
Arktis som arkiv  

 

Naturlig arkiv: Går isen og tundraen i Arktis i oppløsning ved global oppvarming, vil det som 
er blitt dekket til gjennom millioner av år settes fri; klimagasser, men også ulike typer spor av 
menneskets historie. Bildet Kotzebue, Alaska – inuitten Louie Nelson går over isen på jakt 
etter et sted å bore ned for å fiske. Han har lært kunsten å finne fisk under isen av sin far. Fra 
fotojournalist Kristine Nyborgs billedserie «Alaska Life».  

Av de tre minnemediene stein, jord og is er isen det mest sårbare og ustabile. 
Klimaendringene truer ikke bare vår fremtid, men også fortiden.  
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«Å skape liv innebærer kanskje ikke å sette noe i bevegelse, men kanskje heller å fryse noe i 
et mønster.»  

ESSAY 

I år 541 sto den østromerske keiseren Justinian på høyden av sin makt. Han hadde latt bygge 
Hagia Sofia i Konstantinopel, kirken som i nesten tusen år skulle forbli verdens største. Han 
hadde samlet og systematisert romerretten og gjenreist romersk skikk og rett. Nesten hele 
Italia var tatt tilbake fra «barbarene» i seierrike hærtog. Keiseren sto på nippet til å 
gjenopprette romerriket i Vest-Europa, da hær og rike ble rammet av pest og uår i en hittil 
ukjent skala. Justinian måtte trekke seg tilbake til det østlige Middelhavet. I Vest-Europa 
ebbet den antikke sivilisasjonen ut og historien tok en annen vei. En generasjon senere bodde 



det neppe mer enn 5000 mennesker i Roma, i de mektige ruinene av det som hadde vært en 
millionby. Ifølge geologen Henrik Svensen viser studier av Grønlandsisen en sterk økning av 
svovelinnholdet i atmosfæren i år 540, noe som skyldes at et enormt vulkanutbrudd hadde 
funnet sted, trolig i tropene. Konsekvensen må ha vært temperaturfall og uår i global skala. 

Studier av isen i Arktis kan bedre forståelsen av europeisk historie. Polarområdene er 
planetens kunnskapsarkiver, dels av klimatiske grunner, dels da de menneskelige inngrepene 
så langt har vært mindre omfattende enn andre steder. Sammenlignet med andre naturlige 
arkiver er Arktis særegent, fordi dets viktigste lagringsmedium ikke bare er jord eller stein, 
men is. Som minnemedium betraktet skiller isen og den permafrosne jorden i Arktis seg fra 
andre naturlige arkiver, med hensyn til hva slags tid den lagrer og i hvilken form. Mens stein 
bare konserverer svært gamle lag, bevarer is og jord også yngre lag og gir kunnskap ikke bare 
om geologisk, men også historisk tid. Lagringsmediet is muliggjør ekstremt presis datering, 
og det bevarer på en skånsom måte. Der stein bare bevarer i fossilert form, kan jord og 
fremfor alt is bevare liv i tilnærmert samme form som da det var i live. 

  

Av de tre minnemediene stein, jord og is er isen det mest sårbare og ustabile, avhengig som 
den er av temperaturer under null. Klimaendringene truer altså ikke bare vår fremtid, men, i 
en viss forstand, også fortiden. Isarkivet forteller selv noe om årsakene til klimaendringene. Is 
fra 2011 inneholder 40 prosent mer CO2 enn den som frøs inn i 1750, før den industrielle 
revolusjonen. Det forteller den nye rapporten fra FNs klimapanel (IPCC). Rapporten holder 
det for sannsynlig at halvparten av den arktiske tundraen kan smelte i dette århundret. 
Permafrost som tiner avgir den potente klimagassen metan. Resultat kan bli en 
selvforsterkende loop, der tinende tundra avgir klimagasser, noe som bidrar til stigende 
temperaturer, som igjen gir forsterket tundrasmelting og så videre. 

Under global oppvarming er isen og tundraen i Arktis et naturlig arkiv som går i oppløsning, 
og som setter fri hva som er blitt dekket til gjennom millioner av år: klimagasser, men også 
ulike typer spor av menneskets historie, som dermed får en ny tilstedeværelse før de råtner og 
forsvinner. Det gjelder likene av høvdinger fra tidlige høykulturer (Altai) som dukker opp i 
Sibir, etterlevningene fra et stort antall arktiske ekspedisjoner og fra fangstvirksomheten i 
Arktis, men også forskjellige spor av Gulag-systemet som regimet ville ha foretrukket å slette. 
I den østeuropeiske litteraturen som bearbeider traumene etter Stalins Gulag, er den smeltende 
isen i Sibir et tema. Varlam Sjalamov, som med sine Kolyma-fortellinger produserte det 
viktigste litterære monumentet over Gulag, beskriver permafrosten som ofrenes allierte, et 
minnemedium som bevarer sporene av forbrytelser som i sin uhyrlighet motstår å la seg 
fortelle. I sitt drama Cesta do Bugulmy («Reisen til Bugulma» fra 2006 kombinerer den 
tsjekkiske forfatteren Jáchym Topol den smeltende polarisen med apokalyptiske Gulag-bilder: 
Hva når isen smelter og fjellene av lik fra Gulag kommer opp i dagen? 

  

«Arkiv» er blitt hva Mieke Bal i boken Travelling Concepts in the Humanities kaller et 
«reisende begrep». Det har beveget seg fra humanistiske disipliner som historie til geologi, 
paleontologi, biologi og informasjonsvitenskap. Lovgivningen i mange land har nå 
bestemmelser om naturlige arkiver, særlig jord og myr. Studiet av reisende begreper kan åpne 
for interdisiplinær dialog, særlig når disse kobles til et felles gjenstandsområde, slik isen i 
Arktis er det for mange fag. Ved å konfrontere felles begreper gjennom tverrfaglig dialog blir 
man kjent med teoretiske premisser som det ellers kan være vanskelig å få øye på. 



Det naturlige arkivet har vært et begrep i mer enn 200 år. Biologen og vitenskapshistorikeren 
Georg Toepfer finner den første forekomsten hos Comte de Buffon, som i 1778 gir 
naturforskeren i oppgave å grave ut verdens arkiver. Naturarkivet er et mye brukt språklig 
bilde i tiårene rundt år 1800, da naturforskerne oppdager den geologiske tidsskalaen og 
eksperimenterer med mentale modeller for å tenke forholdet til en naturhistorie som med ett 
hadde fått en utstrekning som tøyer menneskets fatteevne. Isaac Newton, som levde på 1600-
tallet, mente at verden var 5600 år gammel, slik det står i Bibelen. Allerede for Immanuel 
Kant hundre år senere er kloden flere titalls millioner år gammel. 

Om det naturlige arkivet er gammelt som begrep, er det likevel kontroversielt. Den kjente 
arkivteoretikeren Wolfgang Ernst advarer mot hva han kaller en-om-seg-gripende metaforisk 
bruk av arkivbegrepet. Arkiver er ikke en hvilken som helst samling fortidsminner, de er 
intensjonale. Føydalherrene arkiverte omhyggelig sine «titres», sine rettslige krav på alt fra 
konger til treller. Moderne arkiver er koblet til prosedyrer i rettsvesen eller administrasjon. 
Arkivaren klassifiserer, sorterer vekk og lagrer ut fra visse prinsipper og med en hensikt. 
Naturlige arkiver er ikke arkiver i denne forstand, siden det ikke foregår noe målrettet utvalg i 
naturen. Likevel er også naturlige arkiver selektive; de fanger opp sporene etter bestemte 
livsformer og tidsepoker og overser andre, og de gjør det på en systematisk, ofte ettersporbar 
måte. Naturvitenskapsmannen er i prinsippet i samme situasjon som historikeren som kommer 
til et arkiv og som nesten per definisjon ønsker å utnytte det til noe annet enn det ble skapt 
for. Begge vet at fortiden er blitt lagret på en for dem høyst mangelfull måte, at det er gapende 
hull i materialet og at de står overfor systematisk og trolig ubotelig glemsel. 

  

I kjølvannet særlig av Michel Foucaults skrifter er arkiv blitt et moteord som brukes om 
mange slags typer minne og i et mangfold av vitenskapelige disipliner. Foucault byttet 
simpelthen begrepet historie ut med arkiv og arkeologi. Dette gjorde han for å tvinge frem en 
refleksjon om kunnskap og makt, og for å minne om at fortiden står i bruksforhold til samtid 
og fremtid. Kjernen i det kulturelle arkivbegrepet er feedback-mekanismen mellom database 
og myndighet. Slik en datamaskin loggfører hva den gjør og arkiverer operasjonene i 
databaser, som så igjen danner tilknytningsgrunnlaget for nye operasjoner, slik arkiverer 
byråkratiet og rettsvesenet sine beslutninger med sikte på å kunne treffe nye beslutninger. 

Ikke bare forskningen, men også samtidskunsten kretser i dag rundt arkivbegrepet. Under 
overskriften «Det encyclopediske palasset» undersøkte Venezia-biennalen 2013 hvordan 
kunstnere skaper alternative verdener ved å samle, systematisere og arkivere gjenstander, 
bilder og artifakter og drømmer. Isen er et medium for minnet, men det er også en mye brukt 
metafor for arkivet, i populære og kunstneriske uttrykk så vel som i den vitenskapelige 
fantasi. Istiden er et foretrukket tema for digital animasjonsfilm. I sin filosofiske fabel 
Fragment d’histoire future fra 1896 beskriver sosialfilosofen Gabriel Tarde hvordan 
klimaendringer forvandler Jorden til et enormt arkiv av dypfryste livsformer som i sin tur gir 
foreleggene for teknologisk formidling av en virtuell verden i et underjordisk 
nettverkssamfunn. Fritt etter Tarde lagde Wachowski-brødrene hundre år senere filmene om 
The Matrix. 

Den digitale teknologien, som gjennomsyrer alt sosialt liv i dagens samfunn, produserer 
uopphørlig arkiver. Mange av oss går rundt med et personlig arkiv på mobiltelefonen som 
inneholder mer informasjon enn et kongelig bibliotek gjorde på Solkongens tid. I motsetning 
til analoge medier setter digital kommunikasjon alltid spor. Digitaliseringen gjør arkivet 
allestedsnærværende, samtidig som den på en måte smelter det, setter det i bevegelse. 



Internett bryter med den tradisjonelle oppfatningen av arkivet ved å utvikle en kultur for 
permanent resirkulering av data, snarere enn faste minner. 

  

Informasjonsvitenskapen taler interessant nok varmelærens språk. Dens grunnprinsipper ble 
definert av Claude Shannon i artikkelen «A mathematical theory of communication» fra 1948. 
Shannon formulerte prinsippene for digital informasjonsbehandling ved hjelp av 
termodynamikkens terminologi og matematiske mønstre. Entropi er et mål for graden av 
orden i et system. Ved minus 273 grader hersker nullentropi. Mer entropi betyr mindre system 
og mer bevegelse. Is er strukturert, vann flyter. Entropi blir hos Shannon et mål for 
informasjonsinnholdet i en kommunikasjon. Lav entropi vil si at variabelen er determinert og 
derfor har lavt informasjonsinnhold. Man vet på forhånd hva som vil skje, og 
kommunikasjonen bringer lite nytt. 

Ikke bare informasjonsvitenskapens, men også de praktiske medienes terminologi er mye av 
et temperaturspråk. Freeze og freeze-frame er viktig for billedmedienes forhandlinger med 
tiden. Filmer og fotografier «fryser» tid og gjør fortidens mennesker levende for oss. Men i 
mediearkivene rundt om i verden ligger filmene og fotografiene nedfrosset for å tåle tidens 
slitasje, det samme gjelder for digitale lagringsmedier. Robert Scott og hans menn bukket 
under i snøen i Antarktis, men fotografiene og filmene de laget, klarte seg. Hverdagsspråket 
forbinder liv med bevegelse, død med stillstand og kulde. Den naturvitenskapelige forståelsen 
bryter noe med dette. I et kjent filmteoretisk verk, Laura Mulveys Death 24 times a second, 
utforskes en påstått dialektikk mellom det «levende bildet» og det frosne og altså «døde» 
stillbildet som filmen består av (bevegelsen i analog film er en illusjon frembragt ved at øyet 
eksponeres for 24 stillbilder i sekundet). Når filmbildet fryses markerer det, skriver Mulvey, 
«en overgang fra det organiske til det ikke-organiske, det levende til det døde». Men her gjør 
den kjente filmforskeren og feministen grunnleggende sett kanskje samme feil som min 
svigerfar i Telemark gjorde, da han for noen år siden tok et vepsebol, som han hadde plombert 
og hentet ned fra mønet, og puttet i dypfryseren. Dagen etter ristet han de tilsynelatende 
livløse vepsene ut av bolet og ned i toalettet. Etter noen minutter begynte det å summe noe 
voldsomt inne på badet... I teorien – og noen ganger i praksis – er det mulig å bevare liv ved å 
fryse det ned. Koking, derimot, dreper. 

  

Er væren eller intet, to be or not to be, det grunnleggende spørsmålet? Eller er vi snarere 
henvist til kaos og tilfeldighet underlagt grader av system? Å skape vil i en tradisjonell 
forståelse bety å gå fra intet til væren ved å sette ting i bevegelse. Men hva om alt allerede er i 
bevegelse? Helt fra Friedrich Nietzsches og Henri Bergsons tid har termodynamikken og 
informasjonsvitenskapen inspirert filosofer. Hva om universets grunnmodus er kaos? Handler 
ikke det å gi liv da snarere om å skape system? For den filosofiske tradisjonen fra Aristoteles 
til Sartre er døden ikke-væren, intethet. Døden er frossen og kald. Kybernetisk sett er 
imidlertid døden snarere varm, den er «for mye» snarere enn «for lite». Døden inntreffer når 
entropien blir for høy. Temperaturen stiger og organsystemene løser seg opp i kaos. 

Å skape liv innebærer derfor kanskje ikke å sette noe i bevegelse, men kanskje heller om å 
fryse noe i et mønster. I motsetning til hva hverdagsspråket kunne bringe en til å tro, betyr den 
globale oppvarmingens økende entropi trolig mindre, ikke mer, liv. 
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