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Hayblokka og Y-blokka fremstar i dag som monument over en kulturell identitet
som glapp. Fra Heoyblokkas interigr ved innvielsen i 1958. Foto: Teigens
Fotoatelier.

Nordmenn er sosialdemokrater. Gerhardsen-statens viktigste monument over seg
selv er Hoyblokka og Y-blokka pA Hammersborg. Likevel framstar Erling Viksjos
Gesamtkunstwerk som monument over en kulturell identitet som glapp.
Kontrasten til Sverige er sldende. Pa Stockholmsutstillingen i 1930 fant det
svenske sosialdemokratiet sin sjel. Modernistisk arkitektur, byutvikling, kunst og
design ble en integrert og styrende del av arbeiderbevegelsens
samfunnsomformende prosjekt, noe man i Norge bare finner tillep til. Den
svenske velferdsstaten ble bygd, forskjeller utjevnet og skonomien regulert i
skjonn forening med moderne byplanlegging, arkitektur og design. Stockholm og
andre sentra ble i etterkrigstiden omskapt i trad med idealer om plan, rasjonalitet
og kommunikasjonsflyt. Aksen sosialdemokrati og funksjonalisme var sa sterk at
estetikken har overlevd politikken. «Sossarna» er for nedadgaende, men i IKEAs
brosjyrer vandrer det skandinaviske sosialdemokratiet som et spgkelse gjennom
verden. Sosialdemokratiet var en kulturrevolusjon som lyktes. Ikke sa i Norge.
Mange forsgk ble riktignok gjort. Da arbeiderbevegelsen kom til makta i 1935 var
de toneangivende yngre kunstnerne og arkitektene i Norge engasjert i Sosialistisk
Kulturfront, og sto klare til 4 gi det nye samfunnet estetisk form og kvalitet.
Arbeiderpartiets sterke mann Martin Tranmael beskrev gruppen som «en
trotskistisk giftplante» og fikk den opplast og nedlagt. Men da partiet fikk rent
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flertall i 1945 var det klart for nye menn og nye koster. Modernismens kulturelle
hegemoni i norsk arbeiderbevegelse ble imidlertid kortvarig og lite
gjennomgripende. Noen drabantbyer ble reist, men norske byer lot seg ikke
omforme planmessig. Med unntak av Kvadraturen, som en dansk 1600-talls konge
fikk orden p4, framstar Oslo den dag i dag som en vilvoksende og tidvis sjarmende
jungel av motstridende tiltak og underdimensjonerte kommunikasjonsérer.

Da Arbeiderparti-regjeringen flyttet inn i 1958 ble det sagt at landsfaderen
Gerhardsen hadde statt modell for den haye, slanke og ngkterne hgyblokka. Foto:
Teigens Fotoatelier.

Modernisme og sosialdemokrati var ekte kjeerlighet i Sverige, et flyktig
fornuftsekteskap i Norge. Denne forskjellen kan ha mange forklaringer.
Kunstnerne klagde over antiintellektualismen i norsk arbeiderbevegelse. Tenkere
som Ernst Wigforss og ekteparet Gunnar og Alva Myrdal spilte en ideologisk rolle i
det svenske sosialdemokratiet som ikke har noen tydelig parallell i Norge.
Forgrunnsfigurene Hjalmar Branting, Per Albin Hansen, Tage Erlander og Olof
Palme var akademikere. Det Norske Arbeiderpartiet ble derimot styrt av ekte
arbeidere, menn med liten eller ingen formell utdannelse, slik som Martin
Tranmeel, Christian Hornsrud, Oscar Nygaardsvold, Oscar Torp, Einar
Gerhardsen, Trygve Bratteli og Reiulf Steen. Folkeligheten var genuin, men den
hadde en pris. Moderne uttrykk ble blant bevegelsens ledende menn og kvinner
ofte opplevd som fremmede, og man var i liten grad villige til & baere den sosiale
kostnaden ved a utfordre tradisjonen og den herskende borgerlige smaken.
Riktignok fantes det en plass for akademikere i norsk arbeiderbevegelse, men det
var som spesialister og eksperter i en lojalt tjenende rolle. Erling Viksjg var den
ene avantgardisten som fikk gjennomslag. Han var det norske sosialdemokratiets
arkitekt og hans monumentale byggverk, som gjerne ble oppfort i sandblast
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naturbetong, preger nasjonen, fra Honningsvag i nord til Tensberg i sgr og fra
Lillehammer i gst til Bergen i vest.[1] Siden 1963 har Viksjgs bru over
Tromsgsundet trukket linjene fra Tromsgya mot Ishavskatedralen og
Tromsdalstinden. Fiskerifagskolen dominerer Honningsvag, og Viksjo tegnet kino
og kunstmuseum for Lillehammer. Men fremfor alt er han kjent for sine
monumentale kontorbygg, som Hydro i Bygdey allé, Elkem i Middelthuns gate,
Oslo Helserad pa St. Olavs plass, STK i Ostre Aker vei, og det ruvende radhuset i
Bergen. Hovedverket — selve juvelen i kronen — er Hoyblokka og Y-blokka i
regjeringskvartalet i Oslo. Da regjeringen flyttet inn i 1958 ble det sagt at
landsfaderen Gerhardsen hadde statt modell til det hoye, slanke og ngkterne
regjeringsbygget. Viksjo var Arbeiderpartimann, men kildene er motstridende pa
hvor ner han sto den politiske makta. Gerhardsen og Viksjo satt begge fengslet pa
Grini mot slutten av krigen. Arkitektens familie benekter imidlertid at de kjente
hverandre og understreker at han fikk sine mange oppdrag ved a vinne
konkurranser. Gerhardsen flyttet i 1949 inn i statstjenestemannsblokkene pa
Tayen, som Viksjo hadde tegnet, og ble boende der til sin ded i 1989.

Hayblokka var det forste offentlige bygget i Norge som ble utsmykket med
abstrakt kunst. Relieffbilder, tegnet av samtidens radikale kunstnere, ble
sandblast inn i betongen. Foto: Teigens Fotoatelier.

De forste etterkrigsarene var mulighetenes tid for ambisigse unge menn med nye
ideer. Regjeringsbygget var utrolig nok Viksjes farste starre oppgave. Det ble reist
i sandblast naturbetong, det splitter nye materialet som han selv — i samarbeid
med ingenigren Sverre Jystad — hadde utviklet og patentert. Elvegrus ble blandet i
sementen. For betongen var helt herdet ble forskalingen fjernet og overflaten
sandblast. Slik ble betongens tekniske fordeler viderefort, samtidig som flaten
kom til 4 besta av naturstein, ikke gra livlas masse. Stilen ble kalt brutalisme, ikke
fordi den var spesielt brutal, men etter det franske ordet brut, som betyr torr eller
rd, og som for eksempel brukes til & angi at en sjampagne ikke er tilsatt sukker.
Viksje var modernist, men som Hugo Lauritz Jenssen papeker i sin utmerkede
bygningsbiografi over Hoyblokka, skilte nordmannens bygg seg ut i forhold til den
internasjonale modernismen som, anfgrt av Mies van der Rohe, vant fram etter
den andre verdenskrigen.[2] Naturbetongen ga et preg av norsk natur. Viksjg var
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bygningspoet. I likhet med forbildet Le Corbusier elsket han betongens
skulpturelle kvaliteter. Heishuset og statsradssalen pa Hoyblokkas tak fikk
nydelige organiske former. Bygget ble, slik Le Corbusier likte & gjore, plassert pa
sayler, sa det svevde i luften. Viksjo brot ogsa med funksjonalismens kyske
omgang med «pynt» og gjorde kunsten til en integrert del av sine byggverk.
Hayblokka var det faorste offentlige bygget i Norge som ble utsmykket med
abstrakt kunst. Avantgarden sgkte alltid & reintegrere kunsten i livet, fa den ned
fra museumsveggene, og Viksjo gjorde virkelig kunsten til en del av arkitekturen.
Relieffbildene, som var tegnet av samtidens radikale kunstnere, ble sandblast inn i
betongen. Slik far bildene en saregen haptisk kvalitet. Kunsten er ikke overflate,
slik freskene som var sa populare i generasjonen for, hadde vert. I stedet inngar
den i betongen og inviterer til bergring, pa linje med andre bygningselementer.
Dermed er det ikke mulig a rive Hayblokka og Y-blokka uten a tilintetgjore et
viktig kapittel i etterkrigstidas norske kunsthistorie.
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Kunsten er ikke overflate, i stedet inngar den i betongen. Dermed er det ikke mulig
a rive Hayblokka og Y-blokka uten a tilintetgjore et viktig kapittel i etterkrigstidas
norske kunsthistorie. Foto: Teigens Fotoatelier.

Til & virkeliggjore denne helt uprovde formen for kunstnerisk utsmykking, med ny
teknologi i nytt materiale, engasjerte Viksjo fire unge kunstnere; Carl Nesjar, Inger
Sitter, Odd Tandberg og Tore Haaland. I tillegg trakk han inn tre av veteranene fra
1930-arenes tendenskunst, Kai Fjell, Hannah Ryggen og Pablo Picasso. Engasjerte
kunstnere skulle skape den rette rammen for regjeringens og
sentraladministrasjonens virke i det arbeiderstyrte Norge. Kai Fjell var fra midten
av 1930-tallet aktiv i det radikale miljeet rundt Kunstnerforbundet og Sosialistisk
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Kulturfronts malergruppe. «Til & begynne med protesterte jeg mot sosialismen,
men etterhanden skjonte jeg at kunst og sosialisme det er ett», forklarte han
Arbeiderbladet i 1937.[3] Hannah Ryggen bidro med de tre monumentale
vevarbeidene Vi lever pa en stjerne, Trojansk hest og Picasso. Det siste var en
hyllest til en kunstner som, i likhet med Ryggen, var sosialist og skapte engasjert
kunst gjennom et langt liv. Mest kjent er Guernica, som var Picassos bidrag til den
kjempende spanske republikkens paviljong pa verdensutstillingen i Paris i 1937.
Den spansk-franske kunstneren fortsatte uten godtgjerelse av noe slag
samarbeidet med Nesjar og Viksjo fram til Y-blokka sto ferdig i 1970, og preget
bade Hay- og Y-blokka gjennomgripende med sin kunst. Picassos innsats for
regjeringskvartalet skyldtes entusiasme for det nye kunstmediet som Viksjo med
sin sandbléste naturbetong de facto hadde oppfunnet. Men kunstneren har nok
ogsa hatt et gnske om a bidra til 4 bygge den demokratiske sosialismen som Norge
og Arbeiderpartiet i etterkrigstiden ble assosiert med.

Kunstnere som er kjent for tendens, det vil si for & skape verker med et agitatorisk
preg, sto bak mye av utsmykkingen i Regjeringskvartalet. Likevel er det politiske
budskapet lite fremtredende. Kunstnerne ma ha veert seg bevisst at det var
offisielle bygninger de utsmykket. Motivene er abstrakte eller
allmennmenneskelige, tegnestilen svevende, lett og underfundig. Picasso har
angitt tonen. Selv Hannah Ryggens tepper er mer dremmende-utopisk enn
polemiske. Byggverket er budskapet. Viksjos Gesamtkunstwerk handler om
demokrati fundert i hardt arbeid og folkelig ngysomhet, om det nasjonale i
produktivt samspill med det internasjonale, og om teknisk sofistikert statsstyre.
Hayblokkas rasterfasade er et bukk til byakratiets arbeidsmater, til rutepapiret og
arkivhyllene, men kanskje ogsa til tallrekkene i den digitale datamaskinen som
skulle bli statsadministrasjonens fremtid.

Hans Skjervheim samlet pa 70-tallet en hel studentgenerasjon til kritikk av
positivistisk samfunnsvitenskap og teknokratisk samfunnsstyring.
«Betongarkitekturen» pa Hammersborg kom til & symbolisere dette. Foto: Teigens
Fotoatelier.

Bergens monumentale rddhus er blitt stdende isolert, som et foranskutt lyn av
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modernitet i en by som dyrker sin historie. Bergenserne sa, nar det kom til stykket,
nei til  rive den omkringliggende 16- og 1700-tallsbebyggelsen for a gi Viksjo
arbeidsrom. Hoyblokka pa Hammersborg har derimot funnet sin make. Sammen
med Y-blokka utgjer den en uleselig arkitektonisk enhet. Hayblokkas faste
rektangel speiler seg i Y-blokkas heftige kurver. Nar Y-blokka reises i 1970, som
regjeringsanleggets trinn to, er det imidlertid som om Viksjg alt har mistet grepet
om tidsanden. Norsk venstreside skifter ham i disse arene. Visjonen om et fritt,
men ngye strukturert samfunn gjennomtrengt av teknologisk og vitenskapelig
rasjonalitet virker allerede litt passé. Byggetrinn tre, den planlagte skyskraperen i
Mollergata 19, ble skrinlagt i 1972, aret etter Viksjos plutselige dod. Begeistringen
for teknologi og vitenskap hadde kjolnet, og hayhus har aldri veert elsket i Norge,
der kulturen preges av kastrasjonsdrift (jantelov). I tidrene som fulgte ble
byrommene pd Hammersborg fylt igjen med halvhaye kontorbygg som ikke pa
noen mate kunne mistenkes for & ville skille seg ut. EF-kampen hadde temret
sammen en usannsynlig, men sterk og langvarig allianse mellom radikalisme,
miljebevegelse, kvinnebevegelse, tradisjonsbevisst distriktskultur og
kulturkonservativ andsvitenskap. Industrien og vitenskapen forsvant fra norsk
medieoffentlighet etter som jubelen over Apollon-ferdene la seg. Oljeinntektene,
som begynte a flomme inn, skapte en illusjon om at rikdommen narmest kom av
seg selv, som en slags norsk naturgave. Universitetene fulgte opp. Den
kulturkonservative regimekritikeren Hans Skjervheim samlet en hel
studentgenerasjon til kritikk av positivistisk samfunnsvitenskap og teknokratisk
samfunnsstyring. «Betongarkitekturen» p4 Hammersborg kom til & symbolisere
dette. Samtidig, men fra et helt annet hold, fikk en ny individualistisk
forbrukskultur sosialdemokratiets planidealer til & virke gammeldagse.

Resultatet av alt dette ble at den skjore alliansen mellom sosialdemokrati og
modernisme gikk i opplosning i Norge. Arbeiderbevegelsen drev over i en
pragmatisk folkelig kulturpolitikk uten estetisk profil. I statsministerboligen, Arne
Korsmos funkisparadis Villa Stenersen pa Vinderen, har ingen statsminister
unntatt Odvar Nordli, villet bo. Fronten mot borgelig kultur er i dag forlengst gitt
opp. I Jens Stoltenbergs siste regjeringsperiode flyttet statsministeren og
Arbeiderpartilederen inn i et nytegnet tilbygg til Villa Parafina, det pompase
patrisierbygget bak slottet. Et utvalg oppnevnt av de rad-grenne gikk inn for & rive
hele Viksjos regjeringsanlegg. Arbeiderbevegelsen har gétt fra & rasere
borgerskapets kulturelle momumenter (Empirekvartalet) til 4 edelegge
monumentene over sin egen gjerning, som man har glemt eller fortrengt
meningen med.
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Viksjgs regjeringsanlegg ble bygget for a gi materiell form til det viktigste
fellesprosjektet i norsk historie. Det star der, som monument over et kollektivt
dremmeliv som aldri ble virkelig folkeeie. Foto: Teigens Fotoatelier.

Viksjgs regjeringsanlegg ble bygget for a gi materiell form til det viktigste
fellesprosjektet i norsk historie. Det star der, som monument over et kollektivt
dremmeliv som aldri ble virkelig folkeeie. Statsmakta ble kledd i elvegrus fra
Honefoss, et folkelig grep som folket har hatt vanskelig for a forsta. Marmor fra
Cararra ville vart pedagogisk enklere. Vurderingen av disse bygningene avhenger
blant annet av hvordan man vurderer den staten og det fellesprosjektet Viksjo ville
tjene. Gerhardsen-statens ettermele er ikke ukontroversielt. Den hylles for a ha
gjenreist landet, overvunnet fattigdommen og gjort grunnleggende sosiale
rettigheter universelle, men forbindes med overdreven vitenskapstro og
styringsiver. Sosialdemokratiets tillit til ekspertisens viten om hva som er det gode
liv medferte tendenser til teknokrati. Det ble begatt lovhjemlede overgrep;
tvangssterilisering av tatere for eksempel. For balansens skyld ber man likevel
notere at det fantes konkurrerende ekspertiser, slik at behovet for a treffe politiske
valg aldri ble borte. Sosialdemokratiets store ledere, som Einar Gerhardsen i
Norge eller Tage Erlander i Sverige, var erlig opptatt av & bevare rommet for
politisk beslutning, stimulere til demokratisk deltakelse og bygge ut demokratiet
pa nye samfunnsomrader. Sannheten er at Skandinavia i sosialdemokratiets
gullalder var naer ved a realisere den samfunnsvisjonen som Jean-Jacques
Rousseau stiller opp i Samfunnspakten (1762): Forbedring av samfunnet og
mennesket giennom vedvarende sosial ingenigrkunst, men der borgerne samtidig
kontrollerer denne sosiale ingenigrkunsten gjennom deltakerdemokratiet, og slik
former sin egen forming. Rousseaus betydning i Skandinavia, blant annet
gjennom den sikalte kulturradikale kritikken av tradisjonen, er udiskutabel. Det
er imidlertid vanlig & misforsta kulturradikalismen som en naturalistisk impuls,
en vedvarende trang til 4 redusere kultur og samfunn til natur.[4] Rousseau
reduserer imidlertid ikke kulturen til natur, han politiserer den. Den fransk-
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sveitsiske filosofens grunnpoeng er at menneskenaturen er apen. Mennesket kan
dannes og omdannes gjennom sosial ingenigrkunst, og det bar selv kontrollere sin
dannelse gjennom demokratisk deltakelse. Demokrati er & skape det nye
mennesket. Folgelig er demokratiet, med Rousseaus pregnante formulering,
gudenes styreform.[5]
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Under restaureringen etter terrorangrepet bgr man tilbakefore bygget til dets
opprinnelige skjgnnhet. Foto: Teigens Fotoatelier.

Viksjos hovedverk er blitt darlig behandlet. Hayblokkas forsteetasje ble bygget
igjen slik at bygget ikke lenger svevde i luften. I 1990 la man til to etasjer. Dermed
forsvant den organisk skulpturerte toppetasjen med det beremte heismaskinhuset
og statsradssalen. Den utskjelte kasseformen fikk regjeringsbygget forst ved
ombyggingene. Under restaureringen etter terrorangrepet bor man tilbakefore
bygget til dets opprinnelige skjgnnhet. Offentligheten ma inviteres inn, til gjensyn
med Gerhardsen-statens verdier: Solidaritet, arbeidsglede og ngkternhet,
interesse for teknologi og kjarlighet til kunnskap, tall og system. Gjensynet kan
stille var tids oljedrevne illusjoner pa en nyttig prave. Langs veien fra Villa
Parafina til Barcode, mellom nyrikdommens ikoner, star en saret kjempe som
forteller en kompleks historie, om en stat som hadde sjel.
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