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Nils-Fredrik Nielsen er død, forfatteren av den sagnomsuste bok om at ekte sekstiåttere ikke 
spiser seipanetter, av de lille gale bøkene om dyr og om idrett, og av tre samlinger med 
finurlige og slående Tristesser, som i mange år er blitt kjøpt inn til juletrær, men ikke bare til 
dem. (En av disse hardtslående tristessene, som han ikke turde utgi, var: ”Selv under tre meter 
snø kunne han tydelig høre at redningsaksjonen ble avblåst.”) Og mye annet. Reklame drev 
han med, og trodde på. Kapitalismen regnet han for å være i overensstemmelse med 
menneskets natur, samtidig som han berømmet sosialister  og sosialdemokrater for 
kulturbyggende vilje – en smule forgjeves kanskje, denne viljen, men ikke ganske, og veldig 
imponerende. Men reklame – og kanskje også det oppfinnsomme ved kapitalismens ånd? – 
var også kultur, ikke bare børs. Kunstnernes Hus bodde han i, midt i menneskemengdene på 
fredagskveld, ivrig flørtende og ivrig brennende for sine kjæreste idéer. 
 Nils-Fredrik var et storartet menneske, med sterke følelser og  veldig trang til å 
uttrykke dem. Samtidig kunne han sette seg selv subtilt på plass, når han for eksempel skrev 
at: ”Selvironi fører bare til at de andre føler seg bedre.” Nils-Fredrik hadde en sterk vilje til å 
leve et mer enn ironisk liv, og rautet denne viljen ut slik at man av og til ikke visste verken ut 
eller inn. Man hadde lyst på litt selvironi fra hans side. Samtidig visste man at når Nils-
Fredrik heiste opp sin fornemme nese en del, sånn litt à la Mussolini, så var hans vilje til 
egentlighet og egensindighet likevel også ironisk, selvironisk. Dessuten dyrket han humor. 
Han var humor, ofte også når han rautet. Han var et varmt menneske. Han var ikke tilhenger 
av distanse, og slett ikke ironisk tvers gjennom. Han smittet deg med sine innfall.  
 Men humor og latterhyl må ikke forveksles. Når du lo med Nils-Fredrik, så ofte både 
på og mellom linjene i hans elegante ordspill, men sjelden i vulgære lattervræl – disse riene 
som angivelig avtar med graden av urbanisme og skal være så bra for hjertet. Med Nils-
Fredrik lo du ikke så oppkastende, du følte deg rett og slett tatt inn i varmen fra et merkelig 
oppkomme av innfall – en viddets geysir, så å si. Ikke at det nødvendigvis måtte bety så mye, 
det som ble sagt, sånn tilsynelatende. ”Kor e´a? Ho Eritrea. Kor bor ho? Ho Borneo.” ”E du 
Kaittmaiinn, du”? Slik foredlet Nils-Fredrik den trønderske ånd, med animalsk sympati fra 
Tønsberg og Oslo.  

Sekstiåtterboka hans – en tidlig versjon av Bourdieus Distinksjonen – ble av 
sekstiåtterne i begynnelsen først mottatt ganske surt. Man så ikke at bak ironiseringen av den 
nye kulturelle overklasse med paté og Simone de Beauvoir som idealer og med Butenschøn 
som gjennomsnittsnavn, så lå det også en ekte kjærlighet til hans samtidige, en varme med 
faretruende styrke, fra en kapteinssønn fra Vestfold.  

Min gode venn Rune Slagstad, som kan virke litt høy på pæra av og til, skrev om Nils-
Fredrik og hans bok at han var en ”etteranmeldt fetter av petit-nihilistene Hompland og  
Frønes.” Slagstad holder fast på sin glede over denne formuleringen, som Nils-Fredrik riktig 
nok en gang måtte minne ham om, før Rune igjen tok til å dyrke den. Nils-Fredrik dyrket 
setningen selv, vel blant annet på grunn av dens barokke overdrivelse, som i alle fall i 
opprinnelsen muligens ikke var intendert.  

Det var for øvrig typisk for ham å huske humoristiske ting om deg som du hadde 
glemt selv. Og jeg betoner: humoristiske ting, ikke først og fremst ironiske. Nils-Fredrik 
kunne både ironi og humor, men var bare i svært beskjeden grad nihilist, og i alle fall ikke 
lettnihilist med sitt raut.  



For øvrig skal man se opp for etteranmeldte fettere. Av og til går de inn og rapper 
dronninga, før du vet ord av det. Det var det Nils-Fredrik gjorde, med ordene. Og gestene. 
Han var en nordmann med fysiognomi. Han var de intellektuelles Harald Heide Steen. Han 
var så uforlignelig seg selv at han leste Dagbladet med det dypeste alvor. Jeg klaget litt over 
at han ikke syntes bøker var så verdt å lese, når man var som han og visste hva livet handler 
om. Nå klager jeg over at han ikke lever lenger.1  
 

                                                 
1 Utgitt i Dagbladet 28.9.05, en liten endring 

 


