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Sekstiåtterteoretikere. En erindring.  

 
Personlig innledning. Det er våren 1967, og generalforsamling i Det Norske 
Studentersamfund. Jeg har vært student siden 1965, liberal-konservativ av typen Lars Roar 
Langslet/Tore Lindbekk. Forsøket på karrière i Den Konservative Studentforening var 
halvhjertet, og slo feil. Jeg husker et møte med Tore Lindbekk der jeg med sitrende stemme 
foretok en analyse av store mengder av hans skrifter i det sagnomsuste konservative Minervas 

Kvartalsskrift, bare for å få til svar at han ikke lenger husket hva han hadde skrevet. Slikt 
tilgir en vordende sekstiåtter aldri. Men jeg skrev i dette tidsskriftet så sent som høsten 1968, 
om "Black Power" og om André Gorz´ forsøk på å treffe en mellomting mellom revolusjon og 
reform, etter et år i USA. Da hadde jeg nølende vasset over på den andre siden av Rubicon, 
etter et Viet Nam-engasjement som begynte tidlig i Norge og fortsatte i USA foran Pentagon 
inntil Lyndon Johnson trakk seg fra forsøket på å bli gjenvalgt; dessuten hadde jeg nilest 
Kant, Hegel, Feuerbach, Marx og Herbert Marcuse, om enn også den liberale Karl Mannheim 
med sin mye utskjelte teori om den frittsvevende intelligens, sammensatt av medlemmer fra 
alle klasser.  
 Mannheim var jøde som Lukaçs, Horkheimer, Adorno og Marcuse, ungarer som 
Lukaçs, professor i Frankfurt som Horkheimer, han ble som denne umiddelbart fratatt sitt 
embete da Hitler kom til makten, og måtte i eksil som mange andre, for evig utspydd av 
Tyskland, som Carl Schmitt skrev våren 1933. Hans idéer ble voldsomt omdiskutert i 
Weimar-republikken, men den latente borgerkrig som denne republikken utgjorde, samt hatet 
både fra høyre og venstre mot angivelig overabstrakte, harmonisererende, kosmopolitiske 
(noen sa: jødiske) idéer, førte til at han ble raskt glemt, om ikke i USA.1  
  Men her er vi altså nå i Det Norske Studentersamfund våren 1967, og det er midt i 60-
åras utdanningsrevolusjon, der arbeiderklassens barn dukker opp i hopetall på universitetene, 
og forkynner sin eksistens. Egentlig er vi i den mulige situasjon Mannheim etterlengtet, men 
her skal det åpenbart spilles Weimar-republikk en gang til, som farse. Den tid er over da 
Francis Sejersted kunne gratulere Hans Fredrik Dahl og “revolusjonen” med seier i 
Studentersamfundet, etterfulgt av en beroligende bemerkning om at det hele jo likevel “ble i 
familien” (Sejersted og Dahls familie.) Nå er det Harald Berntsen som er venstresidens 
kandidat, og dette er en fyr det spruter ild av, i alle fall for et reflektert liberal-konservativt 
gudsord fra landet som meg: han har offisielt tatt Maos ord om at atomvåpen er papirtigre i 
sin munn. I sene natterstimer har han også erklært meg at menneskerettigheter er en liberal 
oppfinnelse som er vokst frem av det borgerlige samfunn, og som vil bli overflødig med dette 
samfunnets avskaffelse. 
  Jeg kan knapt tro det, men merker en viss, riktignok litt fortvilet karismatisk glød fra 
Berntsen og hans likesinnede denne kvelden: en tilsynelatende mer generøs og mindre 
sekterisk holdning liksom, i dypeste alvor riktignok,  – en glød som gir meg litt lyst til å 
sprette på hans valgtog. Virkningen blir ekstra sterk når Berntsen i sin kandidattale plutselig 
bruker noe fra den borgerlige dikteren Stein Mehrens essays på denne tiden, gjennomsyret 
som de var av fenomenologisk tidsfilosofi og forakt for vekslende litteraturmoter, men uten 
spor av revolusjon. Det synes plutselig å utgå en ny og noe større vilje fra denne for første 
gang dresskledte og beslipsede Berntsen, som får en uant mengde stemmer og bare taper fordi 
de konservative og næringslivet sammen har gått til det innovative skritt å organisere en 
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skremsels- og busskampanje – virkemidler som maoistene senere skulle overta og bruke til å 
kvele Samfundet. Likevel velger jeg Anders Sjaastad, dette innbegrep av en ikke-karismatisk 
kommende stortingsmann, og rømmer deretter til et studieår i USA, hvor Viet-Nam-krigen 
som sagt tvinger Lyndon Johnson i kne, og der Martin Luther King og Bobby Kennedy blir 
skutt. Vel tilbake i Norge igjen høsten 1968, føltes Den Konservative Studentforening som et 
nokså underlig sted å være. Jeg dro da heller ikke dit, men opp på Filosofisk institutt, og hvem 
møter jeg der? Harald Berntsen, innflyttet på tenkeloft etter at revolusjonens øyeblikk (så å si) 
var over. Sammen med en del andre var vi så med på å lage det lille karneval som er blitt kalt 
det norske studentopprøret, og som fant sted i 1969.    
 Hva vi leste. Hva leste sekstiåtterne – jeg mener: de som kunne lese, mer enn litt 
Stalin og Maos lille røde? Hvem var de teoretiske helter i denne generasjonen av angivelig så 
teoribesatte? Lista er lang, og lister er som kjent kjedelige. La meg derfor begynne med anti-
heltene, og da er Johan Galtung en klar begynnerkandidat, fordi han like før hadde vært så 
grenseløst populær på venstresiden i Studentersamfundet.  
 Men fremtidsforsker Galtung ble våren 1966 på det aller mest eleganteste og nådeløse 
fratatt sine fremtidsklær av en virkelig sekstiåtterhelt, nemlig Dag Østerberg. Når han 
forklarte oss at ikke en gang Martin Luther hadde kunnet forutsi reformasjonen på forhånd, 
fordi begrepet om en reformasjon ennå ikke var tilgjengelig, da ble vi ført inn i den samme 
tenkning om tid som også Mehren ga vitnesbyrd om. Forsåvidt hadde man kunnet lese 
liberaleren Popper i stedet, men liberalere var ikke in, der og da, i denne 
sekstiåtterformasjonstid da så mye annet var klart. (Se nedenfor for et unntak.) Og Galtung 
var ut, definitivt ut. 
 En som derimot var in, var Franz Fanon. Hans bok Jordens fordømte skapte på denne 
tiden skrekkblandet fryd i mangt et radikalt hvitt hjerte. Jean-Paul Sartres forord til boka gir et 
instruktivt innblikk i denne romantisering av vold som oppstod via romantiseringen av den 
tredje verden. Han gjengir Fanon slik: "Ved å ta livet av en hvit mann, slår man to fluer i en 
smekk: man kvitter seg på én gang med en slavedriver og en slave. Det som blir igjen er...en 
død mann..og en fri mann." Men hadde ikke pre-fascisten Georges Sorel skilt mellom moralsk 
oppbyggelig "violence" på den ene side, og mekanisk statlig "force" på den annen? Merker vi 
et svakt ubehag hos Sartre? Han vifter Sorels "fascistiske floskler" vekk. Hva forskjellen her 
skulle bestå i, har han ikke tid til å klargjøre. Albert Camus viste seg forøvrig tidlig som 
overlegen Sartre når det gjaldt politisk gangsyn, men var likevel en av Paris-oppstandens store 
helter. 
 Fanon og Sartre er representanter for den fransk-språklige påvirkning på Norge i 1968, 
andre representanter er Albert Camus, Maurice Merleau-Ponty, Simone de Beauvoir, og 
etterhvert Louis Althusser. (Albert Camus viste seg forøvrig tidlig som overlegen i forhold til 
de andre når det gjaldt politisk gangsyn, ved at han nektet å overse eller bagatellisere eller 
historiefilosofisk forstå stalinismens ugjerninger.) Viktigst av alle var Sartre – ikke 
eksistensialisten så mye som marxisten, med sine uendelige sider om det praktisk-trege felt, 
om serier og grupper, skrevet på amfetamin. De nordmenn som leste ham innstendigst, var 
Dag Østerberg, som omstøpte Sartreske motiver i sin egen lakoniske og suggestive språkform, 
og Audun Øfsti, som i omfattende teutonske setningskonstruksjoner siktet seg inn på Sartres 
store svakhet, hans manglende tak på språk og diskusjon som filosofisk tema. Carl Erik 
Grennes og Steinar Kvale laget forøvrig et fiffig ekteskap mellom Sartre og behavioristen 
Skinner.  
 Likevel var det representanter og eksilanter fra den tysk-språklige verden som hadde 
den største effekten. Der var Herbert Marcuse om utopi og om det endimensjonale menneske, 
så etterhvert hans tidligere medarbeidere Horkheimer og Adorno, der var Ernst Bloch, og 
forbausende tidlig også den unge Jürgen Habermas. Her ble oversatt, fortolket, plagiert, 
kritisert og fortersket flittig, av en rekke yngre filosofer og sosiologer. Der var Walter 
Benjamin, hvis magiske tekster langsomt begynte å sive inn i sarte sjeler med sans ikke bare 



for revolusjon, men også engler og pre-adamittisk språk. Der var selvsagt den seksual-
anarkistiske Freudelev Wilhelm Reich, med sine studier i orgasmens funksjon og fascismens 
massepsykologi. Der var Georg Lukaçs, med sin epokegjørende hegelianske Marx-fortolkning 
fra 1921, som så etterhvert bidro til at fokus ble skrudd fast rundt Marx og Kapitalen – særlig 
de første kapitler av første bind, der varer, penger og kapital med tilhørende fetisjismer 
deduseres frem med samme spekulative glød som i Kants Kritik der reinen Vernunft. Hele 
melkeveier fulle av unge grå celler ble i de kommende år slynget ut over disse kapitlene, inntil 
en utmattelsens ånd til slutt bredte seg. (Det er nok ingen tilfeldighet at transcendental-
deduktivt anlagte personer i senere år har vendt tilbake til opphavet, dvs. Kant, med 
gjenstandskonstitusjon og selvbevissthet snarere enn vareproduksjon og revolusjon som 
temaer.) Personlig  meldte jeg meg her tidlig ut og studerte i stedet skriftene til en viss Niklas 
Luhmann, som Habermas med dårlig skjult moralisme kalte sosialteknolog, og som han hadde 
store problemer med å forstå adekvat i begynnelsen.  
 Moralisering over historien. Hvilken teoretisk vei fra 68 var verst i sine norske 
virkninger, den franske eller den tyske? Den kinesisk-russiske, selvsagt. Men dernest: den 
franske, trass i Dag Østerbergs elegante og tankefulle forfatterskap. For Frankrike hadde 
nettopp tapt annen verdenskrig til tyskerne og var blitt befridd av amerikanerne, og mange av 
dets intellektuelle gjorde i tiden etter nærmest alt for å markere avstand til befrierne og til den 
liberale sivilisasjon.  
 Verstemann i klassen her var Maurice Merleau-Ponty, som i Humanisme og terror 
bedrev en subtil flørt med Moskva-prosessene, der viktigste ankepunkt mot Stalin var at han 
var for borgerlig. En interessant parallell her er den unge tyske jøden Leo Strauss´ anmeldelse 
i 1928 av den senere nasjonal-sosialistiske teoretiker Carl Schmitts skrift om det politiske, der 
han mente å kunne belegge at Schmitt ikke  konsekvent nok hadde befridd seg fra liberalt 
tankegods. Senere ble det en yndet sport i Det Tredje Rikes intellektuelle fløykamper å 
beskylde motparten for liberalisme, akkurat som under den kinesiske kulturrevolusjonen.   
 Merleau-Ponty og Strauss var selvsagt høyt hevet over dette, deres bidrag er drivende 
godt lagde ting, preget av evnen til uforferdet og nyansert tenkning, i alle fall i visse 
henseender. Men dette gjør det hele bare så mye verre – i alle fall hva Merlau-Ponty angår, 
hvis bok ble en effektiv ørepropp for intelligente mennesker som ikke ville høre skrikene fra 
øst, i en tid da kunnskapen om GULAG var i ferd med å vokse frem.   
 Den tysk-språklige virkning på Norge i 1968 var alt i alt både sterkere og bedre i sine 
virkninger enn den franske. Dels skyldtes dette at Det Tredje Rike hadde en straightere 
virkning på tysk åndsliv enn på fransk. På en måte er det paradoksalt at Frankfurterskolen ble 
blant bærerne av ny liberal kultur i Tyskland, for Horkheimer og Adorno hadde jo flørtet 
ganske dypt med motopplysningsmotiver i Opplysningens dialektikk (1947), og Adorno hadde 
i Minima Moralia (1951) skrevet den sjokkerende og latterlige setning: "Hitler, som som 
ingen annen borger gjennomskuet det usanne i liberalismen..." Uten tvil var også denne anti-
liberale siden blant de trekk ved den eldre Frankfurterskolen som kom til å fascinere en tysk 
studentbevegelse i rask radikalisering. På den annen side var det ingen mangel på 
representanter for kombinasjonen "forhenværende nazister/nåværende konservativt-skeptiske 
liberale" i Forbundsrepublikken, og det fantes også tidligere nazister som aldri ble liberale, 
slik som åndsgigantene Martin Heidegger og Arnold Gehlen.  
 Derfor var det knapt noen tilfeldighet at Jürgen Habermas i 1955 dro til Frankfurt, 
etter først å ha studert hos tidligere nazister som Erich Rothacker og Oskar Becker i Bonn, 
sammen med sin noe eldre studiekamerat Karl-Otto Apel. Habermas, liberaler og 
opplysningsteoretiker, ville også være en slags marxist, i et etterkrigs-Tyskland preget av anti-
marxistisk restaurasjon, men gravde etterhvert frem grunnlaget for en klart selvstendig 
posisjon, bl. a. fra Adorno. Apel, og hans venn nordmannen Hans Skjervheim, som også 
studerte i Bonn, nøyde seg fra begynnelsen med å være liberale – Apel venstre-liberal, 
Skjervheim litt mer høyreliberal. 



 Hans Skjervheim, et egenvillig hode med evne både til å informere og til å tenke nytt, 
ble den viktigste formidleren av tysk intellektuelt åndsliv til Norge i oppstartfasen før 1968. 
Hans positivismekritikk ble en regulær landeplage i 68-generasjonen, ofte fordreid til det 
uigjenkjennelige. Hans kritikk av marxisme og revolusjonsromantikk var langt mer omstridt, 
men stod likevel sentralt, og fikk virkning på sikt. Skjervheim karakteriserte Habermas og 
Apel – litt uberettiget, men megetsigende – som en kombinasjon av tysk idealisme og 
skandinavisk liberal-demokratisk kultur. Og etter at den verste Marcusefeberen var over, var 
det lenge særlig Habermas som øvde innflytelse i Norge, om man bortser fra Marx & Co.   

Skjervheim og Habermas gjorde etter mitt inntrykk 1968 til et teoretisk sett bedre 
fenomen i Norge enn i Danmark, der store deler av 68-generasjonen foretok kulturell 
kapitulasjon overfor en tysk marxistisk ortodoksi kalt "kapitallogikk". Varianter av retningen 
fikk selvsagt også fotfeste i Norge, spesielt i det sagnomsuste Kommunistisk Universitetslag, 
som i 1973 forsøkte å kjøre forbi AKP på den leninistiske venstresiden, væpnet med Harald 
Berntsen, marginale arbeiderledere, sosietetskåte vestkantmennesker og hegelianiserende 
forfattersønner. Forsøket hadde ingen sjanse mot Øgrims grunnleggende fornyelse av 
folkereligiøsiteten i dette land, og endte i en serie avskallinger som til slutt kulminerte i 
spaltningen av det kommunistiske atom.   
 Felles for hegeliansk-marxistisk høykirkelighet og maoistisk-stalinistisk lavkirkelighet 
var forakten overfor liberal tradisjon, samt troen på dialektikkens sakramentale kraft, selv om 
ritualene varierte. Hva dialektikk og magi angår, var Hans Skjervheim selv for øvrig ikke helt 
uskyldig. I Studentersamfundet i 1966 postulerte han et dilemma som grunnleggende for 
liberal tenkning – og snakket i høytravende vendringer om en absolutt liberalitet som 
forvandler seg til absolutt illiberalitet, før han likevel ettertenksomt valgte en liberal posisjon. 
Som om det å sette liberale prinsipper absolutt skulle være noen klar idé, og skulle ha spilt en 
rolle i liberal politisk teori. På denne måten inviterte han – mot sin vilje – kåte dialektikere til 
å prøve seg i dilemma-sprengning. Det gjaldt jo bare å overvinne Skjervheim! tenkte man i 
Norge, slik som man i Tyskland skulle overvinne Habermas. Men dengang ei.2  
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