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CLEMENS RÄTHEL/STEFANIE VON SCHNURBEIN 

Einleitung 

Lange galten die skandinavischen Länder als Gesellschaften ethnischer 
und religiöser Homogenität. In der Ära der großen Wanderungsbewegun-
gen hat sich dieses Bild zwar geändert, doch lebt der Mythos einer zu-
mindest ehemals homogenen, egalitären wohlfahrtsstaatlich organisierten 
Gesellschaft bis heute weiter. Die jahrhundertelange Existenz von Sami 
in Norwegen, Schweden und Finnland, diejenige finnischer Minderheiten 
in Schweden und Nordnorwegen, von Deutschen, Schotten, Engländern 
in Norwegen, Schweden und Dänemark, und nicht zuletzt von Juden in 
Dänemark und Schweden – und erst sehr viel später in Norwegen – zeigt, 
dass das Bild die vielfältige Lebenswirklichkeit und die sich stets in Be-
wegung befindenden Kulturen und Gesellschaften verzerrt darstellt. Ins-
besondere die jüdischen Gemeinden und Minderheiten in den skandina-
vischen Ländern zunächst in Dänemark, später auch in Schweden, waren 
lange lebendige, transnational verbundene Sphären, die quer zu nationa-
len Grenzen existierten. Wir können sie als äußerst lebendige Beispiele 
für jene »opaken Räume«1 verstehen, die nicht innerhalb der angenom-
menen nationalen Grenzen existieren, sondern unterhalb von diesen an-
gesiedelt sind und diese gleichzeitig überschreiten. Solche ›hidden public 
spheres‹ sind alteritäre Schauplätze von Ausschlüssen, Verfolgung und 
Diskriminierung, ebenso aber sind sie schöpferische Möglichkeitsräume 
für kollektive Imaginationen, manchmal auch für soziale Veränderungen. 

In den skandinavischen Ländern erwecken diese alteritären Räume des 
Jüdischen nicht zufällig in dem Augenblick die Aufmerksamkeit der bür-
gerlichen Öffentlichkeiten und damit auch der Literatur, in dem sie eine 
Funktion für die Konstruktion nationaler Identitäten gewinnen. Dänemark 
und Norwegen sind hier instruktive, weil diametral unterschiedlich ausge-
prägte Beispiele. Während in Dänemark die bürgerliche Gleichstellung der 
Juden in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts lebhaft diskutiert und 
weitgehend vollzogen wird, wird Jüdinnen und Juden in Norwegen mit der 
neuen, an sich progressiven Verfassung von 1814 der Zugang zum Land 
gänzlich versagt. Beide Vorgänge haben der Erzähl- und Theaterliteratur 
Stoffe geliefert und die Literatur hat zu den politischen Verhandlungen 

———— 
1  SHUKAITIS: 2009, 171. 



CLEMENS RÄTHEL/STEFANIE VON SCHNURBEIN 8 

Stellung bezogen. Hinzu kommt, dass das literarische Feld sich im 19. Jahr-
hundert als alteritäre Sphäre konstituiert, deren Eigenschaft und Funktion 
es ist, das, was als das jeweils ›Andere‹ angesehen wird, zu verhandeln, ins 
Spiel(en) zu bringen und (mit-)zugestalten. So erweisen sich die jüdischen 
Minderheiten und Gemeinden als in doppeltem Sinne produktive Orte: 
Sie bilden alteritäre Räume, über die und in denen Literatur gemacht wird. 

Dokumentation eines Forschungsprozesses 

Das Bild homogener nationaler Gemeinschaften im Norden hat sich lan-
ge auch in der Fachwissenschaft gehalten, die Herausgeber*innen dieses 
Bandes nicht ausgenommen. Der erste Schritt in den Forschungsprozess, 
dessen vorläufige Ergebnisse in diesem Band dokumentiert werden, ist 
dementsprechend eher als Stolpern zu bezeichnen. In ihrem Bewerbungs-
vortrag auf die Professur für neuere skandinavische Literaturen am Nord-
europa-Institut der Humboldt-Universität zu Berlin stellte Stefanie von 
Schnurbein 1999 voller Engagement ihre ersten Entdeckungen zu der 
merkwürdigen Häufung ›edler Juden‹ in dänischen Erzähltexten des frü-
hen 19. Jahrhunderts vor – und zog flugs eine Parallele zwischen diesen in 
ihren Augen zwar etwas naiven, aber doch wohlmeinenden und toleran-
ten literarischen Schilderungen und der hundert Jahre später stattfinden-
den legendären ›Rettung‹ der dänischen Juden vor der Deportation in die 
Vernichtungslager. Nicht in den Blick kamen die komplexen Wechsel-
wirkungen zwischen Judenemanzipation und Judenverfolgungen in Dä-
nemark, zwischen philo- und antisemitischen literarischen Mustern und 
Stereotypen und sich ändernden literarischen Konventionen in einem 
unter erheblichem (geographischen und politischen) Druck stehenden 
Land, das vom multinationalen Gesamt- zum peripheren Nationalstaat 
schrumpfte.  

Wir beschreiben diesen Faux Pas, um zu zeigen, dass unser Buch einen 
Forschungsprozess dokumentieren will, einen Prozess, der – die obigen 
Ausführungen legen es nahe – nicht zufällig innerhalb eines von der DFG 
geförderten Forschungsprojektes zur Literatur der Alterität – Alterität der 
Literatur2 initiiert wurde, 2007 mit der Gründung eines informellen litera-

———— 
2  Literatur der Alterität – Alterität der Literatur. Das Eigene und das Andere in den 
skandinavischen Literaturen seit 1800 erforschte unter der Leitung von Heinrich Anz 
und Stefanie von Schnurbein die besondere Funktion literarischer Texte für die Darstel-
lung und Vermittlung eines kulturell Anderen. 
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tur- und geschichtswissenschaftlichen Arbeitskreises »Juden in Skandina-
vien« Form annahm und mit dem Abschluss zweier Dissertationen über 
Juden auf den skandinavischen Bühnen und in der dänischen Literatur 
im 18. und 19. Jahrhundert3 nicht endet. 

Wir erwähnen das Stolpern auch deswegen, weil wissenschaftliche 
Projekte oft mit einem Irrtum beginnen und weil es sich lohnt, dies sicht-
bar zu machen. In den Antrags-, Bewilligungs- und Evaluationsritualen, 
in die individuelle und kollektive akademische Arbeit heute eingebunden 
ist, werden Falten oft glattgebügelt und Risse gekittet, die Forschungs-
prozesse doch eigentlich ausmachen. Solche Faltungen und stolpernden 
Entwicklungen von Wissen und Denken wollen wir in diesem Band sicht-
bar machen.  

Anliegen des Arbeitskreises und damit nun auch unseres Buches war 
und ist es, der Frage nachzugehen, welche Funktionen die zahlreichen 
Figurationen des Jüdischen in den literarischen Texten übernehmen, und 
auf welche Weise sie mit der außertextlichen Welt in Verbindung stehen. 
Dabei ist der Befund, dass wir zahlreiche jüdische Figuren – oder Charak-
tere, die jüdisch erscheinen wollen – in den Literaturen der skandinavi-
schen Länder finden, bereits ein Ergebnis dieser Forschungsarbeit. Etli-
che der Texte, welche die beteiligten Forscher*innen befragen, mussten 
erst ›ausgegraben‹, also (wieder-)entdeckt werden. 

Diese Entdeckungsarbeit förderte beispielsweise zutage, dass die Figu-
rationen des Jüdischen so alt wie die landessprachliche Literatur sind. 
Schon das erste ›dänische‹ Theater in Kopenhagen, für das der immer 
noch verehrte Ludvig Holberg ab 1722 seine Komödien schreibt, setzt auf 
vielfältige jüdische Charaktere und begründet damit eine Tradition, die 
den ›Bühnenjuden‹, zumindest in Dänemark, zu einer populären Figur 
bis weit ins 19. Jahrhundert macht. Überhaupt sind es im 18. und frühen 
19. Jahrhundert überwiegend dramatische Werke, in denen zahlreich Ju-
den auftreten. Dass diese dramatischen Juden anderen ästhetischen Kon-
ventionen folgen als die zuvorderst ›edlen‹ Juden der Erzählliteratur, sie 
dabei in der performativen Praxis als dennoch durchaus ambivalent und 
vielgestaltig wahrgenommen werden müssen, hat sich als eines der wich-
tigen Ergebnisse im Umfeld des Arbeitskreises erwiesen.4 

———— 
3  Vgl. RÄTHEL: 2016; BOCK: 2019b. 

4  Vgl. RÄTHEL: 2016. 
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Der Dialog zwischen den literarischen Genres genau wie zwischen 
den Forschenden hat es ermöglicht, bisher Disparates zusammenzuden-
ken: So beschäftigen sich die hier vorliegenden Artikel in unterschiedli-
cher Ausstreckung auch mit den komplexen Zusammenhängen zwischen 
Literatur und historischer Entwicklung jüdischen Lebens und judenfeind-
licher Strukturen. Und sie schließen literatur- und theaterwissenschaftli-
che Forschung zu Juden und literarischem Antijudaismus/Antisemitismus 
in Skandinavien an die umfassendere europäische Forschung zu diesen 
Themen an, die ihrerseits bisher die skandinavischen Literaturen in ihrer 
Relevanz für die eigenen Fragestellungen vernachlässigt hat.  

Einen Forschungsprozess zu dokumentieren heißt auch, dass ältere 
und teilweise überholte oder doch zumindest deutlich modifizierte The-
sen und vorläufige Zwischenergebnisse in ihrer originalen Form aufge-
nommen werden, dass all das, was die Autor*innen heute gern gründlich 
überarbeiten möchten, hier unverändert zu finden ist. So können die 
Austauschprozesse, die zu den hier versammelten Aufsätzen führten, 
sichtbar gemacht werden. Dass die (gemeinsame) Forschungsfrage zur 
Funktion der Vielzahl jüdischer Charaktere weiter lebendig und keines-
wegs abschließend beantwortet ist, zeigt sich auch daran, dass neben äl-
teren Aufsätzen bisher Unveröffentlichtes seinen Platz in diesem Sam-
melband findet. Weitere wichtige Forschungsarbeiten sind kürzlich er-
schienen oder werden 2020 veröffentlicht.5 Die Arbeit an den jüdischen 
Figuren geht weiter und hat Kreise gezogen, die weit über den ursprüngli-
chen Rahmen des Arbeitskreises hinausgehen.6 Nicht zuletzt ist dieser 

———— 
5  Zunächst ist Katharina Bocks Aufsatz »Un-unheimliche Juden oder: Warum spukt 
es im Schloss? Steen Steensen Blichers Novelle über eine jüdische Familie in Jütland« 
zu nennen (vgl. BOCK: 2019a). Darin untersucht sie, wie Steen Steensen Blicher in der 
Erzählung Jøderne paa Hald aus dem Jahr 1828 die existierende Assoziation von Juden 
mit dem Unheimlichen nutzt und dabei nicht nur literarische, sondern vor allem auch 
bildliche Darstellungen des Jüdischen ins Spiel bringt. Bock zeigt hier auf, welche viel-
fältigen Erzähl- und Deutungsmöglichkeiten die Existenz jüdischer Figuren und Bilder 
im Text eröffnen. Darüber hinaus hat Katharina Bock im Sommer 2019 ihre Dissertation 
mit dem Titel Philosemitische Schwärmereien. Jüdische Figuren in der dänischen Er-
zählliteratur des 19. Jahrhunderts eingereicht, die zeitnah publiziert wird. Ebenfalls für 
das Jahr 2020 ist Clemens Räthels Buch zum dänisch-jüdischen Autoren Henri Nathan-
sen avisiert, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts einer der wichtigen Schriftsteller Däne-
marks war und bis heute vor allem mit seinem Aufklärungsdrama Indenfor murene auf 
der Bühne präsent ist.  

6  Einen Überblick über den aktuellen Stand der Forschung – nicht nur in der Litera-
tur- und Theaterwissenschaft – bietet der von Jonathan Adams und Cordelia Heß her-
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Band eine Möglichkeit, bisher verstreut publizierte, manchmal schwer 
auffindbare Forschungsarbeiten zu versammeln und damit auch Anstoß 
zu einer weiteren Beschäftigung mit der Thematik zu geben. 

Die Aufsätze zeigen auf vielfältige Weise, wie der Blick auf eine histo-
risch bedeutende Minderheit neue Perspektiven auf kulturelle und gesell-
schaftliche Prozesse innerhalb der skandinavischen Länder in kritischen 
Phasen des ›nation building‹ bzw. der Herausbildung bürgerlicher Natio-
nalkulturen eröffnen kann. Die literarischen und außerliterarischen De-
batten über Inklusion und Exklusion des Jüdischen, über Akkulturation 
und Emanzipation spielen bei der Etablierung bürgerlicher Gesellschaf-
ten eine wichtige Rolle. Die nur vermeintlich periphere Situierung der 
skandinavischen Länder und Literaturen vermittelt zudem einen neuen 
Zugang zu Kernproblemen europäisch-jüdischer Geschichte im Zeitalter 
der rechtlichen Gleichstellung und Akkulturation von Juden. Nicht ohne 
Grund hat sich die Forschung zu jüdischem Leben und Antisemitismus 
auch in Skandinavien bisher vor allem auf den Themenkomplex ›NS-
Besatzung und Judenverfolgung‹ konzentriert. Der vorliegende Band 
zeigt allerdings, dass die jüdisch-skandinavische Geschichte eine deutlich 
umfangreichere Betrachtung verlangt, denn Kategorien und Muster von 
gesellschaftlicher Integration und Ausgrenzung von jüdischen Minderhei-
ten in den entstehenden bürgerlichen Gesellschaften formen sich bereits 
im 19. Jahrhundert. 

Etliche der Aufsätze machen darauf aufmerksam, dass literarische Texte 
häufig Bilder des Jüdischen vermitteln, die sich gerade nicht unmittelbar 
auf zeitgenössische gesellschaftliche Problemlagen beziehen. Sie speisen 
sich vielmehr aus einer nur vermeintlich unabhängigen literarischen Tra-
dition. Stereotype des Jüdischen funktionieren eben auch und vielleicht 
gerade dann, wenn reale Jüdinnen und Juden gar nicht oder kaum vor-
handen bzw. bekannt sind. Gleichzeitig werden diese von der historischen 
Realität quasi losgelösten Imaginationen in kulturellen und politischen 
Diskursen rekontextualisert und erhalten hier jeweils neue Bedeutungen 
und Funktionen. Literatur und Theater, das zeigt unser Band nachdrück-
lich, müssen als Orte verstanden werde, die eine wie auch immer geartete 
Realität abbilden, diese aber gleichzeitig auch miterschaffen. 

———— 
ausgegebene Sammelband Antisemitism in the North. History and State of Research 
(vgl. ADAMS u. HEß: 2020). Zur Darstellung von Juden auf der Bühne und in der Erzähl-
literatur siehe vor allem Clemens Räthels Beitrag darin: »Beyond Shylock. Depictions of 
Jews in Scandinavian Theatre and Literature« (vgl. RÄTHEL: 2020). 
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Nicht zuletzt entfalten jüdische Figuren und Themen in literarischen 
Texten eine außerordentliche narrative Produktivität, ermöglichen sie doch 
das Erzählen über eine Vielzahl von Themenfeldern, etwa über Religion, 
Ökonomie, Liebe, Geschlechterfragen, Erotik und Sexualität. Anhand 
der jüdischen Figuren lassen sich darüber hinaus Fragen der Theater- und 
Literaturgeschichte sowie gattungsästhetische Überlegungen diskutieren. 
Diese Ermöglichungsstruktur wird besonders in den Beiträgen deutlich, 
in denen zwar auf die Funktion jüdischer Figuren eingegangen wird, die-
se jedoch nicht im Zentrum der Fragestellung stehen. 

Figurationen des Jüdischen 

Unser Band beginnt mit einem Überblick über die eingangs angerissenen 
politischen Entwicklungen in Dänemark zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
und setzt diese in Verbindung zu zentralen literarischen Werken der Zeit. 
Stefanie von Schnurbeins »Darstellungen von Juden in der dänischen 
Erzählliteratur des poetischen Realismus« (2004) trägt die wichtigsten 
Beispiele für das Auftreten jüdischer Figuren in der dänischen Erzähllite-
ratur zwischen 1820 und 1860 zusammen. Darüber hinaus stellt sie eine 
Ausgangsthese unseres Forschungszusammenhangs vor, die zugleich das 
doppelte Interesse an literatur- und sozialhistorischen Perspektiven und 
deren Zusammenführung im »Arbeitskreis Juden in Skandinavien« be-
gründet.7 Juden, so der Ausgangspunkt, bildeten die prominente Minder-
heit innerhalb Dänemarks, durch die sich die nach 1814 auf einen kleinen 
Nationalstaat geschrumpfte dänische Nation ihrer eigenen Integrations-
fähigkeit versichern wollte. Dass dies um den Preis nicht nur der Assimi-
lation, sondern vor allem auch der Konversion der jüdischen Figuren 
zum Christentum zu geschehen hat, machen die Texte überdeutlich. His-
torischer Kontext dieses außerordentlichen literarischen Booms sind die 
beiden sogenannten ›Judenfehden‹, die antijüdischen intellektuellen De-
batten und Pogrome, die in Dänemark nach den Napoleonischen Kriegen 
1813 und 1819 ausbrachen – Momente großer politischer Verunsicherung 
und wirtschaftlicher Krisen. Auch gattungsgeschichtlich ist der Blick auf 
Figurationen des Jüdischen interessant, fällt in diese Zeit doch das Auf-
kommen der poetisch-realistischen Erzählliteratur und des frühen bürger-

———— 
7  Forschungsergebnisse der am Arbeitskreis beteiligten Historiker finden sich bei-
spielsweise in LEISKA: 2016; WAGNER: 2001; ders.: 2009. 
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lichen Romans. Zudem führt dieser Aufsatz einen für unser Thema zent-
ralen Autor und Text ein: den dänisch-jüdischen Journalisten, Intellektu-
ellen und Dichter Meïr Aron Goldschmidt. Dessen Debüt-Roman En 
Jøde erzählt erstmals in der europäischen Literatur eine jüdische Kindheit 
nicht in Jiddisch oder Hebräisch, und er reagiert auf die idealisierenden 
Judendarstellungen nicht-jüdischer Autor*innen mit einer psychologisch-
realistischen Schilderung einer Judenfigur. Der Aufsatz reißt damit Fra-
gen an, die in späteren Kapiteln dieses Bandes aufgegriffen, vertieft und 
variiert werden.  

Der zweite Aufsatz führt die These der literarischen Produktivität, die 
sich an die Vorstellungen vom Jüdischen heftet, am Beispiel von Hans 
Christian Andersens vielfältigem und komplexem Erzählwerk ein. Dieses 
nämlich entfaltet besonders eindrucksvoll die narrative Ergiebigkeit, die 
Fülle an Assoziationsmöglichkeiten, die sich an mehr oder weniger stereo-
type Bilder von Juden heften. Andersen verwendet in seinen Texten na-
hezu alle gängigen Judenstereotype seiner Zeit. Diese reichen von der 
›schönen Jüdin‹ über den orientalisierten, den ›wandernden‹ und den 
›Geld-Juden‹ bis hin zum verweiblichten, körperlich defizitären männli-
chen Juden. In Andersens Erzählungen, Märchen, Romanen und Vers-
epen werden sie in vielfältiger Weise in Bewegung gebracht und in wider-
sprüchliche, vielschichtige Konstellationen überführt. Stefanie von Schnur-
beins Aufsatz »Hybride Alteritäten. Jüdische Figuren bei H.C. Andersen« 
(2007) war der erste Versuch in unserem Forschungskontext und darüber 
hinaus in der Skandinavistik überhaupt, jüdische Figuren als erzählte 
Figuren zu analysieren. Insbesondere jüdische Frauenfiguren werden hier 
einmal nicht nur als Portraits ›realer‹ Bekannter von Andersen oder als 
Repräsentant*innen eines nicht näher bestimmten ›Anderen‹ betrachtet. 
Sie werden vielmehr in ihrer Spezifizität ernst genommen, auf ihre er-
zähltechnischen Funktionen untersucht und literaturhistorisch kontextu-
alisiert. Der Beitrag bildet in unseren Augen den Auftakt zu einer genuin 
literaturwissenschaftlich-skandinavistischen Forschung zu Judendarstel-
lungen und lässt das Potenzial solcher Fragestellungen deutlich erken-
nen. Zugleich richtet er den Blick auf Brüche der stereotypen literari-
schen Bilder von Jüdinnen und Juden, die die dänische Erzählliteratur 
der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts prägen. Diese Brüche betreffen die 
Darstellungen von Religion, aber sie verlaufen auch und vor allem ent-
lang der Differenzachsen Geschlecht, Sexualität, Klasse und Ökonomie. 
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Andersens literarische Texte spielen nicht nur mit der ebenso diskri-
minierenden wie reichen und produktiven Bilderwelt, die die europäische 
Literaturgeschichte hervorgebracht hat. Sie sind situiert in einer spezifisch 
literarisch-gesellschaftlichen Konstellation im Dänemark des 19. Jahrhun-
derts. Die folgenden Beiträge entfalten zunächst die unterschiedlichen Bil-
der von Jüdinnen und Juden in einigen der Texte, die in »Darstellungen 
von Juden« bereits kurz vorgestellt werden und gehen spezifischer auf 
ihre vielfältigen Funktionen und Wirkweisen ein.  

Um das Stereotyp des geldgierigen ›Schacherjuden‹ geht es in Joachim 
Schiedermairs 2013 erschienenem Aufsatz »Der Kaufmann von Venedig. 
Geld und Gabe in Thomasine Gyllembourgs Novelle Jøden (1836)«. Er 
argumentiert, dass dieses Stereotyp zuvorderst als Ventil einer im Zuge 
der sich ankündigenden Moderne unter Druck stehenden (bürgerlichen) 
Gesellschaft fungiert und dass die eigenartigen Inkonsistenzen dieses lite-
rarischen Textes als Reaktion auf das Klischee vom Wucherjuden bzw. 
von der »sympathetischen Beziehung von Jude und Geld« verstanden 
werden können. Dabei belässt Joachim Schiedermair die lange Erzählung 
deutungsoffen und zeigt sowohl eine philo- als auch eine antisemitische 
Lesart auf. Mit dem Bezug zu Marcel Mauss’ ökonomischer Theorie der 
Gabe interpretiert er zudem den monetären Austausch zwischen Juden 
und Dänen als Voraussetzung einer ›mélange‹ von Identitäten. In der 
These, Gyllembourg entwickle in Jøden eine ›Sozialtheorie der Gabe‹ 
zeigt sich hier die spezifische Fähigkeit literarischer Texte, kulturpoliti-
sche Themen in Bewegung zu bringen und Stereotypen eine überra-
schende Wendung zu geben. Auch das Geschlechterthema, das in den 
später im Band folgenden Aufsätzen von Stefanie von Schnurbein eine 
zentrale Rolle einnimmt, kommt hier ins Spiel. Gyllembourg nämlich 
verbindet in ihrer Erzählung nicht nur ökonomische Logik und Logik der 
Gabe miteinander, sondern thematisiert auch die komplexe Verschrän-
kung zwischen Juden- und Frauenemanzipation. 

Um Geschlechterdiskurs, Ökonomie und Jüdisches – diesmal am Bei-
spiel des Theaters – kreisen die Beiträge von Kirsten Wechsel zu Johan 
Ludvig Heibergs erstem, 1825 uraufgeführtem Vaudeville Kong Salomon 
og Jørgen Hattemager. Die Fragestellung von »Herkunftstheater. Zur Re-
gulierung von Legitimität im Streit um die Gattung Vaudeville« (2007) hat 
zunächst einmal nichts mit Juden oder Jüdischem zu tun. Kirsten Wech-
sel diskutiert vielmehr gattungshistorische Fragen, den Aufstieg des Vau-
deville unter dem später so einflussreichen Theatermann und Kritiker 
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Johan Ludvig Heiberg und die heftige öffentliche Debatte über die 
Schicklichkeit diese ›Bastardgattung‹ für die nationale Bühne. Sie liest die 
Vaudeville-Diskussion im Kontext der genealogischen Theorien des frü-
hen 19. Jahrhunderts, in denen sich die diskursiven Kontexte von Biologie 
und Ästhetik überschneiden. Das Jüdische nimmt in dieser Konstellation 
und in Kirsten Wechsels Aufsatz jedoch nur scheinbar eine marginale 
Stellung ein. ›Der Jude‹ wird in ihrer Lesart vielmehr zur ästhetischen 
Schlüsselfigur, über die Alterität thematisiert und in Bewegung gebracht 
wird. Auf diese Weise bedient sich Heiberg der Faszination des Illegiti-
men und schafft sich und seiner neuen Theaterform erweiterte Hand-
lungs- und Spielmöglichkeiten.  

In »Lack of money and good taste. Questions of value in Heiberg’s 
vaudeville« (2008) kontextualisiert Kirsten Wechsel das Entstehen des po-
pulären Genres in den ökonomischen Diskursen der Zeit. Die Vaudeville-
Ästhetik analysiert sie hier vor allem anhand von Requisiten, zu denen 
insbesondere die Hüte in Kong Salomon zählen. Diese Hüte liest Kirsten 
Wechsel sowohl als Klassensymbole als auch als zirkulierende Waren, die 
Klassenunterschiede nivellieren. Wichtig ist vor allem ihre Beobachtung, 
dass die Mechanismen der kapitalistischen Ökonomie – deren Entstehen 
im Drama diskutiert wird – mit der Emanzipation der Juden assoziiert 
werden. Im zweiten hier diskutierten Vaudeville, Recensenten og Dyret, 
spielen jüdische Figuren keine tragende Rolle. Anspielungen auf jüdische 
Bürgerinnen und deren Theateraktivitäten finden sich dennoch: Die be-
rühmte Schauspielerin und spätere Ehefrau Heibergs, Johanne Luise Pät-
ges, spielte nämlich die Hauptrolle der Rose und erinnert damit an den 
bekannten Zeltausschank ihrer Mutter, der jüdischen Unternehmerin 
Madame Pätges. Deren Zelt bringt hier eine Synthese von ökonomischem 
und ästhetischem Wert hervor – und ist wiederum jüdisch konnotiert. In 
Form von Figuren und Andeutungen spielt das Jüdische, so kann man 
aus Kirsten Wechsels Ausführungen schließen, eine zentrale Rolle in Ver-
handlungen von ästhetischer Erneuerung unter sich wandelnden ökono-
mischen Bedingungen. 

Eine bisher unveröffentlichte Forschungsarbeit stellt Clemens Räthels 
Beitrag »All the world is a stage. Theatre and the Means of Otherness in 
H.C. Andersen’s Lucky Peer and Karen Blixen’s The Dreamers« dar. Da-
rin bleibt Clemens Räthel beim Theater und kehrt zum Autor Hans Chris-
tian Andersen zurück. Allerdings geht es nun um Theaterdarstellungen 
und -metaphern in Erzähltexten bei Andersen und der anderen großen 



CLEMENS RÄTHEL/STEFANIE VON SCHNURBEIN 16 

dänischen Fabulatorin, Karen Blixen. Auch in diesem Beitrag stehen die 
jüdischen Figuren zunächst nicht im Mittelpunkt, sondern der Blick auf 
(Opern-)Bühnen, Stimmen und Musik. Die Situierung der beiden Prota-
gonist*innen in performativen Kontexten eröffnet diesen ungewohnte 
(Handlungs-)Räume. Dabei kommt vor allem der Musik und dem Musik-
theater eine besondere Bedeutung zu – nicht umsonst spielen beide Er-
zählungen mit dem Genre: Lykke-Peers großes, abschließendes Werk ist 
eine wagnerianisch anmutende Oper, bei deren Uraufführung der Prota-
gonist noch auf der Bühne stirbt. Auch Blixens Hauptfigur ist eine Opern-
sängerin, deren wechselnde Identitäten die Leser*innen als auch die üb-
rigen Figuren der Erzählung in die Irre führen. Dabei vermischen sich in 
beiden Werken Bühne und Realität; ähnlich wie die wenig fassbaren Fi-
guren werden auch die Übergänge zwischen diesen Sphären brüchig. Da-
bei fällt auf, so Clemens Räthel, wie eng Theater und die jüdischen Ne-
benfiguren miteinander verknüpft werden, wie diese als Scharnier zwi-
schen den Welten fungieren. Ihre Anwesenheit erzeugt Möglichkeitsräu-
me, die Spiele mit Identitäten, erotischen Spannungen sowie nicht-
heterosexuellen Narrativen beheimaten.  

Eine gänzlich andere Geschichte über das Verhältnis von Bühne und 
Judentum erzählt Meïr Aron Goldschmidt in der Novelle Avromche 
Nachtigall, die Klaus Müller-Wille in seinem 2013 erschienenen Beitrag 
»Buchstabentheater. Zum Konzept einer modernen jüdischen Poetik in 
Meïr Aron Goldschmidts Avromche Nattergal (1871)« analysiert. Die vor-
ausgehenden Untersuchungen belegen, dass Jüdinnen und Juden in Tex-
ten dänischer Autor*innen in fast penetranter Weise als Lieferanten von 
literarischen Assoziationen auftauchen. Diese werden zwar vielfältig in 
Bewegung gebracht, bleiben aber in den allermeisten Fällen herkömmli-
chen anti- und philosemitischen Stereotypen verhaftet und geben weder 
in den eher phantastischen und phantasievollen noch in den realistischen 
Texten Auskunft über jüdisches Leben in der dänischen Gegenwart. Dem 
entgegen stellen sich häufig die Texte des dänisch-jüdischen Autors Meïr 
Aron Goldschmidt, in denen er sich aus jüdischer Perspektive mit den 
vielfältig zirkulierenden literarischen und kulturellen Stereotypen ausei-
nandersetzt.  

Klaus Müller-Wille tritt den Beweis an, dass diese Auseinanderset-
zung nicht nur in einer unterschiedlichen Gestaltung von Figuren, Psy-
chologie und Plot besteht, sondern auch formale Aspekte betrifft und in 
einer expliziten Kritik an der dänischen (National-)Romantik gipfelt. 
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Goldschmidt nämlich entwickle in dieser Erzählung und im kritischen 
Dialog mit den beiden anderen dänischen Autoren jüdischer Herkunft 
seiner Zeit, Georg Brandes und Henrik Hertz, eine komplexe jüdische 
Poetik und eine erstaunlich moderne, ironische und sprachspielerische 
Erzählweise. Damit nimmt Klaus Müller-Wille in Andeutung ein Argu-
ment vorweg, das Gantt Gurley in seinem Buch zu Goldschmidts Moder-
nität kürzlich extensiv entwickelt hat.8 Klaus Müller-Willes Beitrag wirft 
gleichzeitig ein neues Licht auf Georg Brandes’ Schrift über Goldschmidt. 
Mit diesem Thema hat sich in jüngerer Zeit auch der dänische Historiker 
und Literaturwissenschaftler Søren Blak Hjortshøj in seiner Dissertation 
über Brandes9 beschäftigt, ohne dabei jedoch poetologische Dimensionen 
in Betracht zu ziehen. Klaus Müller-Wille zeigt, wie Goldschmidt meis-
terhaft ironisch das ›christliche Nationaldrama‹ Sven Dyhrings Hus von 
Henrik Hertz dekonstruiert und damit die medien- und sprachkritische 
Christianisierungsstrategie eines assimilierten Juden der vorherigen Gene-
ration verwirft. Gleichzeitig kann Goldschmidts Erzählung als kluge, 
ebenso wütende wie ironische Antwort auf die antisemitischen Ausfälle 
des diskursbestimmenden nationalen Denkers N.F.S. Grundtvig gegen 
Goldschmidt gelesen werden – eine Antwort, die erneut Goldschmidts 
Modernität beweist. 

Sprachthematik und Poetik Goldschmidts beschäftigen auch Florian 
Brandenburg in seinem Beitrag »›At Orientaleren skal tale som Orien-
taler …‹ Zur Problematik von Form und Funktion ›Jüdischen Sprechens‹ 
in M.A. Goldschmidts En Jøde (1845/1852)« aus dem Jahr 2014. Auch hier 
steht Goldschmidts literarische Antwort auf judenfeindliche Traditionen 
im Fokus. Der Versuch einer realistischen Darstellung jüdischen Spre-
chens in der Figurenrede sowie die vielen Fußnoten, in denen jiddische 
und hebräische Begriffe sowie jüdische Riten und Traditionen einem däni-
schen Publikum erläutert werden, inszenieren einen Authentizitätseffekt, 
der vor allem dem diskriminierenden ›Judendeutsch‹ der dänischen Büh-
nen entgegengesetzt ist. Goldschmidt wirft in seinem Roman, so Florian 
Brandenburg, einen ›ethnographischen Blick‹ auf eine als altmodisch mar-
kierte traditionelle jüdische Gesellschaft und schafft damit eine frühe na-
turalistische Milieuschilderung. Mit dem Naturalismus teilt Goldschmidts 
Judenschilderung dessen fundamentale Doppelbödigkeit, das Schillern 

———— 
8  Vgl. GURLEY: 2016. 

9  Vgl: HJORTSHØJ: 2017. 
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zwischen Dekonstruktion und Perpetuierung von Stereotypen und 
Schreibweisen. 

Gantt Gurley, Klaus Müller-Wille, Florian Brandenburg und Stefanie 
von Schnurbein – alle, die sich in den letzten Jahren mit Goldschmidt 
beschäftigt haben, heben dessen außerordentliche und bisher verkannte 
Modernität, seinen Status als Modernist avant la lettre hervor. Toril Moi 
hat in ihrer großen Untersuchung zu Henrik Ibsens Modernismus die 
provokante und in vieler Hinsicht einleuchtende These vertreten, dass 
ein wesentliches Merkmal literarischer Modernität die differenzierte Dar-
stellung von Frauen sei. Der Idealismus hingegen forderte, Frauen und 
Sexualität in der künstlerischen Gestaltung zu idealisieren – gelänge das 
nicht, so bliebe nur die Dämonisierung.10 So treffend diese Behauptung 
ist, übersieht sie doch, dass man Ähnliches für die Darstellung anderer 
literarischer ›Anderer‹ ergänzen müsste. Goldschmidts Texte lassen sich 
hierfür als Beispiele anführen. Bei ihm nämlich erscheinen psychologisch 
realistisch gezeichnete Judenfiguren, während Frauen eher in idealistisch-
stereotyper Weise geschildert sind. Solche komplexen und bis heute ak-
tuellen Interdependenzen zwischen Geschlecht, Religion und Ethnizität 
bzw. Nationalität, sowie die Relationen zwischen unterschiedlichen 
Emanzipationsbewegungen des 19. Jahrhunderts untersuchen die folgen-
den zwei Beiträge von Stefanie von Schnurbein:  

»Kampf um Subjektivität. Nation, Religion und Geschlecht in zwei 
dänischen Romanen um 1850«, erschienen 2006, setzt sich zunächst mit 
dem ersten Frauenemanzipationsroman der dänischen Literatur ausei-
nander, Mathilde Fibigers Clara Raphael, um den sich eine veritable lite-
rarische Fehde entspann. Die Analyse der Beiträge Goldschmidts zu die-
ser ›Clara-Raphael-Fehde‹ und die erneute Diskussion der scheiternden 
Liebesbeziehung in Goldschmidts En Jøde zeigen, dass es in der Erzähl-
literatur der Zeit immer auch um die Konstituierung eines bürgerlichen 
(also männlichen, christlichen und nationalen) Subjekts bzw. das Schei-
tern dieses Vorhabens geht. Fibiger versucht in Clara Raphael, den Ge-
schlechterdiskurs über ein Einschreiben der Frau in national-christliche 
Konfigurationen in Bewegung zu bringen. Goldschmidt hingegen schreibt 
sich in einen traditionellen Geschlechterdiskurs ein, um festgefahrene 
und diskriminierende Strukturen von Nationalität und Religion zu prob-
lematisieren. Am Ende konkurrieren zwei diskriminierte Gruppen auf 

———— 
10  MOI: 2006, 77–81. 
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Kosten der jeweils anderen darum, wem der Status eines autonomen bür-
gerlichen Subjekts zukommen soll.  

»Writing from the Margins. New Voices in Literature, Social Critique 
and the Novel around 1850« greift diese Konstellation erneut auf und er-
weitert sie in Richtung eines literaturhistorischen Arguments. Neben Cla-
ra Raphael untersucht Stefanie von Schnurbein in diesem hier erstmals 
abgedruckten Beitrag den ersten norwegischen und den ersten schwedi-
schen Frauenroman: Camilla Colletts Amtmandens Døttre und Fredrika 
Bremers Hertha eller En själs historia. Der Artikel zeigt auf nachdrückli-
che Weise, dass die bisher marginalisierten Gruppen der bürgerlichen 
Frauen und der Juden um 1850 ihre literarischen Stimmen erheben und 
dass sie dies zuvorderst in Auseinandersetzung mit Debatten um Nation, 
Religion und Geschlecht tun. Diese beiden Beiträge verstehen sich als 
Eröffnung eines größeren Forschungsfeldes, das der Erkundung harrt. 
Die gespannten und spannenden literarischen Verhältnisse zwischen jü-
discher Minderheit und Emanzipationsbestrebungen von Frauen bleiben 
nämlich nicht auf die Jahrhundertmitte beschränkt.  

Der folgende Beitrag knüpft erneut an literarische Gestaltungen des 
Stereotyps des Geldjuden an und betrachtet zwei literarische Beispiele, in 
denen auch Geschlechterfrage, Sexualität und Moderne mit Hilfe von 
Bildern des Jüdischen und jüdischen Figuren in Verbindung gebracht wer-
den. Am Beispiel eines norwegischen und eines dänischen Romanciers 
der Wende zum 20. Jahrhundert nähert sich Stefanie von Schnurbeins 
Aufsatz »Literarischer Antisemitismus bei Knut Hamsun und Henrik 
Pontoppidan: zwei Varianten mit unterschiedlicher Tendenz« (2014) der 
Frage, wann man einem literarischen Text und wann man einem Autor 
Antisemitismus bescheinigen kann und/oder muss. Knut Hamsuns Juden-
schilderungen führten schon in den 1980er-Jahren zu einer Forschungs-
kontroverse, in der die Frage nach der antisemitischen Ausrichtung des 
vor allem wegen seiner Sympathien für den Nationalsozialismus politisch 
anrüchigen Autors im Fokus stand. Diese Auseinandersetzung mündete 
darin, dass zahlreiche Literaturwissenschaftler*innen nicht nur Hamsun 
vom Antisemitismus freisprachen, sondern auch selbst antisemitische 
Stereotype weitertrugen. Vor allem aber stellt Stefanie von Schnurbein 
die Frage, wie unzuverlässige Erzählinstanzen und ironisches Spiel mit 
Figuren und Leser*innen in Knut Hamsuns Texten und die komplexe 
Erzählweise Henrik Pontoppidans in seinem Roman Lykke-Per (1904) 
antijüdische Lesarten der Romane fördern oder unterlaufen. Die Schluss-
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folgerung ist überraschend und fordert Widerspruch geradezu heraus: 
Hamsuns spärliche Judenschilderungen bedienen sich auf perfide Weise 
eines von ihm vorausgesetzten antijüdischen Klimas in seiner Leser-
schaft. Pontoppidans Roman hingegen bedient großzügig alle Klischees 
über das moderne Finanzjudentum und ergeht sich in antisemitischen 
Figurenschilderungen. In seinem Fall jedoch bewirkt die unzuverlässige 
und ironische Erzählinstanz den gegenteiligen Effekt wie in Hamsuns 
Roman: Das narrative Setting entlarvt die antijüdischen Bilder als Stereo-
type und unterläuft sie, indem es sie als Resultate der Engstirnigkeit und 
Borniertheit der Kopenhagener ›guten Gesellschaft‹ bloßstellt. Der Ro-
man wirft so ein negatives Licht in erster Linie auf diese und weniger auf 
die jüdischen Figuren selbst.  

Man könnte fragen, ob die erheblichen Unterschiede in den Juden-
darstellungen von Knut Hamsun und Henrik Pontoppidan auch damit zu 
tun haben, dass die Autoren aus unterschiedlichen Ländern, aus Norwegen 
und Dänemark, stammen. Hamsuns Text aktiviert jüdische Stereotype, 
ohne dass jüdische Figuren eine tragende Rolle in seinen Texten spielten. 
Pontoppidan hingegen präsentiert in realistischer Erzählweise große Sze-
narien mit farbenfrohen und komplexen männlichen wie weiblichen jüdi-
schen Figuren. Auffällig ist ja, dass der Großteil der literarischen Jüdin-
nen und Juden in unserem Buch Dän*innen sind, und es liegt nahe, dies 
mit den tatsächlich höchst unterschiedlichen historischen Gegebenheiten 
im Umgang mit den jüdischen Minderheiten in den drei skandinavischen 
Ländern in Verbindung zu bringen. 

Während in Dänemark die jüdische Minderheit zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts rechtlich in vielen Punkten gleichgestellt war, zeigte sich in 
Norwegen ein ganz anderes Bild. Die 1814 in Kraft tretende Verfassung, 
zum damaligen Zeitpunkt eine der fortschrittlichsten in Europa, schränk-
te ihre aufklärerische Haltung in einem zentralen Punkt fundamental ein: 
Sie gewährte keine Religionsfreiheit. Vielmehr verbot sie an prominenter 
Stelle – bereits im zweiten Paragraphen – Juden und katholischen Geistli-
chen den Zugang zum Reich. Dieser so genannte ›Judenparagraph‹ wur-
de streng befolgt und bestimmte bis zu seiner Revision im Jahr 1851 wie-
derkehrend gesellschaftliche und politische Debatten. Der norwegische 
Autor und Politiker Henrik Wergeland nahm sich dieses Skandals des 
Ausschlusses der Juden aus Norwegen nach 1814 in literarischer Form an. 
Anlässlich der Parlamentsdebatten über den ›Judenparagraphen‹ schrieb 
er zwei Gedichtzyklen Jøden (1842) und Jødinnen (1844). Allein aufgrund 
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ihres Entstehungskontextes bieten diese ausgezeichneten Stoff für die 
Beschäftigung mit Wechselwirkungen zwischen Politik und Literatur und 
weisen als quasi didaktische Gelegenheitsliteratur eine ganz eigene Äs-
thetik auf. Katharina Bocks Beitrag in unserem Band, »Der Jude. Neun 
blühende Dornenzweige – Henrik Wergelands politische Dichtung gegen 
den ›Judenparagrafen‹ in der norwegischen Verfassung von 1814«, analy-
siert den Gedichtband Jøden eingehend und setzt den literarischen Ge-
halt des Werkes und seine politischen Dimensionen in einen Dialog. Mit 
diesem bisher unveröffentlichten Aufsatz füllt sie eine Lücke in der For-
schung zu Wergeland, die sich bis dato zuvorderst an einem Entweder-
Oder versucht hat. Gerade im Zusammenspiel bekommen die ambivalen-
ten Bilder, mit denen Wergeland arbeitet, ihre eigentliche Funktion. Ka-
tharina Bock zeigt, dass es nur vordergründig um Juden geht, dass über 
›den Anderen‹ vor allem ›das Eigene‹ diskutiert und in Frage gestellt 
wird. Wergelands Spiel mit positiven Judenbildern, die ebenso stereotyp 
sind wie ihre negativen Entsprechungen, öffnet für Katharina Bock ein 
Spielfeld, auf dem sich auch Bedingungen und (Un-)Möglichkeiten von 
Teilhabe vielfältig diskutieren lassen.  

Das norwegische Vaudeville En Jøde i Mandal (1849) von Adolph Ro-
senkilde muss ebenfalls als politisch-literarischer Beitrag in der Debatte 
um den ›Judenparagraphen‹ verstanden werden, argumentiert Clemens 
Räthel. Sein Beitrag »›Gibt es denn hier niemanden, der weiß, wie ein 
Jude aussieht?‹ Adolph Rosenkildes Ein Jude in Mandal und die Ausei-
nandersetzungen um die rechtliche Stellung der Juden in Norwegen« 
(2015) nimmt die komisch-groteske Seite des Ausschlusses der Juden aus 
Norwegen aufs Korn. Auch hier geht es darum, wie präsent Judenbilder 
völlig unabhängig von der Existenz ›realer‹ Juden sind, und was die Zei-
chensprache des Theaters, insbesondere des Rollenfachs, das Clemens 
Räthel in seinem Buch Wieviel Bart darf sein? eingehend untersucht hat, 
zu dieser Präsenz leistet. Die Komödie um den Juden, der keiner ist, was 
aber keiner erkennen kann, da keiner der dramatis personae jemals einen 
Juden gesehen hat, lässt sich auch in der komplizierten größeren Ge-
schichte der nur vermeintlichen Homogenität, der Integrationsideologien 
und der ganz wirklichen Ausschlüsse ›anderer‹ Gruppen aus den natio-
nalen Geschichten der skandinavischen Länder verorten. Die politischen 
Verhältnisse in Norwegen und die komplexe Diskussion um den umstrit-
tenen ›Judenparagraphen‹ verweisen zudem auf heutige Diskussionen um 
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Einwanderung und deren ökonomische, soziale, kulturelle und religiöse 
Aspekte. 

Die hier versammelten Beiträge bilden mit ihrer zeitlichen und geo-
graphischen Schwerpunktsetzung – wie oben bereits angesprochen, be-
fasst sich der Großteil der Aufsätze mit dänischsprachiger Literatur des 
langen 19. Jahrhunderts – nur einen Teil der Forschung zur Thematik ab. 
Diese Unausgewogenheit ist als symptomatisch zu verstehen und weist 
weit über diesen Band hinaus auf Desiderate hin. Dass es diese Desidera-
te gibt, beglückt uns. Denn dass wir inzwischen Forschungslücken be-
nennen können, ist auch ein Ergebnis der langjährigen gemeinsamen Ar-
beit. Mit diesem Band wollen wir demnach nicht nur einen fruchtbaren, 
eineinhalb Jahrzehnte überspannenden, gemeinsamen, im besten Sinne 
dialogischen Prozess dokumentieren, sondern auch nachfolgende Wis-
senschaftler*innen einladen, in ihn einzutreten und ihn fortzuführen. 
Daher ist dieser Band auch kein Abschluss, sondern Überblick und Er-
mutigung zum Weitermachen. 
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STEFANIE VON SCHNURBEIN 

Darstellungen von Juden  
in der dänischen Erzählliteratur des poetischen Realismus∗ 

Einleitung 

Ab 1820, am Übergang zwischen Romantik und Realismus, setzen sich 
plötzlich nahezu alle namhaften dänischen Autoren mit der Stellung der 
Juden auseinander. Dieses Phänomen ist bis heute nicht systematisch 
untersucht worden.1 Vorher hatte sich die Darstellung von Juden in der 
dänischen Literatur weitgehend auf lächerliche Komödienfiguren nach 
dem Vorbild Ludwig Holbergs beschränkt: kleine jüdische Händler und 
Pfandleiher, die vor allem aufgrund ihrer mangelhaften Kenntnisse der 
dänischen Sprache willkommene Zielscheiben des Holbergschen Sprach-
spottes wurden.2 Die spottende Haltung Holbergs, trifft allerdings kei-
neswegs nur Juden, sondern alle gesellschaftlichen Stände Kopenhagens. 
Sie wird zudem konterkariert durch sein zweibändiges historisches Werk 
Den jødiske historie (1742), in der er in bester aufklärerischer Manier sys-
tematisch die in christlichen Ländern kursierenden Schauergeschichten 
über und Vorurteile gegen Juden widerlegt, ohne dabei Juden zu idealisie-
ren.3 Holbergs komödiante Judendarstellungen spiegelten wohl die Au-
ßenwahrnehmung der jüdischen dänischen Bevölkerung recht genau wi-
der. In der Literatur blieben sie mit wenigen Ausnahmen dementspre-
chend auch bis in die 1820er/1830er bestimmend, und sie hatten darüber 
hinaus einen nicht geringen Einfluss auch auf die deutsche Komödien-
tradition der Zeit und deren Judenbild. In der literarisch ausgesprochen 
produktiven und innovativen Epoche zwischen 1820 und 1860, dem soge-
nannten ›Goldenen Zeitalter‹ der dänischen Literatur, machten die Ro-
mantiker der zweiten Generation, Bernhard Severin Ingemann (1789–1862) 
und Carsten Hauch (1790–1872), aber auch Hans Christian Andersen (1805–
1875) und die poetischen Realisten Thomasine Gyllembourg (1773–1856) 

———— 
∗  Erstveröffentlichung: SCHNURBEIN, Stefanie von: »Darstellungen von Juden in der 
dänischen Erzählliteratur des poetischen Realismus«. In: Nordisk Judaistik. Scandina-
vian Jewish Studies 25:1 (2004), 57–78. 

1  Ansätze finden sich bei WAMBERG: 1984, 143–184; ALBERTSEN: 1984, 19–26. 

2  PAUL: 2001, 42–48. 

3  Vgl. ENGELSTAD: 1984, 214. 
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und Steen Steensen Blicher (1782–1848) Juden zu zentralen Figuren des in 
Dänemark gerade entstehenden Romans und der bürgerlichen Novelle. 

Unmittelbarer Anlass für das plötzliche Interesse an einer bestimmten 
Minderheit waren zwei Ereignisse, die die dänische bürgerliche Gesell-
schaft auf die Lage der Juden in ihrem Land aufmerksam machten: zum 
einen die ›Jødefejden‹ genannte literarische polemische Auseinanderset-
zung von 1813, in der eine Reihe Schriftsteller und Intellektueller auf eine 
Flut antisemitischer Artikel und Pamphlete reagierte.4 Zum anderen han-
delt es sich um die gewalttätigen Ausschreitungen gegen Juden, die 1819 
von Deutschland auf Dänemark übergriffen und von Polizei und Militär 
niedergeschlagen werden mussten. 

Diese Ereignisse stehen, ebenso wie die im Folgenden zu diskutieren-
den literarischen Zeugnisse, im Kontext der Judenemanzipation und Assi-
milierung bzw. Akkulturierung5, die sich in Dänemark wie in Deutschland 
in diesem Zeitraum vollzog. Ich werde zunächst diesen Kontext kurz skiz-
zieren. Im Anschluss daran werden literarische Reflexionen dieser politi-
schen und sozialen Veränderungen diskutiert, und zwar in erster Linie am 
Beispiel des 1836 erschienenen Romans Guldmageren von Carsten Hauch, 
einem zur Regierungszeit August des Starken in Dresden spielenden his-
torischen Romans über Alchemie. Daneben werden drei Erzählungen der 
ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts herangezogen: Die Gegenwartserzäh-
lungen Den gamle Rabbin (1827) von Bernhard Severin Ingemann und 
Jøden (1836) von Thomasine Gyllembourg, sowie die Schauernovelle 
Jøderne på Hald (1828) von Steen Steensen Blicher. Die Funktion der 
jüdischen Figuren im Kontext der poetisch-realistischen Erzählliteratur 
wird abschließend mit dem 1845 und erneut 1852 erschienen Debütroman 
des jüdisch-dänischen Autors Meïr Goldschmidt, En Jøde, verglichen. 
Die hervorragende Bedeutung dieses Romans liegt unter anderem darin, 
dass es sich um die erste realistische Milieuschilderung jüdischen Lebens 
aus der Innenperspektive in der europäischen Literatur handelt. 

———— 
4  Vgl. ALBERTSEN: 1984. Es ist im Übrigen eine Schrift des deutschen Friedrich Buch-
holz, Moses und Jesus (1803), die in der Übersetzung von Thomas Thaarup die Juden-
fehde auslöste. Auch andere Schriften der Judenfehde waren aus dem Deutschen über-
setzt. Zu antijüdischen Hetzkampagnen in Deutschland ab 1815 vgl. THOMANN TEWAR-

SON: 1999, 17–62, sowie BRENNER, JERSCH-WENZEL u. MEYER: 1996, 30.  

5  In der Regel werden die beiden Begriffe folgendermaßen unterschieden: Bei der As-
similierung geht Gruppenbewusstsein der assimilierten Gruppe völlig verloren, während 
es bei Akkulturierung erhalten bleibt.  
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Meinen Ausführungen liegt folgende These zugrunde: Judenemanzipa-
tion steht, so hat zum Beispiel Reinhard Rürup gezeigt, in unlösbarem 
Zusammenhang mit der Modernisierung der Gesellschaft, was in unse-
rem Zusammenhang heißt, mit einem aufgeklärten Absolutismus. Die im 
selben Zeitraum in Dänemark entstehenden Gattungen des Romans und 
der bürgerlichen Novelle im Allgemeinen und jüdische Figuren im Be-
sonderen gewinnen eine nicht unerhebliche Funktion für die Selbstver-
ständigung der sich konsolidierenden bürgerlichen Gesellschaft Däne-
marks. Juden als die sichtbarsten und am exotischsten empfundenen 
Fremden im eigenen Land werden in diesem Zusammenhang zu Modell-
fällen für die Integrationsfähigkeit dieser Gesellschaft. Goldschmidts 
Roman, so wird weiter zu zeigen sein, steht im selben sozial- und geistes-
geschichtlichen Kontext. Anders als bei den zu Idealisierung und Har-
monisierung neigenden nicht-jüdischen Autoren derselben Epoche, wird 
sein jüdischer Protagonist jedoch zum Demonstrationsobjekt für die oft 
unauflösbar erscheinenden inneren Widersprüche der Judenemanzipati-
on im engeren und der gesamten Epoche im weiteren Sinne. 

Die dänische jüdische Minderheit  

im aufgeklärten Absolutismus 

Die seit Mitte des 17. Jahrhunderts aus den Niederlanden und später aus 
Deutschland einwandernden Juden lebten bis ins späte 18. Jahrhundert 
unter ähnlichen, wenn auch insgesamt etwas liberaleren Verhältnissen, 
als sie aus anderen europäischen Ländern bekannt sind. Juden unterlagen 
starken Beschränkungen in ihrer Berufstätigkeit und Mobilität, konnten 
sich keiner Zunft anschließen, mussten sich in Städten ansiedeln und 
waren an den Ort gebunden, an dem sie Siedlungsrecht erhielten. Sie 
betätigten sich daher vorwiegend als Kleinhändler und als Pfandleiher. 
Nur wenige sprachen dänisch, und wenn, dann mit deutlich jiddischem 
Akzent. Juden lebten damit außerhalb der allgemeinen Rechtsordnung, 
waren sozial und kulturell isoliert.  

Mit der Transformation der feudalen Ständegesellschaft zur bürgerli-
chen Klassengesellschaft begannen auch in Dänemark, angeregt durch 
Ideen aus Deutschland und Österreich, Versuche, die Verhältnisse der 
Juden grundlegend neu zu ordnen.6 Die Reformen zur bürgerlichen Gleich-

———— 
6  Zur Geschichte der Juden in Dänemark vgl. BLÜDNIKOW u. JØRGENSEN: 1984. 
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stellung der Juden, für die sich der aufgeklärt absolutistische Frederik VI. 
seit 1796 einsetzte, wurden sowohl von christlicher wie von jüdischer Sei-
te kontrovers diskutiert. Im Anschluss an die Ideen Moses Mendelssohns 
trat die reformerische jüngere jüdische Generation für eine Trennung von 
Kirche und Staat und die Angleichung der Verwaltungsstrukturen in den 
jüdischen Gemeinden an dänische Organisationsstrukturen ein. Im Ge-
genzug sollten Juden gleiche Bürgerrechte erhalten. Auf orthodox-jüdischer 
Seite stießen diese Ideen auf Kritik. Man wehrte sich zum einen gegen 
den Verlust der juristischen Autonomie und damit die Unterwerfung un-
ter eine im Grunde fremde und feindliche Verwaltung. Zum anderen 
fürchtete man die Angleichung des religiösen Lebens an das der jüdi-
schen Tradition nicht entsprechende christliche Vorbild und infolgedes-
sen einen verstärkten Verlust der Traditionen, die die jüdischen Gemein-
den durch alle Zeiten der Verfolgung zusammengehalten hatten. Die or-
thodox-jüdische Kritik warnte also nicht zu Unrecht vor einer ›Gleich-
schaltung‹ als unerwünschtem Effekt der Gleichstellung. 

Erst um 1807 gewann die reformfreudigere jüngere Generation mehr 
Einfluss in den jüdischen Gemeinden und machte damit von jüdischer 
Seite den Weg zur bürgerlichen Gleichstellung frei. Allerdings wurde die-
se durch den Krieg mit England und den Staatsbankrott von 1813 verzö-
gert, so dass Juden erst 1814 weitgehend gleiche Bürgerrechte erhielten.  

Ablauf und Tempo des Emanzipationsprozesses waren auch vom all-
gemeinen Prozess der Herausbildung und Ausformung der modernen 
Gesellschaft abhängig. Für Dänemark wie für andere europäische Länder 
lässt sich zeigen, dass in »Phasen rascher gesamtgesellschaftlicher Ent-
wicklung«, etwa in den Jahren um 1800, »die Emanzipation der Juden 
voranschritt, während in Zeiten wirtschaftlicher Krisen und politischer 
Reaktion auch die Emanzipation der Juden stagnierte«.7 Die erwähnte 
›Judenfehde‹ zum Beispiel flammte während der ökonomischen Krise 
auf, die Dänemark nach der Niederlage in den napoleonischen Kriegen 
und dem folgenden Staatsbankrott erfasste. Diese gewalttätigen Aktua-
lisierungen eines wohl immer latent vorhandenen Antisemitismus führten 
jedoch auch zu literarischen und politischen Gegenreaktionen. So riefen 
die einzelnen Wellen antijüdischer Polemik und Gewalt in den Jahren 
———— 
7  RÜRUP: 1985, 91; vgl. ders.: 1975, 81. In Dänemark war der Antisemitismus der ersten 
Hälfte des 19. Jahrhunderts oft gegen absoluten Monarchen und dessen Politik gerichtet, 
Frederik VI. wurde aufgrund seiner Reformbestrebungen für Juden auch als ›Judenkönig‹ 
verachtet. 
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1813, 1819 und 1830 nicht nur die hier zu diskutierenden Autoren auf den 
Plan, sondern sie gaben auch den Anstoß zur schrittweisen Gleichstel-
lung der jüdischen Bevölkerung in Dänemark. 1831, mit der Einführung 
der Provinzialstände, erhielten Juden aktives, jedoch kein passives Wahl-
recht, 1849 folgte die religiöse Gleichberechtigung von Juden, 1850 wur-
den ausländische Juden mit anderen Ausländern gleichgestellt, ein Jahr 
später wurde durch die Einführung der bürgerlichen Ehe die Eheschlie-
ßungen zwischen Juden und Nicht-Juden erheblich erleichtert, und 1857 
wurde die Taufe als Voraussetzung für das Erbrecht abgeschafft.8  

Insgesamt lässt sich feststellen, dass sich in Dänemark die Emanzipa-
tion der Juden in einem ähnlichen Spannungsfeld vollzog und von ähnli-
chen Ambivalenzen geprägt war wie in Deutschland. Bereits die ersten 
Ansätze zu einer »bürgerlichen Verbesserung«9 der Juden koppelten die 
Emanzipation an die Bedingung der Assimilation und damit an die Auf-
gabe der sozialen und ökonomischen Eigenarten jüdischer Gemeinden 
und Individuen. Diesen ›Verbesserungsversuchen‹ liegt die aufklärerische 
Idee zugrunde, dass die angeblich unangenehmen und abstoßenden sozi-
alen Gewohnheiten der Juden, die ihnen von der christlichen Bevölke-
rung zugeschrieben wurden, nicht durch angeborene Charakterfehler 
bedingt waren. Man sah diese nun vielmehr als von unglücklichen sozia-
len Bedingungen geprägt an und schloss daraus auf ihre grundsätzliche 
Veränderbarkeit. Die ›bürgerliche Verbesserung‹ beinhaltet damit aber 
immer auch die Forderung nach einer ›moralischen‹ Selbst-Verbesserung 
von Seiten der Juden als Bedingung für die Veränderung ihrer sozialen 
und politischen Stellung.10 

 

———— 
8  Erwerbsbeschränkungen fielen schon ab 1788, die Eheschließung zwischen Juden 
und Nicht-Juden war seit 1798 grundsätzlich möglich, allerdings nur unter der Bedin-
gung, dass die Kinder lutherisch erzogen wurden. Vgl. BLÜDNIKOW u. JØRGENSEN: 1984, 
78. 

9  Dieser Ausdruck geht zurück auf eine Schrift des deutschen Juristen Christian Wil-
helm von Dohm: Über die bürgerliche Verbesserung der Juden (DOHM: 1781). 

10  Emanzipierte Juden übernahmen häufig diese Bewertungen. Folglich blieben sie bis 
weit ins 19. Jahrhundert aufklärerischen Idealen verpflichtet. Das zeigt THOMANN  
TEWARSON: 1999, 17–62. Vgl. auch HERZIG: 1999, 63–70. Herzig zufolge orientierten sich 
viele Juden selbst an Dohms Analyse, derzufolge eine moralische Verbesserung der Ju-
den notwendig sei.  
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Die literarische Figur des ›edlen Juden‹  

und ihre Funktion in der bürgerlichen Gesellschaft 

Die jüdischen Figuren, die in der Zeit zwischen 1820 und 1850 in der Er-
zählliteratur nicht-jüdischer Autoren auftauchen, sind ausnahmslos Re-
präsentanten der Idee einer solchen ›bürgerlichen Verbesserung‹. Die 
dänischen poetisch-realistischen Romane dieser Zeit sind Teil einer dezi-
diert bürgerlichen Literatur, die auf der Seite einer moderaten Moderni-
sierung und bürgerlichen Reform des aufgeklärten Absolutismus steht. 
Kritik richtet sich häufig gegen den Adel, ohne dass jedoch die Struktur 
der Monarchie in Frage gestellt wird. Die poetisch-realistische Literatur 
ist an einer Homogenisierung und Harmonisierung von Gegensätzen in 
dieser bürgerlichen Gesellschaft interessiert und nicht in erster Linie an 
Gesellschaftskritik. Hieraus erklärt sich einerseits das plötzliche Interesse 
an jüdischen Romanfiguren: Juden sind die einzige Gruppe, die im Dä-
nemark der Zeit ›das Fremde‹ repräsentieren, das es zu integrieren gilt. 
Aus dem Bestreben nach Homogenisierung und Reform erklärt sich an-
dererseits der Schock, den die gewalttätigen Ausschreitungen gegen Ju-
den im Zusammenhang mit der ›Judenfehde‹ auslösten. Diese Ereignisse 
dienen in der Folge mehreren Autoren als Rahmen für ihre Judendarstel-
lungen, so etwa Hans Christian Andersen in Kun en spillemand (1837) 
und Ingemann in Den gamle rabbin (1827). 

In den zu diskutierenden Romanen und Novellen werden Juden kei-
neswegs als psychologisch differenzierte Individuen dargestellt, auch das 
Interesse an der Darstellung und selbst die Kenntnis jüdischer Gebräuche 
und Lebensweise bleiben außerordentlich gering. Jüdische Figuren sind 
vielmehr Repräsentanten allgemeiner Ideen und Ideale, ihre Darstellung 
ist geprägt von Stereotypen, die aus der Aufklärung und deren Emanzipa-
tions- und Assimilationsdiskurs überkommen sind.  

In Guldmageren konstrastiert Carsten Hauch beispielsweise den korrup-
ten, geldgierigen, feigen, halbkriminellen »kleinen Juden Isak«, eine Die-
nerfigur, mit dem edlen, altruistischen, weisen Alchemisten, den Sephar-
dim Benjamin de Geer.11 Der Autor folgt damit der schon in der Literatur 

———— 
11  Dieses kontrastierende Paar ist nur eines unter vielen. Guldmageren von Carsten 
Hauch ist ein im Denken der romantischen Naturphilosophie verwurzelter Roman über 
den jungen Chemiker Theodor im Dresden August des Starken. Theodor wird, angelei-
tet durch den jüdischen Alchemisten Benjamin de Geer, selbst zum Adepten, und ge-
winnt die schöne Manon nach einer durch Missverständnisse und Intrigen bedingten 
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der Aufklärung zum Klischee gewordenen moralischen Dichotomisierung 

des Judenbildes12, ein Stereotyp, das durch Walter Scotts populären Roman 

Ivanhoe (1819) nicht zuletzt in Dänemark noch breitere Publizität fand.13 
Isaks »mægtige krumme næse« [mächtige krumme Nase] etwa weist 

ihn ebenso als »stakkels Israels barn« [armes Kind Israels] (GM 7)14 aus 
wie der große dreieckige Hut, den er zu tragen gezwungen ist. Auch der 
edle de Geer hat Gesichtszüge, die ihn sofort als Angehörigen der »israeliti-
schen Nation« kenntlich werden lassen. Sein Sprachgebrauch kennzeich-
net ihn darüber hinaus als eine Figur, die von dieser Herkunft geprägt, sie 
jedoch gleichzeitig zu überwinden in der Lage ist: »[...] dog talte han det 
tyske meget godt, kun med en usædvanlig Accent, ligesom En, der længe 
har været udenlands.« [... doch sprach er das Deutsche sehr gut, nur mit 
einem ungewöhnlichen Akzent, gleich einem, der lange im Ausland ge-
wesen ist.] (GM 44). Die Beispiele zeigen, dass vor allem Physiognomie, 
Sprache und fremdartige Manieren den Juden als ›Anderen‹ markieren, 
die es im Zuge der ›bürgerlichen Verbesserung‹ zu überwinden gilt.15  

Daneben steht das besondere Verhältnis von Juden zum Geld im 
Zentrum. Ihre Charaktermängel und -eigenarten werden aus ihrer einsei-
tigen beruflichen Bindung an Geldgeschäfte und Handel erklärt. Sie wer-

———— 
langen, harten Prüfungszeit und Trennung von Manon, mit der er schließlich friedlich 
nach Amerika auswandert. Am Beispiel jeweils zweier dichotomisch einander entgegen-
gesetzter Figuren aus jeweils derselben gesellschaftlichen Gruppe untersucht der Autor 
hier nahezu systematisch die unterschiedlichen Verhältnisse zu Geld und Reichtum. Da 
sind etwa die beiden Töchter Manon und Veronica, erstere still, tugendhaft und edel, 
zweitere ambitioniert, geld- und machtgierig. Manon endet nach vielen Prüfungen als 
Ehefrau Theodors und Ziehtochter de Geers. Veronica steigt zunächst zur Maitresse des 
Königs auf, endet aber verarmt als Ehefrau des adeligen Libertins und Intriganten Victor 
von Marwitz. Sie stirbt bei einem misslungenen alchemistischen Versuch, zu dem sie 
ihre Geldgier treibt. Victor wiederum bildet einen Gegenpol zu dem ebenfalls adeligen 
Freisleben, einem sozial engagierten, aber atheistischen und resignierten reichen Wohl-
täter, der den oberflächlichen Vergnügungen des verdorbenen Dresdner Hofes fern 
steht. Die Gegenfigur des bürgerlichen Theodors selbst ist sein Onkel Doktor Rosenfeld, 
der, engstirniger als sein Neffe, die Alchemie als ganzes strikt ablehnt, deGeer mehrfach 
verrät und ihm durch eine Intrige auch dessen große Liebe, eine schöne Katholikin, die 
früh verstorbene Mutter seiner Kinder raubt. 

12  Vgl. DITTMAR: 1989, 35. Ein Beispiel findet sich bei ALBERTSEN: 1984, 56. 

13  Das erwähnt POLIAKOV: 1983, 122. 

14  Das Sigel GM bezieht sich auf Carsten Hauchs Guldmageren (HAUCH: 1904 [1836]). 
Die Übersetzungen stammen von mir (SvS). 

15  Zu diesen und anderen weitverbreiteten antisemitischen Stereotypen vgl. Schoeps u. 
Schlör: 1999.  
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den von den Befürwortern der Judenemanzipation ebenso wie von den 
Autoren des dänischen ›Goldenen Zeitalters‹ als real existent, aber auch 
gesellschaftlich bedingt und damit veränderbar angesehen. Hauch legt 
seinem Binnenerzähler de Geer folgende Analyse eines Mechanismus in 
den Mund, den man mit modernen Worten als Produktion ›jüdischen 
Selbsthasses‹ bezeichnen könnte:  

[V]ed at vække Trællefrygt og nedrig List i vore Hjerter, ved at udelukke os fra 
alle de Poster hvor Mod og Sjæleadel især vækkes i Mennesket, havde [de] 
gjort os langt mere ulykkelige; at de havde tilintetgjort den bedste Deel af vort 
Væsen, og lidt efter lidt lært en stor Deel af os at fortjene den Foragt, som de 
saa rigelig skjænkede os. (GM 186) 

[Dadurch, dass sie Sklavenfurcht und niedere List in unseren Herzen wecken, 
dadurch, dass sie uns von all den Posten ausschließen, durch die Mut und See-
lenadel besonders im Menschen geweckt werden, haben sie uns weit unglück-
licher gemacht; dass sie den besten Teil unseres Wesens zerstört und uns nach 
und nach gelehrt haben, die Verachtung zu verdienen, die sie uns so reichlich 
schenkten.]  

Der korrupte Isak tritt, ganz wie Scotts ›Schacherjude‹ Isac von York, als 
Inkarnation der feigen Geldgier auf – eine elende Gestalt, der, Ketzer im 
Grunde seines Herzens, im Goldmacher den Messias der Juden sieht: 
»Os tilhører Guldet [...] thi Messias er nu endelig kommen paa Jorden og 
er født iblandt vort Folk.« (GM 107). [Uns gehört das Gold […], denn der 
Messias ist jetzt endlich auf die Welt gekommen und ist in unserem Volk 
geboren.] De Geer dagegen tritt als Beispiel für die Charakterstärke des 
außerordentlichen Individuums auf. Ihm gelingt es nämlich, selbst unter 
den elenden Bedingungen, denen Juden ausgesetzt sind, diese zu über-
winden und sich zu einem ›edlen‹ Menschen zu entwickeln. Auch der 
junge de Geer setzt seine Hoffnung auf die Alchemie und das zu gewin-
nende Geld. Er strebt dabei im Gegensatz zu Isak keinen materiellen 
Gewinn für sich selbst an, sondern möchte sein unglückliches Volk ret-
ten (GM 205). Er muss dieses Vorhaben jedoch aufgeben (GM 240). Da-
mit folgt der Autor einer weitverbreiteten Ansicht der Zeit, derzufolge es 
für das jüdische Volk an sich keine Zukunft gibt. Das Beispiel de Geers 
zeigt lediglich, dass der einzelne Jude diese Voraussetzungen transzendie-
ren und sich selbst veredeln kann.16  
———— 
16  Dies trifft im Übrigen auch für den ›edlen Juden‹ Branco in Gyllembourgs Novelle 
zu. Hier manifestiert sich literarisch ein Dilemma, vor dem beispielsweise auch der Ver-
ein für Cultur und Wissenschaft der Juden stand. Dieser assoziierte mit dem Judentum 
nicht mehr wie Mendelssohn eine natürliche Religion, sondern deutete es im Hegel-
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Die Frage nach der Assimilationsfähigkeit der Juden und nach deren 
Grenzen stellt sich am schärfsten am Problem der Mischheirat. Erotische 
Beziehungen zwischen Juden und Nicht-Juden sind Thema in allen hier 
diskutierten Romanen und Erzählungen. Diese sind sich ebenso einig 
darüber, dass eine Heirat nur unter der Bedingung möglich ist, dass der 
jüdische Teil sich taufen lässt. In Gyllembourgs Jøden hat der edle Bran-
co seinen mutterlosen Sohn gleich vorsorglich taufen und christlich er-
ziehen lassen, was ein Happy End, die Heirat mit der lange begehrten 
Geliebten, ermöglicht. Jøderne paa Hald von Steen Steensen Blicher er-
kennen die Überlegenheit der christlichen Religion an und lassen sich 
kollektiv taufen, so dass einer Heirat des christlichen Helden mit der von 
ferne bewunderten Jüdin nichts im Wege steht.17 In Den gamle rabbin von 
Ingemann verhindert der seiner Religion treue Rabbiner und Patriarch die 
Taufe und Heirat seiner im Herzen längst zur Christin gewordenen Toch-
ter mit einem christlichen Maler.18 Nach seinem Tode, an seinem Grab 
erreicht die beiden jedoch quasi aus dem Jenseits sein Segen. In Guld-
mageren hingegen ist de Geers Liebe zu Manon von vornherein zum tra-
gischen Scheitern verurteilt. Er verliert die Geliebte durch eine Intrige 
seines christlichen Rivalen an diesen. Allerdings ist er in der Lage, den 
Schmerz durch die väterliche Beziehung zu der Tochter der Geliebten zu 
kompensieren. Sein Gegenspieler Isak wiederum verkörpert die dunkle 
Seite dieses antijüdischen Stereotyps, das erotische Verlangen nach der 
christlichen Jungfrau: »En Mand af Israels Stamme skal tilsidst herske 
over den christne Jomfru!« (GM 108) [Ein Mann vom Stamme Israels soll 
am Ende über die christliche Jungfrau herrschen!], prophezeit er Veroni-

———— 
schen Sinne als ein Stück Weltgeist. Das Problem dabei ist jedoch, dass laut Hegel Ju-
dentum längst aufgehört hatte, eine eigene welthistorische Bedeutung zu besitzen. 
BRENNER, JERSCH-WENZEL u. MEYER: 1996. 

17  Damit folgen sie offenbar der wohlgemeinten, aber bestenfalls als naiv zu bezeich-
nenden Idee des Vaters des Autors. Pastor Blicher legte in einem Beitrag zur Judenfehde 
eine Schrift vor, in der er einen Kongress für Juden und Christen forderte, bei dem reli-
giöse Fragen offen diskutiert werden sollten. Dadurch werde sich die Überlegenheit der 
christlichen Religion erweisen, die Judenfrage erledige sich durch die freiwillige Taufe 
von selbst, vgl. ALBERTSEN: 1984, 62–63. 

18  Florian Krobb verweist unter Bezug auf Michael A. Meyer auf einen wichtigen Un-
terschied in Bezug auf die Konversion von weiblichen und männlichen jüdischen Figu-
ren in der deutschen Literatur, der sich ebenso in den hier untersuchten dänischen Tex-
ten findet. Für Juden ist die Konversion ein rationalistischer Schritt zur Vernunftreligi-
on, für Jüdinnen hingegen stellt sie sich als »Herzenssache« dar, als Schritt der aus 
»Überzeugungsinnigkeit« getan werde. Vgl. KROBB: 1993, 69.  
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ca, und dies erfüllt sich am Romanende, als die beiden gemeinsam bei 
einem misslungenen alchemistischen Versuch ums Leben kommen.  

Immer wieder wird in den Romanen von Juden wie Christen an die 
gemeinsamen Ursprünge der jüdischen und der christlichen Religion ap-
pelliert und zu Toleranz gegenüber Juden aufgerufen. Letztlich wird je-
doch die christliche Religion als die überlegene dargestellt, die jüdischen 
Protagonisten lassen sich, wie erwähnt, entweder taufen oder sie werden, 
wie Hauchs de Geer, als »Jøde af Fødsel, dog [..] en Christen i Hjerte og 
Handlemaade« (GM 399) [Jude von Geburt, aber […] ein Christ im Her-
zen und Handeln] geschildert.  

Die jüdischen Romanfiguren, die sich aus Treue zu ihrem Volk und 
ihrer Tradition gegen die Taufe entscheiden, gehören in der Regel der 
älteren Generation an, sie haben keine eigene Familie und sind zudem 
meist körperlich schwach oder krank. Diesen Juden fehlen damit genau 
die Merkmale, die für George Mosse zentrale Elemente bürgerlicher Ehr-
barkeit sind: Ehe, Vaterschaft, männliche Stärke und Wehrhaftigkeit. In 
den hier diskutierten Romanen gelingt der Schritt in den Status der bür-
gerlichen Ehe und Ehrbarkeit erst den getauften Männern. Mit ihrer Reli-
gion verlieren sie aber auch jegliche Züge, die sie als Juden ausweisen.19 
Paradoxerweise sind es nun gerade die ausgesprochen bürgerlichen Idea-
le der Familienbindung und Traditionstreue, welche beispielsweise in 
H.C. Andersens Erzählung Jødepigen (1856) oder auch Ingemanns Den 
gamle rabbin den Konflikt für die assimilationswillige Jugend auslöst und 
die Assimilation der älteren Generation verhindern.20 

Exkurs: de Geer als Spinoza-Figur 

Carsten Hauch schreibt seinem edlen Juden de Geer eine Eigenschaft zu, 
die zunächst überrascht und sich aufs erste Hinsehen nicht ohne weiteres 
in das oben gezeichnete Schema des edlen Juden einordnen lässt. Es 
scheint sich zunächst um ein weiteres Stereotyp zu handeln, das Juden 
vor allem seit der Romantik mit deren Aufwertung der Natur zugeschrie-
ben wird: die Ferne des Juden von der Natur und seine mangelnde Ver-
wurzelung im Heimatboden. Dieser Topos, in Dänemark am ehesten von 

———— 
19  MOSSE: 1985, 12. 

20  Zur Bedeutung dieses Paradoxes vgl. auch HOBERMAN: 1995. 



JUDEN IN DER DÄNISCHEN ERZÄHLLITERATUR 35

N.F.S. Grundtvig vertreten,21 findet in der Nationalromantik und deren 
Kapitalismuskritik Anklang und gipfelt schließlich in der völkischen 
Blut-und-Boden-Ideologie. Hauch allerdings vermittelt eine ganz andere 
Spielart der angeblich jüdischen Naturferne und daraus folgenden Natur-
sehnsucht: Im Ghetto Genuas wächst der junge de Geer in dunklen Gas-
sen, fern von gesunder Luft und Sonnenlicht auf. Zu seiner Sehnsucht 
nach dem Christentum gesellt sich eine Sehnsucht nach einem Leben in 
der Natur, beides führt ihn zur Alchemie. Während nun die ›niedere Na-
tur‹ Isak und mit ihm die Christin Veronica in der Alchemie nur die po-
tentielle Befriedigung ihrer materiellen Wünsche sehen, erkennen die 
wahren Adepten, der Jude de Geer, sowie sein Lehrer Lascaris und sein 
Schüler Theodor, dass der alchemistische Stein der Weisen den Schlüssel 
zur Erkenntnis und Wandlung der Grundkräfte der Natur liefert. Diese 
Assoziation von Alchemie und Naturwissenschaft ist typisch für die ro-
mantische Naturphilosophie, mit der sich der Naturwissenschaftler Hauch 
Zeit seines Lebens auseinander setzte. Es ist nicht weiter verwunderlich, 
dass Hauch den christlichen Adepten Lascaris zum Vertreter einer uni-
versalromantischen, pantheistischen Naturreligion macht. Dieser predigt 
die Einheit von Geist und Natur sowie eine organologische Entwick-
lungsphilosophie, derzufolge der Geist erst im Menschen zum Bewusst-
sein kommt. Genau in diesen Kontext stellen die Frühromantiker, bei-
spielsweise Novalis, die Alchemie: Der Adept als Eingeweihter in die in-
nersten Geheimnisse der Natur ist fähig zur Transformation der Elemente 
und zur Selbsttransformation.  

Interessant ist aber die skeptische Haltung de Geers zu diesen Theo-
rien. Dieser sagt über Lascaris: »Han blandede en sjelden Viisdom og Ind-
sigt med et selsomt Sværmeri.« (GM 220). [Er mischte eine seltene Weis-
heit mit Einsicht und einer seltsamen Schwärmerei.] Lascaris »ikke satte 
nogen fast Grændse mellem Naturens og Aandens Rige; at finde Forenings-
punktet for begge, var tvertimod for ham en Religionssag« [setzte keine 
feste Grenze zwischen den Reich der Natur und dem Reich des Geistes; 
für ihn war es vielmehr eine Sache der Religion, den Vereinigungspunkt 
für beide zu finden] (GM 220). De Geer selbst vertritt dagegen die Auffas-
sung, »at den lavere Natur i sin underordnede Virksomhed kun burde an-
sees som et symbolisk Forbillede paa Aandens Rige« (GM 220) [dass die 

———— 
21  Zu Grundtvigs antisemitischen Ausfällen vor allem gegen den später noch zu disku-
tierenden M. Goldschmidt vgl. SCHRÖDER: 2001, 69–100. 
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niedere Natur in ihrer untergeordneten Wirksamkeit nur als ein symboli-
sches Vorbild für das Reich des Geistes zu sehen sei]. Der Skeptizismus 
seines Schülers wird von Lascaris auf dessen jüdische Herkunft zurück-
geführt: »Du er endnu omspændt af det snævre Pandser, som Moses al-
lerede smedede til Din Forfædres Bryst.« (GM 220). [Du bist noch von 
dem engen Panzer umspannt, den schon Moses an die Brust deiner Vor-
väter schmiedete.] 

Der implizite Autor selbst, und dies macht diese alchemistische und 
naturphilosophische Kontroverse so interessant, schlägt sich nicht auf die 
Seite der christlichen Alchemisten, sondern er teilt die Skepsis de Geers, 
dessen Haltung im Übrigen typisch ist für eine eher ›realistische‹ däni-
sche Variante der romantischen Naturphilosophie. Was aber könnte der 
Grund sein, dass Hauch seine Variante der Naturphilosophie von einem 
Juden vertreten lässt?  

Die nächstliegende Assoziation zwischen Judentum und Naturphilo-
sophie findet sich am Anfang des 19. Jahrhunderts in der Figur Spinozas, 
dessen Theorien für die deutschen Idealisten von immenser Wirkung wa-
ren. Auch Henrik Steffens, der Vermittler der deutschen romantischen 
Philosophie in Dänemark, fühlte sich von Spinoza inspiriert.22 In diesem 
universalromantischen Kontext wurde Spinoza allerdings gerade als Pan-
theist wahrgenommen, als Figur also, deren Ideen sich eher mit denen 
Lascaris denn mit denjenigen de Geers und damit Hauchs decken. Es gibt 
jedoch im Dänemark der Zeit eine zweite Rezeptionslinie der Philoso-
phie Spinozas. Diese führt über den Norweger Niels Treschow, der in 
Kopenhagen den Lehrstuhl für Philosophie innehatte, und Hauchs Den-
ken in nicht geringem Maße beeinflusste. Treschow vertrat im Gegensatz 
zu Steffens eine ›realistische‹ Naturphilosophie und biologische Entwick-
lungslehre. In seiner psychologischen Schrift »Om den menneskelige Na-
tur i Almindelighed, især dens aandelige Side« (1812) [Über die menschli-
che Natur im Allgemeinen, besonders ihre geistige Seite] entfaltete er ein 
monistisches Menschenbild, in dem der Eigenwert und die harmonische 
Bildung des Individuums im Zentrum standen. Diese Ideen wurden zum 
Vorbild für Hauchs Menschenbild. Treschow selbst wiederum ist gerade 
in seiner Psychologie stark von Spinoza beeinflusst.23 Es liegt also nahe, 

———— 
22  PAUL: 1973, 90–92. 

23  Vgl. MØLLER KRISTENSEN: 1966, 109–110. Zu Treschow vgl. auch STYBE: 1978, 113–114, 
und ders.: 1980, 45. 
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in de Geer eine Spinoza-Figur zu sehen, wie sie Hauch über Treschow 
vermittelt wurde. Diese Vermutung ist geeignet, die obige These, de Geer 
sei der typische ›edle Jude‹, wie ihn schon die Literatur der Aufklärung 
kannte, zu erhärten. Spinoza galt nämlich der gesamten Aufklärung als 
der Inbegriff des ›guten Juden‹. Lessing etwa bezeichnete Moses Men-
delssohn als zweiten Spinoza und modellierte nach ihm seinen Nathan, 
das Vorbild aller späteren literarischen ›edlen Juden‹.24  

Zusammenfassend lässt sich bis hierher folgendes feststellen: Die jüdi-
schen literarischen Figuren des dänischen ›Goldenen Zeitalters‹ spielen 
eine wichtige Rolle für eine bestimmte Art der Selbstreflexion des däni-
schen Bürgertums. Es handelt sich um eine Gesellschaft, die an einer 
moderaten Modernisierung und bürgerlichen Reform des aufgeklärten 
Absolutismus interessiert ist. Ihre Anliegen sind Homogenisierung und 
Harmonisierung von Gegensätzen nicht in erster Linie Gesellschaftskri-
tik. Die entstehende bürgerliche Novelle und der poetisch realistische 
Roman sind literarische Genres, die, etwa in der entstehenden bürgerli-
chen Vorlesekultur, im Dienst dieser Ideale stehen. Juden nun bilden die 
Gruppe, die im Dänemark der Zeit ›das Fremde‹ im eigenen Land reprä-
sentieren, das es zu integrieren gilt. Der assimilationswillige und -fähige 
Jude wird daher in diesem Kontext das zentrale Beispiel für die Integra-
tions- und Harmonisierungsfähigkeit des Bürgertums.25 Gleichzeitig aber 
liegt den literarischen Schilderungen von Juden ein Widerspruch zu 
Grunde, der allerdings in den Texten selbst nicht thematisiert wird oder 
auch nur an die Oberfläche gelangt. Einerseits nämlich wird die gerade 
erwähnte Möglichkeit der Harmonisierung an die Vernunft geknüpft, die 
Aufgabe des jüdischen Glaubens und die Aufgabe der angeblich negativen 
jüdischen Eigenschaften erschienen als Resultate der vernünftigen Ein-
sicht und führen zu ebenso vernünftigen sozialen Veränderungen. Gleich-
zeitig jedoch, und das zeigen die bisher zitierten Textstellen über die phy-

———— 
24  GILMAN: 1986, 104. 

25  Der Typ des negativen Assimilationsjuden, etwa im Sinne von Karl Borromäus 
Sessa: Unser Verkehr (1815) findet sich kaum. Lediglich Gyllembourg kontrastiert ihrem 
edlen, bescheidenen Branco zwei von Macht und Geltungsstreben getriebene Empor-
kömmlinge, die durch ihre Manieren, laute Sprache und angeberische Kleidung negativ 
auffallen. Darüber hinaus kann man die mittlere Generation in Ingemann Den gamle 
Rabbin in dieser Richtung deuten. Allerdings wird Sessas Unser Verkehr auch auf däni-
schen Bühnen gespielt. Ein Lustspiel von Th. Overskou (1828), Østergade og Vestergade, 
hat ähnliche Tendenzen. Es ist bis 1866 auf dänischen Bühnen populär. Vgl. ALBERTSEN: 
1984, 63. 
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siognomischen und körperlichen Merkmale der literarischen Judengestal-
ten, beziehen sich die literarischen Texte auf einen, ebenfalls aus der 
Aufklärung überkommenen anatomisch/physiognomischen Diskurs, der 
letztlich das Jüdisch-Sein an die äußere Erscheinung bindet und damit 
unveränderbare, quasi biologische Gründe für dessen Anderssein voraus-
setzt. Die Gattungen, in der christlich-dänische Autoren ihre jüdischen 
Figuren auftreten lassen, erlauben es, diesen Widerspruch latent bleiben 
zu lassen. Sowohl historischer Roman als auch die bürgerliche Novelle 
des poetischen Realismus sind nämlich nicht primär an den Entwick-
lungswegen von Individuen interessiert, sondern sie stellen, sowohl in 
den jüdischen wie in den christlichen literarischen Figuren Idealtypen 
oder Repräsentanten von Ideen dar.  

Gescheiterte Akkulturierung:  

Meïr Aron Goldschmidt: En Jøde 

Die Virulenz dieses Widerspruchs wird hingegen im folgenden Textbei-
spiel deutlich. Der liberale Intellektuelle, als Satiriker und Journalist be-
kannte Meïr Goldschmidt nämlich stellt den Idealtypen und Repräsen-
tanten allgemeiner Ideen 1845 die erste psychologisch realistisch gezeich-
nete Schilderung eines Juden in der europäischen Literatur gegenüber. 
Goldschmidt verfolgt in seinem Debütroman En Jøde den Werdegang 
seines Protagonisten Jacob Bendixen von der Geburt in einer dänischen 
Provinzstadt bis zu seinem Tod. Der begabte, temperamentvolle Junge 
»voxede opp, fredet af kjærlige Hænder, og dog saa ene« (EJ 32) [wuchs 
auf, von liebenden Händen beschützt, und doch so allein].26 Während 
seiner Schulzeit löst er sich langsam aus dem engen jüdischen Herkunfts-
milieu und von der jüdisch orthodoxen Religion. Er studiert Medizin, 
hegt Hoffnung auf Anerkennung und Akkulturierung in der dänischen 
Gesellschaft und auf die Ehe mit einer Bürgerstochter. Deren Name Tho-
ra spielt doppeldeutig sowohl auf die jüdische heilige Schrift wie auf die 
nordische Gottheit Thor an. Er verweist damit symbolisch auf den letzt-
lich unheilbaren Zwiespalt des Protagonisten zwischen jüdischer und 
dänisch-nationaler Kultur. En Jøde ist unter anderem ein psychologisch 
eindrücklich geschildertes Beispiel dafür, wie stark Juden selbst den nega-

———— 
26  Verweise auf Goldschmidt stammen im Folgenden aus Goldschmidts En Jøde 
(GOLDSCHMIDT: 1986). 
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tiven Beurteilungen des jüdischen Charakters zustimmen, die der Eman-
zipationsdiskurs der Aufklärung hervorbrachte. 27  Im Gegensatz zu den  

optimistischen, aber psychologische und soziale Realitäten weitgehend 
ignorierenden christlichen Autoren, lässt Goldschmidt die Akkulturie-
rungsbestrebungen seines Helden an den Widersprüchen scheitern, die die 
Idee der ›bürgerlichen Verbesserung‹ im jüdischen Individuum generiert. 

Das Scheitern von Goldschmidts Jacob an der Aufgabe der Akkultu-
rierung ist in Kategorien geschildert, die deutlich als Reaktionen auf anti-
semitische Stereotype gekennzeichnet sind. Nach den vielen kleinen und 
kleinlichen antisemitischen Angriffen, die ihn zu ständig wachsendem 
Misstrauen gegenüber seinen christlichen Mitbürgern veranlassen, bildet 
ein Schlüsselereignis den Auslöser für Jacobs Rückfall in die jüdische Or-
thodoxie: Leutnant Grabow, einer der erfolgreichen Konkurrenten um 
die Gunst seiner Geliebten Thora, geht ihn lediglich aufgrund seines jüdi-
schen Hintergrundes mehrfach um Geld an, mit dem er sich die Gunst 
der inzwischen verheirateten Thora erkaufen möchte. In der Folge be-
handeln ihn auch andere Freunde nur noch als Pfandleiher und treiben 
ihn durch diese Zuschreibungen ins Dasein des stereotypen jüdischen 
Wucherers. Antisemitische Vorurteile und gesellschaftliche Verhältnisse 
sind für Goldschmidt also ebenso wie für nichtjüdische Autoren der Zeit 
verantwortlich für die angebliche Geldgier der Juden. Während aber de-
ren ›edle Juden‹ als Repräsentanten der überlegenen Tugend sich selbst 
treu bleiben, verrät Jacob sein Ideal unter dem Druck der gesellschaftli-
chen Bedingungen. 

In der Regel gilt die Familiengründung als zentrales Zeichen ehrbarer 
Bürgerlichkeit. Dementsprechend ist für Jacob der Kern- und Angelpunkt 
einer geglückten Akkulturierung die Heirat mit einer Christin. Er weist 
aber den einzigen Weg, der zur Erlangung dieses Zieles führen würde, die 
Taufe, zurück. Sein Schicksal zeigt überdeutlich den ausweglosen Double 
Bind des assimilationswilligen Juden: Antrieb für den Willen zur Anpas-
sung an die bürgerliche Gesellschaft ist, neben den aufklärerischen Ideen, 
die Jacob hegt, sein Willen zur Bildung, seine Aufrichtigkeit und sein he-
roisch-männlicher Charakter. Gerade letztere verbieten ihm aber auch, 
eine neue Religion anzunehmen, nachdem er sich gerade erst von der 
jüdischen und damit von jeglicher religiösen Orthodoxie abgewendet hat. 
Die Taufe würde einen Verrat an seinem Ideal des Gottes bedeuten, der 

———— 
27  Vgl. RUSSELL: 1996, 67. 
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über den Religionen steht. Und ein solcher Verrat würde ohnehin nur die 
angebliche ›Charakterlosigkeit‹ des Juden bestätigen.28  

Jacob teilt mit anderen literarischen Judengestalten seiner Zeit die 
ambivalente Haltung der christlichen Welt gegenüber. Er fühlt sich von 
deren Idealen und Möglichkeiten sehnsuchtsvoll angezogen, durch deren 
Diskriminierung jedoch abgestoßen und ausgeschlossen. Seine Sehn-
sucht ist allerdings nicht, wie bei den christlichen Autoren derselben 
Epoche, primär religiös motiviert, sondern durch sein Streben nach An-
schluss an die bürgerliche Kultur und Bildung. Er scheitert letztlich an 
kulturellen Unvereinbarkeiten und den subtilen Ausschlussmechanismen 
der dänischen bürgerlichen Gesellschaft.  

Dies ist jedoch nur ein Grund – ein anderer, so legt Goldschmidt an-
hand von Jacobs Erfahrungen nahe, liege bei der jüdischen Bevölkerung 
selbst. Das dänische Judentum der Provinz wird von ihm als ungebildet 
und unaufgeklärt geschildert. Damit stellt er, ebenso wie nicht-jüdische 
Autoren seiner Zeit, die Frage nach der Bildungsfähigkeit der Juden über-
haupt. Das Beispiel der assimilierten jüdischen Familie, bei der Jacob in 
Kopenhagen verkehrt, spiegelt die Idee seiner jüdischen aufgeklärten Zeit-
genossen, derzufolge die Juden sich noch am Anfang, quasi in der Kind-
heit der Bildung befinden.29 Er schildert ironisch deren in seinen Augen 
unbeholfenen Versuche, sich an dänische Sitten anzupassen und das Bil-
dungsbürgertum nachzuahmen, und er vertritt die Ansicht: »vor nuværede 
Dannelse er en i Hast opført Bygning« (EJ 124) [unsere derzeitige Bildung 
ist ein in Hast errichtetes Gebäude].  

»Dannelse«, ein der deutschen ›Bildung‹30 ähnliches Konzept, stellt 
also neben der Familiengründung einen zentralen Prüfstein für die Assi-
milations- und damit die Emanzipationsfähigkeit der Juden dar. Diese 
Konzepte waren geeignet, das sich konsolidierende Bürgertum gegenüber 

———— 
28  Vgl. dazu auch HERZIG: 1988, 13. Außerdem BAYERDÖRFER: 1989, 106. Er weist im 
Zusammenhang mit jüdischen Figuren im Drama darauf hin, dass am Anfang des 19. 
Jahrhunderts zu ›Mauschel‹ und ›Schacher‹ »dessen moderne Varianten [kommen], die 
sprachliche und die kulturelle Assimilationsbereitschaft. In ihr wird das Klischee vom 
charakterlosen Juden abgewandelt, der anpassungsfähig und anpassungsbereit ist, so-
weit es um seinen eigenen Nutzen geht.« 

29  Vgl. MOSSE: 1985, 4–5. 

30  Dazu BRENNER, JERSCH-WENZEL u. MEYER: 1996, 209–212: Bildungsbürgertum ent-
steht zur selben Zeit wie Prozess der Judenintegration. Bildung wird für viele Juden zur 
weltlichen Religion. Daher auch hingezogen zu Literatur und bildenden Künsten, Jour-
nalismus und Philosophie. 
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den niederen Klassen und gegenüber dem Adel abzugrenzen. Mit seinem 
Medizinstudium und der Teilnahme am bürgerlichen Studentenleben 
erreicht Jacob ein Bildungsniveau, das ihn seinen christlichen Mitbürgern 
zumindest gleichstellen müsste. Dies gilt darüber hinaus auch für seine 
Sprache, ein ausgesprochen gepflegtes, bürgerliches Dänisch, das vom 
Autor mit der Sprachmischung des jüdischen Herkunftsmilieus kontras-
tiert wird. Der häufige Gebrauch von jiddischen und hebräischen Aus-
drücken oder ganzen Dialogen gibt den Schilderungen der Kindheit und 
des Lebensendes von Jacob ihr Kolorit. In den Fußnoten werden diese 
nun aber nicht nur erklärt, sondern auch implizit als Zeichen mangelnder 
Aufgeklärtheit kritisiert. 31  Jacob ist die ambivalente Haltung der jiddi-
schen Sprache und damit Kultur gegenüber zudem quasi in die Wiege 
gelegt, weckt doch die früh verstorbene Mutter in ihm die Sehnsucht 
nach der dänischen Kultur durch das Singen dänischer Volksballaden, 
des Inbegriffes dänisch romantischer nationaler Literatur.  

Die Kritik einer jüdischen Sondersprache ist ein zentrales Anliegen 
der jüdischen Aufklärung. Moses Mendelssohn etwa galt insbesondere das 

Jiddische als ›korrupt und korrumpierend‹. Diese Haltungen bilden ein 

Echo antisemitischer Stereotype, welche die ›unreine‹ Sprache des Juden 
als Ausdruck seiner Zurückgebliebenheit, Verdorbenheit und grundle-
genden Andersartigkeit werten. Sander Gilman hat aus diesem Grund das 
Verwerfen des Jiddischen von Seiten der jüdischen Aufklärer als Aus-
druck ›jüdischen Selbsthasses‹ interpretiert.32 Jacobs Überempfindlichkeit, 
die ihn in jeder auch wohlgemeinten Bemerkung von Seiten seiner christ-
lichen Freunde diskriminierende Angriffe sehen lässt, kann als Ausdruck 

eines solchen Selbsthasses gelesen werden. Neben der Diskriminierung 

selbst wird diese Charaktereigenschaft zum Hauptgrund seines Scheiterns. 
Obwohl Jacob sowohl die jüdische Sondersprache als auch die in sei-

nen Augen zurückgebliebene Kultur verwirft und sowohl die dänische 
Sprache wie europäische Bildung nahezu perfekt verkörpert, bleibt ihm 
aber der Zugang zur bürgerlichen Gesellschaft verschlossen. Denn als 
deren Aufnahmekriterien erweisen sich letztlich nicht Bildung oder Spra-
che, sondern Religion und Militär, zu denen der Zugang dem ungetauften 
Juden verschlossen bleibt. 

———— 
31  Dies zeigt KRUSE-BLINKENBERG: 1987, 58–78. 

32  GILMAN: 1986, 98–107. 
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Als Jude ist Jacob von den für den bürgerlichen Mann prestigereichs-
ten Posten ausgeschlossen, von Beamtentum und höheren militärischen 
Rängen. Der junge Jacob, von heldenhaftem Temperament, leidet seit 
seiner Kindheit unter diesem Ausschluss (vgl. EJ 10, 85–89 und 141) sowie 
unter der Tatsache, nicht als satisfaktionsfähig zu gelten (EJ 214). Als sich 
immer mehr Hindernisse einer Heirat mit Thora in den Weg stellen, sucht 
Jacob in einem zweiten Schritt seinen Mangel an männlicher Ehre durch 
die Teilnahme an Kriegen in Algerien und Polen zu kompensieren, kann 
jedoch damit nicht verhindern, dass sich Thora ausgerechnet mit dem 
Leutnant vermählt, der ihm ein Duell verweigerte (EJ 285–286). Und ob-
wohl er im Kreise seiner Kommilitonen bei seiner Rückkehr aus Polen als 
Held gefeiert wird, endet er als Parodie des Helden. Der Zweifel der 
kriegsunerfahrenen dänischen Leutnants, die ihn zudem aufgrund seiner 
jüdischen Herkunft als Pfandleiher behandeln, und die Tatsache, dass 
gleich zwei dieser Leutnants erfolgreiche Rivalen um Thora werden, trei-
ben Jacob letztlich in die Existenz des stereotypen, unaufgeklärten, ab-
stoßenden, intoleranten ›Schacherjuden‹ zurück.  

Fazit 

Ich möchte zum Abschluss nochmals auf die Funktion zu sprechen 
kommen, die die bürgerliche Erzählliteratur und insbesondere deren jüdi-
sche Figuren für die Konsolidierung eines dänisch bürgerlichen Selbst-
verständnisses und die Homogenisierung der sich modernisierenden dä-
nischen Gesellschaft hat. Die nicht-jüdischen Autoren des dänischen 
›Goldenen Zeitalters‹ geben in ihren ›edlen Juden‹ letztlich eine positive 
Antwort auf die Frage nach der Möglichkeit der Judenemanzipation. Sie 
befürworten jedoch eher die Assimilation anstelle einer Akkulturation, 
bei der ein Teil einer jüdischen Gruppenidentität bewahrt bleiben würde. 
Ihre Juden bleiben zudem typisierte, häufig nach dem Vorbild des Les-
singschen Nathan stilisierte Beispiele. Keiner von ihnen erreicht den lite-
rarischen Rang des Helden eines Bildungs- oder Entwicklungsromans – 
der Genres, die die genannten Funktionen vorbildlich erfüllen  

Goldschmidts Jacob hingegen hat viele Gemeinsamkeiten mit dem 
Helden des Entwicklungsromans. Aufgrund der geschilderten inneren 
und äußeren, psychologischen und gesellschaftlichen Widersprüche er-
reicht er aber das Ziel eines solchen Helden nicht, nämlich die Erweite-
rung seines Horizontes und die harmonische Eingliederung in die bürger-
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liche Gesellschaft markiert in vielen Fällen durch die Heirat und vor al-
lem durch das Finden seiner Aufgabe in der Welt. Trotz seiner Reisen 
und Abenteuer verengen sich Jacobs Horizont und seine Entwicklungs-
möglichkeiten vielmehr zunehmend – eine regressive Bewegung, die in 
einem völligen Rückfall in die Welt endet, deren Werte und Normen er 
hinter sich lassen wollte.  

Das Scheitern Jacobs steht in engem Zusammenhang mit dem Schei-
tern von En Jøde als Bildungs- oder Entwicklungsroman. Der Text lässt 
vor allem im zweiten Teil Muster des Entwicklungsromans hinter sich 
und nimmt Züge des Abenteuerromans und von Reiseerzählungen auf. 
Nach der Rückkehr Jacobs nach Dänemark wandelt er sich in ein Melo-
drama. Dieses Scheitern an den Gattungskonventionen macht die Un-
möglichkeit von Jacobs Unterfangen noch deutlicher. 

Nicht nur En Jøde, sondern auch Goldschmidts späteres literarisches 
Werk kann als Kommentar zu dieser Problematik gelesen werden. Seine 

Romane Hjemløs (1853–1857) und Arvingen (1865) gelten als erste Beispiele 

des Entwicklungsromans in der dänischen Literatur. Auch in diesen Texten 
lässt der Autor immer wieder interessante und komplexe jüdische Figuren 
auftreten, er wählt aber bewusst nur noch christliche Protagonisten mit 

der ausdrücklichen Begründung, die allgemeineren Wahrheiten, die er 
seinen Lesern vermitteln will, am Beispiel eines jüdischen Protagonisten 
nicht ausdrücken zu können. Jacob ist die Entwicklung zum vollwertigen 
bürgerlichen Individuum letztlich durch die eingeschränkten Möglichkei-
ten versperrt, denen er sich als Jude gegenübersieht: entweder die aus der 
Traditionstreue resultierende kulturelle Isolation oder die völlige Abwen-
dung von der eigenen Herkunft und Geschichte in der Assimilation. Der 

Mittelweg, die Integration von Tradition und individueller Verwirklichung 
in der modernen bürgerlichen Gesellschaft, die Akkulturation also, bleibt 
ihm, so das Ergebnis des Romans, verwehrt. Hieraus, so mein Fazit, kann 
zum einen geschlossen werden, dass Goldschmidt im Gegensatz zu seinen 

nicht-jüdischen Zeitgenossen die Möglichkeit einer geglückten Integrati-
on der dänischen Juden zumindest für die eigene Gegenwart eher skep-
tisch beurteilt. Zum anderen zeigt seine literarische Karriere, dass es zur 
betreffenden Zeit offensichtlich kein Medium gibt, jüdisches Leben als 
geglücktes darzustellen, bzw. jüdische Identität und aufklärerische, bür-
gerliche Wertvorstellungen miteinander zu verbinden. Letzteres gelingt, 
wie oben erwähnt, nur nicht-jüdischen Autoren, die ihrerseits jedoch 
nicht in der Lage sind, Juden als Träger von Subjektivität zu schildern. 
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STEFANIE VON SCHNURBEIN 

Hybride Alteritäten – jüdische Figuren bei H.C. Andersen 

Die jüdischen Figuren in H.C. Andersens Texten haben – wie diejenigen 
in der dänischen Literatur zwischen 1820 und 1860 überhaupt – bisher 
wenig wissenschaftliche Aufmerksamkeit erregt.1 Ihr Jüdischsein wird ent-
weder völlig zu Recht, aber eben auch nur in Randbemerkungen, als Zei-
chen eines allgemeinen Außenseitertums gelesen,2 oder das Interesse des 
Autors für Juden wird auf biographische Ereignisse zurückgeführt, auf 
Andersens Bekanntschaft mit einer jüdischen Schulkameradin, auf seine 
Freundschaften mit und Sympathien für Juden. Franka Marquardt hat 
kürzlich in anderem Kontext kritisch angemerkt, dass die Reduktion lite-
rarischer Figuren auf ›Vorbilder in der Wirklichkeit‹ auch die Funktion 
haben kann,  

sich der unter Umständen unangenehmen Aufgabe [zu entledigen], diese Figu-
ren und ihre literarische Umgebung auf Brüche oder Kontinuitäten mit der lite-
raturgeschichtlichen Tradition hin zu untersuchen [...] und ihre Funktionen als 
erzählte Juden erzähltechnisch, gattungs-, diskurs- und mentalitätsgeschicht-
lich zu bestimmen.3  

Die folgenden Analysen der drei Texte, in denen jüdischen Figuren (vor 
allem Frauen) handlungstragende Rollen zugewiesen sind, wollen diese 
daher einerseits in einem größeren literaturhistorischen Kontext verorten. 
Andererseits sollen ersten Thesen zur Funktion dieser speziellen ›Außen-
seiterInnen‹ bei Andersen entwickelt werden. 

———— 
  Erstveröffentlichung: SCHNURBEIN, Stefanie von: »Hybride Alteritäten – jüdische 
Figuren bei H.C. Andersen«. In: Behschnitt, Wolfgang, u. Elisabeth Herrmann (Hg.): Über 
Grenzen. Grenzgänge der Skandinavistik: Festschrift zum 65. Geburtstag von Hein-
rich Anz. Würzburg: Ergon, 2007 (= Identitäten und Alteritäten; 26), 129–150. 

Der Aufsatz ist entstanden im Zusammenhang mit dem von Heinrich Anz und der 
Autorin geleiteten und von der DFG geförderten Forschungsprojekt Literatur der Alte-
rität – Alterität der Literatur. Das Eigene und das Andere in den skandinavischen 
Literaturen seit 1800.  

1  Eine Ausnahme hiervon bildet Dals »Jødiske elementer […]« (DAL: 1996). Dal gibt 
hier eine umfassende Übersicht über jüdische Figuren in Andersens Texten, sieht diese 
als literarische Gestaltungen von Andersens jüdischen Bekannten und bestimmt ihre 
Hauptfunktion innerhalb von Verhandlungen über Glaube und Religion.  

2  So DETERING: 1994, 225–226, in seiner Analyse von Kun en Spillemand. 

3  MARQUARDT: 2003, 17. 
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Jødepigen und Schilderungen von Juden  

in der dänischen Literatur des poetischen Realismus 

Eine kleine, wenig beachtete melancholische Erzählung H.C. Andersens, 
1853 verfasst und 1863 in seine Sammlung Eventyr og Historier 2 aufge-
nommen, stellt einen paradigmatischen Fall dafür dar, wie Andersen sich 
in existierende literatur- und diskursgeschichtliche Traditionen Däne-
marks einschreibt. Mit Jødepigen verfasst er nämlich eines der letzten 
Kapitel einer literarischen Diskussion über Juden und Religion, die in der 
dänischen Literatur des poetischen Realismus seit den 1820er Jahren viru-
lent war. Andersens Jüdin ist innerlich gespalten zwischen der brennen-
den Sehnsucht nach der christlichen Religion und der Treue zu ihrer früh 
verstorbenen Mutter, deren letzter Wunsch es war, die Tochter möge ih-
rem jüdischen Glauben treu bleiben. Dieser Konflikt insbesondere jüdi-
scher Mädchen zwischen religiöser Überzeugung und der Loyalität zu 
Eltern und Tradition ist ein Thema, das in zahlreichen dänischen Erzäh-
lungen und Romanen nichtjüdischer AutorInnen der Zeit vor 1850 be-
handelt und unterschiedlich aufgelöst wird.4 Jüdische Figuren als die sicht-
barsten und am exotischsten empfundenen Fremden im eigenen Land 
werden in der entstehenden poetisch-realistischen Erzählliteratur Däne-
marks zu Modellfällen für die Integrationsfähigkeit dieser Gesellschaft.5 
In den meisten Fällen ist Voraussetzung für diese Integration das Aufge-
ben der religiösen Andersartigkeit, also die Konversion zum Christentum. 
Man kann die Texte damit auch als Beispiele für ein ›romantisches Über-
bietungsmodell‹ klassifizieren, in dem der jüdischen Religion zwar eine 
positive Vorläuferrolle zugeschrieben wird, die jedoch in jedem Fall 
durch die Einsicht in die Höherwertigkeit des Christentums überboten 
wird. Wolf-Dieter Hartwich hat dieses Modell als eines der Muster für 
einen spezifisch romantisch-literarischen Antisemitismus bestimmt.6  

———— 
4  In B.S. Ingemanns Erzählung Den gamle Rabbin (1827) erhält die Tochter des ehr-
würdigen Rabbiners in einer Vision an dessen Grab noch nach seinem Tod dessen Se-
gen zur Konversion und dadurch zur Heirat mit dem geliebten Künstler. Steen Steensen 
Blicher lässt in Jøderne paa Hald (1828) gleich eine ganze jüdische Familie aus ›besserer 
Einsicht‹ in die ›Überlegenheit des Christentums‹ konvertieren. Und über Carsten 
Hauchs ›edlen Juden‹ de Geer in Guldmageren (1836) wird gesagt, dass er ohnehin 
schon immer »Christ im Herzen« war (HAUCH: 1904 [1836], 427).  

5  Vgl. SCHNURBEIN: 2004. 

6  Vgl. HARTWICH: 2005, 151. 
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All dies trifft auch auf Andersens Text zu, dem der Historiker Bruce 
Kirmmse in einem differenziert argumentierenden und kontextualisieren-
den Aufsatz eine »nedlatende tolerance« [herablassende Toleranz] den 
Juden gegenüber bescheinigt.7 Allerdings unterscheidet sich die Erzäh-
lung in einigen charakteristischen Merkmalen von den erwähnten Juden-
schilderungen der dänischen Literatur der Zeit. Jødepigen ist nicht nur 
von ihrer religiösen, sondern auch von ihrer gesellschaftlichen Position 
her nicht geeignet für eine Integration in die bürgerliche Gesellschaft. Sie 
gehört nicht zu den wohlhabenden, bürgerlichen Juden, die in den Tex-
ten anderer Autoren den Weg zum Christentum hin nehmen können, 
sondern sie lebt in Armut und als Magd. Dementsprechend wird die 
christliche Religion letztlich auch nicht als gesellschaftlich bindende 
Kraft dargestellt, sondern vielmehr als ein inneres, seelisches Vermögen, 
das der Heldin der Erzählung in besonderem Maße zu eigen ist, das aber 
nicht einmal nach ihrem Tod von ihrer Umgebung anerkannt wird. Die 
Erzählung setzt sich also, wie viele von Andersens Texten, mit der Bedeu-
tung von gesellschaftlicher Schicht und ökonomischem Vermögen aus-
einander, die in diesem Falle den Außenseiterinnenstatus der Protagonis-
tin verstärken und unlösbar erscheinen lassen.  

Andersen setzt sich in der Erzählung weiterhin mit dem Verhältnis 
von christlicher Religion und Literatur auseinander. Da dem mittlerweile 
vom Schulunterricht ausgeschlossenen Mädchen die Bibellektüre unter-
sagt ist, findet ihre nächste entscheidende Begegnung mit dem ersehnten 
Christentum über literarische Texte statt. Sie lauscht einer Legende über 
einen in die türkische Sklaverei geratenen christlichen Ritter, der später, 
als wahrer Christ, seinem ehemaligen Besitzer und Peiniger großmütig 
vergibt. Hervorgehoben wird dabei vor allem die Tatsache, dass sie die-
jenige ist, die die Geschichte »meest brændende opfyldte og levende-
gjorde«8 [»am glühendsten [...] erfüllt[e] und berührt[e]«] (JP 65/654). 
Hier läuft also die Erfüllung durch das Christentum über die Identifikation 
mit dem leidenden und das Leiden überwindenden männlich-ritterlichen 
Helden, von dessen Eigenschaften damit dem Mädchen über die Text-
struktur ein wenig zuteil wird.  

———— 
7  KIRMMSE: 1991⁄1992, 59. 

8  Es wird zitiert aus ANDERSEN: 1966 [1863] und ANDERSEN: 1976. Die Seitenzahlen 
werden direkt im Text mit der Sigel JP angegeben (Dänisch/Deutsch). 
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Zum Dritten schließlich wird die endgültige Erweckung, aber auch 
der endgültige Untergang des Mädchens als eine Feuertaufe geschildert: 
»en Daab af Ildslue gjennemstrømmede hende stærkere, end Legemet 
kunde bære« [»eine Taufe von lohendem Feuer durchströmte sie stärker, 
als der Leib ertragen konnte«] (JP 66/655). Bei ihrem Begräbnis außer-
halb der Mauern des christlichen Friedhofes dringen schließlich Kirchen-
lieder und Predigtfetzen hin zu ihrem Grab, die über die Auferstehung in 
Christo handeln und über die Verheißung für die Auferstandenen auf 
eine ›Taufe mit dem heiligen Geist‹, die Feuertaufe also, die das Mädchen 
schon hinter sich hat. Dieses Ende kann einerseits gelesen werden als 
eine geistige Versöhnung im wahren, innerlichen Christentum. Sie de-
monstriert jedoch auch, und das scheint mir das eigentlich Besondere an 
dieser Erzählung, mit bitterer Ironie die Grenzen dieser für die Zeit recht 
typischen Versöhnungsideologie, nämlich die Unmöglichkeit, diese in ge-
sellschaftliche Realität umzusetzen. Sie scheitert einerseits an der Loyali-
tät der Protagonistin ihrer Mutter und der Tradition gegenüber, vor allem 
aber an der Tatsache, dass ihre Umwelt nicht willens oder in der Lage ist, 
die Versöhnung Saras mit dem Christentum anzuerkennen und daher das 
Mädchen außerhalb des Friedhofs begräbt. 

Natürlich macht diese Doppelheit der Textaussage die Erzählung An-
dersens in keiner Weise zur realistischen Schilderung der Konflikte däni-
scher Juden im 19. Jahrhundert, die ebenso wie im übrigen Europa zwi-
schen Verfolgung, Tradition und Emanzipation eine Existenz zu finden 
gezwungen waren.9 Sie ist vielmehr, ebenso wie die Erzählungen anderer 
dänischer Autoren des so genannten ›Guldalder‹, einerseits angeregt durch 
das Entsetzen über die gewalttätigen Ausschreitungen gegen Juden und 
eine Flut antijüdischer Schriften, die insbesondere die Jahre zwischen 
1813 und 1819 erschütterten.10 Andererseits ist sie wie diese geprägt durch 

———— 
9  Eine Kritik der gesellschaftlichen Konflikte, in die akkulturationswillige (männli-
che) Juden gezwungen werden, ist in dieser Zeit dem Autor und Journalisten Meïr Aron 
Goldschmidt vorbehalten, der diese in seinem Debutroman En Jøde ins Zentrum stellt. 
Vgl. SCHNURBEIN: 2004. 

10  Der Schock, den die unter dem Namen ›Jødefejden‹ bekannt gewordene Diskussion 
antisemitischer Pamphlete und die gewalttätigen Ausschreitungen bei den Kopenhage-
ner Intellektuellen der Zeit auslöste, ist nicht zu unterschätzen. Eine ganze Reihe von 
Erzählungen, die jüdische Figuren als Protagonisten haben, spielen im Jahr 1819. Meïr 
Aron Goldschmidt verlegt das Geburtsjahr seines Protagonisten Jacob in diese Zeit und 
lässt die Pogrome als ein böses Omen über diesem schweben. Erik Dal erwähnt in sei-
nem informativen Aufsatz über jüdische Elemente in H.C. Andersens Schriften, der 14-
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althergebrachte Stereotype über Charakteristika von Juden und deren 
Leben sowie über die Überlegenheit der christlichen Religion. 

Die anderen Texte Andersens, in denen jüdische Figuren vorkommen, 
lassen sich ebenfalls in diese Tradition einreihen. Auch hier werden gän-
gige Stereotype über Juden eingesetzt, in erster Linie, um ein faszinierend 
exotisch-orientalisch ›Anderes‹ zu schildern, dessen Existenz es mit der 
des ›Eigenen‹ zu vermitteln gilt. Allerdings sind diese Vermittlungsprozesse 
keineswegs einlinig, sondern in komplexer Weise mit anderen Alteritäts-
kategorien wie Geschlecht und Sexualität verwoben. Hierauf deutet schon 
der oben erwähnte Umstand, dass eines der ›Erweckungserlebnisse‹ des 
Judenmädchens durch das heimliche Hören einer Legende über einen 
ungarischen Ritter und die eigene Identifikation mit diesem in türkischer 
Gefangenschaft schmachtenden Helden erfolgt – und nicht etwa mit einer 
der weiblichen Heiligen der Legenden. Darauf verweist auch die Tatsa-
che, dass die arme Jüdin eine Reihe von Gemeinsamkeiten aufweist mit 
einem der Protagonisten in Andersens Erstlingsroman Kun en Spille-
mand. Es handelt sich um Christian, der, aus armen Verhältnissen kom-
mend, ein Talent zum Geigenspiel zeigt, aber aufgrund mangelnder För-
derung dieses Talent nicht entfalten kann. Dag Heede hat einleuchtend 
gezeigt, dass die proletarische Mutterfigur, der sich der Sohn Zeit seines 
Lebens verpflichtet fühlt, einen entscheidenden Faktor im Misslingen 
seines Aufstiegs darstellt.11 Dies ist durchaus als eine Parallele zu Jøde-
pigen zu lesen, wo die Mutterbindung zwar nicht die ästhetische, aber 
doch die religiöse Entfaltung der Protagonistin verhindert. Christian al-
lerdings ist, wie der Name programmatisch nahe legt, Christ. Jüdischer 
Herkunft ist hingegen seine Jugendfreundin und Gegenspielerin Naomi, 
die in einem vielfältigen Spiel aus Gegensätzen und Identifikationen mit 
ihm verbunden ist. Johan de Mylius hat die beiden Figuren daher zu 
Recht als die Aufspaltung einer einzigen Künstlerpersönlichkeit gelesen.12 
Welche Funktion aber hat die jüdische Herkunft Naomis in diesem kom-
plexen Verwirrspiel um Abgrenzung und Identifikation? 

 

———— 
jährige Andersen habe die Pogrome in Kopenhagen erlebt, diese seien allerdings nur 
kleinere Ausläufer der Hamburger Unruhen gewesen. Er verkennt damit die außeror-
dentliche Wirkung, die die Ereignisse auf die öffentliche und literarische Diskussion 
hatten. Vgl. DAL: 1993; zu ›Jødefejden‹ ALBERTSEN: 1904. 

11  Vgl. HEEDE: 2005, 72. 

12  DE MYLIUS: 1981. 
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Naomi in Kun en Spillemand13 (1837) 

Naomi bildet geradezu eine Kontrastfigur zu ›Jødepigen‹, bei deren Schil-
derung sich Andersen demzufolge zunächst ganz anderer Stereotype be-
dient. Sie wird eingeführt als die kleine Enkelin eines reichen jüdischen 
Händlers, dem alle Eigenschaften eines geizigen Schacherjuden zuge-
schrieben werden und der am Anfang des Romans in einem symbolisch 
überdeterminierten Brand seines Hauses stirbt. Dabei gefährdet er Naomis 
Leben, als er lieber seine Geldkiste als das Mädchen zu retten sucht. Da-
mit sind Judentum, Materialismus, Luxus und die Gefahr und Leiden-
schaftlichkeit des Feuers von Anfang an miteinander verbunden. Bereits 
vor der Brandszene, die zur Trennung der Nachbarskinder Naomi und 
Christian führt, sind sie zudem der Figur der Naomi zu- und dem Verhält-
nis zwischen den Hauptfiguren eingeschrieben. Die erste Begegnung der 
beiden erfolgt, als Christian einen Zugang zu dem als Paradies geschilder-
ten Nachbarsgarten entdeckt. In einem Spiel mit Naomi schlägt diese vor, 
›Geld verkaufen‹ zu spielen. Rote Blütenblätter (aufgrund ihrer Farbe mit 
dem späteren Brand verbunden) dienen als das an Christian zu verkau-
fende Geld, der Naomi als Kaufpfand seine Augen und seinen Mund ge-
ben soll (KeS 19). Damit ist das Verhältnis der beiden nicht nur durch 
eine ökonomische Transaktion bestimmt, sondern auch die gegenseitige 
Abhängigkeit und Identifikation der beiden Figuren über den symboli-
schen Austausch der entscheidenden Körperteile und Sinnesorgane 
Mund und Augen etabliert. Der Umstand, dass es sich um die Organe des 
Sprechen und Sehens handelt, verweist auf die Künstlerproblematik, die 
an den dichotomisierten Figuren im ganzen Roman durchgespielt wird.  

Die erwachsene Naomi entspricht in vieler Hinsicht dem Stereotyp der 
exotischen Orientalin. Als solche ist sie von erotischer Anziehungskraft 
und durch eine ausgeprägte Körperlichkeit ausgezeichnet. Diese Eigen-
schaften sind nicht nur ›jüdisch‹, sondern gleichzeitig auch als südlän-
disch konnotiert. Hinzu kommt, dass Naomis ihr selbst und der Leserin 
zunächst unbekannte Herkunft noch einmal gespalten ist. Als ihr Vater 
stellt sich ihr Lebensretter, der umherstreifende, dämonische Norweger 
heraus, der ihre Mutter geschwängert und später wohl getötet hat und der 
in Anwesenheit von Christian nach dem Geständnis seiner Untaten Selbst-

———— 
13  Auf Dänisch wird zitiert nach ANDERSEN: 1988 [1837]. Die deutschen Zitate stam-
men aus ANDERSEN: 1982/1983. Im Folgenden werden Zitate im Text mit dem Sigel KeS 
und Seitenzahl belegt (Dänisch/ggf. Deutsch).  
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mord begeht. Dieser Violinspieler, der zunächst als Pate Christians einge-
führt wird und damit eine weitere Verbindungslinie zwischen den beiden 
Hauptfiguren etabliert, ist trotz seiner Herkunft aus dem Norden ebenfalls 
mit Zügen des Exotischen ausgestattet, die ihn südländisch bzw. jüdisch 
erscheinen lassen: »den guulbrune Ansigtsfarve, det kulsorte, glinsende 
Haar antydede en Sydbo, eller den jødiske Slægt, noget som dog de for-
underlige blegblaae Øine modsagd« [»die gelbbraune Gesichtsfarbe, das 
kohlschwarze, glänzende Haar deutete auf einen Südländer oder auf jüdi-
sche Abstammung hin, wogegen jedoch die auffallend hellblauen Augen 
sprachen«] (KeS 30/31). Naomi ist damit eine unharmonische Mischung 
aus mehreren, als exotisch und dämonisch gekennzeichneten Traditionen, 
zu der später auch noch ihre Identifikation mit Zigeunern, weiteren exo-
tisch ausgestoßenen ›Parias‹, wie es mehrfach heißt, tritt. Dass das Nor-
wegische zu dieser Reihe von Exotismen gehört, kann sicherlich als Idio-
synkrasie Andersens gedeutet werden, der diesem ›wilden‹ Land angstein-
flößende Eigenschaften zuschreibt.14 Im Ergebnis etabliert der Roman da-
durch jedoch eine symbolische Geographie, in der Judentum, nordisches 
Heidentum und exotisch-dämonische Leidenschaft Mischverhältnisse ein-
gehen, die für die komplexen und widersprüchlichen Verhandlungen von 
Alterität und Identität im Roman von größter Bedeutung sind. 

Die Identifikation mit den Zigeunern und mit deren animalischer 
Körperlichkeit, die ihnen in Kun en Spillemand zugeschrieben ist, führt 
dazu, dass Naomi sich in einen attraktiven, aber unzuverlässigen und 
grausamen Kunstreiter namens Ladislaus verliebt und mit diesem durch 
Europa zieht, um der Enge ihrer Welt und den Diskriminierungen, denen 
sie als Jüdin und aufgrund ihrer ungewissen Herkunft ausgesetzt ist, zu 
entkommen. Weiter verfolgt und diskriminiert (sie erlebt wie Christian 
die Pogrome in Kopenhagen) und in der Folge immer stärker verhärtend, 
endet sie schließlich als ein weiteres Stereotyp, das die Zeit jüdischen 
Frauen zuschreibt: als Saloniere, Freidenkerin und Revolutionärin, die 
oberflächlich und ohne künstlerische oder religiöse Tiefe ein sinnentleer-
tes Leben im Luxus führt.  

Mit der Ruhelosigkeit und dem Mangel an Zugehörigkeit ist Naomi 
damit ein weiteres jüdisches Stereotyp eingeschrieben, das schon das be-
ginnende 19. Jahrhundert in besonderem Maße faszinierte. Es handelt 
sich um Ahasverus, der christlichen Legenden des Mittelalters zufolge 

———— 
14  Dies ist die Lesart von DAL: 1993, 445. 
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Christus beim Kreuzgang eine Rast auf seiner Schwelle verweigerte und 
zur Strafe ewig durch die Welt wandern muss, ohne sterben zu können.15 
Mit der Ahasverus-Identifikation schließt der Text an die romantische 
Wiederentdeckung und teilweise Aufwertung dieser Figur des christlichen 
Antijudaismus zu einer Verkörperung des Interessanten, des Ruhelosen 
und des Ausgestoßenen an – eine ambivalente literarische Aufwertung, 
die auch die Figur des Zigeuners in dieser Zeit erfährt.  

Die Identifikation des Mädchens Naomi mit dem männlichen Ahasve-
rus legt bereits nahe, dass in ihrer Figur eine Geschlechterverkreuzung 
angelegt ist. Anders als in Jødepigen, wo diese nur über eine literarische 
Anspielung angedeutet ist, wird sie in Kun en Spillemand überdeutlich 
ausgespielt. Bereits in den Schilderungen der Kinder erscheint Christian 
als weich, emotional und schwach und mit einer lebhaften Phantasie be-
gabt, Naomi hingegen übernimmt stets die Initiative, auch in Fragen der 
Erotik, sie ist tatkräftig und reiselustig und diejenige, die Christian leitet. 
Ihr Versuch, durch Christian zu leben, scheitert, da er nicht ihrem Ideal 
des Mannes entspricht, der sich allen Widerständen entgegen auf die Su-
che nach einer Künstlerlaufbahn begibt und sein bisheriges Leben hinter 
sich lässt. In der Folge usurpiert sie in einem Akt von trotzigem Transves-
tismus selbst diese Rolle. Sie nimmt den für Christian bestimmten Pass, 
kleidet sich als Mann und schließt sich einer Truppe Zigeuner und Kunst-
reiter an, in deren Star, den schönen Ladislaus, sie sich verliebt hat.16  

Naomi wird also im Laufe des Textes zu einer immer hybrideren Figur, 
einer Mischung aus unterschiedlichen ethnisch-geographischen Herkünf-
ten (Nord – Süd), religiösen Wurzeln (Jüdin – Christin) und Geschlechtern. 
Zu diesen Verkreuzungen tritt eine weitere, diejenige zwischen Mensch-
lichem und Animalischem. Nachdem sie entdeckt hat, dass sie nicht mit 
der gräflichen Familie verwandt ist, bei der sie lebt, sondern Tochter einer 
schönen Jüdin und des dämonischen norwegischen Geigers, identifiziert 
sich die stolze Naomi in ihrer Erniedrigung mit dem Hund des Grafen 
namens »Normann« [Norweger] (KeS 158). Dieses Zeichen ihrer Ernied-
rigung wird zweifach gebrochen. Zum einen assoziiert es eine Textstelle 
im Kapitel zuvor, in der Christian im Schloss des Grafen das Gemälde 

———— 
15  Zur Ahasverusfigur in der Romantik vgl. HARTWICH: 2005, 179–180. 

16  Zu dem außerordentlichen homoerotischen Potenzial, dessen anschauliche Schilde-
rung der Transvestismus Naomis ermöglicht, vgl. die ausführliche Analyse bei DETERING: 
1994, 219–226. 



HYBRIDE ALTERITÄTEN 55 

einer Ahnfrau entdeckt, die ein Hundehalsband trägt. Diese »mandhaftig 
Frue« [»mannhafte Dame«] (KeS 152/162), so erfahren Leserin und Chris-
tian von einem alten Knecht, wurde von einem streitsüchtigen Nachbarn 
gefangen gehalten und in einer Hundehütte angekettet. Nach ihrer Flucht 
und erfolgreichen Rache an dem Nachbarn ließ sie sich künftig nur mit 
Hundehalsband malen. Hier steht die Identifikation mit dem Hund also 
nicht nur für Erniedrigung, sondern eher für deren ›männliche‹ Überwin-
dung. Die Identifikation mit dieser leidenden Rächerin ist allerdings auch 
wieder doppeldeutig: Einerseits identifiziert sich Christian mit ihr in sei-
nem Gefühl, ein Gefangener im fremden Haus zu sein: »›Ogsaa jeg bærer 
en saadan Lænke! jeg er ei bedre en lænket til Hundehuset, meens de 
Andre ere lystige i Salen!‹« [»›Auch ich trage eine solche Kette! Ich bin 
nicht besser dran, als an ein Hundehaus gefesselt, während die anderen 
munter im Saale sind!‹«] (KeS 153/163), sagt er zu sich. Andererseits erin-
nert ihn die Ahnfrau mit ihren dunklen Augen gerade an Naomi und de-
ren Lebenskraft. Durch diese doppelte Identifikation wird erneut die 
Bindung zwischen Christian und Naomi bestätigt, die als diametral ent-
gegengesetzte Repräsentant/innen der im Gemälde angelegten wider-
sprüchlichen Dimensionen erscheinen. 

Eine weitere Begebenheit zwischen Christian und Naomi stellt so-
dann die These, dass die Verwandtschaft mit dem Hund Erniedrigung 
bedeute, weiter in Frage. Christian nämlich wird unmittelbar nach Nao-
mis Identifikation mit dem wilden Hund Normann von diesem gebissen, 
während das Tier sich Naomi überaus freundlich nähert. Die Szene wie-
derum spiegelt eine andere kurz vor Christians Konfrontation mit dem 
Portrait der Ahnfrau mit Hundehalsband: Christian tanzt mit Naomi, ihm 
wird jedoch schwindlig im Walzer, und er endet in einer deutlich femi-
nisierten Position: »›Jeg faaer saa ondt!‹ sukkede han, og hun lod ham 
synke ned paa en Stol, lo af ham og svævede med en ny Danser gjennem 
Salen.« [»›Mir wird so unwohl!‹ seufzte er, und sie ließ ihn auf einen 
Stuhl sinken, lachte über ihn und schwebte mit einem neuen Tänzer 
durch den Saal.«] (KeS 152/161). 

Die zitierten Passagen, in denen der träumerische, schwache Christian 
überwältigt, feminisiert und traumatisiert aus den Begegnungen mit 
Naomi geht, spiegeln eine Reihe anderer Traumatisierungen des Jungen. 
Immer sind es Elemente des Naturhaft-Animalischen, Dämonischen und 
Fremden, also die Kräfte, die in der Jüdin Naomi vereinigt erscheinen 
und denen die Fähigkeit zur künstlerischen Erweckung zugeschrieben 
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werden, denen Christian nicht gewachsen ist und die ihn schwach und 
hilflos durchs Leben gehen lassen.  

So weit lassen sich diese Befunde ohne weiteres mit de Mylius’ Lesart 
des Romans verbinden, derzufolge Andersen in Naomi und Christian eine 
Künstlerpersönlichkeit in zwei Pole spaltet und die Konsequenzen unter-
sucht, die eine solche Disharmonie, das Fehlen einer Balance, hat. Ist de 
Mylius auch in seiner pessimistischen Schlussfolgerung in Bezug auf das 
Romanende zuzustimmen, das die Stagnation und das folgende Scheitern 
in Szene setzt, so sollte nicht übersehen werden, dass das komplexe Spiel 
aus Identifikationen, Verkreuzungen, Anziehungen und Abstoßungen im 
Verlauf des Textes auch Außergewöhnliches ermöglicht. Ein Blick auf die 
wechselnden Sympathien des Erzählers vermag dies zu erhellen.  

In den ersten Kapiteln des Romans liegt die Sympathie des häufig 
lebhaft mit Kommentaren eingreifenden Erzählers nah bei Christian, des-
sen Ambitionen und Leiden empathisch nachvollzogen werden. Im Laufe 
des Textes rückt die Nähe des Erzählers in dem Maße hinüber zu Naomi, 
in der einerseits deren Leiden an ihrer Umwelt wächst und sie anderer-
seits immer stärker männliche Züge annimmt. Naomis Grausamkeit und 
ihr Zurückweisen des armen Christian werden nun zunehmend verständ-
lich gemacht als Folge ihrer Diskriminierungserfahrungen, denen sie vor 
allem als Jüdin unklarer Herkunft ausgesetzt ist. Hingegen scheint der 
Erzähler Christian immer stärker im Stich zu lassen, je schwächer, weni-
ger durchsetzungsfähig und ›weiblicher‹ er sich erweist. Ihren Kulmina-
tionspunkt erreicht die Identifikation des Erzählers mit Naomi in den 
Szenen, in denen sie in männlicher Rolle auftritt, nämlich in den erotisch 
aufgeladenen Szenen mit Ladislaus und in den Schilderungen ihrer Rei-
sen in italienischen Künstlerkreisen. Heinrich Detering hat ausführlich 
herausgearbeitet, wie der begehrende Blick von Naomi mit demjenigen 
von Erzähler und Leserin verschmilzt, als sie auf den schönen Männer-
körper des Kunstreiters Ladislaus schaut (vgl. KeS 192, 194). Kurz darauf 
ermöglicht diese Erzählperspektive die erstaunlich offene Schilderung des 
Austauschs erotischer Zärtlichkeiten zwischen zwei Männern. Dass es 
sich bei einem der schönen jungen Männer um die verkleidete Naomi 
handelt, erfährt die Leserin nämlich erst später (vgl. KeS 196–197). Gestei-
gert wird diese erotisierte Schaulust, in der der Erzähler mit dem Leser 
einen voyeuristischen Pakt einzugehen sucht, in den gleichfalls erotisch 
konnotierten Szenen der Erniedrigung Naomis. Ladislaus, »en mandlig 
Turandot med det stolte, haanlige Smiil« [»ein männlicher Turandot mit 
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dem stolzen, höhnischen Lächeln«] (KeS 209/202) demütigt Naomi auf-
grund ihres illegalen Geschlechtertausches, »voldsomt kjærtegnede han 
Naomi« [»gewaltsam liebkoste er Naomi«] (KeS 211/204), und er verletzt 
sie schließlich mit seiner Peitsche (KeS 212). In den Szenen, in denen 
Naomi als Mann gekleidet in Künstlerkreisen in Italien verkehrt, leiht der 
Erzähler ihr schließlich Erlebnisse von Andersens eigenen Reisen und 
besiegelt so die enge Verwandtschaft zwischen Autor/Erzähler und seiner 
jüdisch-exotisierten, mann-weiblichen Figur.  

Vorläufig lässt sich Folgendes festhalten: Die Aufspaltung der Künst-
lerpersönlichkeit, von der de Mylius spricht, ermöglicht einerseits erstaun-
lich offene Schilderungen mann-männlicher Erotik und erotisierten Lei-
dens. Sie eröffnet Erzähler und Leser eine zumindest scheinbar ungefähr-
liche Möglichkeit voyeuristischer Schaulust; scheinbar ungefährlich nicht 
nur deshalb, weil Naomi ›in Wirklichkeit‹ eine Frau ist, sondern auch, 
weil Erotik und Voyeurismus fest gebunden bleiben an die exotisierten 
Figuren des Zigeuners und vor allem der Jüdin.17 Gerade die wechselnden 
Erzählersympathien bringen diese scheinbare Sicherheit der voyeuristi-
schen Position, die ihre Projektionen auf das Alteritär-Exotische richtet, 
jedoch auch wieder ins Wanken. Kun en Spillemand erscheint als ein 
Roman, in dem am Ende nicht nur alle möglichen Dichotomien, sondern 
auch deren vielfältige Verkreuzungen unaufgelöst in Spannung zueinan-
der stehenbleiben. Die zahlreichen jüdischen Stereotype, mit denen die 
Figur der Naomi ausgestattet ist, stehen unter dieser Perspektive im 
Dienste vielfältiger Verkreuzungen von Religion, Herkunft, gesellschaftli-
chem Stand, Geschlecht, Norden und Süden, Erotik und Keuschheit, 
Homosexualität und Heterosexualität, und sie dienen dazu, deren Wer-
tung durch Erzähler bzw. Autorinstanz in der Schwebe zwischen Identifi-
kation und Verwerfung zu halten. 

Zwischenspiel: Ahasverus (1847) 

Es scheint, als habe Andersen mit Kun en Spillemand das pessimistische 
und damit auch erotische Potenzial solcher Überkreuzungen weitgehend 
erschöpft. In seinen späteren Texten tauchen zwar ähnliche Konstellatio-
nen auf, die immer wieder auch an jüdische Figuren gebunden werden. 

———— 
17  Zum Zusammenhang von Voyeurismus und Exotismus bei Andersen vgl. WECHSEL: 
2006. 
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Die unheilbare Spaltung, die Kun en Spillemand dominiert und die, wie 
gesagt, die Ausgestaltung des Erotischen und den voyeuristischen Blick 
darauf erst ermöglicht, erscheint in den harmonisierenden Auflösungen 
der späteren Texte zunehmend geheilt. Offene Erotik taucht nur noch am 
Rande auf, und auch die jüdischen Figuren werden im Vergleich zur ex-
zessiven Naomi zunehmend domestiziert und zu Trägerinnen wahren 
(d.h. christlichen) Glaubens.  

Das von der Kritik weitgehend ignorierte Versdrama Ahasverus 
(1847), in dem Andersen an der Figur des ›wandernden Juden‹ eine alle-
gorisierte Darstellung der Wahrheit des christlichen Glaubens auf ihrem 
Weg durch die Geschichte der Menschheit zeichnet, lässt sich als ein 
Zwischenglied zwischen den exzessiven erotischen Schilderungen der 
Jüdin Naomi in Kun en Spillemand und den späteren frommen Konverti-
tinnen lesen. Ahasverus’ Ruhelosigkeit, Freidenkerei und Grausamkeit 
sowie die voyeuristischen Blicke auf begehrenswerte muskulöse Männer-
körper einerseits, graphisch ausgemalte Szenen des Leidens der Märtyrer, 
die in dem Versdrama immer wieder auftauchen, andererseits verbinden 
den Text mit Kun en Spillemand. Die Figur der Veronika, Zeitgenossin 
und Gegenspielerin von Ahasverus und frühe Christin, deren Geist Ahas-
verus lange nach ihrem Märtyrertod am Ende des Textes zur Erkenntnis 
des wahren Glaubens bringt, verbinden den Text mit Jødepigen und mit 
der Figur der Konvertitin Esther im Roman At være eller ikke være. 

Esther und Julius in At være eller ikke være (1857)18 

Die Konvertitin, die dem christlich sozialisierten, aber von seinem Glau-
ben abgekommenen und zum Freidenker gewordenen Protagonisten zur 
Überzeugung von der Unsterblichkeit der Seele zurückverhilft, steht im 
Mittelpunkt des Judenbildes in At være eller ikke være. Zentrales Thema 
dieses einzigen Ideenromans von H.C. Andersen ist die Versöhnung von 
persönlichem Glauben und Wissenschaft in der Hauptfigur Niels Bryde. 
Figuren unterschiedlicher Herkunft konfrontieren ihn mit dem Problem 
und repräsentieren unterschiedliche Formen der Lösung. Viele von ihnen 
haben eine ›exotische‹ Prägung oder Herkunft, so etwa eine umherwan-
dernde Zigeunerin, die ein behindertes Kind mit sich herumträgt und 

———— 
18  Es wird zitiert nach ANDERSEN: 2001 [1857] und ANDERSEN: 2005. Belege werden im 
Fließtext mit dem Sigel AV angegeben (Dänisch/Deutsch). 
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stets auf der Suche nach einem magischen Amulett ist, oder auch unter-
schiedliche andere Bewohner der als fremd und zu zivilisierend geschil-
derten jütischen Heide.19 Bedeutsam für die Diskussion ist auch die Ko-
penhagener jüdische Familie Arons, die Niels während seines Studiums 
freundschaftlich verbunden ist. In dieser gutsituierten Bürgerfamilie ge-
staltet Andersen unterschiedliche, meist positiv konnotierte Typen des 
›literarischen Judentums‹: Da sind der religiöse Großvater, der die Treue 
zum jüdischen Glauben verkörpert, und der an der Börse arbeitende Fa-
milienvater, der als großzügig, aber auch als materialistisch geschildert 
ist. Während die Mutter eine eher untergeordnete Rolle spielt, stehen 
zwei der vier Kinder, der Bruder Julius und die jüngste der drei Töchter, 
Esther, und deren Beziehung zu und Einfluss auf Niels im Zentrum. 

Auch in At være eller ikke være verbindet Andersen die Kategorien 
›Judentum‹ und Geschlecht in der Gestaltung der Hauptkonflikte des 
Romans. Allerdings geschieht dies zunächst auf eine Weise, die sich deut-
lich von Kun en Spillemand unterscheidet. Der Protagonist ist keines-
wegs ein verweiblichter, zarter Künstler, sondern Wissenschaftler und 
Arzt. »Niels Bryde er den mandigste karakter han har evnet at skildre«20 
[Niels Bryde ist der männlichste Charakter, den er zu schildern vermoch-
te], erklärt Johan de Mylius in herablassendem Ton, aber in der Sache 
nicht ganz falsch. Das Thema Geschlechterüberkreuzung wird in At være 
eller ikke være vor allem an dem jüdischen Geschwisterpaar durchge-
spielt – ein weiteres Beispiel dafür, wie Andersen Stereotype des verweib-
lichten Juden und der vermännlichten Jüdin für seine eigenen Zwecke 
nutzbar macht. 

In Niels’ Biographie spielt zunächst der Freund Julius eine wichtige 
Rolle, der sich in den Augen des Protagonisten und des Erzählers durch 
eine orientalische, weiblich konnotierte Schönheit auszeichnet: »[...] han 
var jo selv af Slægten fra Østerland og smuk, dog halv Dreng endnu; men 
om Mund og Hage viste sig et fiint mørkt Duun; Øienbryn og Haar var 
kulsort, Huden fiin og rødmende som hos en Pige.« [»Er war ja selbst ein 
Sohn des Orients und schön, wenn auch noch halb ein Knabe. Aber um 
Mund und Kinn zeigte sich schon ein feiner dunkler Flaum. Seine Haare 
und Augenbrauen waren pechschwarz, die Haut fein und gerötet wie bei 
einem Mädchen.«] (AV 72/85). Mit dieser jungen, androgynen Schönheit, 

———— 
19  Vgl. BEHSCHNITT: 2006, 422–423, 481–482. 

20  DE MYLIUS: 1981, 198. 
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einem leichtlebigen, sinnlichen und eher oberflächlichen, aber grundsätz-
lich guten und dem Schönen zugetanen jungen Mann, begibt sich Niels 
auf eine von dessen Vater finanzierte Reise nach Hamburg, »Pragtens og 
Glædens Stad« [»Stadt der Pracht und der Freude«] (AV 72/85), die in 
den Augen der beiden Reisenden in eine merkwürdig orientalisch anmu-
tende Stimmung einer »østerlandsk Nat« [»orientalischen Nacht«] (AV 
72/85) getaucht ist.  

Sein Schönheitssinn bewahrt Julius zwar davor, dem Sumpf des deka-
denten Stadtlebens völlig zu verfallen (AV 131–132). Dennoch wird ihm 
sein verweiblichter, weichlicher Körper trotz seines liebenden Sinnes und 
guten, für die nationale Sache begeisterungsfähigen Herzens zum Ver-
hängnis. Aufgrund zu vieler Genüsse des Lebens überdrüssig, zieht er 
1848 gemeinsam mit Niels in den Krieg um Schleswig-Holstein. »Dette 
fine, til anderledes Liv vante Legeme« [»sein zarter, an ein anderes Leben 
gewöhnter Körper«] (AV 156/185) hält die Anstrengungen nicht aus, Juli-
us erkrankt und stirbt in Niels’ Anwesenheit. Dies ist Niels’ erste ernste 
Konfrontation mit der Frage nach einem Leben nach dem Tod, die aber 
hier nicht zur Bekehrung des Protagonisten führt.  

Der Tod des Freundes und der Krieg binden ihn näher an die Familie 
Arons. Mit dem Einzug in Julius’ Zimmer erhält er eine quasi geschwis-
terliche Position zu der jüngsten Tochter Esther, die eine im Text mehr-
fach hervorgehobene körperliche Ähnlichkeit mit dem Bruder aufweist. 
Ihre Schönheit aber ist im Gegensatz zur ästhetisch-körperlichen Schön-
heit des Bruders bedingt durch ihren für ihre Jugend ungewöhnlich ge-
reiften Geist (AV 140), der ein Interesse für Literatur (insbesondere Goe-
the und Shakespeare) und zeitgenössischer Wissenschaft mit einer tiefen 
Religiosität paart. Diese führt sie trotz ihres engen Verhältnisses zum jü-
dischen Großvater zur intensiven Bibellektüre und, nach vielen inneren 
Kämpfen, schließlich zum Entschluss zu konvertieren.  

Die gemeinsame Lektüre des Goetheschen Faust II ermöglicht es der 
jungen Frau, Niels ihre Ansichten einer Einheit von Glauben und Wis-
senschaft zu vermitteln. Deren wichtigstes Element ist der Glaube an ein 
Leben nach dem Tod. Sie wird zur idealen Frau, im Goetheschen Sinne 
zur Macht, die den Mann hinanzieht und die Niels letztlich zurück zum 
Glauben führt. Die Szenen, in denen Esther Niels aus dem Faust vorliest 
und ihm mit ihrem scharfen und für ihr Alter außergewöhnlich ausgebil-
deten Geist die Bedeutung dieses Textes erläutert, können mit Hilfe von 
Albrecht Koschorkes Theorien zu Liebes- und Körperkonzepten des emp-
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findsamen Diskurses verstanden werden. Koschorke verweist auf die Be-
deutung von Ersatzhandlungen, die im Diskurs der Empfindsamkeit das 
Erotische substituieren. Nach dem Weinen, einer noch physiologischen 
Substitution, sieht er die gemeinsame Lektüre als zweite Substitutions-
stufe, als identifikatorischen Akt, in dem sich die ›glückhafte Schmerzlich-
keit‹ der Liebenden in der Lektüre spiegelt. Der Schmerz taucht also 
auch in At være eller ikke være als zentrales Element in der Liebesbezie-
hung auf und ist konstituierend für eine empfindsame Leidenschaft. Bei 
näherem Hinsehen stehen auch hier die Geschlechterkonnotationen quer 
zu den traditionellen und erwarteten. Koschorke betont die Bedeutung 
des »Modell[s] männlicher Intrusion durch das Wort, komplementiert 
durch weiblich-empfängliche Zuhörerschaft.«21 In Andersens Roman ist 
es aber gerade Esther, die Niels das ›männliche Wort‹ Goethes vermittelt 
und sich dabei in die Rolle der Bettine von Arnim hineinfantasiert. Auch 
in diesem Text wird also die Jüdin zu einer Figur, in der sich Dichoto-
mien verkreuzen. Als Intellektuelle und Jüdin ist sie eine eher vermänn-
lichte Figur. Gleichzeitig ist sie als Konvertitin die wahre Christin und 
entspricht in dieser Rolle dem Stereotyp der schönen Jüdin, die in der 
Zeit zahlreiche Werke der europäischen, nicht zuletzt der dänischen Lite-
ratur bevölkert und die als leidende Frau wahre Weiblichkeit repräsen-
tiert. Der Akt der selbstständigen Konversion und die Rolle, die sie als 
Prophetin für Niels einnimmt, verleihen ihr hingegen wiederum männli-
che Attribute. Julius erfüllt im Gegensatz oder vielleicht eher komplemen-
tär zu ihr die Rolle der körperlich schönen, erotisierten jüdischen Figur – 
er gerät also als Mann in die Nähe des Stereotyps der schönen Jüdin, des 
sublim begehrten Objektes.  

Anders als in Kun en Spillemand sind in At være eller ikke være 
Erotik und Sinnlichkeit stark zurückgenommen. Nur die kurzen Schilde-
rungen von Julius’ körperlicher Schönheit und ihre Assoziation mit orien-
talischer Sinnlichkeit erinnern kurz an die mögliche Bedeutung dieser 
Sphäre. Julius stirbt aber früh in einem Krieg, der im Roman unter ande-
rem die Funktion hat, die Erweckung und Gesundung der Nation und 
parallel dazu Niels’ Entwicklung hin zu einem gesunden Geist, der Glau-
be und Wissenschaft harmonisch vereint, herbeizuführen. Die Beziehung 
zwischen Esther und Julius bleibt auf der Ebene des geistigen Austau-

———— 
21  KOSCHORKE: 2003, 159–160. 
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sches, entbehrt nahezu jeglicher sinnlichen Komponente und entspricht 
dem Ideal einer Geschwisterbeziehung.  

Wichtiger als die Frage nach der Rolle erotischer Leidenschaft er-
scheint daher eine andere Dimension, die von Leiden, Krankheit und 
Tod. Unter der Überschrift Fortælleren som kvinnemorder [Der Erzähler 
als Frauenmörder] macht Dag Heede in seiner ›queeren‹ Lektüre von At 
være eller ikke være darauf aufmerksam, dass es letztlich nicht Esthers 
überragender Geist oder ihre Affinität zum christlichen Glauben ist, die 
zu Niels’ endgültiger religiöser Erweckung führt, sondern ihr Tod, der ihn 
von der Existenz eines Lebens nach dem Tode überzeugt.22 Was aber trägt 
der Umstand, dass diese ›schöne Leiche‹ nicht nur weiblich, sondern jü-
disch konnotiert ist, zu unserer Argumentation bei? Wie schon in Jøde-
pigen und in Kun en Spillemand wird an den jüdischen Figuren die Nä-
he von körperlichem Leiden zu geistiger wie körperlicher Anziehungs-
kraft exemplifiziert. Julius ist schön, aber schwach und überanstrengt und 
stirbt im Krieg, Esther stirbt an der Cholera, eine Folge des Krieges, die 
den Verfall der dänischen Gesellschaft mit Niels’ inneren Kämpfen paral-
lelisiert. Dass das körperliche Leiden unterschwellig eben doch auch ero-
tische Konnotationen hat, zeigen nicht nur die Schilderungen von Julius’ 
vorsichtig erotisierter Schönheit, sondern auch eine Replik des an einer 
Stelle unvermittelt eingreifenden Erzählers. Dieser assoziiert in der einzi-
gen Passage, in der Esther überhaupt erotische Qualität zugeschrieben 
wird, deren Aussehen mit einer Marmorstatue des Bildhauers Jerichau, »en 
ung Slavinde i Lænker« [»eine junge Sklavin in Fesseln«] (AV 140/ 165). 

Krankheit, Leiden und Tod sind also nicht allein weiblichen oder 
verweiblichten, sondern gerade jüdischen Körpern eingeschrieben, womit 
Andersen ebenfalls auf ein lange etabliertes Stereotyp der mangelhaften 
physischen Kondition von Juden zurückgreift.23 Gesundheit und Gesun-
dung hingegen werden, vor allem in den Kriegsszenen, der dänischen 
Nation zugeschrieben und zudem mit der geistigen Gesundung des zwei-
felnden Niels parallelisiert.  

 
 
 

———— 
22  Vgl. HEEDE: 2005, 58–59. 

23  Zur ›Krankheit‹ des jüdischen Körpers vgl. zahlreiche Schriften von Sander Gilman, 
z.B. Freud, Identität und Geschlecht (GILMAN: 1993). 
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Leiden, Geschlecht und Judentum  

Bis hierher ist deutlich geworden, dass Andersen sich bei der Schilderung 
seiner literarischen Jüdinnen und Juden nahezu vollständig aus dem zeit-
genössischen Arsenal von Judenstereotypen bedient. Hierzu gehören ihre 
Exotisierung als orientalische Figuren, die Frage nach der Konversion, 
die Assoziierung mit Geld und finanziellen Transaktionen, mit Reisen 
und Ruhelosigkeit, die Geschlechterverkehrungen und schließlich die 
Assoziation mit geistiger und körperlicher Krankheit und Leiden. Aller-
dings sind all diese Eigenschaften in Andersens Texten nicht ausschließ-
lich jüdischen Figuren zu eigen, was zu den diskutierten Identifikationen 
und Überkreuzungen unterschiedlicher Figuren und Figurationen führt. 
Eine prominente Funktion der Darstellungen von Juden bei Andersen 
ergibt sich nun aus genau diesen Identifikations- und Verschränkungs-
mustern. Sie dienen, dies hoffe ich bisher gezeigt zu haben, vor allem da-
zu, Grenzfragen in Bezug auf Sexualität und Geschlecht zu gestalten und 
zu verkomplizieren.  

Der junge Søren Kierkegaard hat diese Dimension in seinem Erst-
lingswerk Af en endnu Levendes Papirer (1838), das aus einer Kritik von 
Kun en Spillemand entstanden ist, erkannt, wenn er auch seinen Beob-
achtungen eine abwertende und personalisierende, um nicht zu sagen 
persönlich diffamierende Tendenz gibt. Er führt das, was er für eine Un-
vollkommenheit des Romans hält, nämlich seine Fokussierung aufs Private 
und das fehlende Gleichgewicht, auf die unvollkommene geschlechtliche 
Differenzierung der Person Andersen und seinen daraus resultierenden 
Mangel an Persönlichkeit zurück, wenn er schreibt, er müsse verglichen 
werden »med de Blomster, hvor Han og Hun sidde paa een Stengel«24 
[mit jenen Blumen, wo Er und Sie auf demselben Stengel sitzen]. Das 
Verkennen der textuellen Funktionen dieser Travestien, ihr Zurückfüh-
ren auf psychologische Unzulänglichkeiten des Autors und daraus resul-
tierende literarische Qualitätsurteile setzen sich in der Kritik insbesonde-
re an Andersens Romanen bis heute fort.25 Martin Lotz bringt diese Ten-
denz auf den (psychoanalysierenden) Punkt, wenn er schreibt, dass An-
dersen aufgrund einer schwachen Vaterfigur und einer starken, sinnli-
chen Mutter in seiner Sexualität, männlichen Identität und folglich der 

———— 
24  KIERKEGAARD: 1997, 39, Anm. 

25  Eine kurze Übersicht findet sich in MORTENSEN: 1993. 
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intellektuellen Entwicklung gehemmt und daher nicht in der Lage gewe-
sen sei, in Genres der Erwachsenenliteratur zu schreiben.26  

Aufgrund der oben gemachten Beobachtungen ist es an der Zeit, Wer-
tungen solcher Art, die eine theoretisch und methodisch problematische 
Kontinuität zwischen Autorpsyche und Werk voraussetzen, zu revidieren. 
Geschlechterunsicherheit und -überkreuzungen sind integrale Bestand-
teile der diskutierten Texte von Andersen. Sie sind gleichzeitig gebunden 
an die Exotik jüdischer Figuren, mit denen der Erzähler häufig stark sym-
pathisiert. Dies lässt die Texte als Beispiele für eine Art Gendertrouble 
erscheinen, der diesen bindet an eine Kategorie, die im modernen Jargon 
als ›race‹ bezeichnet wird. Beide Kategorien, ›race‹ und ›gender‹ werden 
damit in Andersens Texten in Bewegung gebracht, sodass sich seine Ro-
mane und Erzählungen aus heutiger Perspektive als modern anmutende 
›hybride‹ Gebilde lesen lassen – eine Hybridität, die sich im Übrigen auch 
in der literarischen Form zeigt, etwa in der merkwürdigen Mischung aus 
Roman und Reisebeschreibung, die Andersen in Kun en Spillemand vor-
legt. 

Dag Heede hat darauf hingewiesen, dass diese Hybridisierungen und 
Überkreuzungen bei Andersen einen Preis haben. Sexualität erscheint 
stets als problematisch, die geschilderten Liebesbeziehungen entbehren 
jeglicher Erotik, sie sind keusch, stark idyllisiert und infantilisiert, als 
Ideal erscheint eine geschwisterliche Liebe. Hierher rühre auch die Ten-
denz, ›gefährliche‹ Frauenfiguren, Mütter und Geliebte, durch deren Tod 
aus den Texten hinauszuschreiben.27 Mit seiner Idealisierung keuscher 
Geschwisterlieben verleiht Andersen allerdings nicht nur seiner ›Sexual-
angst‹ Ausdruck, wie Jens Andersen in seiner ansonsten Textstrukturen 
ernst nehmenden Biographie des Autors vermutet,28 noch schreibt er sich 
ausschließlich in einen misogynen Diskurs ein, wie Heede im Einzelfall 
nicht zu Unrecht postuliert.  

Eine nur scheinbar marginale Bemerkung in At være eller ikke være 
eröffnet weitere Perspektiven. Während der Cholera-Epidemie in Kopen-
hagen erwähnen Esther und ihr Vater die großen Verdienste von Ilia  
Fibiger, die sich aufopferungsvoll der Krankenpflege widmet und ihrer 
»reich begabten« Schwester Mathilde (AV 209–210). Bei letzterer handelt 

———— 
26  LOTZ: 1993.  

27  HEEDE: 2005, 41–81. 

28  ANDERSEN, J.: 2003, 223–232. 
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es sich um die Autorin, die 1850 Dänemarks ersten Frauenemanzipations-
roman unter dem Titel Clara Raphael publizierte. Der Briefroman endet 
in dem merkwürdigen Idyll einer geschwistergleichen, nicht zu vollzie-
henden, nur vor den Augen der Welt geschlossenen Ehe. Diese idealisti-
sche Auflösung erlaubt es der Protagonistin Clara, dem Geliebten Axel 
geistig verbunden zu sein, ohne ihr Keuschheitsideal aufzugeben – in ihren 
Augen die Voraussetzung für ein tätiges Leben im Dienste ihres ›Ideals‹. 
Auch in anderen ›Frauenromanen‹ der Zeit, etwa Fredrika Bremers 
Hertha (1856) sind erfüllte Sexualität und ein intellektuell erfülltes Leben 
für Frauen unvereinbar, ideale Beziehungen zu Männern erscheinen da-
her keusch und geschwisterlich. Wenn Andersen ähnliche Ideale auf-
greift, schreibt er sich also in diesen zeitgenössischen Diskurs weiblicher 
Askese ein. In beiden Fällen ermöglicht das Askese-Ideal das Aufbrechen 
von Geschlechtergrenzen. In der Frauenliteratur der Zeit erscheint es als 
notwendige Voraussetzung für die Emanzipation der Protagonistinnen, 
bei Andersen zeitweise als eigentliches Anliegen seiner Texte. Das 
Haupthindernis, das diesen Zielen im Wege steht und das durch die se-
xuelle Askese umgangen werden soll, ist allemal dasselbe: das Regime 
einer als natürlich angenommenen heterosexuellen Norm. In dieser Per-
spektive erscheint das Ideal der geschwisterlichen Liebe gerade nicht als 
Zeichen der ›Sexualangst‹ und ›Frigidität‹ der ProtagonistInnen oder gar 
AutorInnen, sondern vielmehr als Inszenierung der Ausschlüsse und 
Unmöglichkeiten, die ein solches heteronormatives Regime erzeugt und 
als ein Versuch, fiktionale Alternativen zu diesem zu entwerfen. Das Ge-
schwisterideal der Empfindsamkeit wird hier also überführt in einen 
Emanzipationsdiskurs, der allerdings, hier ist Heede wiederum Recht zu 
geben, nicht weiter idealisiert werden sollte, sondern eher als »interessan-
te Notlösung« betrachtet werden muss.29 

In der Rezeption eines weiteren Aspekts der empfindsamen Liebe, der 
Identifikation von Liebe und Leiden, treiben Andersens Texte diese Kon-
figurationen von Askese und geschwisterlicher Liebe noch in eine andere 
Richtung weiter. Die Erotisierung von Leiden taucht, wie gezeigt, am 
prominentesten in Kun en Spillemand auf, in den Szenen mit Ladislaus 
und in der Figur der Frau mit dem Hundehalsband. Sie finden sich aber 
auch in den Schilderungen leidender Märtyrer in Ahasverus, in Jødepi-

———— 
29  HEEDE: 2005, 17, der hier die Idealisierung der Männerfreundschaft in Jens Ander-
sens Biographie kritisiert. 
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gen in der Figur des in der Sklaverei schmachtenden Ritters und in At 
være eller ikke være in der Episode mit der Statue einer gefesselten Skla-
vin. In all diesen Fällen ist sie an jüdische Figuren gebunden. Damit sind 
also die Stereotype des jüdischen Anderen in Andersens Texten einerseits 
durch ihre Geschlechterüberschreitungen, andererseits durch ihr offen 
oder latent erotisiertes Leiden ausgezeichnet. In anderen Worten: Ander-
sens Texte lassen sich auch als Beispiele dafür lesen, wie stark in diesem 
Diskurs über Leiden und Leidenschaft die Kategorien Geschlecht und 
›race‹ verschränkt sind.  

Folgende Beobachtung kann diese Überlegungen noch einen Schritt 
weiterführen. In Kun en Spillemand wird das Leiden der jüdischen Figur 
Naomi so explizit erotisiert, dass es aus heutiger Perspektive nahezu sado-
masochistisch erscheint.30 In At være eller ikke være hingegen ist das 
Leiden vor allem über Krankheit an die jüdischen Körper gebunden. So 
ist Julius bezeichnenderweise den Härten des Krieges für die nationale 
(und gesunde) Sache nicht gewachsen. Esther ihrerseits stirbt an der 
Cholera, eine Folge des Krieges, die, wie im Text deutlich hervorgehoben 
wird, nicht aus der dänischen Nation selbst kommt, sondern aus Indien 
eingeschleppt ist, dem Land, aus dem, dem Roman zufolge, auch die Zi-
geuner stammen.  

Mir scheint, dass in diesen Konstellationen bereits eine Tendenz zur 
Pathologisierung unterschiedlicher Formen von Alterität angelegt ist, die 
im medizinisch-psychiatrischen Diskurs des späten 19. Jahrhunderts so-
wohl in Bezug auf ›Rasse‹ (die ›Krankheit‹ des jüdischen Körpers) als 
auch in Bezug auf Geschlecht und Sexualität (im Perversionsdiskurs) 
ausgearbeitet ist. Leela Gandhi hat in anderem Zusammenhang darauf 
hingewiesen, dass auch die sexuelle Askese, der um die Mitte des 19. Jahr-
hunderts noch ein fast utopisch zu nennendes Potenzial zugeschrieben 
werden konnte, um die Jahrhundertwende pathologisiert wurde.31 Hans 
Christian Andersen, so meine These, schreibt in einer Zeit, in der sexuelle 
Askese noch utopisches Ideal sein kann, und in der das Leiden in der 
Leidenschaft noch nicht als ›Masochismus‹ zur Perversion geworden ist. 
Die Verknüpfung von Krankheit, Judentum, Leiden und Geschlechter-

———— 
30  Ich schreibe »aus heutiger Perspektive«, weil Sadismus und Masochismus als ›Per-
versionen‹ erst in sexualwissenschaftlichen Theorien des späten 19. Jahrhunderts auftau-
chen. Diese medizinisch-psychiatrischen Konstellationen sind allerdings präfiguriert im 
romantischen Liebesdiskurs, ohne jedoch dort als Pathologie verstanden zu werden. 

31  Vgl. vor allem GANDHI: 2006, vor allem 64–66. 



HYBRIDE ALTERITÄTEN 67

überschreitung in seinen Texten verweist allerdings mittelbar schon auf 
die moderneren Verknüpfungen der Figuren des jüdischen ›Anderen‹ mit 
diesen Diskursen des Pathologischen.  

Diese These erlaubt schließlich auch eine neue Interpretation der an-
fangs erwähnten Schlüsselszene in Kun en Spillemand, in der Christian 
auf Initiative von Naomi dieser im Spiel Augen und Mund verkauft. Der 
Tauschakt verweist nicht allein auf die symbolische körperliche Identifi-
kation der beiden Figuren, sondern auch auf die Einschreibung dieser 
Identifikation einerseits in ökonomische Strukturen, andererseits in Mus-
ter von erotisierter Herrschaft und Unterwerfung. Die Erotik der Öko-
nomie bzw. die ökonomische Komponente der Erotik werden dabei mit 
dem als jüdisch markierten, hybriden Körper Naomis kurzgeschlossen. 
Dadurch wird einerseits das sehr alte antijüdische Stereotyp des Schacher-
juden aufgerufen. Durch dessen Erotisierung erscheint es als Vorweg-
nahme eines antisemitischen Stereotyps, das ebenfalls zum Jahrhundert-
ende seine volle Virulenz entwickelt. Durch die Hybridisierung allerdings 
werden solche einfachen antisemitischen Tendenzen gleichzeitig gebro-
chen und in Frage gestellt.  

Andersens jüdische Figuren sind also stets uneindeutig und fließend, 
sie oszillieren zwischen anti- und philosemitischem Stereotyp und ver-
schränken sich mit so vielen weiteren Gegensatzpaaren, die in wider-
sprüchliche Bewegungen gebracht werden, dass sich keine eindeutige 
ideologische Aussage aus den Texten herausdestillieren lässt. Festhalten 
lässt sich nur, dass die Verwendung der jüdischen Stereotype erstens an 
zeitgenössisch Etabliertes anknüpft, zweitens in ungewöhnlicher Weise 
für andere Zwecke, etwa die Geschlechterverwirrung nutzbar gemacht 
wird und drittens in einigen dieser Verknüpfungen auf historisch spätere 
Konstellationen vorausweist.  
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JOACHIM SCHIEDERMAIR 

Der Kaufmann von Kopenhagen. Geld und Gabe  
in Thomasine Gyllembourgs Novelle Jøden (1836) 

Georg Simmel hat in seiner klassischen Philosophie des Geldes (1900) ge-
zeigt, dass die Herausbildung einer modernen, liberal orientierten Gesell-
schaft nicht unwesentlich mit der Herausbildung eines monetären Wirt-
schaftssystems zusammenhängt. Freiheit entstehe dort, wo die Bindung 
an tribale, feudale, ständische oder familiäre Zusammenhänge für die 
soziale Position weniger wichtig wird, wo, mit anderen Worten, gesell-
schaftliche Funktionen sich von den Inhabern emanzipiert haben. Das 
monetäre System leistete dieser Entwicklung Vorschub. Für den Arbeiter 
etwa markiert die durch Geld den Bruch der lebensweltlichen Ver-
schränkung von Arbeitsplatz und Zugang zu lebensnotwendigen Gütern 
wie Nahrung und Behausung: 

Er empfindet sich nicht mehr als Person untertänig, sondern gibt nur eine ge-
nau festgestellte – und zwar auf Grund des Geldäquivalentes so genau festge-
stellte – Leistung hin, die die Persönlichkeit als solche gerade um so mehr frei-
lässt, je sachlicher, unpersönlicher, technischer sie selbst und der von ihr ge-
tragene Betrieb ist.1 

Da nun, wie z.B. Reinhard Rürup2 gezeigt hat, die Modernisierung der 
Gesellschaft in direktem Zusammenhang mit der Emanzipation der Juden 
steht, ist es nachvollziehbar, dass das bekannte Stereotyp, Juden hätten 
eine besondere Begabung zur monetären Akkumulation, eine willkom-
mene Projektionsfläche für Modernisierungsängste bot. Wer im gesell-
schaftlichen Modernisierungsprozess verliert, (egal ob es sich um den Ver-
lust von wirtschaftlicher Sicherheit, sozialem Ansehen oder metaphysi-
scher Geborgenheit handelt,) findet in der Figur des Schacherjuden eine 
Zielscheibe seiner Wut. »Saalænge der er Jøder i Landet, vil vort Rige blive 

———— 
  Erstveröffentlichung: SCHIEDERMAIR, Joachim: »Der Kaufmann von Kopenhagen. 
Geld und Gabe in Thomasine Gyllembourgs Novelle Jøden (1836)«. In: Müller-Wille, 
Klaus, u. Joachim Schiedermair (Hg.): Wechselkurse des Vertrauens. Zur Konzeptuali-
sierung von Ökonomie und Vertrauen im nordischen Idealismus (1800–1870), Tübin-
gen u. Basel: A. Francke, 2013 (= Beiträge zur Nordischen Philologie; 51), 51–68. 

1  SIMMEL: 1999, 452. 

2  RÜRUP: 1985, 88–98. 
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Ruineret«,3 schreibt ein unbekannter Verfasser 1819 auf einem dänischen 
Flugblatt als Reaktion auf die verheerenden wirtschaftlichen Folgen des 
Staatsbankrotts von 1813. Das Schicksal der Juden im modernen Europa 
ist damit tatsächlich mit der Geschichte des Geldes verschränkt, jedoch 
nicht, weil irgendeine sympathetische Beziehung zwischen Juden und 
dem monetären System bestünde, sondern weil sich das bereits bestehen-
de Stereotyp des geldgierigen Juden dem sozialen Ressentiment als Ventil 
für die Belastungen der Moderne anbot. Diese Rückkoppelungen im Mo-
dernisierungsprozess sind seit langem bekannt.4 

Folgt man dem Grundsatz, dass literarische Texte als »Schauplätze 
der Kulturgeschichte« aufgefasst werden können, in denen »die konflikt-
reiche Genese kultureller Deutungsmuster« zur Sprache kommt,5 muss 
man Texte, die sich in der Folge der dänischen antisemitischen Aus-
schreitungen von 1813, 1819 und 1830 für die Anerkennung der jüdischen 
Mitbürger aussprechen, zwangsläufig als Reaktion auf das Stereotyp vom 
Wucherjuden lesen. Dies kann direkt geschehen wie in den Parade-
beispielen M.A. Goldschmidts En Jøde (1845) oder Carsten Hauchs Guld-
mageren (1836), aber auch weniger offensichtlich und vermittelt durch 
spezifisch literarische Filter, wie in Thomasine Gyllembourgs Novelle 
Jøden aus dem Jahr 1836. In einem ersten Schritt werde ich versuchen, 
diese Filter des Stereotyps herauszuarbeiten. 

Die Novelle ist in diesem Zusammenhang besonders interessant, als 
sie die Emanzipation der Juden mit einer anderen Art der Zirkulation von 
Reichtümern in Verbindung bringt, die nicht nach ökonomischen Ge-
sichtspunkten, oder nicht allein nach ökonomischen Gesichtspunkten 
funktioniert. In meinem zweiten Schritt werde ich deshalb auf Marcel 
Mauss’ klassischen Essai sur le don (dt.: Die Gabe) aus dem Jahr 1923/24 
zu sprechen kommen, der in den letzten Jahren (an den z.T. entstellen-
den Lesarten von Bataille, Serres und Derrida vorbei) in Philosophie und 
Kulturtheorie neues Interesse gefunden hat. Der Komplex des Gaben-
tauschs bietet das begriffliche Inventar, das die Vorgänge in der Novelle 
beschreibbar macht. 

———— 
3  [Solange es Juden im Land gibt, wird unser Reich ruiniert bleiben.] Ein Faksimile 
des Flugblatts findet man in ALBERTSEN: 1984, 102. 

4  S. z.B. BISCHOFF: 2009, 215–250, hier: 219. 

5  WEIGEL: 2004, 64. 
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Doch bevor diese beiden Schritte angegangen werden können, muss 
zunächst die Novelle ausführlich beschrieben werden, denn Thomasine 
Gyllembourgs handlungsgesättigte Erzählungen entwickeln ihre Logik in 
der Regel nicht in ausführlichen Gesprächen der Figuren oder in der 
Kommentierung des Erzählers, sondern anhand der Konstruktion des 
plots, der Anordnung der Szenen in einer Reihenfolge, durch Spiegelrela-
tionen von Figurenkonstellationen und Handlungssträngen. 

1. Jøden 6 

Das Eigentümliche der Novelle ist die Verschränkung von zwei erzähleri-
schen Strängen, die zwar in der Auflösung des plots zueinanderfinden, 
die aber den gesamten Text hindurch eigentümlich unverbunden neben-
einander liegen. 

Im ersten Strang kreist die Handlung um den reichen jüdischen Zieh-
vater des Ich-Erzählers, »den ædle Joseph Branco«7, wie er eingeführt 
wird, »der med sand christelig Kjærlighed havde antaget sig mig, sørget 
for min Opdragelse, og selv barnløs optaget mig i sit Huus og i sit Hjerte 
som en elsket eneste Søn«8 (J 8). Joseph Branco habe sich des uneheli-
chen und anonym in der Fødselsstiftelsen9 geborenen Säuglings, dessen 
Mutter bei der Geburt starb, angenommen, weil gleichzeitig seine Frau 
Rachel und sein Sohn im Kindsbett starben. Indem er seine Liebe auf ein 
anderes Objekt der Zuneigung lenkte, konnte er seiner Trauer Herr wer-
den. Er sorgte dafür, dass der Waise bei einer Pfarrersfamilie auf dem 
Land aufgezogen wurde und holte ihn dann zu sich nach Kopenhagen. 
Die Umstände der Geburt lassen eine weitere Hauptfigur, Kommandant 
Erlin, glauben, dass der Erzähler, der übrigens den Namen Frederik Volmer 
trägt, sein eigener Sohn aus einer vorehelichen Beziehung zu Jeanette 

———— 
6  Zitiert wird folgende Ausgabe: GYLLEMBOURG-EHRENSVÄRD: 1884. Die Seitenanga-
ben werden im fortlaufenden Text direkt hinter dem Zitat mit der Sigle J platziert. Die 
Übersetzung stammt jeweils von mir. 

7  [den edlen Joseph Branco]. 

8  [der sich meiner mit wahrer christlicher Liebe angenommen, für meine Erziehung 
gesorgt und – selbst kinderlos – mich in sein Haus und in sein Herz wie einen geliebten 
einzigen Sohn aufgenommen hatte]. 

9  1750 wurde in Kopenhagen eine Institution (Fødselsstiftelsen) gegründet, in der 
Frauen bei kostenfreier ärztlicher Überwachung anonym gebären konnten. Ihre Ano-
nymität wurde ihnen »til evig tid« [auf ewige Zeit] garantiert.  
Vgl. http://www.landsarkivetkbh.dk/hovedst/txt/kilder/foedsstift.htm [13.6.2011]. 
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Lafleur sei, die tatsächlich in der Fødselsstiftelsen starb; dieses Geheim-
nis behält er jedoch für sich, um dem vermeintlich wiedergefundenen 
Sohn trotzdem seine Zuneigung zeigen zu können, gibt er einen lieben, 
in den ostindischen Kolonien verstorbenen Jugendfreund als Vater aus. 
Am Ende der Novelle offenbart Branco jedoch, dass er selbst der leibliche 
Vater Volmers ist. In Wirklichkeit starb nämlich nur seine Frau, nicht der 
Sohn. Da er seinem Kind aber die Verachtung ersparen wollte, der Juden 
in Dänemark ausgesetzt waren, tauschte er seinen Sohn mit einem Tot-
geborenen der Fødselsstiftelsen aus und gab ihn so als Kind christlicher 
Eltern aus, das er dann später adoptierte. Dieser Totgeborene war tat-
sächlich der Sohn des Kommandanten Erlin. An diesen ersten dis-
kursiven Strang der Geschichte sind eine Reihe ›jüdischer‹ Themen ange-
lagert: Antisemitismus, soziale und biologische Vererbung, die Rolle der 
Religion und das Verhältnis von Juden und Geld. Dazu gleich mehr. 

Der zweite Strang der Erzählung bildet die für die Hverdagshistorier 
übliche Liebesgeschichte. Frederik Volmer, sein bester Freund William 
Carlsen und ein dritter gleichaltriger Leutnant mit Namen Falk konkur-
rieren um Nicoline Erlin und Charlotte Erlin, die bezaubernden Töchter 
des Kommandanten Erlin. Carlsen ist schon seit langem in Nicoline ver-
liebt, doch seine finanziellen Verhältnisse lassen eine Eheschließung 
nicht zu. Ohnehin scheint Nicoline sich nicht auf einen Mann festlegen 
zu wollen. Sie ist eine Meisterin des unverbindlichen Kokettierens und 
wird von Verehrern umschwärmt, so dass auch Volmer ihr erliegt und 
sich Hoffnungen auf ihre Gunst macht. Die erotische Konkurrenz stellt 
die Freundschaft vor eine Zerreißprobe. Die Schwester Charlotte ist zu 
Beginn der Novelle noch ein Kind, doch von Anfang an fasst sie eine tiefe 
Zuneigung zu Volmer, die dieser nicht wahrnimmt. Erst als aus dem 
Mädchen eine schöne Frau geworden ist, erkennt Volmer in ihr die wah-
re Lebensgefährtin, wodurch Nicoline wieder ganz frei für Carlsen wird. 
Als dieser in einem Gefecht verwundet wird, lässt sie alles Kokettieren 
und offenbart, dass sie seine Liebe erwidert. Charlotte ist jedoch mitt-
lerweile mit Falk verlobt; auf ihre Bitten hin entbindet er sie ihres Ehe-
versprechens. An dieser Stelle nun kommt es zur schicksalhaften Ver-
schränkung der Erzählstränge. Denn da Erlin in Volmer seinen Sohn zu 
erkennen glaubt, steht die Verbindung von Volmer und Charlotte für ihn 
unter dem Inzestverbot. Dadurch wird er gezwungen, seine Überzeugung, 
er sein Volmers Vater, zu verraten. Doch als die wahren Verhältnisse an 
den Tag kommen, kann er in eine Ehe der Kinder einwilligen. Insofern 
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verliert er seinen genetischen Sohn, gewinnt aber einen genealogischen 
(Schwieger-)Sohn. 

Diese beiden Stränge, der eine der jüdischen Themen und der andere 
der erotischen Verstrickungen, liegen eigentümlich unverbunden neben-
einander. Auf den ersten 60 Seiten der 150-seitigen Novelle pendelt der 
›plot‹ zwischen beiden Geschichten hin und her. Auf diesen gemischten 
Seiten sind alle oben genannten ›jüdischen‹ Themen angesprochen. Die 
letzten zehn Seiten sind der Auflösung der wahren verwandtschaftlichen 
Beziehungen gewidmet. Doch die 80 Seiten dazwischen sind ausschließ-
lich der erotischen Narration vorbehalten. D.h., mehr als die Hälfte hat 
die Novelle, die den aufmerksamkeitssteuernden Titel Jøden trägt, nichts, 
aber auch gar nichts mit dem Juden und die an ihn angelagerten Diskurse 
zu tun. Auch die Lösung der Frage »Wer ist der Vater?«, die beide Fäden 
des ›plots‹ miteinander zu verschalten scheint, führt zu keiner diskursi-
ven Einheit, denn die Verbindung bleibt oberflächlicher Natur: Zwar 
macht Branco durch seine eingestandene Vaterschaft Platz für ein ›happy 
end‹ der erotischen Geschichte, doch bleibt sein Judentum für die Lösung 
marginal. Jeder andere Vater hätte es auch getan. 

Man muss sich also fragen, ob es eine weitere, eine unterirdische, 
nicht durch den ›plot‹ sondern diskursiv motivierte Verbindung gibt. Und 
sie meine ich eben auch in dem Moment zu erkennen, da man den Fokus 
vom Geld auf die Gabe richtet, was ich ganz am Ende meiner Argumenta-
tion andeuten werde. Doch zunächst werde ich auf die literarischen Filter 
rekonstruieren, mit der Gyllembourg das Stereotyp der sympathetischen 
Beziehung von Jude und Geld angeht. 

2. The Merchant of Copenhagen 

Der erste Strang des ›plots‹ muss als Beitrag zur zeitgenössischen Diskus-
sion über die Stellung der Juden gelesen werden, denn die einzelnen Epi-
soden dienen vor allem der Charakterisierung Brancos. Zwar wird er mit 
der stereotypen jüdischen Physiogonomie (J 19) und einem gehörigen 
Schuss Orientalismus (J 20) ausgestattet; gleichzeitig wird aber betont, dass 
er bestrebt sei, »for at aflægge de Egenheder, som udmærke Folk af hans 
Nation, for Ex. den særegne Udtale«10 (J 19). Die Bemühungen um Assi-

———— 
10  [die Eigenheiten abzulegen, die Leute seiner Nation kennzeichnen, z.B. die eigen-
tümliche Aussprache]. 
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milation gehen so weit, dass er sich außergewöhnliche Freiheiten »i Hen-
seende til de trykkende jødiske Ceremonier«11 (J 19; s.a. J 44–50) nimmt. 
Die physiognomische Festlegung des Juden wird durch Andeutungen 
zum Aussehen des (genetisch ja ebenfalls) jüdischen Sohns relativiert: 
Am Anfang erfährt der Leser gleich von der besonders ansprechenden 
äußeren Erscheinung Volmers mit dunklem Teint, scharfen Gesichts-
zügen und schwarzen Haaren (J 14). Am Ende kennt man den Grund da-
für: Er ist der Sohn eines jüdischen Vaters. Dass diese Stelle jedoch nicht 
rassistisch gelesen werden kann, liegt daran, dass sich Volmer (ein Leut-
nant in der dänischen Marine) am Anfang der Novelle dienstlich in Spa-
nien aufhält und dort für einen Spanier gehalten wird. Hinzu kommt noch, 
dass bereits auf den ersten Seiten der Verdacht gesät wird, dass eine gene-
tische Verbindung zwischen Volmer und dem dänischen Kommandanten 
Erlin bestehen könnte, und zwar ebenfalls aufgrund der gemeinsamen 
dunklen Hautfarbe (J 18). Die explizite physiognomisch-rassische Festle-
gung des Juden in der ersten Charakterisierung Brancos wird somit kon-
terkariert, indem dieselben Merkmale auch Spaniern im Generellen und 
selbst dem einen oder anderen Dänen beigegeben werden. 

Das Thema des dänischen Antisemitismus wird in der Novelle ge-
schickt über das Verhältnis von Handlungszeitpunkt und Erzählzeit-
punkt implementiert. Gyllembourg schreibt die Novelle Jøden 1836 also 
vor dem Hintergrund der Pogrome 1819/1820 und 1830,12 die Handlung 
spielt aber in den 1790ern und den ersten Jahren des 19. Jahrhunderts, 
also vor den Unruhen. Mehrere Figuren in der Novelle beschwichtigen 
Brancos Angst vor antisemitischen Haltungen, indem sie auf den Fort-
schritt verweisen – »Verden er for oplyst til at foragte en brav Mand, fordi 
han er Jøde«13 (J 26, außerdem J 25 und J 144/5) – und beziehen sich damit 
(ohne dass dies ausgesprochen wird) auf die Reformen zur bürgerlichen 
Gleichstellung der Juden, an denen der aufgeklärte Absolutist Frederik 
VI. seit 1796 (also zum Handlungszeitraum der Novelle) arbeitet. Macht 
man sich diese Daten klar, dann argumentiert die Novelle gegen den er-
wähnten Geschichtsoptimismus einiger Figuren, weil die Autorin und mit 
ihr die Leser bereits die Zukunft des Antisemitismus kennen, auf die die 

———— 
11  [im Hinblick auf die drückenden jüdischen Zeremonien]. 

12  Zur ›Jødefejde‹ 1819/1820 siehe: ALBERTSEN: 1984. Zur Krise 1830 siehe: BLÜDNIKOW: 
1981–1983, 633–650. 

13  [Die Welt ist zu aufgeklärt, um einen braven Mann zu verachten, weil er Jude ist.] 
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Figuren erst zugehen. Indem also von einigen Figuren eine humane und 
liberale Zukunft heraufbeschworen wird, wird indirekt das Wissen der 
Lesenden um die tatsächlichen Verhältnisse aktiviert. 

Interessant ist nun, dass diese Zukunft in der Rede des Ich-Erzählers, 
der die Handlung ja wie die Autorin rückblickend erzählt, mit der finan-
ziellen Lage des Staates in Verbindung gebracht wird. Er schreibt an einer 
Stelle über den Zeitpunkt der erzählten Ereignisse: »Det var mod Slut-
ningen af Aarene 90. Danmark var endnu i sin glimrende Handelsperiode. 
Uveirsskyer syntes vel at vise sig i Horizonten, men endnu var Alt dog 
roligt.«14 (J 80). D.h., der Erzähler sorgt dafür, dass das Leserbewusstsein 
die Pause zwischen dem Ende der Handlung und dem Erzählzeitpunkt 
1836 mit zwei Geschehnissen füllt: dem Anwachsen des Antisemitismus 
und dem gleichzeitigen Ende der prosperierenden Epoche der dänischen 
Wirtschaft. Was hier wie ein dezent untergebrachtes soziologisches Erklä-
rungsmodell für die zunehmende Judenfeindlichkeit aussieht, kann bei 
einer alternativen Formulierung aber auch eine antisemitische Wendung 
nehmen: Der finanzielle Niedergang folge der Judenemanzipation seit 
1790 auf den Fuß. Diese Erklärung passt selbstverständlich nicht zu den 
historischen Fakten, wurde aber in den Ausschreitungen 1819ff zur Volks-
aufwiegelung eingesetzt. Da der Text den Zusammenhang von abneh-
mendem Wohlstand und zunehmender Judenemanzipation zwar aufstellt, 
nicht aber wertet, bleibt er je nach leserseitiger Einstellung in beide Rich-
tungen deutbar. 

Dieser diskursive Strang wird verstärkt, da an verschiedenen Stellen 
das Stereotyp vom Wucherjuden angesprochen wird. Als Branco sich näm-
lich weigert, Leutnant Falk eine Summe für ein Glücksspiel zu leihen, 
wird er vom zurückgewiesenen Bittsteller beschimpft: »Hvorfor Satan to-
lererer man Jøder, uden for at laane Penge af dem?«15 (J 28). Hier handelt 
es sich freilich nur um Figurenrede, also um eine Repräsentation antise-
mitischer Haltungen. Wer genau liest, wird jedoch merken, dass sich Bran-
co in anderen Zusammenhängen durchaus als Geldverleiher betätigt. Als 
Kommandant Erlin eines Tages Branco und Volmer besucht, um seine 
Vermutungen über die Herkunft Volmers zu äußern, wird das Gespräch 

———— 
14  [Es war gegen Ende der 90er-Jahre. Dänemark war noch in seiner glänzenden Han-
delsperiode. Dunkle Wolken schienen sich wohl am Horizont zu zeigen, doch noch war 
alles ruhig.] 

15  [Warum zum Teufel toleriert man Juden, außer um Geld von ihnen zu leihen?] 
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auf folgende Art eingeführt: Erlin »traadte ind med et usædvanligt Udtryk 
i sit Ansigt. Der var noget Spændt og Undseeligt i hans Mine og Stemme, 
saa det faldt mig ind, at han saae ud som En, der vilde laane Penge.«16 
(J 50 – meine Kursivierung). Wie auch immer jemand aussehen mag, der 
Geld leihen will: Aus der Tatsache, dass Volmer einem Besucher ansieht, 
dass er Kredit benötigt, muss man schließen, dass dies kein Einzelfall ist, 
und dass folglich Brancos Geschäfte auch das Kreditwesen umfassen. 
Diese Stelle ist aber auch in anderer Hinsicht aufschlussreich. Denn da 
Erlin nicht wegen Geldsorgen, sondern aufgrund seiner erotischen Eska-
pade in seiner Jugend vorspricht, stellt die Novelle an dieser Stelle eine 
diskursive Verbindung zwischen unerlaubter Sexualität und Geldverleih 
her: Wer Kredit braucht, sieht offenbar genauso aus, wie jemand, den die 
Triebe fehlgeleitet haben. 

Dasselbe diskursive Dreieck von Jude, Zins und Begehren begegnet 
auch an anderer Stelle: Bereits nach zehn Seiten kommt die Erzählung 
erstmals auf das monetäre Thema zu sprechen und im gleichen Atemzug 
werden die Gedanken auf den reichen Juden gelenkt, der bisher nur ein-
mal erwähnt wurde – so stark scheint die Konnotation von Geld und Ju-
de zu sein. Ich erwähnte bereits, dass William Carlsen die nötigen finan-
ziellen Mittel fehlen, um heiraten zu können: »ingen Mand af den danne-
de Classe burde tænke paa at gifte sig, med mindre han havde en aarlig 
Indtægt af idetmindste en fjorten, femten hundrede Rigsdaler.«17 (J 12). 
Sofort kommt Volmer die Idee, sein reicher Ziehvater könnte mit einem 
festen Kapital aushelfen, das jährlich ausreichend Zinsen abwürfe. (Carl-
sen lehnt das Angebot verständlicherweise aus Ehrgefühl ab.) 

Diese unscheinbare Stelle darf nicht unterschätzt werden, scheint in 
ihr doch gleich am Anfang des Textes eine verhängnisvolle diskursive 
Verstrickung auf, die eine große Tradition im antisemitischen Diskurs 
besitzt. Es ist bekannt, dass das Mittelalter den Christen verbot, Zinsen 
zu nehmen. Als Begründung wird in der wissenschaftlichen Literatur 
immer wieder angegeben, dass das Geld, das sich im Zins nur durch sich 
selbst vermehre, Konnotationen sowohl zur Unfruchtbarkeit, zum Inzest, 

———— 
16   Erlin [trat mit einem ungewöhnlichen Ausdruck in seinem Gesicht ein. Es war 
etwas Gespanntes und Schamhaftes in seiner Mine und Stimme, so dass ich plötzlich 
dachte, dass er wie einer aussah, der Geld leihen wolle.] 

17 [kein Mann der gebildeten Klasse sollte daran denken sich zu verheiraten, ohne ein 
jährliches Einkommen von mindestens vierzehn- oder fünfzehnhundert Reichstalern zu 
haben.] 
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zur Homosexualität und zur Selbstbefriedigung auslöse.18 Das Stereotyp 
vom Wucherjuden rückt damit in die diskursive Nähe des Widernatürli-
chen. Nun wird in Gyllembourgs Novelle zwar an keiner Stelle eine Ab-
weichung vom heterosexuellen Muster thematisiert, doch bringt die gera-
de genannte Stelle auf diskursivem Weg das Judentum mit der selbsttäti-
gen Vermehrung des Geldes durch Zins und mit einer nicht auf Frucht-
barkeit abgestellten Sexualität in Verbindung: Scheinbar selbst kinderlos 
bindet Branco durch seine Großzügigkeit, sprich sein Geld, einen Sohn 
an sich. Und auch das Thema Inzest spielt wie bereits erwähnt eine Rolle 
in der Novelle, wenn es auch auf den anderen Handlungsstrang verscho-
ben ist. 

Nun könnte man diese Stellen einfach als Reproduktion von anti-
semitischen Klischees werten. Doch dies würde bedeuten, die Verfahren 
von Gyllembourgs literarischem Realismus weniger komplex zu begrei-
fen, als es angemessen wäre. Durch die Einbettung in das realistische 
Szenario der Hverdagshistorier wird das Stereotyp in einem ersten Schritt 
zwar mit Plausibilität ausgestattet. In einem zweiten Schritt aber wird das 
scheinbar bestätigte wahre Charakteristikum des Juden als ein wahr ge-
glaubtes entlarvt, indem die einzelnen Elemente zu einer topischen Figur 
zusammengefügt werden. Als topische Figur aber wird das Stereotyp sei-
nes vermeintlichen Realismus entkleidet und als kulturelle Überlieferungs-
figur gekennzeichnet – und damit relativiert. Der ›Realismus‹ der Novelle 
wird durchsichtig auf seine Textualität. Das gilt es am Text auszuführen: 

Die prominenteste Quelle, in der das Stereotyp vom Wucherjuden 
verhandelt wird, ist sicher The Merchant of Venice mit seinem berühm-
ten Handel, in dem der Kaufmann Antonio sich vom Juden Shylock 3000 
Dukaten leiht. Die Summe gibt er an seinen Freund Bassanio weiter, da-
mit dieser sich standesgemäß ausrüsten kann, um die schöne Portia zur 
Frau zu gewinnen. Als Sicherheit für das Darlehen gibt Antonio ›im 
Scherz‹ ein Pfund Fleisch aus seinem Körper, das Shylock bei abgelaufe-
ner Frist auch einfordert. Tatsächlich kommt keine neuere Lesart des 
Dramas19 ohne den Hinweis auf die erwähnte Verbindung von Zins und 
widernatürlicher Vermehrung des Geldes aus und zwar über den Vergleich 
zwischen der biologischen Vermehrung von Schafen und Böcken mit 

———— 
18  HEIDEN: 2003, 104–107; BRAUN: 2006. Unendlich differenzierter bei: HÉNAFF: 2009, 
121–153. 

19  Z.B.: SCHWANITZ: 1997, 114–127; WEIGEL: 2004; BISCHOFF: 2009; HÖRISCH: 1996, 129. 
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dem Anwachsen monetärer Mittel. Shylock sagt an einer Stelle: »I make it 
[das Geld] breed as fast [wie Schafe und Böcke]«.20 Aber auch das Motiv 
des Tauschs von Fleisch gegen Geld passt in die Vermengung von mone-
tärem und sexuellem Diskurs. Die Aufführungsgeschichte zeigt, dass der 
Charakter des Shylock von Shakespeare so vielschichtig angelegt wurde, 
dass er die gesamte Bandbreite von rohesten antisemitischen bis ausge-
sprochen philosemitischen Interpretationen zulässt.21 Trotzdem avancierte 
der Name Shylock zum Synonym des Wucherjuden schlechthin, in dem 
sowohl die Komplexität des Dramas wie die fiktionale Kontextualität der 
Figur vergessen sind. 

Wie gesehen ruft Gyllembourg den Topos des Wucherjuden und der 
Konnotation von Zins und Sexualität auf. Doch mehr als das: Sie aktuali-
siert auch den narrativen Kontext des Dramas und gibt so der vermeintli-
chen Wahrheit vom gierigen Juden ihren fiktiven Kontext zurück. In der 
oben erwähnten Stelle mit der Konstellation eines Freundespaares, bei 
der dem einen (Carlsen) ein bestimmtes Kapital fehlt, um eine von vielen 
umworbene Dame (Nicoline) freien zu können, und bei der der andere 
(Volmer) das nötige Geld bei einem Juden (bei Branco) erbitten möchte, 
mit der Konstellation eines solchen Freundespaares also wiederholt die 
Novelle ganz evident die Relation von Bassanio – Portia – Antonio – Shy-
lock.22 Der Gemeinplatz wird damit wieder erkennbar als das, was er ist – 
ein textuelles, ein kollektives mentales Konstrukt, das seine Plausibilität 
aus der Häufigkeit seiner Wiederholung bezieht. 

3. Vom Geld zur Gabe 

Branco repräsentiert also einen Topos. Doch es hieße, die Literarizität 
von Gyllembourgs Texten zu unterschätzen, wenn man in ihnen nur die 
Wiederholung eines Begriffs oder selbst eines literarischen Musters sieht. 
Vielmehr scheinen die Episoden, die in den ersten sechzig Seiten Branco 
gewidmet sind, dem Plan zu folgen, den Topos in verschiedene Kontexte 

———— 
20  SHAKESPEARE: 1964, I, 3, 27. 

21  FEINBERG-JÜTTE: 1995, 124–125. 

22  Man kann vielleicht anmerken, dass Gyllembourg als Mutter eines Theatermannes 
und Schwiegermutter der ersten Schauspielerin Dänemarks zweifellos mit Shakespeares 
Drama bekannt war. In der Übersetzung von K.L. Rahbek und A. E. Boye stand es 1828 
auf dem Spielplan des Kongelig Teaters. S. TUDVAD: 2004, 264. 
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einzubetten, ihn auf verschiedene Vorgaben reagieren zu lassen, um ihn 
so in Bewegung zu bringen und neu zu verhandeln. 

Dazu möchte ich einen Blick auf einen bestimmten Ausschnitt des 
›plots‹ richten, in dessen Handlungsabfolge der Jude Branco in immer 
neuen Situationen mit Fragen von Armut und Reichtum, Geld und Pfand-
leihen und Glück konfrontiert wird: An einem Herbsttag sitzt Branco mit 
seinem Ziehsohn Volmer vor einem Ausflugslokal. Die Szene wird damit 
eingeführt, dass der Jude von seiner Armut als Kind erzählt, als er – ein 
Vollwaise – bei einem christlichen Krämer lebte, der ihn ausnutzte. Ein 
nicht weiter beschriebener Wohltäter befreite ihn von seinem Joch (J 24). 
Damit wird angedeutet, dass Brancos Wohlstand seinen Ursprung in der 
Gabe eines anderen hat. Damit ist aber auch gesagt, dass Branco kein 
skrupelloser Aufsteiger ist, der auf Kosten anderer reich wird. 

Dann kommt Moses, ein jüdischer Dandy, vorbei, der als direktes Ne-
gativbild jüdischer Emanzipation aufgebaut wird. Er protzt mit seinem 
Reichtum, kleidet sich auffällig, schreit »i den ubehageligste Jødedialect«23 
(J 24) und meint, sich durch sein Geld das Recht zum Snobismus erkauft 
zu haben: »Skulde en rig Mand ikke maatte nyde sin Rigdom«24 (J 25)? 
Als Branco aus Furcht vor antisemitischen Ressentiments zur Beschei-
denheit im Auftreten mahnt, fällt das schon zitierte Bekenntnis zum Fort-
schrittsoptimismus. Interessant ist nun die Fortsetzung des Zitats: »Verden 
er for oplyst til at foragte en brav Mand, fordi han er Jøde. Jeg mener, den 
har aldrig været barbarisk nok til at nægte Fortjenesten sin Ret.«25 (J 26 – 
meine Kursivierung). Im Zusammenhang mit der Diskussion über Reich-
tum wird der Begriff ›Verdienst/Fortjenesen‹ semantisch eingeschränkt. 
Er verliert die Konnotation zu ›Leistung‹ und der dafür aufgebrachten 
Arbeit und meint nur noch (sich regelmäßig erneuernde) ökonomische 
Ressourcen. Es geht nicht um das, was man leistet, sondern um das, was 
man sich leisten kann. Geld ist hier einzig als Teil der ökonomischen 
Transaktion konzipiert, die zwar ein gesellschaftliches Phänomen ist, 
doch in seinem Vollzug völlig individuell: Der einzelne ist nicht verpflich-
tet seine Ware bei einem bestimmten Anbieter zu kaufen und er geht mit 

———— 
23  [im unangenehmstem Judendialekt]. 

24  [Sollte ein reicher Mann seinen Reichtum nicht genießen dürfen?] 

25  [Die Welt ist zu aufgeklärt, um einen braven Mann zu verachten, weil er Jude ist. 
Ich meine, dass sie nie derart barbarisch war, dass sie dem Verdienst sein Recht verwei-
gert hätte.] 
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dem abgeschlossen Handel keine weiteren Verpflichtungen ein. Weil sei-
nem Wert nach Gleichwertiges ausgetauscht wird, besteht zwischen den 
Tauschenden über den Austausch hinaus keine Verbindung: Der Aus-
tausch von Geld gegen Gut initiiert den sozialen Kontakt, beendet ihn 
aber auch sofort wieder. Hierin liegt die Unpersönlichkeit des monetären 
Systems, in der auch das Potential zur Freiheit steckt, das Simmel so ein-
dringlich analysiert hat. Die Abgeschlossenheit des monetären Tauschs 
ist der Grund, warum Moses meint, dass in der Konsumption des Reich-
tums keine anderen Rücksichten zu nehmen sind: »Skulde en rig Mand 
ikke maatte nyde sin Rigdom [...] fordi han ikke hører til Landets almin-
delige Religion?«26 (J 25). Der/die Lesende hat die Pointe dieser kurzen 
Gegenüberstellung von Moses und Branco verstanden: Für das ökonomi-
sche Modell der Zirkulation der Reichtümer steht Branco nicht. Wofür 
aber dann? 

Nachdem der Dandy weitergezogen ist, wird Branco von Leutnant 
Falk angesprochen, der sich gerade im Hazzard-Spiel verschuldet hat. Er 
bittet Branco, ihm das entsprechende Geld zu leihen, für das er seine Ta-
schenuhr als Pfand geben will. Als dieser zunächst ablehnt, fällt der zi-
tierte unschöne Satz, dass man Juden doch nur toleriert, weil man Geld 
von ihnen leihen kann. Daraufhin schießt Branco dem Leutnant das 
Geld vor und beteiligt sich selbst am Spiel. Sehr schnell hat der Jude die 
Bank gesprengt und den gesamten zirkulierenden Spieleinsatz an sich 
gebracht. Nun wird er von den Mitspielern als Verwalter der Spielbank 
eingesetzt. Spätestens an dieser Stelle wird deutlich, dass das Glücksspiel 
als Metapher für den ökonomischen Kreislauf fungiert. Es ist vom »Ban-
quier« [Bankier] die Rede, von »Gevindst« [Gewinn] und ob man »paa 
Credit«[auf Kredit] spielen könne (J 30). Diese Metapher scheint alle anti-
jüdischen Ressentiments zu bedienen: Gibt es eine widerlichere Personi-
fikation für das Stereotyp vom geldgierigen Juden als den Bankier, der die 
Reichtümer der Einzelnen aufsaugt und sie dann mit diesem Kapital zu 
Schuldnern verknechtet? Doch dann tritt die Wende ein. Geübt in Karten-
tricks führt Branco das Spiel so, dass am Ende jeder den Betrag zurück-
gewinnt, den er an den Spieltisch mitbrachte. »Med Latter og Lystighed 
spredte Selskabet sig omkring i Salen.«27 (J 31).  

———— 
26  [Sollte ein reicher Mann nicht seinen Reichtum genießen dürfen [...], weil er nicht 
der im Land üblichen Religion angehört?] 

27  [Mit Lachen und Heiterkeit verteilte sich die Gesellschaft im ganzen Saal.] 
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Um diesen Bruch mit der ökonomischen Metapher genauer zu analy-
sieren, möchte ich eine etwas längere Passage zitieren. Auf die Schmähung 
Falks, Juden seien nur als Kreditgeber zu tolerieren, antwortet Branco 
folgendermaßen: 

Den Bemærkning, som De der gjorde, Hr. Lieutenant, er fuldkommen riktig. 
Den Omstændighed, at Jøderne have Penge, som kunne redde saavel Regjerin-
ger som Private af Forlegenheder, er vistnok Grunden til, at de tolereres af de 
Christne; og dette Guld har i mindre liberale Tider mangen Gang reddet det 
jødiske Folk fra Vold og Grusomhed. Seer De! derfor er det jo naturligt, at vi 
maae sætte Priis paa det Metal, der har været os en saadan Talisman. Des-
uagtet gives der dog ogsaa for os nogle Ærens Love, der ere os endnu vigtigere 
end Penge [.] [J 29 – meine Kursivierung]. 

[Die Bemerkung, die Sie machten, Herr Leutnant, ist völlig richtig. Der Um-
stand, dass die Juden Geld haben, das sowohl Regierungen wie Privatleute aus 
Verlegenheiten retten konnte, ist sicher der Grund dafür, dass sie von den 
Christen toleriert werden; und dieses Gold hat in weniger liberalen Zeiten 
manches Mal das jüdische Volk vor Gewalt und Grausamkeit gerettet. Sehen 
Sie! deshalb ist es doch natürlich, dass wir soviel Wert auf das Metall legen, 
das uns ein solcher Talisman gewesen ist. Außerdem gibt es doch auch für 
uns einige Gesetze der Ehre, die uns noch wichtiger als Geld sind [.]] [Meine 
Kursivierung]. 

Branco reflektiert hier die Tatsache, dass der Reichtum in der Geschichte 
des Judentums »die hauptsächliche Quelle einer relativen Sicherheit«28 
war, was später der Historiker Léon Poliakov in seiner Geschichte des 
Antisemitismus29 eindringlich herausarbeitete. Wichtiger ist aber die For-
mulierung, mit der das geschieht: »sætte Priis paa det Metal, der har været 
os en saadan Talisman«.30 Die Funktion eines Instruments des Überle-
bens erfüllt das Geld freilich auch als Papierschein oder Wechsel; doch 
ist es hier in seiner gegenständlichsten Form als Münzgeld, als Metall-
scheibe, angesprochen. Wie sehr es vergegenständlicht wird, zeigt die 
Formulierung »sætte Priis på« [Wert auf etwas legen], wie wenn die Münze 
nicht schon einen allgemeinen Wert hätte, sondern erst durch die affektive 
Bindung bekäme. Der Ausdruck »Talisman« fasst diese Semantisierung 
denn auch zusammen und er gibt das Stichwort, den angekündigten kul-
turanthropologischen Perspektivenwechsel zu vollziehen. Ein Talisman 
ist in archaischen Gesellschaften ein heiliger, der Zweckhaftigkeit des 
Alltagsgebrauchs entrückter Gegenstand, der das Zentrum einer Kultur 
———— 
28  RAPHAEL: 1995, 116. 

29  Z.B. POLIAKOV: 1977, 74. Oder: Ders.: 1989, 57. 

30  [Wert auf das Metall legen, das uns ein solcher Talisman gewesen ist]. 
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definiert und somit dazu beiträgt, die Identität der Gemeinschaft zu stabi-
lisieren. Nun könnte man einwenden, dass Brancos Metapher vom Geld 
als Talisman hinke. Denn als heiliges, identitätsstiftendes Objekt müsste 
es der Zirkulation entzogen sein (es definiert ja das Zentrum, weshalb 
sein Verlust eine Bedrohung der Identität darstellen würde), wohingegen 
das Geld ja gerade weggegeben werden muss, soll es das jüdische Überle-
ben sichern. 

Nun hat Marcel Mauss in seinem bahnbrechenden Essay Die Gabe31 
zumindest für die tribalisch lebenden Gesellschaften des Pazifiks das ge-
naue Gegenteil gezeigt. Gerade »Talismane, Embleme, heilige Matten und 
Götterbilder, manchmal sogar Traditionen, magische Kulte und Rituale« 
(M 31) werden getauscht, aber auch Geld, bewegliche und unbewegliche 
Habe, Frauen, Kinder, Tänze. Diese Beobachtung bringt ihn dazu, den 
Gabentausch vom ökonomischen Tausch abzusetzen – nicht als dessen 
Gegensatz (wie dies Derrida32 in einer für ihn typischen Entstellung sei-
nes Argumentationsausgangspunktes tut), sondern als eine andere Ord-
nung der Güterzirkulation, die gerade nicht wie der ökonomische Tausch 
durch Unpersönlichkeit und Abgeschlossenheit definiert ist, sondern als 
unabgeschlossene intertribale, interfamiliare, interpersönliche Verpflich-
tung wirkt. Unabschließbar ist die Institution der Gabe durch ihre syste-
matische Dreiteilung: Es besteht die Pflicht des Gebens, die Pflicht des 
Annehmens und schließlich die Pflicht der Erwiderung der Gabe, und 
zwar idealerweise als gesteigerte Iteration, wodurch die Zirkulation in die 
nächste Runde geht. 

Mauss interessiert vor allem der Verpflichtungscharakter. Er erwächst 
daraus, dass der Gebende mit der Gabe etwas von sich selbst gibt – des-
halb eignen sich gerade heilige Objekt, Fetische, Amulette, Talismane als 
Gaben, in denen sich Identität objektiviert und anschaubar wird.33 »Eben 

———— 
31  Zitiert wird folgende Ausgabe: MAUSS: 1990. Die Seitenangaben werden im fortlau-
fenden Text direkt hinter dem Zitat mit der Sigle M platziert.  

32  DERRIDA: 1993. – Derridas Verlesen wird anschaulich in dem hervorragenden, gleich-
zeitig einführenden wie anspruchsvollen Bändchen von Iris Därmann vorgeführt: DÄR-

MANN: 2010, 101–133. 

33  Deshalb greift die vermeintliche Weiterentwicklung von Mauss bei Godelier nicht, 
der sich auch Hartmut Böhme anschließt. Letztlich können Godelier und Böhme nicht 
die Radikalität der ›mélange‹ bei Mauss denken. Für sie ist Identität nur als unveränder-
liches Substrat vorstellbar, was sich in der Hypostasierung in unveräußerlichen (heili-
gen) Objekten äußert. Mauss’ Neuerung besteht aber gerade darin, dass Identität von 
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diese Vermischung von Personen und Dingen ist das Merkmal von Ver-
trag und Tausch«, schreibt Mauss an einer Stelle (M 52). Doch da in dem 
gegebenen Gegenstand die Identität des gebenden Stammes/der geben-
den Familie/des gebenden Individuums liegt, käme es »einer Kriegserklä-
rung« (M 37) gleich, die Gabe abzulehnen. Auch das Unterbleiben einer 
Erwiderung bedeutet eine Ablehnung des ersten Gebers: Ein Geschenk 
muss mindestens in einen Dank, eine Einladung in eine Gegeneinladung 
münden; alles andere wäre eine nachträgliche Missachtung der ersten 
Gabe und der Person, die sich in der ersten Gabe investiert hat. In gewis-
sem Sinn gehört die Gabe gleichzeitig dem Gebenden wie dem, dem ge-
geben wird, wodurch Identität selbst zu einem Mischungsverhältnis wird, 
nicht nur von Person und Dingen, sondern von Eigenem und Fremdem: 
Die Gabe garantiert gleichzeitig eine relative Sicherheit für den Bestand 
des Stammes (eine Identität hat der Gebende, als derjenige, der gibt, und 
als derjenige, der in der Annahme als Gebender anerkannt wird), doch 
diese Identität wird im Austausch laufend geformt und überformt (der 
Gebende gibt etwas von sich weg und erhält im Gegenzug etwas Neues). 

Die Gabenpraktiken pazifischer Gesellschaften würden hier nicht in-
teressieren, wenn Mauss aus ihnen nicht eine allgemeine Sozial- und Kul-
turtheorie ableiten würde: Denn die ›mélange‹ von Gegenstand und Ge-
bendem darf nicht als magischer Akt verstanden werden; die Affizierung 
der Gabe mit dem Gebenden rührt »von den vorgeschriebenen Transak-
tionen, verbindlichen Riten, kodifizierten Performativen«34 her, von den 
kulturellen Übereinkünften, die Interaktion und Interpassion überhaupt 
erst erlauben.35 Das sich so etablierende Gesellschaftsgefüge, die ständige 
Pazifizierung von Individuen und Gruppen ist freilich instabil. Man en-
gagiert sich im Gabentausch mit der Hoffnung, der jeweils andere gehor-
che ebenfalls der Verpflichtung, ohne eine Garantie dafür zu haben. 
Doch es bleibt kein Mittelweg: »entweder volles Vertrauen oder volles 
Misstrauen. Man legt seine Waffen nieder [...] und verschenkt alles, von 
gelegentlicher Gastfreundschaft bis zu Töchtern und Gütern« (M 180). 

Nennt Branco im letzten Zitat das Geld einen Talisman, dann öffnet 
er die Novelle für eine Lektüre unter den eben ausgeführten Prämissen: 

———— 
Anfang an als Austausch gedacht wird. Identität kennt bei Mauss keinen konstanten, 
unveräußerlichen Kern (GODELIER: 1999; BÖHMEN: 2006, 289–307). 

34  DÄRMANN: 2010, 168 (s. Anmerkung 32). 

35  Deshalb muss man auch nicht wie Derrida von der Unmöglichkeit der reinen Gabe 
phantasieren. 
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Als er Falk schließlich doch Geld leiht, weigert er sich, dies als ökonomi-
sche Transaktion zwischen Individuen zu verstehen, sondern sieht es als 
Maßnahme, die die gegenseitige Anerkennung sichern soll: Es geht um 
»Ærens Love«36. Außerdem handelt er nicht als isoliertes Individuum, 
sondern als Repräsentant eines Kollektivs. Es geht um – mir fehlt ein bes-
seres Wort – die intertribale Beziehung zwischen Juden und Dänen. 

Auch das Glücksspiel löst er von der ökonomischen Metapher und 
macht es zu einem Anschauungsobjekt des Gabeneffekts. Am Ende hat 
jeder so viel, wie er vorher hatte (wenn auch nicht die identischen Geld-
scheine), doch mit dem Unterschied, dass das Geld durch die Hände vie-
ler gegangen ist; so wird die Zirkulation des Geldes zur Gabe, zu einem 
kommunikativen, Sozialität herstellenden Ereignis: »Med Latter og Lys-
tighed spredte Selskabet sig omkring i Salen.«37 (J 31). 

Das allgemeine Gaben-Prinzip wird im direkten Anschluss an das 
Glücksspiel mit aller Deutlichkeit ausgeführt: Denn Falks Uhr, die die 
ganze Angelegenheit in Gang brachte, wird zum Ausgangspunkt einer 
viel weiterführenden Gabenzirkulation, die nun, da die Novelle die Logik 
der Gabe ja gerade in der Metapher des Glücksspiels ausgeführt hat, 
nicht mehr vom ökonomischen Tausch abgesetzt werden muss. Als Erin-
nerung an das Spiel erbittet sich Branco die Uhr von Falk. Als Gegengabe 
bietet er seine eigene, die die erste im Wert weit übersteigt. Er folgt also 
dem Grundsatz der Überbietung; doch als Falk sich weigert, »et saa urime-
ligt Bytte«38 einzugehen, als er sich der Verpflichtung des Nehmens zu 
entziehen sucht, betont Branco noch einmal, dass der Tausch nicht der 
ökonomischen Äquivalenz-Logik gehorcht, sondern der Herstellung von 
Sozialität – »Tag det til Erindring om en gammel Mand, som vil Dem vel«39 
(J 31) –, und derzufolge das Ablehnen der Gabe einem Angriff auf den 
Gebenden gleichkäme: »Jeg haaber, [...] at De ikke vil krænke mig ved at 
afslaae mit Forslag.«40 (J 31).  

Doch damit nicht genug. Denn die Gegengabe Brancos wird an spä-
terer Stelle wiederum überboten und zwar mit der entscheidenden Zeit-

———— 
36  [die Gesetze der Ehre]. 

37  [Mit Lachen und Heiterkeit verteilte sich die Gesellschaft im ganzen Saal.] 

38  [einen so unangemessenen Tausch]. 

39  [Nehmt sie als Erinnerung an einen alten Mann, der Euch Gutes will.] 

40  [Ich hoffe, [...] dass Ihr mich nicht kränken wollt, indem Ihr meinen Vorschlag 
ablehnt.] 
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differenz. Als nach ca. 90 Seiten, und das heißt für die erzählte Zeit: nach 
mehreren Jahren, Charlotte ihren Verlobten Falk bittet, sie wieder frei zu 
geben, fordert dieser seinen Rivalen Volmer zum Duell heraus. Als sie 
eine Uhrzeit vereinbaren wollen, zieht Falk seine/Brancos Uhr hervor 
und stutzt: »Hm! den gamle Branco! For Pokker! ... Er det dog ikke, som 
om dette Uhr prækede Christendom for mig, skjøndt jeg fik det af en 
Jøde! ›Til Erindring om en gammel Mand, som vil Dem vel‹.«41 (J 123). 
Das Duell findet nicht statt. Die pazifizierende Wirkung der Gabe durch 
die zeitliche Zerdehnung des Tauschs und die Verpflichtung zur Überbie-
tung kann wohl nicht anschaulicher vorgeführt werden: Eine Uhr wird 
gegen eine wertvollere Uhr getauscht, die wiederum sehr viel später gegen 
eine Verlobte getauscht wird, wodurch im ersten Fall Beleidigungen und 
Hass zwischen (einem) Juden und (einem) Christen und im zweiten Fall 
Blutvergießen verhindert wird. Um noch einmal Mauss in anachronisti-
scher Weise zu zitieren: »Man legt seine Waffen nieder [...] und ver-
schenkt alles, von gelegentlicher Gastfreundschaft bis zu Töchtern und 
Gütern« (M 180) bzw. bis zu Verlobten und Uhren. Und auch der Grund 
der Verpflichtung in der Affizierung von Gegenstand und Person wird 
deutlich vorgeführt. Im Satz »Til Erindring om en gammel Mand, som vil 
Dem vel«42 wiederholt die Uhr Brancos Worte(, der den Satz 90 Seiten 
vorher geäußert hat). Mit anderen Worten: Mensch und Ding gehen eine 
›mélange‹ ein, die die Bindekraft der Gabe überhaupt erst begründet. 

In der eben kommentierten Szenenfolge fügt Gyllembourg Stück für 
Stück die Eckpunkte einer Sozialtheorie der Gabe zusammen: vom Be-
ginn einer Identität durch die Gabe (Branco wird zu dem, der er ist, 
durch die Großzügigkeit des Wohltäters), über die Ablehnung einer un-
verpflichtenden Ökonomie in der Szene mit dem jüdischen Dandy, zur 
metaphorischen Wende im Glücksspiel vom Geld zur Gabe, bis hin zur 
explizit als Gabe gekennzeichneten Uhr, in der das Prinzip der Verpflich-
tung zur überbietenden Erwiderung offensichtlich wird. 

 
 
 

———— 
41  [Hm! der alte Branco! Zum Henker! ... Ist es nicht, als ob diese Uhr mir Christen-
tum predigte, obwohl ich sie von einem Juden bekommen haben! ›Als Erinnerung an 
einen alten Mann, der Euch Gutes will‹.] 

42  [Als Erinnerung an einen alten Mann, der Euch Gutes will.] 
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4. Kindertausch und Frauentausch 

Hat man erst einmal diesen Konnex erkannt, kann man nicht mehr über-
sehen, dass das eigentliche Thema der Novelle, oder man sollte besser 
sagen: der gemeinsame Nenner aller Themen der Novelle die Gabe ist. 
Immer und überall wird geschenkt. Das erste Mal, als Branco überhaupt 
genannt wird (nach nur sechs Seiten), ist von Gaben die Rede, die dieser 
Volmer anlässlich seiner Dienstreise nach Spanien verehrt (J 8), und in 
den letzten Worten der Novelle erfahren wir, dass der Text selbst eine 
Gabe des Ich-Erzählers an seine Nachkommen ist.43 Ihre Epiphanie fin-
det das Gabenthema der Novelle natürlich im Tausch der Kinder, deren 
›mélange‹ bis in das Jenseits ausgreift. In gewissem Sinn gibt Jeanette, die 
frühere Geliebte des Kommandanten Erlin, ihr totes Kind als Gabe an 
Rachel: in ihren Armen und in ihrem Grab ruht das Kind. Branco wiede-
rum investiert seinen jüdischen Sohn in eine zweite Gabenzirkulation mit 
der dänischen Nation als Empfänger, was durch die Taufe aber vor allem 
durch die Namensgebung kodifiziert wird. »Volmer« leitet sich von »de 
gamle danske Konger, de store Valdemarer«44 (J 55) ab und der Vorname 
»Frederik« stammt vom damaligen Krohnprinzen und heutigem Regent 
des Landes. Als die Zusammenhänge der Geburt aufgeklärt werden, wird 
Jeanettes Gabe mit einer Gegengabe beantwortet, wenn auch nur imagi-
när. Branco stellt sich vor, wie seine Rachel im Jenseits »har bragt hende 
Barnet i sine milde Arme«45 (J 148). Volmer wiederum übergibt sich Erlin: 
»Tro, at jeg er den Søn, De har søgt. Han og jeg have jo byttet med hin-
anden: Han er jo begravet i mit Navn, og nu vil jeg leve i hans.«46 (J 148). 
Damit wird der tote Sohn Erlins zur Christusfigur stilisiert, der in Stell-
vertretung für das jüdische Kind gestorben ist, das sich selbst wiederum 
als Gabe an den Vater zurückgibt. Dieser Akt wird seinerseits durch einen 
Frauentausch überboten: Frederik erhält Charlotte von Erlin als Gabe. 

———— 
43  Alle anderen Momente können hier nicht behandelt werden. Nur eine Anmerkung: 
Das gesamte Inzest-Motiv könnte ebenfalls von der Gabe her angegangen werden, wie 
es Lévi-Strauss in seiner großen Studie Die elementaren Strukturen der Verwandt-
schaft  (LÉVI-STRAUSS: 1993 [1949]) gezeigt hat. 

44  [den alten dänischen Königen, den großen Valdemaren]. 

45  [ihr das Kind in ihre milden Arme gelegt hat]. 

46  [Glaubt, dass ich der Sohn bin, den Ihr gesucht habt. Er und ich haben ja miteinan-
der getauscht: Er ist doch in meinem Namen begraben und nun will ich in seinem le-
ben.] 
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Der Frauentausch erlaubt nun endlich den Schritt zum zweiten Strang 
der Novelle. Lévi-Strauss hat im Anschluss an Mauss den Frauentausch 
(als Konsequenz des Inzestverbots) als die Ur-Gabe herausgearbeitet und 
zwar mit dem Ziel, Allianzen innerhalb eines Stammes oder zwischen 
unterschiedlichen Stämmen zu etablieren und d.h. Allianzen zwischen den 
Männern dieser Stämme. So zitiert er etwa einen Arapesh-Informanten, 
der eine Hochzeit mit der eigenen Schwester als unsinnig von sich weist, 
weil er auf diese Weise zwei Schwager weniger hätte: »Mit wem willst Du 
denn auf die Jagd oder in den Garten ziehen, und wen willst Du besu-
chen?«47 

Vor dieser Folie möchte ich abschließend auf eine Szene aus dem 
zweiten Strang der Novelle hinweisen. Der zweite Strang handelt zu ei-
nem großen Teil von den Leiden, denen die kokette Nicoline ihre Vereh-
rer Volmer und Carlsen aussetzt. Gerade das Kokettieren macht die Prak-
tiken der Gabe anschaulich, weil es sie ins Leere laufen lässt. Nicoline 
findet ein Geschenk, eine kleine chinesische Schachtel mit unbedeuten-
den Kleinigkeiten, über die sie sich aufrichtig freut. Doch unter den Din-
gen findet sich auch ein Zettel: »Fra En, som intet høiere Ønske kjender, 
end at kunne opfylde, endogsaa kun et mindste af Deres Ønske.«48 (J 78). 
Damit ist das anonyme Geschenk als Performativ der Brautwerbung er-
kennbar, deren Regeln eine Erwiderung fordert. Sehr viel mehr: Der Satz 
kündigt einen unendlichen Gabenstrom an (alle Wünsche sollen erfüllt 
werden), und die Leser (also Nicoline wie auch wir) wissen, dass eine 
ebenso umfassende Gabe als Erwiderung erwartet wird. Entsprechend 
ungehalten reagiert Nicoline als Volmer den Gebenden »bescheiden« 
nennt: »[K]alder De Den en beskeden Tilbeder, der siger mig i et heelt Sel-
skabs Nærværelse, at hans høieste Ønske dreier sig om mine ubetydelige 
Anliggender? Er det beskedent at paalægge en Anden en saa stor Gjæld, 
som man ikke veed, om denne Anden kan eller vil betale?«49 (J 79). Nico-
line hat die Dimension der Machtausübung im Gabentausch erkannt, die 

———— 
47  Lévi-Strauss zitiert hier eine seiner Quellen, M. Meads Aufsatz Sex and Tempera-
ment in Three Primitive Societies aus dem Jahr 1935 (ebd., 647). 

48  [Von einem, der keinen höheren Wunsch kennt, als auch den kleinsten Ihrer Wün-
sche erfüllen zu können.] 

49  [Nennen Sie denjenigen einen bescheidenen Verehrer, der mir in der Anwesenheit 
einer ganzen Gesellschaft sagt, dass sein höchster Wunsch sich um meine unbedeuten-
den Angelegenheiten dreht? Ist es bescheiden, einem anderen eine so große Schuld 
aufzuladen, von der man nicht weiß, ob dieser Andere sie bezahlen kann oder will?] 
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gerade darin besteht, dass in ihr das Vertrauen zum Ausdruck kommt, die 
Gabe werde den anderen zwingen, so zu handeln, wie man will.50 Marcel 
Hénaff, der Mauss in den letzten Jahren neu ins Gespräch gebracht hat, 
formuliert es so: »Die Herausforderung der Gabe provoziert und beschwört 
zugleich. Sie provoziert gerade dadurch, daß sie unerbitterlich bleibt. Sie 
beschwört das Vertrauen und beruhigt insofern, als sie alles gibt: sich 
selbst in dem dargebotenen Pfand, in der gegebenen Sache.«51 Das Unge-
heuerliche an Nicolines Verhalten ist nicht, dass sie das Geschenk ab-
lehnt – dafür hätte es der Gabe angemessene ebenfalls ritualisierte For-
men und Formeln gegeben (»Ich bin des Geschenkes nicht würdig ...«) –, 
sondern dass sie den Gabenmechanismus explizit offenlegt und damit 
markiert, dass die Freiwilligkeit des Handelns illusionär ist: Im letzten 
Zitat sagt sie mehr oder weniger direkt, dass sie selbst die erwartete Ge-
gengabe ist, die die erste Gabe überbieten soll, mit der Aussicht, einen 
nicht enden wollenden Gabenstrom anzustoßen, den sie wiederum als 
Überbietung ihrer eigenen Gabe auffassen soll. 

Noch an einer zweiten Stelle sperrt sie sich dem Gabenmechanismus. 
Die Überbietung der Gabe durch eine Frau verlief im Fall von Charlotte 
erfolgreich. Doch diesem Tausch geht eine Szene voraus, die ganz analog 
gebaut ist (und die Analogie wird vom Erzähler ausgesprochen). Diesmal 
geht es um die Konkurrenz zwischen Carlsen und Volmer um Nicoline. 
Auch hier fordert der eine (Carlsen) den anderen (Volmer) zum Duell. 
Doch Carlsen gibt die erhoffte Braut frei, weil er überzeugt ist, dass Nico-
line Volmer liebt. Auch in diesem Fall entfaltet der Gabenmechanismus 
seine pazifizierende Wirkung, das Duell wird abgesagt, wenn es sich in 
diesem Fall auch nur um eine sublimierte Gabe handelt: Carlsen hat ja 
keine Rechte an Nicoline, weshalb eher das Vertrauen in den Freund die 
Gabe darstellt. Doch als Nicoline von dem Tausch erfährt, reagiert sie 
heftig: »Men Lieutenant Carlsen! anseer De mig for en Eiendom, som De 
har Rett til at forære til denne Deres Ven?«52 (J 88). Erst ihr Kommentar 
macht die Versöhnungsszene rückblickend als Frauentausch lesbar, ge-
nauer: dass der Frauentausch in den Praktiken des 19. Jahrhunderts als 

———— 
50  Därmann spricht von der »obsessiven Macht über den Empfänger«, durch die dieser 
zur Erwiderung der Gabe gezwungen wird (DÄRMANN: 2010, 109, s. Anmerkung 32). 

51  HÉNAFF: 2009, 210 (s. Anmerkung 18). 

52  [Aber Leutnant Carlsen! sehen Sie mich als ein Eigentum an, das Sie einfach ihrem 
Freund verehren können?] 
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allianzbildende Praxis zwischen Männern fungiert. Nicolines Widerstand 
gegen den Gabenkomplex muss folglich als Emanzipationshandeln ver-
standen werden. 

* * * 
Judenemanzipation und Frauenemanzipation sind somit in der Novelle 
miteinander verschränkt und zwar auf eine Weise, in der sich auch der 
ökonomische und der Gabendiskurs kreuzen. Ist für die Figur des Juden 
die Belebung der Gabenlogik gleichzeitig eine Möglichkeit aus dem Shy-
lock-Stereotyp auszubrechen und Bündnisse des Vertrauens zu knüpfen 
und das heißt einen Schritt in Richtung Emanzipation zu gehen, ist für 
die Frau gerade der Gabenkomplex ein Phänomen des Patriarchalen und 
damit in emanzipatorischer Hinsicht kontraproduktiv. Anders als der 
Jude hat die Frau nicht ein monetäres Gabenarsenal, das immer neu stra-
tegisch zur Allianzbildung eingesetzt werden kann. Handlungsmacht er-
wächst ihr nur aus ihrem (jungfräulichen) Körper. Ist dieser investiert, hat 
sie in der täglichen Allianzbildung mit ihrem Gatten »ingen Vaaben [...], 
uden dem, han selv vil tilstaae hende«53 (J 87), wie es Nicoline unverblümt 
ausspricht. Der erotische Diskurs steht ihr deshalb dauerhaft nur im Ko-
kettieren offen. Vielleicht strapaziert man den Text, aber man sollte den 
Gedanken wagen, dass Nicoline den koketten Umgang mit ihren Vereh-
rern nach dem Modell des ökonomischen Tauschs versteht: als einen 
Austausch von Äquivalenten ohne nähere Affizierung der Güter durch 
die beteiligten Personen. So lässt sich zumindest der Kommentar verste-
hen, mit dem sie eingeführt wird: »overdrevne Smigrerier«54 der jungen 
Herren werden mit »Huldsalighed«55 von Nicoline beglichen (J 59). Man 
könnte demnach im Kokettieren die Hinwendung zu einem ökonomi-
schen Modell auch des Austauschs von erotischen Zeichen sehen, das die 
Freiheit des Individuums erlaubt, von der Simmel spricht. 
 
 
 
 
 

———— 
53  [keine Waffen [...], außer der, die er selbst ihr zugesteht]. 

54  [übertriebne Schmeicheleien]. 

55  [Holdseligkeit]. 
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KIRSTEN WECHSEL 

Herkunftstheater. Zur Regulierung von Legitimität  
im Streit um die Gattung Vaudeville 

In einer Abhandlung über die Ehe aus dem Jahre 1757 warnt der Kamera-
list Johann Heinrich Justi vor den Gefahren der Illegitimität:1 Wer an sei-
ner Vaterschaft zweifelt, so fasst Sara Paulson Eigen Justis Argumentation 
zusammen, wird sich nicht mit ganzer Kraft für das Wohlergehen seiner 
Kinder einsetzen.2 Dies schadet nicht nur der eigenen Familie, sondern 
auch der sozialen Ordnung, denn laut Justi gründet sich »[d]er Wohl-
stand der Republik [...] auf die Ruhe und die Wohlfahrt der einzeln Fami-
lien, aus welchen die Republik zusammengesetzt ist«.3 »Eine Vermischung 
beyder Geschlechter, wodurch die Väter der Kinder ungewiß werden,« 
kann deshalb, so Justi weiter, »der Wohlfahrt und einer vernünftigen Ver-
fassung des Staates keineswegs gemäß sein«.4 Justis Kopplung von Staat 
und Familie ist kennzeichnend für die Debatten über Illegitimität im 
Zeitalter des europäischen Absolutismus, wie Paulson Eigen ausführlich 
dargelegt hat. Sie bezeichnet den absolutistischen Staat als »genealogi-
schen Staat«, denn dieser »was organized by laws regulating the trans-
mission of property and of social identity through paternal inheritance«.5 

Da die Integrität der Genealogie darauf beruhte, dass Zweifel an der Va-
terschaft ausgeschlossen waren, kam der Regulierung von Legitimität im 
absolutistischen Staat entscheidende Bedeutung zu. Gesetzliche Bestim-
mungen, moralische und medizinische Diskurse und Praktiken zielten 

———— 
  Erstveröffentlichung: WECHSEL, Kirsten: »Herkunftstheater. Zur Regulierung von 
Legitimität im Streit um die Gattung Vaudeville.« In: Gestrich, Constanze, u. Thomas 
Mohnike (Hg.): Faszination des Illegitimen. Alterität in Konstruktionen von Genea-
logie, Herkunft und Ursprünglichkeit in den skandinavischen Literaturen seit 1800. 
Würzburg: Ergon, 2007, 39–59. 

1  Der vollständige Titel von Justis Schrift lautet Rechtliche Abhandlung von denen 
Ehen ...Wobey zugleich von dem Wesen der Ehe und dem großen Einflüsse der Ehege-
setze in die Glückseligkeit des Staates gehandelt wird. Hier zitiert nach PAULSON EI-

GEN: 2000, 91. 

2  Vgl. ebd., 90–91.  

3  Zitiert nach ebd., 90. 

4  Zitiert nach ebd., 91. 

5  Ebd., 87. 
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darauf ab, illegitime Kinder von der Erbfolge auszuschließen.6 Der Bas-
tard figurierte als bedrohlicher und ›unnatürlicher‹ Anderer der patriline-
aren Ordnung, als ein Risiko für die Sicherheit des Staates und die Moral 
der Bevölkerung. Für die Zeit um 1800 kann dem gegenüber von einer 
zunehmenden Faszination des Illegitimen gesprochen werden. An der 
Figur des Bastards zeichneten sich nun immer deutlicher die Brüche und 
Konflikte innerhalb der herrschenden genealogischen Ordnungsvorstel-
lungen ab.  

Zu den Schauplätzen, auf denen Konflikte um Erbansprüche ausge-
tragen und Legitimität reguliert wurden, gehörte auch das Theater, wie 
dieser Beitrag am Beispiel des Streits um die Gattung Vaudeville zeigt, 
der um die Mitte der 1820er-Jahre die Gemüter der dänischen Bildungseli-
te erhitzte. Der Streit entzündete sich zu einer Zeit, als der dänische Ab-
solutismus nach dem Staatsbankrott von 1813 und dem Verlust Norwe-
gens im Jahre 1814 selbst zunehmend unter Legitimationsdruck geraten 
war. Er kreiste um die Frage, ob das Vaudeville – eine aus Frankreich 
übernommene Mischform aus Sprech- und Musiktheater, die sich seit der 
Französischen Revolution im Pariser Theaterleben etabliert hatte7 – ein 
legitimer Erbe der dänischen Komödientradition oder lediglich ein Bas-
tard sei. Der Streit um die Legitimität des Vaudevilles war nicht auf gat-
tungsästhetische Fragen beschränkt, sondern betraf auch den Status des 
Königlichen Theaters und die Rollen von Autoren und Kritikern sowie 
des Publikums. Zur Debatte stand das Verhältnis von (ästhetischer) Tra-
dition und Erneuerung und damit auch das Verhältnis der Literatur und 
einer aufstrebenden bürgerlichen Bildungselite zum genealogischen Staat. 

Was aber machte das Vaudeville zum Streitobjekt und wie wurde der 
Konflikt zwischen der Forderung nach Kontinuität der Tradition einer-
seits und dem Wunsch nach Erneuerung andererseits gelöst? Warum 
konnte sich das anfangs so harsch kritisierte Vaudeville in den kommen-
den Jahrzehnten als nationale Lustspielgattung auf dem Theater etablie-
ren und sein Urheber, Johan Ludvig Heiberg – Sohn des wegen seiner 
republikanischen Ansichten aus Dänemark verbannten und seit 1800 im 
französischen Exil lebenden Satirikers Peter Andreas Heiberg – zu einem 

———— 
6  Paulson Eigen erwähnt beispielsweise die Entstehung einer medizinischen Polizei, 
einer medizinischen Semiotik sowie Forschungen über Erbkrankheiten. Diese Instituti-
onen und Techniken sollten die Fortpflanzung überwachen und für gesunde Generatio-
nen sorgen. Vgl. ebd., 103–104.  

7  Zum Vaudeville in Frankreich vgl. MØLLER: 2000, 5–7. 
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der führenden Dramatiker und einflussreichsten Ästhetiker und Kritiker 
des absolutistischen Dänemarks aufsteigen? Diese Fragen lenken den 
Blick auf die Bedeutung von Illegitimität für das Medium Theater in Dä-
nemark um 1825, das ich in Anlehnung an Anne Saada und mit Bezug auf 
die Feldtheorie Pierre Bourdieus als einen »vorautonome[n] Raum« defi-
niere, der »genauso wie das ›Feld‹ ein kulturelles und institutionelles Sys-
tem mit einer internen Eigendynamik [bezeichnet], das nach spezifischen 
Regeln funktioniert und in dem spezifische soziale Praktiken vorherr-
schen«.8 Bourdieu bezeichnet mit dem Begriff des literarischen Feldes 
eine »allmähliche Autonomisierung der Literatur gegenüber literatur-
fremden Mächten und Einflüssen«9 wie Staat, Kirche und Ökonomie, die 
er für Frankreich um die Mitte des 19. Jahrhunderts ansetzt. Vorausset-
zung dafür ist das Zusammentreffen von drei Faktoren: »der Herausbil-
dung einer Gruppe spezialisierter Produzenten, der Existenz spezifischer 
Konsekrationsinstanzen und das Vorhandensein eines Marktes«.10 In die-
sem Sinne kann von einem autonomen literarischen Feld für Dänemark 
um die Mitte der 1820er-Jahre noch nicht gesprochen werden, und beson-
ders für das Königliche Theater ist eine Anwendung des Feldbegriffs 
problematisch, handelt es sich doch um eine eng an das Feld der (politi-
schen und ökonomischen) Macht gekoppelte staatliche Institution. Den-
noch ist gerade die Vaudeville-Debatte ein Beispiel dafür, wie im theatra-
len Raum um literarische Autonomie gerungen wurde, und damit für den 
Prozess der allmählichen Konstituierung eines literarischen Feldes. Hatte 
›Legitimität‹ bislang die Abhängigkeit der Literatur und des Theaters vom 
Staat gesichert, so verweist die im Vaudeville-Streit offensichtliche Faszi-
nation des Bastards darauf, dass Legitimität verhandelbar geworden war 
und dass sich im Theater für bürgerliche Akteure wie Heiberg Spielräume 
eröffneten, die mit einem Gewinn an Autonomie verbunden waren. Wie 
zentral die Frage der Illegitimität für das Theater war – für seinen institu-
tionellen Status und für die Machtverhältnisse zwischen den Akteuren im 
theatralen Raum –, soll zunächst am Beispiel der Rhetorik der Vaudevil-
le-Kritiker, die den Streit um die neue Gattung an Diskurse über Her-
kunft und Familie, Genealogie und Erbe koppelte, erläutert werden.  

———— 
8  SAADA: 2005, 87. 

9  JOCH u. WOLF: 2005, 2. 

10  Vgl. dazu SAPIRO: 2005, 25.  
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Bastard und erbärmliche Missgeburt –  

die Position der Vaudeville-Kritiker  

Mit der Uraufführung von Johan Ludvig Heibergs Kong Salomon og Jør-
gen Hattemager [König Salomon und Jörgen Hutmacher] am 28. No-
vember 1825 am Königlichen Theater in Kopenhagen beginnt in Däne-
mark der umstrittene Aufstieg des Vaudevilles zum nationalen Lustspiel 
in der Nachfolge der Holbergschen Komödie. Die Gattung Vaudeville11 

war dem Kopenhagener Publikum zu diesem Zeitpunkt bereits nicht 
mehr ganz neu, aber mit Kong Salomon og Jørgen Hattemager gelangte 
erstmals ein dänisches Vaudeville auf die Bühne.12 Einige Tage nach der 
überaus erfolgreichen Uraufführung des Stücks äußert sich der Kritiker 
Ove Thomsen in der Zeitung Kjøbenhavns Morgenblad [Kopenhagener 
Morgenblatt] zu dieser Neuerung: 

Efterat i flere Decennier Holbergs Musa aldeles har savnet Dyrkere, og den 
sande Comoedie, fortrængt af Operaer og Sørgespil og atter Operaer, eller 
tilsidesat for laante Buffonader, næsten skulde synes sendt i Landflygtighed fra 
vor Skueplads [...] – efter et saadant, ligesaa uglædeligt som ufrugtbart Inter-
regnum, sige vi, er nu et Slegfredbarn af Comoediens Musa, hvilket, skjøndt 
fremmed af Herkomst paa Fædreneside, dog umiskjendelig bærer dansk Blod i 
sine Aarer, optraadt paa vor Scene, og har der [...] ei alene erhvervet sig et ube-
strideligt Krav paa Borgerret, men endog sat dets ovennævnte Frænders Arve-
følge i Fare, ja hos den gamle Tros Bekjendere vakt en tilgivelig Frygt for at den 
danske Comoedie derover har taget sin Helsot, og at dens Liigbegjængelse 
virkelig skulde være for Døren.13  

[Nachdem Holbergs Muse über mehrere Dezennien keine Verehrer besessen 
hat und es fast schien, als sei die wahre Komödie, von Opern und Trauerspie-
len und wieder Opern verdrängt oder von geliehenen Buffonaden zurückge-
setzt, von unserer Bühne ins Exil getrieben worden [...] – nach einem solchen, 
sagen wir, ebenso freudlosen wie unfruchtbaren Interregnum ist nun ein un-
eheliches Kind der Komödien-Muse auf unserer Bühne aufgetreten, welches, 

———— 
11  Heiberg definiert das Vaudeville als »et Situationsstykke, med løselig antydede Cha-
racterer, og hvor Sangen træder i Dialogens Sted overalt hvor denne har hævet sig til de 
interessanteste Puncter« [ein Situationsstück mit lose angedeuteten Charakteren, und 
wo der Gesang überall dort an die Stelle des Dialogs tritt, wo sich dieser zu den interes-
santesten Punkten erhebt] (HEIBERG: 1861, 55). Im Folgenden verwende ich das Sigel 
OV. Zitatnachweise erfolgen in Klammern im Text.  

12  Im Frühjahr 1825 hatte ein deutsches Ensemble mit Die Wiener in Berlin in Kopen-
hagen gastiert. Vgl. MØLLER: 2002, 11.  

13  Ein Abdruck von Ove Thomsens Rezension findet sich in Band 2 von Morten 
Borups Heiberg-Biographie (BORUP: 1948a, 199–202, hier: 199). Im Folgenden verwende 
ich das Sigel OT, Zitatnachweise in Klammern im Text.  
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obgleich fremd hinsichtlich seiner Herkunft väterlicherseits, doch unverkenn-
bar dänisches Blut in seinen Adern hat, und es hat sich dort [...] nicht nur ein 
unbestreitbares Anrecht auf Bürgerrecht erworben, sondern es gefährdet auch 
die Erbfolge seiner obengenannten Verwandten, ja weckt bei den Anhängern 
des alten Glaubens eine verzeihliche Furcht davor, dass die dänische Komödie 
sich dadurch eine tödliche Krankheit zugezogen haben könnte und ihr Be-
gräbnis tatsächlich kurz bevor stehe.] 

Thomsen präsentiert den LeserInnen von Kjøbenhavns Morgenblad das 
Vaudeville als ein Kind von zweifelhafter Herkunft, handelt es sich doch 
um die Frucht aus der Verbindung zwischen der einstigen Geliebten Hol-
bergs und einem fremden Vater. Ob dieses Kind die Nachfolge Holbergs 
zu Recht beansprucht, lässt Thomsen zunächst offen: Stammt das däni-
sche Blut des Kindes von der Mutter? Oder ist der unbekannte Vater 
vielleicht doch ein legitimer Nachkomme der im Exil lebenden dänischen 
Komödie? Gefährdet der Emporkömmling Vaudeville die patrilineare 
Genealogie und das ›Ancien Regime‹ der Komödie oder erneuert er sie? 
Um diese Fragen kreist nicht nur Thomsens Kommentar, sondern die 
gesamte sich in den folgenden Monaten zusehends verschärfende Debatte 
über das Vaudeville. Was aber machte das Vaudeville nach Meinung seiner 
Kritiker zu einer Bedrohung des Theaters und der patrilinearen Ordnung? 

Kong Salomon og Jørgen Hattemager war dank der komischen Dia-
loge, der populären Melodien und schmissigen Gesangseinlagen ein au-
ßergewöhnlicher Publikumserfolg. Allein in der ersten Saison wurde es 
fünfzehnmal aufgeführt. Der Ansturm auf die Karten führte zu handfesten 
Auseinandersetzungen und bereits morgens um sechs bildeten sich vor 
der Theaterkasse Warteschlangen. Die erste gedruckte Ausgabe des Stücks 
war bereits nach vier Tagen ausverkauft, eine zweite Auflage erschien 
noch im selben Jahr, eine dritte im darauf folgenden.14 Die »exempelløse 
Modtagelse« [beispiellose Aufnahme] des ersten dänischen Vaudevilles 
ließ die Theaterkassen klingeln, jagte Manchem aber auch »en panisk 
Skræk i Blodet« [einen panischen Schrecken] ein, wie es in Thomsens 
polemischer Darstellung heißt (OT 199). Der »umaadelig og ubegrændset 
Enthusiasme« (OT 200) [unmäßige und unbegrenzte Enthusiasmus] für 
das Stück, so Thomsen weiter, sei zu einer »Manie« geworden und das 
Publikum hätte sich, von einem heftigen Fieber ergriffen, in Berserker 
verwandelt (vgl. OT 199).  

———— 
14  Zur Aufnahme von Heibergs Vaudevilles vgl. das Kapitel 2: »Vaudevillerne« in 
BORUP: 1948a, 37–88. 
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Thomsen beschreibt die Begeisterung des Publikums für die neue Gat-
tung als einen Exzess im Sinne gängiger medizinischer Vorstellungen der 
Zeit vom reizbaren Organismus. Das Vaudeville sei, wie er meint, »et 
Pirremiddel af mægtigt stimulerende Virkning« [ein Reizmittel von mäch-
tig stimulierender Wirkung], welches »let vinder Indgang og Herredømme 
over Mængden« (OT 200) [bei der Menge leicht Eingang und die Herr-
schaft über sie gewinn[e]]. Mit seinen übermäßigen Reizen versetze es das 
Publikum in einen »Raptus« (OT 202), eine Art somnambulen Zustand, 
der befürchten lasse, dass der gute Geschmack auch der Gebildeten für 
edlere Kunstgenüsse ›geschwächt‹ werde (vgl. OT 201). Tatsächlich hätten 
bereits Flüche und Schimpfwörter, bei denen es sich, wie es im Text 
heißt, um »Fostre af Pøbeltone« (OT 201) [Abkömmlinge des Pöbeltons] 
handelt, Einzug in die Mittelschicht gehalten.  

Zweierlei Befürchtungen werden hier laut: Erstens könne das Publi-
kum aufgrund der starken Reizwirkung des Vaudevilles seine Distanz 
zum Bühnengeschehen und damit auch seine ästhetische Urteilsfähigkeit 
verlieren. Die Theaterästhetik der Zeit weist dem Publikum die Position 
der Beobachterin zu und wirkt damit einer Interaktion unter den Zu-
schauerinnen oder zwischen Publikum und Schauspielerinnen entgegen: 
Der Untertan, den Theaterdiskurs und -praxis hervorbringen, verharrt an 
seinem Platz innerhalb der ständischen Ordnung. Damit verbunden ist 
die zweite Befürchtung, das Vaudeville könne zu einer Vermischung der 
Schichten führen. Ästhetische Ordnung und soziale Hierarchie sind eng 
aufeinander bezogen und werden als gleichermaßen gefährdet angesehen. 

Diese Einschätzung teilt Thomsen mit anderen Kritikern wie Knut 
Lyhne Rahbek, einer der Direktoren am Königlichen Theater. Dessen 
Sorge, dass mit dem Vaudeville die Jahrmarktbuden (»Fieleboden«) auf 
der Bühne des Königlichen Theaters Einzug halten könnten,15 war, wie 
sich herausstellen sollte, nicht ganz unberechtigt. Denn für die Urauffüh-
rung seines vierten Vaudevilles Recensenten og Dyret [Der Rezensent 
und das Tier] am 22. Oktober 1826 ließ Heiberg ein Zelt aus dem Jægers-
borg Dyrehave, wo das Stück angesiedelt ist, auf der Bühne errichten. Die 
Besitzerin war eine eingewanderte Jüdin namens Madame Pätges, die als 

———— 
15  Vgl. Rahbeks Brief vom 8.10.1825 an seinen Kollegen im Direktorium des Königli-
chen Theaters, Jonas Collin. Rahbek schreibt, er fürchte sich »for hvert Skridt, vi rykke 
Fieleboden nærmere« [vor jedem Schritt, mit dem wir der Jahrmarktsbude näherrücken] 
(Borup: 1948b, 4). 
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Wirtin im Dyrehave den Lebensunterhalt für ihre Familie verdiente. 16 
Madame Pätges war auch die Mutter von Heibergs Protegé und späterer 
Ehefrau, der jungen Schauspielerin Johanne Luise Pätges, die im Stück 
wiederum eine Wirtstochter verkörperte. Ein authentisches Objekt aus 
dem Dyrehave und eine Hauptdarstellerin, deren Rolle ihrer realen Le-
benssituation nachempfunden war, trugen zur Verstärkung der Illusion 
bei und verwischten die Grenze zwischen dem Königlichem Theater und 
privaten Vergnügungsorten.  

Die neue Gattung war somit das Produkt einer Liaison zwischen der 
herrschenden patriarchalen Kultur und einer Populärkultur, die als fremd 
und unternehmerisch und häufig als jüdisch konzeptualisiert und der 
damit Alterität zugeschrieben wurde.17 Für die Kritiker war dieses Misch-
produkt nichts anderes als ein Bastard, der die Ordnung im Theater und 
dessen Status im sozialen Gefüge gefährdete und dem sie den Anspruch 
auf die Nachfolge Holbergs daher verwehrten. Gemessen an Holbergs 
Komödien, so argumentiert Thomsen, komme dem Vaudeville lediglich 
ein Rang unterhalb der »ædlere og høiere dramatiske Digtningsarter« 
(OT 202) [edleren und höheren dramatischen Dichtarten] zu, da es ihm 
an »Characteristik, Poesie og endog paa Originalitet« (OT 200) [Charak-
teristik, Poesie und auch an Originalität] mangle. Thomsen bezieht seine 
Kritik allerdings nicht auf den Autor des Stücks, dem er Genie und komi-
sche Begabung bescheinigt. Die »Udbrud af dansk Vittighed og Lune« 
[Ausbrüche von dänischem Witz und Humor] und Szenen von »sand pa-
triotisk Glæde« [wahrer patriotischer Freude] und »riig komisk Gehalt« 
[reichem komischem Gehalt], mit denen Kong Salomon og Jørgen Hatte-
mager an die Holbergsche Komödientradition anknüpft, sind für 
Thomsen Anzeichen dafür, dass Heiberg ein durchaus würdiger Erbe 
Holbergs wäre (OT 202), vorausgesetzt er kehrte von seinen Ausflügen in 

———— 
16  Vgl. dazu Kvam u.a.: 1992, 215. 

17  Juden waren, wie Stefanie von Schnurbein schreibt, »die sichtbarsten und am exo-
tischsten empfundenen Fremden« in Dänemark. Da sie in Hinsicht auf ihre Berufswahl 
starken Beschränkungen unterlagen und sich keiner Zunft anschließen konnten, waren 
sie häufig als Kleinhändler und Pfandleiher tätig (vgl. SCHNURBEIN: 2004, 59–60) oder 
verdingten sich wie Frau Pätges und Michel Levin, der als »Jøden under Træet« zum 
Tanz aufspielte, als ›Kleinunternehmer‹ im Dyrehave (vgl. Kvam u.a.: 1992, 215). Heiberg 
knüpft in Kong Salomon og Jørgen Hattemager an solche Vorstellungen des fremden, 
unternehmerischen Juden an. Seine Figur des Salomon Goldkalb verweist zudem auf 
eine von Heiberg kritisierte Populärkultur. Vgl. dazu den letzten Abschnitt dieses Bei-
trags. 
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die Welt des populären Vergnügens und der Effekthascherei zu seinen 
früheren dramatischen Arbeiten zurück (vgl. OT 202). Das dänische Blut 
in den Adern des Bastards Vaudeville wird von Thomsen offensichtlich 
der väterlichen, das fremde hingegen der mütterlichen Seite zugeschlagen. 

Der Wunsch des Rezensenten nach einer Rückkehr zu traditionellen 
dramatischen Formen ging nicht in Erfüllung. Heiberg veröffentlichte in 
kurzer Folge weitere Vaudevilles, durch die sich die Kritiker in ihren Be-
fürchtungen bestätigt sahen. Thomsen beklagt in seiner Rezension zu 
Recensenten og Dyret, dass der »ufrugtbare, ja næsten døde Stof ikke er-
holde Varme og Liv« [unfruchtbare, ja fast tote Stoff ohne Wärme und 
Leben sei].18 Ein Kritiker der Zeitung Conversationsblad [Konversations-
blatt] behauptet, niemals »noget uslere Misfoster« [eine erbärmlichere 
Missgeburt] im Theater gesehen zu haben.19 Die Liaison mit der Unter-
schicht, so lässt sich die Kritik zusammenfassen, bringt Missbildungen 
oder Totgeburten hervor und bedroht dadurch die Kontinuität der patri-
linearen Ordnung. Diese Argumentation ist typisch für den zeitgenössi-
schen Diskurs über Bastarde, die, wie Vedder schreibt, »mit Überschrei-
tungen der Gattungsgrenzen und mit der Negation eines reproduktiven 
Gattungsbegriffs verbunden [wurden], d.h. mit Unfruchtbarkeit oder De-
generation«.20 

Aufgrund der zunehmenden Schärfe der Debatte zog Heiberg sein 
Stück Recensenten og Dyret vorübergehend zurück und setzte sich mit 
einer gattungsästhetischen Schrift Om Vaudevillen gegen seine Kritiker 
zur Wehr. Im Folgenden zeige ich, dass dieser Text an zeitgenössische 
biologische Diskurse über Bastarde bzw. Hybridbildungen sowie an äs-
thetische Debatten über gemischte Gattungen anknüpft. Der Status des 
Bastards Vaudeville ließ sich dadurch neu bestimmen und das Vaudeville 
in die genealogische Ordnung integrieren, was eine veränderte Rezeption 
der Gattung erlaubte.  

 
 
 

———— 
18  THOMSEN: »Recensenten og Dyret«, zuerst erschienen in Kjøbenhavns Morgenblad 
1826, Nr. 128–129; das Zitat ist Borups Nachdruck entnommen: BORUP: 1948a, 206–207, 
hier: 206. 

19  PROFT: »Om Vaudevillen«, zuerst erschienen in Conversationsblad 16–17 (1827); das 
Zitat ist Borups Nachdruck entnommen: Ebd., 209–211, hier: 209. 

20  VEDDER: 2002, 170. 
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Heibergs Legitimierung der Mischform Vaudeville  

Ein dreijähriger Parisaufenthalt in den Jahren 1819 bis 1822 hatte Heiberg 
die Gelegenheit geboten, sich mit der Pariser Theaterlandschaft und spe-
ziell mit dem Vaudeville vertraut zu machen. Er besuchte in Paris aber 
auch die Vorlesungen des berühmten Zoologen Georges Cuvier,21 die ihn 
zu einer Abhandlung mit dem Titel Zoologische Versuche anregten.22 
Cuviers Arbeiten stehen im Kontext einer Verschiebung von der Naturge-
schichte zur Biologie um 1800, von der seit Linné gängigen Klassifikation 
der Arten entlang ihrer sichtbaren Merkmale, welche sich in Form eines 
Tableaus visualisieren ließen, zu einem Interesse für die unsichtbare inne-
re Organisation des Lebenden.23 Diese Verschiebung, die Wolf Lepenies 
im Anschluss an Foucault als Verzeitlichung der Naturgeschichte be-
zeichnet hat, weil die traditionelle Vorstellung von der Kontinuität der 
Arten zunehmend durch ein Interesse für Veränderungs- und Entwick-
lungsprozesse abgelöst wurde,24 ist auch mit einer Neubestimmung des 
Bastards verbunden.  

In Linnés Naturgeschichte wird Natur »als ›genealogischer Staat‹ ge-
dacht«, wie Staffan Müller-Wille mit Verweis auf Paulson Eigen hervor-
hebt,25 als ein System, in dem die Herkunft die Position der Individuen 
bestimmt. Deren Reproduktion wurde in der Tradition der Naturge-
schichte meist mittels der Präformationslehre erklärt, der zu Folge »die 
Embryonen seit Anbeginn der Schöpfung eingeschachtelt in den weibli-
chen Eierstöcken logierten und vom männlichen Samen gleichsam nur 
ins Leben geschreckt wurden«.26 In das System der Präformation, das von 
der Unveränderlichkeit der Arten ausging, »paßt«, so Lepenies, »die ›Er-
zeugung der Bastarde‹ vollends nicht hinein«,27 diese lassen sich nur als 
»Monstrositäten und Degenerationserscheinungen«28 denken, nicht aber 
———— 
21  Cuviers Arbeiten gehörten in Dänemark neben denen von Buffon und Lamarck zur 
obligatorischen Lektüre eines Studiums der Naturgeschichte. Vgl. dazu KRAGH u.a.: 
2005, 336–337. 

22  Die Abhandlung, die Heiberg auf Deutsch verfasste, liegt lediglich in einer Abschrift 
vor.  

23  Vgl. WEIGEL: 2002b, 81. 

24  Vgl. LEPENIES: 1976, 16. 

25  Zur genealogischen Begründung des Artbegriffs bei Linné vgl. MÜLLER-WILLE: 2000. 

26  MÜLLER-SIEVERS: 1997, 146–147. 

27  LEPENIES: 1976, 63. 

28  Ebd., 65. 
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als eigene Art. Das zunehmende Interesse um 1800 für Vererbungs- und 
Entwicklungsprozesse führte zur Ablösung der Präformationslehre durch 
die Epigenese, eine Entwicklungstheorie, die von der allmählichen Aus-
bildung des Organismus ausging, wobei angenommen wurde, dass vom 
Moment der Zeugung an ein Bildungstrieb wirksam ist, der »dafür sorgt, 
daß ein gezeugter Organismus sich zur vollkommenen Gestalt ausbil-
det«.29 Die Epigenese verband die Vorstellungen von der Kontinuität der 
Gattung mit der Möglichkeit von Veränderungen und bot damit eine Lö-
sung für das Problem der Entstehung neuer Arten. Sigrid Weigel zufolge 
lieferte der Bildungstrieb ein Modell, »das die Kontinuität in der Repro-
duktion, d.h. die Vorstellung, ›dass das Kind als Ebenbild seiner Eltern 
entsteht‹, mit der Potentialität in der Ausbildung eines Organismus, mit 
der Entfaltung eines individuellen Körpers aus dem Keim, verbindet«.30  

Heiberg distanzierte sich ausdrücklich von solchen Entwicklungsleh-
ren,31 und auch Cuviers Ansatz betrachtete er mit Unbehagen. In einem 
Brief vom 9. Dezember 1819 an den Kopenhagener Zoologie-Professor Jo-
hannes C. H. Reinhardt, der eine ausführliche Skizze seiner Abhandlung 
enthält, schreibt er:  

Den nyere, oprindelig franske, Skole har ved en Misforstaaelse af det linneiske 
System, hvis svagere Side især tjener den til Grundvold, opført en ny Bygning, 
hvori Zoologien er kommen til at beroe paa anatomiske Erfaringer. Dette er en 
Afvei, som leder Videnskaben bort fra den philosophiske Eenhed, hvortil den 
bør stræbe.32   

[Die neuere, ursprünglich französische, Schule hat aufgrund eines Missver-
ständnisses des linnéschen Systems, dessen schwächere Seite ihr vor allem als 
Grund dient, ein neues Gebäude errichtet, in dem die Zoologie auf anatomi-
schen Erfahrungen beruht. Dies ist ein Irrweg, welcher die Wissenschaft von 
der Einheit, nach der sie strebt, wegführt.]  

Heibergs eigene Klassifizierung der Arten nach ihren äußeren »physio-
gnomiske Slægtskaber«33 [physiognomischen Verwandtschaften] knüpft 
unverkennbar an die Tradition Linnés an. Zugleich aber teilte er das Inte-

———— 
29  WEIGEL: 2002a, 180. 

30  Dies.: 2002b, 84. Weigel zitiert hier François Jacobs Studie Die Logik der Lebenden 
von 1972. 

31  Borup verweist diesbezüglich auf Heibergs Abhandlung über Naturskjønhed von 
1828. Vgl. BORUP: 1947, 118. 

32  Ders.: 1946, 89–90. 

33  Ebd., 95. 
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resse seiner Zeitgenossen an »Übergängen« oder Zwischenformen sowie 
deren Unzufriedenheit mit der traditionellen Klassifizierung. In Friis und 
Andreasens Dansk Litteratur Historie wird die Argumentation der Zoo-
logischen Abhandlung wie folgt zusammengefasst: 

[Heiberg] ser, at de gamle zoologiske systemer med deres arter ikke slår til 
mere. Han spørger, om »Naturen ikke selv har et System«, om den ikke har be-
stemt »visse Dyregrupper« til at være skarpt begrænsede masser, andre derimod 
»til at gjøre Overgange«, der tegner sig som grupper imellem den gældende 
klassifikations rækker. Grundprincippet for Heibergs system hævder, at den 
mest fuldkomne genus er kendetegnet ved den største indre enhed. De ufuld-
komne genera genkalder de forskellige former, hvoraf de er sammensatte.34  

[[Heiberg] erkennt, dass die alten zoologischen Systeme mit ihren Arten nicht 
mehr greifen. Er fragt, ob »die Natur nicht ein eigenes System hat«, ob sie 
nicht »gewisse Tiergruppen« dazu bestimmt habe, stark begrenzte Massen zu 
sein, während andere »Übergänge bildeten«, die sich als Gruppen zwischen 
den gültigen klassifikatorischen Reihen abzeichnen. Das Grundprinzip von 
Heibergs System geht davon aus, dass die vollkommenste Art durch die größte 
innere Einheit gekennzeichnet ist. Die unvollkommenen Arten lassen die ver-
schiedenen Formen, aus denen sie zusammengesetzt sind, erkennen.]  

Heibergs Klassifizierung konnte die wissenschaftliche Fachwelt offenbar 
nicht überzeugen, sein Manuskript blieb unveröffentlicht.35 In der 1826 
publizierten Schrift Om Vaudevillen greift er die Systematik aus den Zo-
ologischen Versuchen indes wieder auf und überträgt sie auf seine Gat-
tungsästhetik. 36  Er bestimmt das Vaudeville hierin als Mischform, als 
»Blanding af Operaen og det reciterende Skuespil« [Mischung aus der 
Oper und dem rezitierenden Schauspiel], worin jedoch »Spiren til en egen 
dramatisk Digtart« (OV 42) [der Keim zu einer eigenen dramatischen 
Dichtart] bereits angelegt sei. Ursprung und Herkunft des Vaudevilles 
sind zwar, wie Rahbek argumentiert habe, zufällig (vgl. OV 41), laut Hei-
berg habe dies aber für eine philosophische Betrachtung des Vaudevilles 
keine Bedeutung (vgl. OV 41), da sich seine Existenz dadurch rechtfertige, 

———— 
34  Friis u. Andreasen: 1976, 210; Hervorhebung K.W. 

35  In einem Brief an die Universitätsdirektion in Kopenhagen lässt Johannes Reinhardt 
keinen Zweifel daran, dass ihn Heibergs Zoologische Versuche nicht überzeugten. Der 
Brief schließt mit den Worten, dass Heiberg »deels som Dilettant har beskiæftiget sig 
med Entomologien, deels med ungdommelig Iver forsøgt sig i Fuglenes Klassification« 
[sich teils als Dilettant mit der Entomologie beschäftigt, teils mit jugendlichem Eifer mit 
der Klassifikation der Vögel versucht hat]. Brief von Johannes Reinhardt vom 23. Januar 
1820 an die Universitätsdirektion, in: Borup: 1946, 101. 

36  Friis und Andreasen weisen darauf hin, dass Heibergs Zoologische Versuche eine 
erste Skizze zu seinem ästhetischen System darstellen. Vgl. Friis u. Andreasen: 1976, 210. 
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dass es an Ansehen gewonnen und sich zu einer neuen Kunsteinheit ent-
wickelt habe (vgl. OV 42). Das Vaudeville und das Singspiel seien »ikke 
længere at betragte som Sammensmeltninger af to Digtarter, men som Een-
heden af to Kunstarter« (OV 49) [nicht mehr länger als Verschmelzungen 
zweier Dichtarten anzusehen, sondern als Einheit aus zwei Kunstarten].  

Heiberg legitimiert hier eine Gattung, für die in der traditionellen Gat-
tungssystematik kein Platz vorgesehen war, über das Konzept der Prä-
formation, das, wie schon erwähnt, die Entstehung von neuen Arten aus-
schließt. So behauptet er, dass das Vaudeville von Anfang an als Keim im 
Gattungssystem angelegt sei. Zugleich erklärt er gerade Ursprung und 
Herkunft – zentrale Kategorien einer genealogischen Naturgeschichte so-
wie der Präformationslehre – für ästhetisch bedeutungslos, da sich das 
Vaudeville zur Einheit ›entwickelt‹ habe. Entwicklung ist hier nicht mehr 
eindeutig im Sinne der Präformationslehre als ein Auseinanderwickeln 
von etwas Komprimiertem, aber bereits vollständig Geformtem zu verste-
hen. Heiberg kommt nicht umhin, die Relevanz von Herkunft in Frage zu 
stellen, um der zweifelhaften Mischform Vaudeville Eingang in die genea-
logische Ordnung zu verschaffen, damit aber nähert sich sein Entwick-
lungsbegriff an das Konzept der Epigenese an, das in Dänemark von An-
hängern der romantischen Naturphilosophie wie Henrik Steffens und 
Niels Treschow vertreten wurde. 

Die Überschneidung von Gattungsästhetik und Biologie ist um 1800 
nichts Ungewöhnliches; in beiden Wissensfeldern stellt die Mischform 
eine zentrale Kategorie dar.37 Dies gilt auch für Hegels Gattungsästhetik, 
auf deren Bedeutung für Heiberg die Forschung mehrfach hingewiesen 
hat,38 ohne jedoch auf das Problem der Mischgattung näher einzugehen. 
Mit Hegel teilt Heiberg die Auffassung, dass das Drama wegen seiner syn-
thetisierenden Funktion an der Spitze der Gattungstrias Lyrik, Epik, 
Drama steht. Zum Problem der Mischgattung hingegen beziehen beide 
unterschiedliche Stellungen. Hegel geht von einem klassizistischen Lite-
raturverständnis aus und versucht exakte Grenzen zwischen den Gattun-
gen zu bestimmen, weshalb er über »jede Form der Gattungsmischung 
das Hässlichkeitsverdikt [verhängt]«, wie es Gesse in seiner Studie über 
Genera mixta formuliert.39 Zwar besteht auch Heiberg auf fest umgrenz-

———— 
37  Zum Konzept der Mischgattung vgl. GESSE: 1997. 

38  Stellvertretend hierfür vgl. Kapitel 5: »Hegelianeren« in BORUP: 1948a, 171–195. 

39  GESSE: 1997, 186. 
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ten Gattungen, da ihm aber gleichzeitig an einer Erneuerung dramati-
scher Formen gelegen ist, bezieht er Mischformen wie das Vaudeville als 
eigene Form in das System der Gattungen mit ein.  

Den Kritikern, die in Mischformen lediglich einen Angriff auf den gu-
ten Geschmack sehen, hält Heiberg entgegen, dass »Formernes Sammen-
blanding« [die Vermischung der Formen] und nicht mehr »de gamle, re-
ne Former i Dramet« (OV 66) [die alten reinen Formen des Dramas] den 
Beifall des Publikums finden. Der Dramatiker könne sich den veränder-
ten Publikumserwartungen nicht einfach entziehen, vielmehr müsse er, 
»forene Smagens Fordringer med Publicums« (OV 66) [die Forderungen 
des guten Geschmacks mit denen des Publikums vereinbaren]. So zwingt 
die Popularität von Mischformen dazu, sie in die ästhetische Ordnung zu 
integrieren, vorausgesetzt die einzelnen Teile der zusammengesetzten Form 
verbinden sich zu einer neuen Einheit. Nur wo diese Transformation der 
Mischform zur Einheit gelingt, überwindet sie ihren illegitimen Status 
und wird zu einer Dichtart, die »udfylder sin nødvendige Plads i Digt-
arternes Række« (OV 58) [ihren notwendigen Platz in der Reihe der 
Dichtarten ausfüllt]. 

Heibergs Gattungsästhetik, so lässt sich zusammenfassen, hält an ei-
ner genealogischen Ordnung und an der Differenzierung zwischen legi-
timen und illegitimen Formen fest, argumentiert aber zugleich für eine 
gewisse Durchlässigkeit und verschiebt damit die bislang bestehenden 
Grenzziehungen. Eine unregulierte Grenzüberschreitung gemischter Gat-
tungen wehrt Heiberg allerdings mit den gleichen rhetorischen Mitteln 
ab, wie die Kritiker des Vaudevilles: Das Theater, so schreibt er, befinde 
sich gegenwärtig in einem Zustand der Anarchie und die »objective« 
Ordnung sei durch »poetiske Radicale« (OV 8) [poetische Radikale] be-
droht, die mit ihren Stücken »fordærve Smagen og forvirre Publicum« 
(OV 14) [den Geschmack verderben und das Publikum verwirren]. »En-
hver dramatisk Digtart har nemlig en vis Grundfarve, inden for hvis 
Grændser den maa holdes.« (OV 20–21). [Jede dramatische Dichtart hat 
nämlich eine bestimmte Grundfarbe, innerhalb von deren Grenzen sie 
sich halten muss.]. Wo dagegen Pfuscher und Dilettanten am Werk sind 
und wie medizinische Charlatane eine ganze Apotheke in einem Rezept 
vermengen (vgl. OV 19), werden »Missfostere« (OV 17) [Missgeburten] 
hervorgebracht. Heiberg findet solche Exzesse vor allem an den Pri-
vattheatern und im »nytydske Dilettantisme« [neudeutschen Dilettantis-
mus] vor, wo die Überschreitung von Gattungsgrenzen nach seiner Auf-
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fassung gängige Praxis sei, da dort nicht Menschen sondern Affen herrsch-
ten. Denn, wie Heiberg polemisch formuliert: »Tydskerne have stedse 
været de fremmede Nationers Abekatte; og vi selv ere kun altfor tilbøie-
lige til at være Abernes Aber. Blot i min korte Levetid har jeg været Vidne 
til fire Abeperioder i den tydske Litteratur.« (OV 21). [Die Deutschen 
sind stets die Affen der anderen Nationen gewesen; und wir selbst sind 
nur allzu geneigt die Affen der Affen zu sein. Allein während meines kur-
zen Lebens bin ich Zeuge von vier Affenzeitaltern in der deutschen Lite-
ratur gewesen.] 

Der illegitime (deutsche) Bastard wird in dieser Argumentation dem 
Affengeschlecht zugeordnet. In Heibergs zugleich naturgeschichtlicher 
und ästhetischer Klassifikation der Gattungen ist der Affe eine groteske, 
monströse Spezies, die den Menschen nachäfft und damit komische Ef-
fekte erzielt, zugleich aber auch die Grenze zwischen Mensch und Tier zu 
verwischen droht.40 Um diese Grenze zu stabilisieren greift Heiberg auf 
das Konzept der Nation zurück. Das Vaudeville zeichnet sich in seinen 
Ausführungen zur Gattungsästhetik gerade dadurch aus, dass es die däni-
sche Nation in ihrer Gesamtheit repräsentiert. So schreibt Heiberg über 
Kong Salomon, das Stück  

behagede ikke blot Hoffet og de høiere Cirkler, men den blev sungen paa 
Gadehjørnerne og i Kjelderne, og skaffede Theaterkassen en Indtægt, selv fra 
den Klasse, som aldri eller sjelden besøger Comedien, medens tillige en stor 
Mængde dannede Mennesker, som i mange Aar havde trukket sig tilbage fra 
Theatret og dets Interesser, forførtes ved dette Stykke til at komme tilbage [...]. 
(OV 71) 

[behagte nicht nur dem Hof und den höheren Kreisen, es wurde auch an Stra-
ßenecken und in Kellern gesungen und verschaffte der Theaterkasse Einkünfte 
selbst aus derjenigen Klasse, die nie oder selten die Komödie besucht, während 
eine ebenso große Anzahl gebildeter Menschen, die sich seit vielen Jahren vom 
Theater und dessen Interessen zurückgezogen hatte, durch dieses Stück zur 
Rückkehr verführt wurde [...].] 

Das Vaudeville, so lassen sich Heibergs Ausführungen zusammenfassen, 
vereint durch seine Popularität alle Stände im Theater und trägt zum all-
gemeinen ökonomischen Wohlstand bei. Weiter unten heißt es, das Vau-
deville habe den niedrigeren handelnden Klassen einen Profit beschert, 

———— 
40  Johanne Luise Heibergs am 12. Mai 1849 auf dem Königlichen Theater uraufgeführ-
tes Vaudeville Abekatten [Der Affe] und Karen Blixens Erzählung Aben (1935) [Der 
Affe] lassen sich als Fortsetzungen dieses Diskurses über Naturgeschichte und Gattungs-
ästhetik lesen.  
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weil es Fremde aus den Provinzen in die Hauptstadt gelockt habe (OV 
72). War die außerordentliche Popularität für die Vaudeville-Kritiker ein 
Zeichen für die Bedrohung der ständischen Ordnung im Theater, so steht 
sie hier für ein Theater, das seinen Glanz zurückgewonnen hat und alle 
Schichten unter der Schirmherrschaft des Königs wiedervereint. In die-
sem Sinne stellt auch die Liaison mit dem ›Folk‹ – der schon erwähnte Ein-
zug populärer Vergnügungspraktiken und -orte ins Königliche Theater in 
Form von bekannten Melodien und Charakteren sowie von authenti-
schen Objekten aus dem Dyrehave – keine Auflösungserscheinung dar, 
wie es die Kritiker befürchteten. Sie ist vielmehr als Erneuerung des Kö-
niglichen Theater zu verstehen, das ähnlich wie der Staat unter Legitima-
tionsdruck stand, da es, Heibergs Darstellung zufolge, durch private Un-
ternehmungen seinen Status als Leitmedium zu verlieren drohte.  

Der Konflikt zwischen Tradition und Erneuerung, der sich auf der 
Ebene der Gattungsästhetik als Konflikt zwischen einem Klassizismus 
der reinen Form und dem antiklassizistischen Konzept der Mischform 
darstellt, auf der institutionellen Ebene als Konflikt zwischen Königli-
chem Theater und privaten Unternehmungen, wird bei Heiberg über die 
Kopplung an die Nation gelöst. Ähnliches stellt auch Flemming Conrad 
für Heibergs literaturhistorische Arbeiten fest: »Med denne bevægelse 
bort fra ›den gode Smag‹ som dominerende værdikriterium i retning af en 
vurdering, der opererer med det nationale som litterær værdi, markeres 
den ændring, der var sket i litteraturhistorieskrivningens grundlag siden 
Nyerup og Rahbek.«41 [Mit dieser Bewegung weg vom ›guten Geschmack‹ 
als dominierendes Urteilskriterium und hin zu einer Wertung, die mit 
dem Nationalen als literarischem Wert operiert, wird eine Veränderung 
markiert, welche die Grundlage der Literaturgeschichtsschreibung seit 
Nyerup und Rahbek betrifft.] Die Nation, so lässt sich folgern, stärkt den 
(Landes-)Vater als diejenige Instanz, über die Legitimität reguliert wird, 
denn Heiberg assoziiert den positiv besetzten Begriff der Nation mit dem 
absolutistischen patrilinearen Staat42 und stützt damit dessen Herrschafts-
anspruch. Seine Abhandlung trägt damit gleich in mehrfacher Hinsicht 
zur Regulierung von Legitimität bei, denn die Rechtfertigung des Vaude-
villes ist zugleich eine Bestätigung des Staates und des Königlichen Thea-
ters. Und auch Heibergs eigene Position als Sohn eines ›Staatsfeindes‹ im 

———— 
41  CONRAD: 1996, 162. 

42  Vgl. ebd., 155. 
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genealogischen Staat ist in diesen Legitimationsprozess eingebunden. Der 
Selbstermächtigung des Schriftstellers Johan Ludvig Heiberg sowie seine 
Position als gebildeter ›dänischer‹ Autor innerhalb des theatralen Raums 
ist deshalb der letzte Abschnitt dieses Beitrags gewidmet. Er untersucht, 
auf welche Weise die Entstehung ästhetischer Autonomie im Theater an 
die Faszination des Illegitimen gekoppelt war. 

Ästhetische Autonomie und die Faszination des Illegitimen 

Nach seiner Rückkehr aus Paris hatte Heiberg bei einem Spaziergang 
durch Kongens Have die Idee, dort ein privates Vaudeville-Theater nach 
französischem Vorbild zu errichten. Sein Plan scheiterte schließlich da-
ran, dass die Regierung ihm keine Spielgenehmigung erteilte.43 Heiberg 
musste sein unternehmerisches Handeln den Bedingungen eines an das 
Feld der (staatlichen) Macht gekoppelten Theaters anpassen: Nur inner-
halb der Institution des Königlichen Theaters konnte das Vaudeville lite-
rarische Legitimität erlangen und Heiberg sich als Dramatiker etablieren. 
Dennoch führte der Erfolg des Vaudevilles zu einer Verschiebung der 
Machtverhältnisse zwischen den Akteuren im theatralen Raum – zwischen 
Autor, Kritikern, Direktoren und Publikum, um nur einige zu nennen. 
Dass in Heibergs Gattungssystematik der Bastard zum legitimen Erben 
aufsteigen konnte und Legitimität damit verhandelbar geworden war, be-
deutete, so meine These, auch eine Zunahme an individueller und ästhe-
tischer Autonomie. Welche Spielräume eröffneten sich dadurch für den 
Schriftsteller Heiberg bzw. für die Instanz des Autors im theatralen Raum? 

Als Heiberg 1822 aus Paris zurückkehrte, war er 32 Jahre alt und ohne 
ein gesichertes Einkommen. Alle Bemühungen um eine standesgemäße 
Position im Beamtenapparat des absolutistischen Staates44 waren fehlge-
schlagen, und erst dank der Unterstützung einflussreicher Freunde erhielt 
er eine Stellung als Lektor in Kiel, die ihm aber weder das erhoffte Anse-
hen, noch ein ausreichendes Einkommen bescherte. Mit dem Erfolg des 
Vaudevilles konnte er den ungeliebten Posten in Kiel schließlich aufge-
ben und sich als angesehener Theaterdichter und Ästhetiker etablieren. 
Damit wurde das Vaudeville für Heiberg zu einem Medium der Selbster-

———— 
43  Kvam u.a.: 1992, 210. 

44  So vermutet beispielsweise Borup, dass Heiberg sich mit seiner zoologischen Ab-
handlung auf eine Professur für Zoologie an der Kopenhagener Universität bewerben 
wollte. Vgl. dazu BORUP: 1947, 117–118. 
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mächtigung. Es machte ihn zum Nachfolger Holbergs und verschaffte 
ihm einen Platz in der genealogischen Ordnung. In seiner Würdigung von 
Heibergs danske Vaudeviller [Heibergs dänische Vaudevilles] bestätigt 
der Literaturhistoriker und -kritiker Christian Molbech 1832 den Erfolg 
von Heibergs Strategie, wenn er feststellt, »at den danske Vaudeville er 
traadt i Stedet for en ny national Comedie«45 [dass das dänische Vaude-
ville an die Stelle einer neuen nationalen Komödie getreten ist]. Zum ers-
ten Mal seit Holbergs Zeit sei die komische Muse wieder auf der däni-
schen Bühne zu sehen und keinem anderen, so Molbech weiter, sei es ge-
lungen, »at levere et dansk Lystspil, hvori Folket i den Grad gienkiender 
sig selv, Nationens, Sprogets og Nutidens ægte Naturpræg«46 [ein däni-
sches Lustspiel abzuliefern, in dem die Leute sich selbst und die echte 
Naturprägung der Nation, der Sprache und der Gegenwart in dem Grad 
wiedererkennen]. Für Molbech ist Heiberg deshalb der legitime Erbe des 
großen Holberg und der nationalen Lustspieltradition. 

Heibergs Selbstermächtigungsstrategie47 war deshalb erfolgreich, weil 
durch die Legitimierung des Vaudevilles die genealogische Ordnung einer-
seits stabilisiert, andererseits aber auch durchlässig wurde und weil sie die 
Fortsetzung der Tradition mit ihrer Erneuerung und den guten Geschmack 
mit den Forderungen des Publikums verband. Dem Schriftsteller Heiberg 
verschaffte dies ein Mehr an individueller, dem Theater ein Mehr an ästhe-
tischer Autonomie. Om Vaudevillen überträgt die Regulierung von ästhe-
tischer Legitimität nämlich (zumindest teilweise) von den Repräsentanten 
der Macht – Direktion und Zensur – an Bildung und Nation, die als interne 
Mechanismen die (Selbst-)Regulierung des theatralen Raums ermöglichen: 
Sie kontrollieren die Grenze zwischen dem legitimen gebildeten Autor 
und (deutschen) »Dilettanten« und »Pfuschern«, zwischen der zur Einheit 
transformierten Mischform und schlecht zusammengesetzten Formen.  

Solche illegitimen Mischformen werden in Heibergs naturgeschicht-
lich inspirierter Gattungsästhetik, wie schon erwähnt, als »Affen« klassi-
fiziert, welche die Grenzen der genealogischen Ordnung destabilisieren. 
Auf der Bühne und im theatralen Raum werden sie mit den Deutschen 

———— 
45  MOLBECH: 1854, 337. 

46  Ebd., 347. 

47  Im Kontext von Bourdieus Feldtheorie ist mit Strategie nicht das bewusste zielge-
richtete Handeln einzelner Akteure gemeint. Vielmehr verweist der Begriff der Strategie 
auf die strukturell möglichen Handlungen innerhalb eines Feldes. 
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und dem ungebildeten ›Pöbel‹, aber auch mit Juden und Frauen identifi-
ziert. Die Zuschreibung von Alterität an diese gesellschaftlichen Akteure 
ist zwar nichts Neues, bei Heiberg ist sie aber nicht mehr politisch oder 
religiös, sondern über die Kopplung von Naturgeschichte und Gattungs-
ästhetik auch ästhetisch begründet. Das ›monströse‹ Illegitime wird zum 
Bezugspunkt für ästhetische Autonomie und für die (Selbst-)Regulierung 
des theatralen Raums. Am Beispiel der jüdischen Figur in Heibergs Vaude-
villedebüt Kong Salomon og Jørgen Hattemager will ich dies abschlie-
ßend erläutern.  

Eine zentrale Figur des Stücks ist Salomon Goldkalb, ein armer Klei-
derhändler aus Hamburg, der von den Einwohnern der Kleinstadt Korsør 
mit einem mächtigen Frankfurter Baron gleichen Namens verwechselt 
wird. Da die Bürger der Stadt von seinem angeblichen Reichtum zu profi-
tieren hoffen, empfangen sie Goldkalb wie einen König, eine Rolle, die 
der stereotyp auf seinen Profit bedachte Jude kurzentschlossen über-
nimmt. Der einzige, der die Maskerade durchschaut, ist ein reicher Ko-
penhagener Bürger namens Løve, der seinem Neffen Eduard nach Korsør 
gefolgt ist, weil dieser seine Reise nach Hamburg dort unterbrochen und 
sein gesamtes Reisegeld in Mützen und Hüte investiert hat, um die Gunst 
der Hutmachertochter Luise zu gewinnen. Mit salomonischer Weisheit 
greift Løve in das Geschehen ein: Er führt die Liebenden zusammen, 
deckt die Maskerade auf, verhindert, dass Goldkalb dem Zorn der Menge 
zum Opfer fällt und versöhnt die Bürger von Korsør mit einem großen 
Verlobungsfest, das ihre leeren Kassen füllt. Der weise Onkel und nicht 
der Jude Goldkalb erweist sich als der wahre bzw. legitime König Salo-
mon in Heibergs Stück. Als Alter Ego des Autors sorgt er dafür, dass das 
Geschehen ein versöhnliches Ende nimmt. Die vom Onkel verkörperte 
patriarchale Autorität wird durch die Identifikation mit König Salomon 
(neu) legitimiert. 

Der Blick auf die Dramenhandlung macht zunächst deutlich, dass 
Heiberg sich, wie andere Vertreter der dänischen Bildungselite, auf der 
Seite des aufgeklärt absolutistischen Staates positionierte, der die Jude-
nemanzipation förderte und der jüdischen Bevölkerung Schutz gewährte 
gegen Übergriffe des ›Pöbels‹, wie im Fall der gewalttätigen Ausschreitun-
gen von 1819/1820, bei der Polizei und Militär einschreiten mussten.48 Die 
aufklärerische Haltung des absolutistischen Regimes gegenüber der jüdi-

———— 
48  Vgl. dazu SCHNURBEIN: 2004, 58. 
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schen Bevölkerung kann als ein Schritt zur Legitimierung von Juden 
durch die genealogische Ordnung angesehen werden, ein Schritt dem die 
dänische Bevölkerung gespalten gegenüber stand, wie die Vielzahl von 
antijüdischen Schriften belegt, die 1813 die literarische Judenfehde auslös-
te.49 Wie viele bürgerliche AutorInnen, die sich an dieser Fehde beteilig-
ten, bezieht Heiberg mit seinem Vaudeville Stellung gegen antijüdische 
Ausschreitungen. Er dürfte deshalb überaus verärgert gewesen darüber 
sein, dass der Darsteller des Salomon Goldkalb, der bekannte Schauspie-
ler Dr. Ryge, bei der Uraufführung von Kong Salomon og Jørgen Hatte-
mager eigenmächtig antijüdische Schmährufe aus der Judenverfolgung 
von 1819/20 in seinen Gesangspart eingebaut hatte und damit die erregte 
Stimmung im Publikum zusätzlich anheizte. 

Die Popularität von jüdischen Figuren im literarischen Diskurs der 
Zeit verweist somit auf soziale und politische Konflikte und, wie von 
Schnurbein schreibt, auf ihre »Funktion für die Selbstverständigung der 
sich konsolidierenden bürgerlichen Gesellschaft« sowie für deren »Inte-
grationsfähigkeit«.50 Im Kontext von Heibergs Gattungsästhetik betrach-
tet lässt sich aber auch feststellen, so meine These, dass Juden im theatra-
len und literarischen Raum eine wichtige Funktion für die Stabilisierung 
der genealogischen Ordnung einerseits und für die Aushandlungen von 
ästhetischer Autonomie andererseits zukam. Wie im politischen Feld ver-
änderte sich die Position von Juden auch im literarischen Raum, wo sie 
nicht länger nur komische Nebenfiguren abgaben, sondern auch in tra-
genden Rollen und als Protagonisten figurierten. 

Die ›Durchlässigkeit‹ der literarischen Ordnung für jüdische Figuren 
führt indes nicht zur Aufhebung ihres illegitimen Status. Im Gegenteil. In 
Heibergs Kong Salomon og Jørgen Hattemager figuriert Salomon Gold-
kalb als Bastard und Gegenentwurf zum Vaudeville. Herkunft, Kleidung 
und Sprache charakterisieren ihn als zusammengesetzte Mischfigur, als 
fremd (deutsch und jüdisch) und ungebildet. Er tritt in Nachtmütze und 

———— 
49  Zur literarischen Judenfehde vgl. ebd. 

50  Ebd., 59. Schnurbein verweist darauf, dass »Juden zu zentralen Figuren des in Dä-
nemark gerade entstehenden Romans und der bürgerlichen Novelle wurden«. Mit Blick 
auf Kong Salomon og Jørgen Hattemager lässt sich dies auch auf das Theater beziehen. 
Eine genauere Untersuchung der spezifischen Rolle des dänischen Theaters im Prozess 
der Modernisierung sowie der Position von Juden im dänischen Theater als theatralen 
Raum steht bislang noch aus. Dieser Artikel ist als Auftakt zu einer solchen Untersu-
chung zu verstehen.  
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einer goldenen Theaterrobe auf, die er einem deutschen Schauspieler ab-
gekauft hat. Er spricht das traditionelle Theaterjiddisch, eine Mischung 
aus Dänisch und Deutsch, und wechselt vom Register der Komödie zu 
den Pathosformeln der Tragödie. In geradezu programmatischer Weise 
verkörpert Salomon Goldkalb jene populäre (deutsche) Mischform, von 
der Heiberg das Vaudeville in seiner späteren Abhandlung abgrenzt. Der 
Jude ist der fremde Andere der patrilinearen Ordnung, bzw. der unfrucht-
bare Bastard: Als sich am Ende von Kong Salomon og Jørgen Hattemager 
alle zu Musik und Tanz versammeln, um die Verlobung von Eduard und 
Luise zu feiern, ist auch Salomon Goldkalb dabei. Er findet jedoch keine 
Tanzpartnerin und muss schließlich mit Eduards Diener Henrik Vorlieb 
nehmen. Im heterosexuellen Reigen des Finales bilden die beiden Män-
ner ein (unfruchtbares) komisches Paar. Die Angst vor der Impotenz und 
Unmännlichkeit des Bastards, die das genealogische Denken und damit 
auch Heibergs Legitimierungsdiskurs bestimmt, wird in Kong Salomon 
og Jørgen Hattemager auf die Figur des jüdischen Anderen projiziert. 

Wie lässt sich abschließend das Verhältnis zwischen der Faszination 
des Illegitimen und dem Streben nach ästhetischer Autonomie im thea-
tralen Raum zusammenfassen? Die Diskussion hat gezeigt, dass Heiberg 
seinen Erfolg der Popularität von Mischformen beim Publikum verdank-
te, mit anderen Worten einer Liaison mit dem ›Pöbel‹, die dem Autor 
neue Spielräume eröffnete, zugleich aber eine potentielle Gefährdung der 
genealogischen Ordnung darstellte. Reguliert wurde die Überschreitung 
der Gattungs- und Standesgrenzen über das Konzept der ›Nation‹ und 
durch die Projektion der bedrohlichen Aspekte einer illegitimen Verbin-
dung – Impotenz und Unmännlichkeit – auf die Figur des Juden und auf 
andere alteritäre Figuren. Weil sich Heiberg der Faszination des Illegiti-
men bedient und diese zugleich begrenzt, stabilisiert er einerseits die ge-
nealogische Ordnung und eröffnet andererseits für sich selbst neue Spiel-
räume. Doch bringt seine Selbstermächtigungsstrategie, so meine ab-
schießende These, letztlich eine prekäre Männlichkeit hervor, die zum in-
tegralen Bestandteil von Heibergs bürgerlicher Ästhetik sowie des thea-
tralen Raums wird, den er in den kommenden Jahrzehnten als Dramati-
ker, Ästhetiker, Kritiker und Theaterdirektor entscheidend mitgestaltete. 
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KIRSTEN WECHSEL 

Lack of money and good taste:  
Questions of ›value‹ in Heiberg’s vaudevilles* 

From the time of his success as the originator of Danish vaudeville1 in the 
1820s until his resignation as director of the Royal Theater in 1856, Johan 
Ludvig Heiberg was one of the leading figures of Danish cultural life. As 
playwright, theater critic, and editor of literary magazines, he pursued the 
advancement of good taste among the Danish public, an essentially na-
tional project, 2  aimed particularly against the predominance of senti-
mental German tragedies in the theater’s repertoire. According to Paul V. 
Rubow, Heiberg »whipped« popular playwrights like Iffland and Kotze-
bue out of »the temple of good taste.«3 Similarly, but with an additional 
dash of sarcasm, Sven Møller Kristensen refers to Heiberg as the era’s 
»prime whip of good taste,«4 the martinet of a basically puritanical cul-
ture cleansed of all baser concerns of life. The rather cheerless image of a 
scathing critic whose strict neo-classical standards of evaluation regulated 
Danish cultural life and impeded endeavors to modernize the theater has 
since dominated literary history and resulted in the relative indifference 
of contemporary scholarship to Heiberg’s writings.5  

This is particularly true for the playwright Heiberg, whose vaudevilles 
were extremely popular on the Danish stage throughout the nineteenth 

———— 
*  Initial publication: WECHSEL, Kirsten: »Lack of Money and Good Taste. Questions 
of ›Value‹ in Johan Ludvig Heiberg's Vaudevilles.« In: Stewart, Jon (ed.): Poet, Drama-
turge, Aesthetician, Critic, Philosopher and Journalist. Copenhagen: C.A. Reitzels, 2007 
(= Golden Age Studies; 5), 395‒417. 
1  Heiberg defines vaudeville in general as »a mixture of opera and recitative play« and 
more specifically as »a situation play with characters that are loosely sketched, and 
where song takes the place of dialogue where it rises to the most interesting points.« See 
HEIBERG: 1861, 42, 55.  

2  Flemming Conrad has pointed out the importance of the »national« for Heiberg’s 
concept of good taste. See CONRAD: 1996. 

3  RUBOW: 1953, 102–103. 

4  See MØLLER KRISTENSEN: 1966, 115: »den rette smags ypperste indpidsker«. 

5  Most major studies on Heiberg date from the first half of the twentieth century. See 
RUBOW: 1953; Borup: 1947–1949; KROGH: 1942. For more recent studies on Heiberg see 
SCHRØDER: 2001; STEWART: 2007; CONRAD: 1996; and MORTENSEN: 2001. 
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century.6 The witty and playful character of these plays that obviously 
gave great pleasure to the nineteenth-century audience, however, contra-
dicts the image of the joyless martinet. Heiberg, who had lived in Paris 
and became acquainted there with an emerging theater industry,7 was in 
fact well aware of the changing needs of contemporary theater audiences.8 

No longer could the theater’s main concern be to morally enlighten; rather, 
it had to amuse and entertain a (collective) public which was gradually 
turning into (individual) consumers. In a discussion of Heiberg’s People 
and Public from 1842,9 Klaus Müller-Wille has recently shown that Hei-
berg regarded the disintegration of the organic body of the public into an 
atomized crowd as a necessary consequence of political emancipation.10 
Seen in this context, Heiberg’s campaign for good taste turns out to be 
not so much a return to outdated notions of aesthetics, as Rubow and 
others after him have stated,11 but rather the attempt to adjust good taste 
and the standards of aesthetic evaluation to economic, political and so-
cial change. In the present article I will argue that Heiberg’s vaudeville 
aesthetics and particularly his use of stage properties negotiated the chang-
ing notions of (aesthetic, political and economic) value. In a situation of 
economic crisis and changing times, he asked for an aesthetics that coun-
teracted the imminent disintegration of economy, politics, and aesthetics 
into separate fields. The theater was to be converted into a national insti-
tution that combined entrepreneurship and the stimulation of consump-
tion with the demands of good taste. 

I. Concepts of ›value‹ in Heiberg’s aesthetics 

The main issue of Heiberg’s aesthetic writings was, as Jon Stewart has 
recently pointed out, »to establish a scholarly or scientific basis for criti-
cism in order to combat what he regards as unprincipled and nonsensical 
pronouncements about art.«12 With Hegel’s dialectics in mind, Heiberg 
———— 
6  Most studies focus on Heiberg’s aesthetic system. As a playwright and theater man, 
Heiberg has been little discussed since the 1940s. 

7   See HEMMINGS: 1993. 

8  Rubow rightly emphasizes that his thoughts constantly »revolved around that pub-
lic, in his journalism and in his poetry«. See RUBOW: 1953, 111. 

9  HEIBERG: 1842. 

10  See MÜLLER-WILLE: 2006, 112–113. 

11  RUBOW: 1953, 102. 

12  STEWART: 2007, 289. 
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developed systematic standards for evaluating art works that he »intend-
ed for the eyes not of scholars but of most anyone« who read the articles 
of his popular magazine, Kjøbenhavns flyvende Post.13 He thereby con-
tributed to a professional aesthetics or, in Heiberg’s Hegelian terminolo-
gy, to »the objective in art,«14 i.e., to its legitimacy as a (national) institu-
tion. His interest was simultaneously aesthetic and political: he wanted to 
renew the repertoire to counteract the theater’s loss of attraction to the 
public and its consequent disintegration; and he gave new legitimation to 
the Royal Theater as a national institution that gathered all the Danish 
people under the patronage of the King.  

In the conservative atmosphere of the 1820s, Heiberg’s attempt to es-
tablish vaudeville (a genre from the Parisian boulevard theaters) at the 
Royal Theater was initially regarded as an assault on the prevailing stan-
dards of good taste and the theater’s institutional status. The first perfor-
mance of a Danish vaudeville, Heiberg’s King Solomon and Jørgen the 
Hatter,15 on November 28, 1825 provoked a heated debate among theater 
critics. The opponents of the new genre regarded it as an illegitimate bas-
tard and a dramatic monstrosity because of its mixed form and its origin 
from the French fairgrounds.16 Knut Lyne Rahbek (the first professor of 
aesthetics at Copenhagen University, and at the time in question one of 
the Royal Theater’s directors and a decided critic of vaudeville) worried 
that the new genre might bring the theater closer to the fairground 
booths.17 His fear was not entirely unfounded: for Heiberg’s fourth vaude-
ville, The Reviewer and the Animal,18 which was first performed on Octo-
ber 22, 1826, the theater had borrowed an authentic tent from Madame 
Pätges, a Jewish entrepreneur at the fun fair Dyrehavsbakken outside Co-
penhagen, where the play was situated. 19  An ironic sideswipe against 
Rahbek and other critics, this move literally brought the fun fair into the 
theater, thus questioning the prevailing standards of good taste that were 

———— 
13  Ibid., 310. 

14  HEIBERG: 1861 [1826], 40: »det Objective i Kunsten«. 

15  Id.: 1862a [1825], 273–280. 

16  For a discussion of this debate see WECHSEL: 2007. 

17  See Rahbek’s letter from October 8, 1825 to his fellow theater director Jonas Collin 
in Borup: 1948b, 4: »rykke Fieleboden nærmere«. 

18  HEIBERG: 1862b. 

19  See Kvam et al.: 1992, 215. 
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based on notions of ›origin‹, and provoking theater directors and critics 
who fearfully watched over the monopoly of the Royal Theater. 

Heiberg disapproved of the prevailing strategy that maintained the sta-
tus quo by ignoring the audience’s craving for entertainment, and de-
manded that their hunger be taken seriously. In his treatise On Vaudeville 
from 1826,20 which established him as one of the leading aestheticians of 
his time, he argues that a playwright must not fail to fulfil the changed 
expectations of an audience preferring mixed forms like vaudeville to the 
old pure forms of drama.21 Not its origin but its popularity (in addition to 
its form) legitimates the new genre. Thus, for Heiberg, entertainment and 
good taste were to form an alliance in order to prevent the disintegration 
of the public and the nation. 

Heiberg’s vaudeville campaign was simultaneously an aesthetic, poli-
tical, and entrepreneurial project, aimed at stimulating Copenhagen’s 
theatrical landscape and reforming the audience’s taste. At the same time, 
it was to improve not only his financial situation, but also the collective 
wealth of the nation at a time of economic crisis. In On Vaudeville he 
points out that the success of King Solomon had contributed to the im-
provement of the desolate economic situation in Copenhagen by having 
enticed strangers from the provinces to come to town bringing profit even 
to the lower trading classes.22 Popular and economic success in On Vaude-
ville were major criteria for establishing the genre’s value.  

Reflections about the relation of economy and theater were of course 
nothing new in the 1820s. In Oehlenschläger’s tragedy Correggio (1811) for 
example, the title character is struck dead by a bag of coins. The value of 
the work of art and the position of the artist are defined in this tragedy in 
opposition to economic value.23 In view of the Danish state’s bankruptcy 
in 1813 and the inflation that dominated life in Denmark in the years to 
come, Oehlenschläger’s notions of value and the tragic ending of his play 
must, perhaps, have appeared unseasonable: while gold or even silver 
were rare, an excess of paper money had been circulated for years to meet 
the state’s expenditures. However, no artist was likely to be killed – nor 
any tragedy to be staged – with a bag of valueless banknotes. Heiberg’s de-

———— 
20  See HEIBERG: 1861 [1826]. 

21  Ibid., 66. 

22  Ibid., 72. 

23  See OEHLENSCHLÄGER: 1849. 
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liberations on aesthetic value were not the only ones decisively impacted 
by the actual economic situation: in 1830, Nathan David, the leading the-
ater critic affiliated with Heiberg’s Kjøbenhavns flyvende Post, argued in 
a review of the bygone season’s repertoire that the theater had »invested 
its capital in stocks which were either taken out of circulation in the aes-
thetic world or had been deprived of their credit by unlucky maneuvres«.24 

Explaining David’s critique of the theater’s directors, Heiberg writes:  

The stocks which have been taken out of circulation are those plays that do 
not meet the needs of our modern audience. And those which have been de-
prived of their credit by unlucky maneuvers, are those plays that might still ap-
peal to the audience, but whose life has been snuffed out by a mise-en-scène, 
production, without taste.25  

Such economic metaphors cannot be attributed solely to David’s back-
ground as a political economist. Rather, aesthetic debates and plays pro-
duced a popular knowledge of economy at a time of economic crisis. As a 
consequence of the state’s bankruptcy and the re-organization of mone-
tary politics in the years that followed (the currency reform and the foun-
dation of the National Bank), systematic reflections about the concept of 
value became an issue of economic and general learned discourse: »What 
determines the value of money-representatives in general and of the Dan-
ish Rigsbank notes in particular?«26 was a fundamental concern for both 
economic experts and the general public. Since 1815 there was an increas-
ing economic debate in public magazines like Eunomia, Den økonomiske 
Korrespondent, Dansk Litteratur-Tidende and Det skandinaviske Littera-
turselskabs Skrifter. They included articles by Danish experts, as well as 
others translated from English and German.27 The authors of these arti-
cles held different opinions about political economy: some supported the 
›laissez-faire‹ politics of the French physiocrats, while others agreed with 
the protectionist ideas of German cameralism or with Adam Smith’s the-
ory of a self-regulating market. The problems Danish economists had to 
solve had to do with questions of governance and value: one result of the 
state’s bankruptcy was the foundation of an independent National Bank, 
———— 
24  See DAVID: 1830, 316. 

25  Quoted from ENGBERG: 1995, 228. 

26  This is the title of a lecture published in Det skandinaviske Litteraturselskabets 
Skrifter by I. Thomsen – an administrator at the Rigsbank. See SVENDSEN et al.: 1968, 
116. 

27  See the chapter about »Pengeteori og debat 1815–1818« in ibid., 116–127. 
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another was a rigid policy of austerity and the withdrawal of the old 
banknotes in order to achieve a backing for the new currency.  

Public debate and institutional changes mark an initial separation of 
economics from politics, but also from art. The systematic differentiation 
between worth (›værdi‹) and value (›værd‹) in the second edition of Chris-
tian Molbech’s Danish Dictionary from 1859 gives evidence of the trans-
formation that had taken place since 1815. According to this Danish Dic-
tionary, ›worth‹ means  

the same as value; but with the difference that value is now commonly used for 
the price that is given or ought to be given to a thing with regard to its interior, 
essential, spiritual or moral perfection, whereas value is used for a thing’s price 
that is based on accidental, inessential circumstances, on the exterior, material 
qualities of a thing, on its scarcity, its usefulness for a certain purpose, the 
work invested in a thing, etc.28 

The economic knowledge of the 1820s formed the background for aesthet-
ic debates about taste and value. What was at stake in the controversy 
about vaudeville was the ability of the Royal Theater to accommodate the 
demands of an emerging market and meet the needs of an audience that 
was turning into consumers. Moreover, Heiberg’s revaluation of genre 
hierarchy has to be seen in the context of entrepreneurial endeavors to 
establish (illegitimate) private theaters and abolish the theater monopoly 
of the state. 

II. Legitimate or illegitimate?  

Status and value in the debate about private theaters 

The critics’ classification of vaudeville as a mixed genre of dubious origin 
– as a bastard or monstrosity – concerned its aesthetic as well as its poli-
tical and moral status, and aimed at preventing its admission into the 
repertoire of the Royal Theater. This was, however, not a specifically Dan-
ish strategy. On the contrary, in her study on ›Illegitimate Theatre‹ in 
England, Jane Moody has shown that since the late eighteenth century 
»legitimacy« was a common »category of dramatic classification.«29  It 
differentiated, on the one hand, between traditional legitimate genres like 
tragedy and comedy, and illegitimate forms like pantomime, burletta, melo-
drama or vaudeville, and, on the other hand, between patent and un-
———— 
28  MOLBECH: 1859, 1582. 

29  MOODY: 2000, 51. 
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licensed (private) theaters.30 At the beginning of the nineteenth century 
this hierarchical distinction structured theater discourses and practices in 
much of Europe and reflected a general change in the conceptualization 
of the theater’s political and social status. Until the eighteenth-century 
philosophers of the state like Thomas Hobbes conceived the theater as 
the origin of (absolutist) politics and as model for a powerful and orderly 
state represented by the two bodies of the king (i.e., the immortal, sacred 
body, and the physical, mortal body or body politic).31 After the French 
Revolution and the demise of the corporeal body of the king, however, 
the theater also became the emblem of deception, disorder and upheaval. 
For Edmund Burke, for example, who in his Reflections on the Revo-
lution in France imagined »the murder of the monarchy … as an act of 
generic miscegenation,« the Revolution was a »monstrous tragicomic 
scene,« and the National Assembly of the French republic a »profane bur-
lesque.«32 

The distinction between legitimate and illegitimate theater simulta-
neously refers to a collapse of, and an attempt at re-establishing, a hierar-
chical system of values in conformity with a stratified society at the mo-
ment of its initial disintegration. Accordingly, the public controversy in 
Denmark about the status of a new genre like vaudeville was also a strug-
gle for more liberal theater regulations or what Moody has called a »bat-
tle for free trade in drama.« In fact, Heiberg had originally planned to 
establish a private vaudeville theater in the French style in Kongens 
Have. During a three-year stay in Paris between 1819 and 1822, he had 
spent much of his time at the boulevard theaters and had become ac-
quainted with vaudeville there. The planned enterprise failed because the 
government had insisted on the Royal Theater’s monopoly and refused to 
grant him a license.33 Underlying the dispute about vaudeville was the 
establishment of a private entrepreneurship and the abolition of the thea-
ter’s monopoly. It was also a question of cultural pre-eminence, as Moody 
puts it: »[L]egitimacy and illegitimacy are being mobilized for an impas-

———— 
30  In England and France patent theaters could be privately owned, while in Copenha-
gen the only patent theatre – the Royal Theater – was an institution of the state. There-
fore, in Denmark the opposition was between patent and private theaters, while in Eng-
land and France it was between patent and unlicensed theaters. 

31  See KROEN: 2000, 24–25; VOGEL: 2004, 26–27. 

32  See MOODY: 2000, 52–53 

33  Kvam et al.: 1992, 210. 
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sioned debate about who should be represented in the theatrical and po-
litical states.«34 

In England and France the context of this debate was a differentiation 
of the theatrical sphere and the development of a theater industry in the 
first half of the nineteenth century. The Royal Theater in Copenhagen, 
meanwhile, kept its monopoly until 1848 in spite of repeated calls for a lib-
eralization of theater regulations. Even before Heiberg’s return from Paris 
there had been requests for a theater license: in 1817 the playwright Laurids 
Kruse who, like Heiberg, was acquainted with Parisian theater, and his 
partner Hans Heinrich Schønberg, a civil servant, planned to establish a 
private popular theater or ›Folketheater‹ to entertain an audience of crafts-
men and the lower classes with a repertoire of »comedies, farces, local 
drama, short musical plays, melodramas, parodies, pantomimes with short 
dances.«35 In their appeal to Frederik VI, they stressed that these plays, 
although not in the repertoire of the Royal Theater, are »not without value 
at another place.«36 Their value results from their political, moral and aes-
thetic function: Kruse and Schønberg argue that in times of (political and 
economic) crisis such theatrical performances liven up the general mood. 
What is more, they help to improve both the audience’s taste and morali-
ty by keeping it from the public houses, and to improve the overall quality 
of theatrical performance by initiating a competition among play houses.37 

Kruse and Schønberg fail to mention the economic considerations, 
and in the end it was these which were decisive in their appeal. Two of 
the three directors at the Royal Theater, Holstein and Rahbek, on whose 
advice Frederik VI based his decision, rejected a liberalization of theatri-
cal regulations on the grounds that lack of money and its loss of value 
caused by the economic crisis, had negative effects on subscription reve-
nues. They feared that a competition between theaters might bring further 
losses to the box office and, thus, become a financial burden for the trea-
sury.38 Since it could be expected that a liberalization would have unac-

———— 
34  MOODY: 2000, 78. 

35  Jørgensen suggests that the terms »locale Skuespil« and »smaae Syngestykker« re-
ferred to vaudeville, while »drama« referred to melodrama. Cf. JØRGENSEN: 1990, 62.  

36  Ibid. 

37  For Kurse’s and Schønberg’s appeal to Frederik VI, see the appendix in JØRGENSEN: 
1990, 58–66, particularly 58–60. 

38  For von Holstein’s and Rahbek’s statement, see the appendix in ibid., 66–73, and 
supplement, 73–76. 
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ceptable consequences for public finances, the Royal Theater had to be 
protected from competition. In a separate statement, Olsen (the third the-
ater director) supported the foundation of a popular theater and opposed 
the financial worries of his colleagues on the ground that lower revenues 
did not necessarily mean an economic loss: »Money’s increasing value 
will diminish revenues in number but will also suffice much longer,« he 
wrote.39 According to Olsen, the introduction of the new currency reduc-
es the amount of money circulating but increases its value. 

In summary, the supporters of a popular theater regarded competition 
as an appropriate instrument to stimulate the theatrical sphere and stabi-
lize the social order, while traditionalists believed in protectionism and a 
rigid policy of austerity to regulate the lack of money and its loss of value. 
In their decision against popular theater, questions of status and taste 
also had economic relevance: the expected success of illegitimate genres 
and the consequent financial burden for the box office were regarded as a 
threat to the traditional generic, institutional and political system. In the 
debate about private theaters, aesthetics and political economy were 
closely connected issues. It is therefore not surprising that Heiberg’s vau-
deville campaign also resorted to economic arguments in order to legiti-
mate the genre. A closer look at some of Heiberg’s plays will show that 
these arguments were not limited to discussions in magazines or between 
playwright and critics. On the contrary, since it was a debate about audi-
ences, its principal ground was the theater that was turning into a venue 
for the circulation of commodities. 

III. Revaluations. The circulation of hats  

in King Solomon and Jørgen the Hatter 

Heiberg’s first vaudeville King Solomon and Jørgen the Hatter was a box 
office success.40 During its first season at the Royal Theater the play was 
performed on no less than fifteen nights, noticeably exceeding the usual 
number of five to six performances for a show per season.41 Its appeal to 
the audience had to do with the new form of the so-called situation play 
or »situationsstykke,«42  Heiberg’s own term for his vaudevilles. These 
———— 
39  See Gottsche Olsen’s statement in ibid., 76–78. 
40  See HEIBERG: 1862a [1825]. 
41  For the reception of Heiberg’s Vaudevilles, see Borup: 1948a, 37–88. 
42  HEIBERG: 1861 [1826], 54. 
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oneact plays have little action or intrigue, and their theatrical effects de-
pend mainly on witty dialogues, popular melodies, lively vocal numbers, 
and an overall humorous and playful character. Situated in contemporary 
local milieus, they staged everyday experiences of the middle classes. The 
plot and dramaturgy of these plays are structured by recurring issues such 
as a lack of money and questions of value. The use of stage props, which 
appear in a comparatively large number in Heiberg’s vaudevilles, is signi-
ficant here: hats, letters, newspapers, banknotes, and other such objects 
circulate on stage, offering material for dialogue and song, and thus creat-
ing bonds between characters of unequal rank, different gender and na-
tion. I now want to show that Heiberg’s use of stage props mediated be-
tween old and new concepts of value which arose from economic and 
political discourses of the time. 

King Solomon and Jørgen the Hatter is set in the small provincial 
town of Korsør. Due to the economic crisis of the 1820s and the increased 
mobility resulting from the discovery of the steamboat,43 life in Korsør has 
changed. The arrival of strangers and a general lack of money are impe-
tuses for the action on stage; they produce an increased consumption and 
a tendency for profiteering, making the town’s inhabitants susceptible to 
adventurers who threaten their moral behavior. Eduard, the nephew and 
future heir to a rich Copenhagen merchant, has interrupted his journey to 
Hamburg in Korsør, where he has fallen in love with Luise, the hat mak-
er’s daughter. To attract her attention, he spends all his travel money in 
the hat maker’s shop and accumulates no less than thirteen hats and sev-
en caps. In the course of the play these are constantly carried around, 
discussed and sung about, thus, structuring the plot and the characters’ 
interaction on stage, and creating an abundance of comic effects. They 
circulate from the hat maker to Eduard who pawns them to his landlord, 
and back again via Luise to the hat maker himself, who then passes them 
on to Salomon Goldkalb, the poor Jewish ragman who is mistaken for a 
rich and powerful baronet from Frankfurt by the same name. In the 
course of these exchanges, the hats constantly alter their political, eco-
nomic, social and aesthetic value.  

———— 
43  Its economic effects are mentioned at the beginning of the play when the innkeeper 
complains that the new mode of travel brings less travelers to his inn (id.: 1862a [1825], 
182). 
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In a stratified society like Golden Age Denmark, hats and caps were 
class symbols that marked the position of their owner in the social hier-
archy; however, in the age of European restoration politics they also 
»constitute[d] a field of political struggle«44: During the French Revolu-
tion, the Republicans had worn red liberty caps or tricolour hats. After 
1815 these were collected and destroyed by the Restoration government in 
order to erase the revolutionary period from cultural memory.45 Accord-
ingly, on the stage of the Royal Theater in Copenhagen the hats and caps 
were emblems of freedom that were used to negotiate legitimate authori-
ty.46 The hat maker’s shop in King Solomon and Jørgen the Hatter is ac-
tually termed a »Republic of hats.«47 However, the political symbols in 
King Solomon and Jørgen the Hatter have also turned into commodities 
whose circulation is regulated by market mechanisms to the extent that 
they can be purchased by any man (not woman) depending on his purse, 
but irrespective of his rank. In fact, Eduard’s ›liberal‹ selection of head-
gear no longer has any connection whatever to his social position, but is 
instead motivated solely by his individual desire, his love for Luise.  

The exchange of goods reduces hierarchical differences between busi-
ness partners, and consequently contributes to a disintegration of stratified 
society, a mechanism that Thomas Wegmann has pointed to in his study 
on economic and symbolical exchanges in eighteenth- and nineteenth-
century German literature.48 In King Solomon and Jørgen the Hatter this 
political and social disintegration is further connected to the process of 
Jewish emancipation. For Salomon Goldkalb, the purchase of a new white 
hat (in France the emblem of the monarchy) that he exchanges for his 
ridiculous nightcap is concomitant with his advancement in Danish soci-
ety: the commodity is turned into cultural capital that confers authority 
on the Jew and thereby enables him to conform with the part of the fan-
tastically rich King Solomon who promises to the insolvent inhabitants of 
Korsør »not to decline any request for money.«49 His masquerade turns 

———— 
44  KROEN: 2000, 158 

45  See ibid., 52–57. 

46  In a comic song Eduard’s manservant Henrik warns him to think about the conse-
quences of his passion for hats: »Just think if the symbols of freedom brought you into 
prison.« (HEIBERG: 1862a [1825], 195). 

47  Ibid., 196. 

48  See WEGMANN: 2002, 21. 

49  HEIBERG: 1862a [1825], 234. 
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Goldkalb into an essentially theatrical character: in his patched-up outfit 
(nightcap and the discarded silver costume of an actor), he is marked as a 
comedy figure and a caricature of the sentimental heroes of German trag-
edy that Heiberg wanted to displace with his vaudevilles.50 What is more, 
his masquerade is made possible by the fact that the once sacred gowns 
of the King – his »mantel of dignity«51 – have been turned into commodi-
ties by the desacralization of the monarchy during the French Revolution. 
The traditional theatrical mode of political representation has become the 
parody of an illegitimate imposter. In the character of Salomon Goldkalb, 
the play articulates doubts about the validity of traditional theater aes-
thetics, as well as of the theatrical concept of absolutistic politics.  

Excessive consumption and unlimited expenditure of foreign capital 
(associated with the figure of the German Jew) which, in effect, had char-
acterized Denmark’s financial politics before the state’s bankruptcy in 
1813, are in Heiberg’s play connected with the debilitation of monarchy, 
an increased circulation of commodities, and an economy characterized 
by extortion. The mechanisms of capitalist economy are associated with 
Jewish emancipation. The arrival of strangers increases the demand for 
hats and has consequences for their economic exchange value. While at 
the beginning of the play, the hat maker sells his products to Eduard for 
one louis d’or, the arrival of the supposedly rich Jew encourages him to 
increase their price tenfold. Eduard’s servant Henrik even claims that 
Salomon Goldkalb »values money no higher than dirt, and in Assens has 
paid a thousand rix-dollars for a hat not worth five.«52 The circulation of 
commodities, thus, produces an excess value and thereby induces a break-
down of the existing value system that concerns not only economic but 
also political, moral and aesthetic standards of value. 

This is obviously the case for Eduard to whom the value of the hats is 
defined by more than their economic exchange value. Since he buys them 
to gain Luise’s love, they are charged with an excess of erotic desire for 
which, however, he has to pay a dear price. His consumption threatens to 
ruin him not only financially but also morally and socially. 

Instead of helping to form a connection with Luise, the acquisition of 
hats creates a bond between Eduard and the hat maker. What is more, 

———— 
50  Id.: 1861, [1826] 15–21. 

51  KROEN: 2000, 25. 

52  HEIBERG: 1862a [1825], 231. 
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the hats masque Eduard’s love for Luise53 and give him the appearance of 
indulging in a »terrible passion,«54 an eccentric and unmanly love of hats 
that threatens his position as an eligible young man in a society regulated 
by matrimony. Noticing the apparent coldness of his beloved, Eduard 
concludes: »It is no wonder, Luise does not think much of me when she 
sees my silly and unmanly behavior.«55 In the society depicted on stage, 
excessive consumption is a rival to love and matrimony, and a threat to 
masculinity. The intricate relation between the circulation of commodi-
ties and erotic desire that operate in King Solomon and Jørgen the Hatter 
bears a close relation to the concept of fetishism that Karl Marx, Sigmund 
Freud and others would analyze systematically in their respective discus-
sions of commodity and sexual fetishism. However, while these systemat-
ic approaches to fetishism lead to a separation of the economic and sexu-
al implications of fetishism, in Heiberg’s play they are closely intertwined. 

In Heiberg’s vaudeville it is men who are susceptible to fetishism, but 
they are not the only ones whose moral character is endangered by con-
sumption. Sent by the hat maker to coax the white hat from her admirer, 
so that her father might sell it for a higher price to Salomon Goldkalb, 
Luise, too, is induced to risk her moral integrity. By obeying her father’s 
»objectionable commission,«56 she is forced to publicly own a desire for 
hats and thereby form a bond between Eduard and herself. Following 
Karl Marx’s consideration of the function of money in capitalist society, 
one might conclude that the hats in Heiberg’s play act as »procuress.«57 

Thus, the disintegration of social hierarchy brought about by the in-
creased exchange of commodities is accompanied by a disintegration of 
the traditional gender system. Moreover, the practices that bring about 
this disintegration are gendered: male fetishism and female prostitution. 

In King Solomon and Jørgen the Hatter the threat of disintegration is 
eventually averted by the unexpected arrival of another rich stranger – 
Eduard’s uncle Løve from Copenhagen – who has come to secretly in-

———— 
53  Eduard tries to communicate his love for Luise to her father with the help of a song 
about hats. However, his metaphorical use of hats only adds to further obscure his real 
desire. See ibid., 190–191. 

54  Ibid., 194. 

55  Ibid., 198. 

56  Ibid., 235. 

57  Wegmann mentions Marx’s conceptualization of money as procuress. See WEG-

MANN: 2002, 7. 
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quire into his nephew’s affairs. He settles Eduard’s debts and unites the 
lovers. He also uncovers Goldkalb’s masquerade, protects him from the 
rage of the disappointed crowd, and fills their empty pockets with the 
expenditures of an engagement party. Instead of the Jew, the wise and 
rich uncle turns out to be the true ›King Solomon‹, a benevolent father 
figure who is not involved in the exchange of commodities and therefore 
able to watch over a peaceful integration of Jews into Danish society. His 
position is also determined by the play’s dramaturgy since he operates as 
a ›deus ex machina‹ who balances the accounts of the comic plot by pre-
venting the comedy from turning into tragedy.  

The political and economic ideas of the play, it seems, hardly differ 
from those of Rahbek and Holstein: an economy regulated by the King 
and based on rational and measured expenses to protect against excessive 
consumption, the accumulation of debts and extortion. However, the 
play’s value – the overall dramatic effect responsible for its success – de-
pends precisely on such an economy: Eduard’s recklessness and excessive 
consumption, the Jew’s masquerade, his promise of unlimited capital, and 
Luise’s compromising of her virtue create the suspense and comic effects 
necessary to attract and entertain the audience. Likewise, the circulation 
of the »commodity things«58 that the characters desire, keep the plot go-
ing and excite aesthetic pleasure by developing their own life on stage. 
Obviously, there is an ambivalence on behalf of the standards of value, 
which is characteristic for Heiberg’s vaudevilles in general. I would like 
to argue that the dramaturgy of these plays is based on a lack of money 
which is compensated through practices of the ›illegitimate‹ theater: the 
crack of the whip adds pleasure to good taste.  

IV. Good taste and the crack of the whip:  

The pleasure principle in The Reviewer and the Animal 

In a central scene of The Reviewer and the Animal,59 Madame Voltisubito 
– an attractive and popular trick rider – offers a taste of her art to the pub-
lic that has assembled on stage: advertizing her new »›pantomime in the 
style of a grand spectacle‹ with horses and fake lions«60 in a charming 

———— 
58  BÖHME: 2006, 301. 

59  HEIBERG: 1862b [1826]. 

60  Ibid., 314. 
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mixture of French, Italian and German, she orders the conjuror Non-
pareille to beat time with her whip while she sings popular opera arias. 
The comic and erotic performance of Madame Volitsubito is one of the 
most playful and amusing scenes of The Reviewer and the Animal. Its 
characters are at once hilarious and likeable; its dialogues and songs a 
mixture of different musical genres, languages, and idiosyncratic manners 
of speaking that are artfully arranged into an effective whole in accord-
ance with Heiberg’s Hegelian standards of evaluation. 

The Reviewer and the Animal is a satire about the dilettantism of crit-
ics, journalists and publishers, and their standards of good taste. Situated 
in the world of Dyrehavsbakken that, during the summer months, attract-
ed all sorts of Danish and foreign entrepreneurs as well as crowds from 
Copenhagen, the play confronts a group of middle class intellectuals, 
who have come there in the hope of making money with a pleasure-
seeking public. Good taste is presented simultaneously as a matter of 
pleasure and business which has to stand the test of public recognition. 

A general lack of money motivates the characters and structures the 
plot: there is Rose, a flirtatious waitress who works at the fair in the hope 
of fat tips. Trop – a long term student – writes reviews about the attrac-
tions at Dyrehavsbakken and hopes to increase his poor income with the 
public presentation of a rare animal. Pryssing – a bankrupt bookbinder 
and editor of a planned literary magazine – is accompanied by his daugh-
ter Viva who has a secret rendezvous with the penniless student Keiser. 
Finally, Pryssing’s creditors, the printer Klattrup and a stuttering journal-
ist named Lederer, have come to collect his debts. They hope to make 
their fortune in Dyrehavsbakken, but, as it turns out, they all lack the 
necessary entrepreneurial spirit for financial success: Both Pryssing’s liter-
ary magazine, and the creditors’ attempt to collect his debts with the help 
of Trop’s animal eventually fail, because none of these projects takes into 
account the audience’s expectations: In fact, Trop has never seen the at-
tractions that he reviews, and the animal turns out to be a common insect 
with only three legs that does not satisfy the desire for spectacle. Heiberg’s 
middle class intellectuals are dilettantes with little education or wit, and 
in the case of Lederer and Klattrup with no humor and a limited mind. 

The anger of the audience who has paid to see the famous animal, is 
eventually averted by the intervention of Madame Voltisubito who invites 
everyone to her show: a mixture of circus act and opera, spiced with a 
good dose of eroticism. Obviously, imagination, wit, erotic attraction, and 
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slyness are required for one to be a successful entrepreneur in Dyrehavs-
bakken: due to their feminine attraction, Rose earns fat tips, and Viva is 
happily united with Keiser, who has secured Pryssing’s consent to the 
engagement with a trick he has learned from Nonpareille. Among Co-
penhageners, the necessary skills for entrepreneurial success can only be 
found in the younger generation that Heiberg himself in 1826 at the age of 
35 still was, or believed himself to be, part of.  

In an economic situation characterized by a general lack of money, 
desire for spectacle can only be satisfied by wit and clever tricks; in The 
Reviewer and the Animal and his other vaudevilles, Heiberg has adopted 
this as an aesthetic strategy. His plays do without lavish sets and cos-
tumes, or the ›Haupt- und Staatsaktionen‹ and melodramatic emotions of 
the plays from the theater’s conventional repertoire. Instead they use ›il-
legitimate‹ aesthetic practices such as ›stolen‹ melodies from operas and 
Danish folk songs, or ›smuggled‹ authentic objects and characters from 
Dyrehavsbakken. When the curtain is raised, a familiar scene unfolds be-
fore the audience: a typical fairground tent and in front a couple of bench-
es and tables where the young actress Johanne Luise Pätges, who played 
Rose, waits on the visitors of the fair, exactly as she was accustomed to 
do in real life when she helped her mother Madame Pätges – an innkeep-
er at Dyrehavsbakken and the owner of the tent.  

Such effects of authenticity are supposed to bring back memories, 
amaze, and amuse. They also mirror the position of the audience who 
consequently not only stare at what is presented but also watch them-
selves staring. This dramaturgical effect counteracts the deficient form of 
reception among the visitors of Dyrehavsbakken that Heiberg had com-
plained about in an article on national forms of entertainment. He criti-
cizes the way in which people stare at each other »in a mindless way and 
make insipid comments on each other’s dress and finery.«61 In his cogent 
interpretation of this article, Müller-Wille has attributed Heiberg’s appar-
ent unease with this form of reception to political implications. The star-
ing gaze of the public is in conflict with the model of the theatrical state 
that had dominated political philosophy since Hobbes. In this model a 
homogeneous community – the body politic – is formed through mutual 
reflection in the gaze of the other.62 One might conclude that in The Re-

———— 
61  Id.: 1830. 

62  See MÜLLER-WILLE: 2006, 114–115. 



LACK OF MONEY AND GOOD TASTE 133

viewer and the Animal as in Dyrehavsbakken the theatrical notion of the 
body politic is confronted with the consuming gaze of the fun fair visitors. 
The play renews traditional theater aesthetics by linking both forms of 
gaze, just as the spectacular and erotic character of the attractions at the 
fair is linked to the theater’s traditional standards of good taste. Again, a 
stage prop – Madame Pätges’ fairground tent – is necessary to bring about 
this synthesis of economic and aesthetic value. Through the exchange of 
the tent, the respective strengths of both institutions are appropriated and 
their deficits annihilated. In Heiberg’s theater aesthetics, the playwright is 
both an alluring artist and a stern martinet; his crack of the whip gives 
pleasure to the audience as well as pain. 

However, at the first performance of the play pain was felt more 
acutely than pleasure. In response to the effects of authenticity, Trop, 
Pryssing, Klattrup and Lederer were taken to be caricatures of Rahbek, 
Proft and other vaudeville critics. The play failed, and was temporarily 
withdrawn by Heiberg, who obviously had underestimated the depen-
dence of the audience on these critics’ opinion. Another trick was re-
quired to convince them of the value of vaudeville. 

V. Magical props and the cohesiveness  

of the theater in Heiberg’s aesthetics 

This was achieved with the publication of Heiberg’s treatise On Vaude-
ville that soon quieted all debates about the new genre. The generic clas-
sification that Heiberg proposes in this treatise legitimates vaudeville by 
dismissing ›origin‹ as the traditional category of distinction which vaude-
ville critics had relied on in classifying it as an illegitimate bastard with-
out moral and aesthetic value. Taking Hegel’s dialectics as a starting 
point (though not his generic system that had not yet been published and 
did not include mixed genres), Heiberg introduced ›unity‹ in the Hegelian 
sense of ›synthesis‹, as a new category enabling him to place vaudeville at 
the top of the generic hierarchy,63 thereby creating a new foundation for 
its reception. In the years that followed, vaudeville was established as one 
of the most popular genres on the Danish stage. It has an elevated status 
in Heiberg’s taxonomy because it unites dialectical oppositions: drama 

———— 
63  For a more detailed discussion of Heiberg’s classification of vaudeville as a legiti-
mate genre, see WECHSEL: 2007. 
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and music, art and entertainment, as well as spiritual and material issues 
in vaudeville were united into a consistent whole. ›Unity‹ is a criterion of 
assessment defining vaudeville as synthesis of different dramatic genres. 
However, this does not apply to dramatic form alone. Rather, the discus-
sions of King Solomon and Jørgen the Hatter and The Reviewer and the 
Animal have shown that it also comprises plot, character and the play’s 
dramaturgy, as well as institutional and media aspects: vaudeville links 
good taste to fairground tricks, measure to excessive consumption, the 
Royal Theater to illegitimate theatrical practices, and an aesthetic and 
moral concept of value to an economic one. One might in fact wonder, 
whether the concept of ›synthesis‹ in Heiberg’s aesthetics has a similar 
mediating function as money in the economic sphere: an equivalent that 
gives a price to everything, money makes it possible to compare and ex-
change otherwise incommensurable goods and services.64 

Stage properties and costumes play a critical role in mediating these 
oppositions. As the examples have shown, props have a noticeable pre-
sence in Heiberg’s plays. A model for this may have been the plays of Eu-
gène Scribe – the most productive and financially successful playwright in 
France at the time – whose plays Heiberg had had ample opportunity to 
watch during his stay in Paris. Douglas Cardwell has pointed out the con-
spicuousness of props and their effective use in Scribe’s plays,65 which he 
interprets as a major contribution to the innovation of French theater: 

Scribe made stage properties more important than they had been before, ex-
panding their uses and their number so that it became routine to have several 
integrated into each plot as well as providing atmosphere and spectacle. They 
are also part of the impulse in the direction of realism in staging Scribe impart-
ed to the theater.66 

Without going into more detail about the common grounds and differ-
ences of Heiberg’s and Scribe’s use of stage properties, it can be estab-
lished that in Heiberg’s vaudevilles props are multifunctional and over-
determined more than was common at this time on the Danish stage. 
Stage properties like the hats and tents in King Solomon and Jørgen the 
Hatter and The Reviewer and the Animal integrate different functions and 

———— 
64  For an explanation of this equivalence principle, see WEGMANN: 2002, 21. 

65  CARDWELL: 1988, 290. 

66  Ibid., 309. 
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values. What is more, they are also constantly revaluated in the process of 
circulation and gain excess value.  

Because stage props in Heiberg’s vaudevilles unite opposed ideas, 
concepts, values, and theatrical practices, they have a particular cohe-
siveness, which is similar to what Harmut Böhme has attributed to fetish-
es in European societies since the eighteenth century. According to Böh-
me, fetishes prevent the loss of social affiliation and the disintegration of 
communities, and help to stabilize individuals in modern societies gov-
erned by rational procedures.67  The Danish society of the 1820s might 
perhaps be said to be at the threshold of the process of modern transfor-
mation, as the political and economic debates, as well as changing cul-
tural practices imply. The 1820s were a time not only of economic, but 
also of theatrical crisis: ruled by a politics of protectionism and austerity 
that held on to a conservative repertoire and to traditional notions of 
good taste, the theater was losing its power to attract and amuse its audi-
ence. Attendance at the plays and with it the revenues of the box office 
were decreasing. In this situation, Heiberg’s vaudevilles and the circula-
tion of commodities on stage brought a new entrepreneurial spirit to the 
Danish theater, which successfully aimed at stimulating the demand for 
theater tickets, and at reviving the theater as a national institution. 
Through the use of stage properties, the audience was at once attracted, 
entertained, and united in the experience of national affiliation in the 
theater, a strategy that was to prevent public discontent. 

Similar to Marx’s concept of the commodity fetish, the props in Hei-
berg’s theater aesthetics therefore have a specific power and magic that 
make them simultaneously desirable and dangerous. Hats, gowns and tents 
– once the symbols of rank and origin – have lost their original power, 
and instead gained new power as aesthetic objects and commodities. 
Nevertheless, it can be difficult to keep a balance between these two. The 
theatrical debates of the 1840s demonstrate that commodity fetishism was 
increasingly regarded as a threat to the aesthetic experience in the thea-
ter, as well as to the theater’s political function as model for a homogene-
ous public. In Søren Kierkegaard’s article Crisis and the Crisis of an Ac-
tress, for example, the public has turned into individual fetishists unable 

———— 
67  BÖHME: 2006, 25. 
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to appreciate the true value of the performance on stage.68 For this prob-
lem Heiberg had only one solution: a strict surveillance of good taste. 

The magic of stage properties in Heiberg’s vaudevilles prevented the 
disintegration of aesthetic and moral concepts of value from economic 
ones, as well as the disintegration of theater, politics and economy which 
at the time could be observed in England and France. With this conclu-
sion, I wish to turn away from the traditional focus of literary scholarship 
on the conservative and anti-modern tendencies of Heiberg’s writings, 
and instead emphasize the productive aspects of his integration of liberal 
notions which, in a time of economic crisis, made it possible to consolidate 
and to some degree renew the Danish theater. Such a change of perspec-
tive helps us to better understand the power and magic that the Danish 
theater had over its audience, and that has long been denied by a literary 
scholarship which is based on the standards of a modernist aesthetics. 
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CLEMENS RÄTHEL 

»All the world is a stage«1 –  
Theatre and the means of otherness in H.C. Andersen’s 

Lucky Peer and Karen Blixen’s The Dreamers 

The Royal Theatre in Copenhagen has been extensively described as 
Hans Christian Andersen’s ultimate but fruitless ambition. The celebrated 
author never succeeded as a playwright even though he allegedly tried 
relentlessly. The picture of Andersen as the desperate supplicant to the 
contemporary theatre-elite, namely the Heibergs, that Per Olov Enqvist 
depicts in his play Rain Snakes, echoes in the works of a number of lit-
erary scholars.2 The lack of acknowledgement for his dramatic oeuvre 
seems to explain the prevalence of theatre-related topics and characters 
in Andersen’s work. In a way, this perspective perpetuates Søren Kierke-
gaard’s famous damning review of Andersen’s Only a Fiddler published 
in From the Papers of a Person Still Alive (1838), in which Kierkegaard 
reads the protagonist’s struggle with the world as an autobiographic sketch 
that mirrors Andersen’s troublesome existence and in particular his trau-
matic relationship with the Royal Theatre and its audience. As plausible 
as this perspective might appear I want to try a different approach: what 
if one let the theatrical sphere in Andersen’s work explain the world, in-
stead of letting the seemingly dingy world explain Andersen’s performa-
tive conception? Even though it is not difficult to read Andersen’s last 
novel Lucky Peer as an excessively over-romanticised literary legacy – a 
dream of what might have been – this article looks at the function of 
these theatrical elements beyond the idea of interpreting them as a substi-
tute for a real stage career.  

Dreaming and theatre, maybe even dreams of theatre, are also key ele-
ments in Karen Blixen’s tale The Dreamers. Blixen, however, has never 
been accused of having (exaggerated) stage ambitions. Her ›exotic‹ Afri-
can adventures, her playing with names3 and origins as well as her love 
for grand (sometimes even mysterious) appearances may have been re-

———— 
1  SHAKESPEARE: 1977, II, 7. 

2  WECHSEL: 2005, 115–116. 

3  Even though I use the English version of The Dreamers for this article, I will hence-
forth always refer to Karen Blixen instead of Isak Dinesen. 
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garded as theatrical enough. In The Dreamers she plays with/in a theatri-
calised world and paves the way for several (dreaming) men on the hunt 
for the famous opera diva Pellegrina Leoni.  

In what follows I will investigate the connections between Peer and Pel-
legrina, the interactions between Andersen’s and Blixen’s view of theatre. 
Even though both works deal with different topics, different narrative 
structures and storylines it cannot go unnoticed that theatricality and the 
performing arts constitute key motifs. It seems that the world of theatre 
offers openings and new possibilities for the main characters: Andersen’s 
Peer makes it from a poor child to an acclaimed and celebrated star of the 
Copenhagen stage. Blixen’s protagonist Pellegrina uses her profession as 
an opera singer to transgress the boundaries between ›play‹ and ›reality‹. 

This article examines the functions, the power as well as the limita-
tions connected with the theatre-elements in both stories and focuses on 
three main aspects: first, it takes a closer look at how Andersen and Blix-
en depict the performing arts in their texts. What is life like for the pro-
tagonists, for Lucky Peer and Pellegrina? Secondly, I will outline how the 
authors turn the world of theatre into a theatrical world. I want to argue 
that the boundaries between stage and the so-called ›reality‹ are vanish-
ing which again has an impact on the protagonists’ possibilities, their op-
portunities for action and their agency. I will also be focusing on the mu-
sical aspects in both tales, showing that Peer and Pellegrina can lead dif-
ferent lives with the help of the performing arts, indeed lives less ordi-
nary. The theatricalized world is open to otherness – especially when 
questions of identity, masquerade and desire are addressed. In the final 
section I will question the (im-)possibilities of the open spaces offered 
within this theatrical world. Neither Andersen nor Blixen seem to depict 
the stage/the theatre as a paradise; it appears, instead, to serve as an are-
na with certain requirements and specific preconditions. 

The Lucky Boy 

Andersen’s Lucky Peer counts among the author’s late works, published 
in 1870 – a year prior to his death. In this, Andersen’s sixth novel, we fol-
low Peer’s life from birth to death and witness his social ascent. The re-
duced and condensed work combines elements of both fairy tales and 
›Bildungsroman‹, but it is neither. Peer’s adventurous life starts in a low 
social class, at a very young age he loses his father on the battlefields. 
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Henceforth, mother, grandmother, and the theatre form his family. Peer 
discovers his love for theatre at an early age when his godfather takes him 
to a dress rehearsal of a ballet at the Royal Theatre. Afterwards Peer is 
determined to join ballet class, which he successfully accomplishes. His 
first public performance as a royal prince (including a golden crown on 
young Peer’s head) elicits massive applause and seems to clear a path for 
future theatrical success. But as predicted by the family’s friend Miss 
Frandsen – a former dancer at the Royal Theatre – it proves to be no easy 
ride: »The theatre road is a delightful one to travel, but it is full of thorns. 
Jealousy grows there! Jealousy!« 4  The Vampire, Peer’s second ballet, 
shows this side of theatre ‒ life very clearly. Together with other children, 
Peer features in a chorus of bats. During the performance his costume 
rips while whirling around on stage. The audience as well as the other 
kids laugh at him, a dreadful experience for young Peer. And even worse, 
he is henceforth only referred to as »the ripped vampire.« 

As a result of that traumatic experience Peer decides to change ›pro-
fession‹, he gives up dancing and starts singing. After delivering a brilliant 
performance of a famous opera aria the theatre’s singing master accepts 
Peer as a scholar. For the rest of his life, the singing master becomes 
Peer’s confidant, a father-like figure and an important advisor – if not 
more. Still, the road remains »full of thorns«: Peer grows older and his 
voice is breaking – a scene that uncannily recalls the ripping of the vam-
pire costume. He is forbidden to sing and, instead, sent to the countryside 
to study. During his residence there he develops a keen interest in acting 
in the local amateur theatre-troupe. Peer is offered the part of Romeo in 
Shakespeare’s drama and, rather unsurprisingly, succeeds in moulding 
the young lover as a passionate and engaging character. He even dares to 
kiss his Juliet in front of the audience. This nameless young lady, only 
referred to as »the pharmacist’s daughter,« occupies his dreams and func-
tions as his puppy love as well as a symbol for and a connection to the 
world outside, its requirements and standards. Interestingly enough, Peer 
never kisses her other than on stage, in the same way that he never really 
embraces social expectations and norms. 

———— 
4  Lucky Peer, chapter 3. As there is no printed English translation of Andersen’s 
Lykke-Peer, I henceforth refer to the translation by Jean Hersholt which is available on 
the homepage of the H.C. Andersen Centret: http://andersen.sdu.dk/vaerk/hersholt/ 
LuckyPeer_e.html [27.2.2020]. 
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After two years away and following a severe illness – an almost deadly 
fever – Peer returns home. His voice is back, stronger and more beautiful 
than ever before. He moves in with the singing master and resumes his 
singing class. A year later he makes his triumphant debut on the Royal 
stage as George Brown in Boieldieus’s opera La Dame Blanche [The 
White Lady].5 Peer convinces both through his vocal brilliance and the 
insightful embodiment of the protagonist; he is praised as a singer and an 
actor. The audience grows even fonder of him when he takes on the part 
of Hamlet in the well-known opera of the same name. Again, his main 
quality seems to be that – in the eyes of the spectators – he does not play 
Hamlet, but instead would become the unhappy Danish prince by mak-
ing him a character of flesh and blood. The audience applauds and re-
spects him as a true artist, and Peer, in turn, declares his profession to be 
his bride. The pharmacist’s daughter is no longer in the picture. 

Peer seeks to develop his musical and theatrical skills and carefully 
embraces new directions, most prominently when he plays Lohengrin in 
Wagner’s opera. Wagner’s concept of ›Gesamtkunstwerk‹ – a synthesis of 
the arts – can be considered Peer’s leading motif as he, at the end of the 
novel, decides to shape his own artistic oeuvre.6 In a Wagnerian style he 
writes the libretto as well as the music for an Aladdin-opera in which he 
also plays the male lead. In a dream-like sequence this triumphant artistic 
masterpiece becomes Peer’s grand finale. While the applause of the en-
thusiastic and excited audience rains down on him after the premiere, he 
collapses on stage: a vein in his heart has ripped – like his vampire cos-
tume, like his voice; the final curtain for a true genius, an impressive way 
to bow out. 

Ambiguous Encounters 

This short summary already indicates that the theatre in Andersen’s Lucky 
Peer holds ambivalent features, which are constantly modified. Strong nar-
rative motifs tie Peer to the stage throughout the novel. Very early on in his 
childhood – when his godfather takes him to the ballet for the first time – 
Peer perceives the theatre as a wonderland, a miraculously beautiful para-

———— 
5  La Dame Blanche (libretto by Eugène Scribe) tells the story of George Brown, a 
young man who, despite treachery, regains his birthright and marries his true love  
(HUGUS: 1999, 535). 

6  DE MYLIUS: 1996, 201. 
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dise with heavenly creatures and adventures. To him it is a playground 
with and for magicians. Andersen paints this initiation in lavish colours: 

In the seats next to Peer sat people dressed in street clothes; but there also ap-
peared knights with gold helmets, beautiful maidens in gauze and flowers, even 
angels all in white, with wings on their backs. They seated themselves upstairs 
and downstairs, on the floor and in the balcony seats, to watch what was going 
on. They were all members of the ballet, but Peer did not know that. He 
thought they belonged in the fairy tales his grandmother had told him about. 
There then appeared a woman, and she was the most beautiful of all, with a 
gold helmet and spear; she seemed to be above all the others, and sat between 
an angel and a troll. Ah, how much there was to see! And yet the ballet had 
not even begun. [...] A man dressed in black moved a little fairy wand over all 
the musicians, and then they began to play; the music made a whistling sound 
through the theater, and the whole wall in front began to rise. One looked into 
a flower garden, where the sun shone and all the people danced and leaped.7 

But this fairy tale atmosphere soon vanishes – I already mentioned the 
ripped vampire costume, a painful incident that underlines the tough at-
mosphere during ballet classes. Andersen draws a picture of jealousy, bully-
ing and competition as characteristic for Peer’s early education. Among 
themselves, the young dancers hardly show any mercy. Miss Frandsen’s 
description of the relentless life in the world of theatre, her poignant 
words of warning can hardly be considered an exaggeration. It proves to 
be a way full of thorns and hard work, but Peer is willing to work very 
hard indeed. He realizes early on that, above all and most importantly, 
the stage offers a way out of poverty and a change in social status. Again, 
it is Miss Frandsen who puts things into perspective by remarking that 
the performing arts can be considered an invitation, »a good career for a 
handsome, honest boy like Peer,«8 who otherwise would have no future.  

This ambivalence is characteristic for Andersen’s depiction of the per-
forming arts in the novel: theatre is a safe haven, a magical wonderland – 
but it is also a place of enduring fights, of humiliation, and envy. On the 
one hand, it provides the scene of great success, of social ascent and ac-
ceptance by offering a solid economic basis. Equally important, it is the 
place where Peer’s artistic determination can fully blossom – he dances, 
sings, acts, writes and composes. On the other hand, however, he leads a 
rather lonely life in a suspect social position.9 
———— 
7  Lucky Peer, chapter 2. 
8  Ibid., chapter 3. 

9  The ambivalent social status of actors – and even more so actresses – during H.C. 
Andersen’s lifetime is often mirrored in his work, most prominently in Only a Fiddler. 
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These ambiguities form spaces in which the lucky boy Peer and the 
theatre world’s ambivalent realities gradually grow closer together. Stage 
and life merge into one; Peer’s existence becomes somehow intrinsically 
connected with his performative work. Andersen turns the world of the-
atre into a theatrical world by refusing to restrict the theatre to the actual 
buildings. Thus, he offers his protagonist a true Shakespearean mode of 
existence as described by the melancholic Jacques in the second act of the 
wonderful comedy As You Like It: »All the world’s a stage, / And all the 
men and women merely players. / They have their exits and their en-
trances, / And one man in his time plays many parts.«10 

Andersen takes Shakespeare’s comedy As You Like It seriously. The-
atre becomes reality and reality becomes theatre. One of the most striking 
examples can be found in chapter 9 of Lucky Peer, at the heart and the 
very centre of Andersen’s novel: after having lost his voice Peer studies 
eagerly in the countryside, miles away from the capital (and thus miles 
away from the theatre). He is in his second year when he falls ill with a 
dangerous fever that symbolizes a ›rite de passage‹, a transformation, and 
at the same time reads like a stunning scene from the most famous of all 
Danish plays: 

He sat down in the garden that stretched out to the meadow. It was evening, 
and there was moonlight. His cheeks burned; his blood was on fire; the air 
brought a delightful coolness. [...] Peer was soon in a state of half dreaming, 
looking out upon it all. The bushes seemed to have shapes of both humans and 
beasts; they stood motionless, while the mist rose like a great waving veil. Peer 
had seen something like this in a ballet at the theater, when elfin maidens were 
represented whirling and waying with veils of gauze; but here it was far more 
charming and more wonderful. A stage as large as this, no theater could have; 
none had so clear an air, so shining a moonlight. [...] He whirled about, as in 
the unforgettable vampire dance, but he didn’t think of that; he really didn't 
think at all; he was completely overwhelmed by all the magnificent beauty he 
saw about him. [...] Flowering trees of gold and costly stones twined about the 
mighty blocks of marble; each flower was a brilliantly colored bird that sang 
with a human voice. It was like a choir of thousands and thousands of happy 
children. Was it heaven, or was it Elfin Hill?11 

———— 
The few acclaimed theatre stars (for example Johanne Luise Heiberg and Johan Chris-
tian Ryge) held a rather high position in society while the majority of actors and actress-
es, however, could hardly make a living of their stage career (RÄTHEL: 2016, chapter 5). 

10  SHAKESPEARE: 1977, II, 7. 

11  Lucky Peer, chapter 9. 
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»Var det Himlen eller var det Elverhøi?«12 The boundaries between reali-
ty, dream, and theatre disappear. Everything seems to be in motion. »Var 
det himlen eller […] Elverhøi?«13 The whole setting could be both and 
much more. Interestingly, this scene mirrors the one I mentioned earlier, 
the scene in which Peer – for the first time in his life – sees a ballet per-
formance. Then, he couldn’t differentiate between life and performance – 
and neither can he now, when coming of age. I want to argue that the 
theatricalisation of the so-called reality and, vice versa, the materialisa-
tion of the so-called performing arts offer the openings that allow Peer a 
range of possibilities, a freedom of action – simply an existence that ques-
tions the contemporary concepts of identity, desire and social structure. 
Peer climbs the social ladder; he leaves his assigned quarters and thereby 
the framework of options he would normally have. He becomes a cele-
brated theatre star and, based on the quality of his acting, so much more 
than the lucky underdog who made it. Thus, the theatricalised world or 
mode of existence facilitates otherness – otherness in the sense of dis-
harmonies with benchmarks and common social norms. 

Above all, Peer finds a language beyond the verbal:14 music becomes his 
mode of expression that does not stop at the unspeakable. Andersen’s text 
is full of music, a chanted novel, in which Peer is constantly surrounded by 
melodies, singing voices, and instruments. The music proves to be especial-
ly essential in his relationship to the singing master. However one wants 
to interpret this connection, it is obvious that the two have established an 
intimacy that, on the one hand, derives from their joint work with music 
and, on the other hand, is the precondition for their artistic efforts. 

Dreamers in the Night 

Music and singing (or the lack of both) are also keys to Karen Blixen’s 
story The Dreamers, published in 1934 as one of her Seven Gothic Tales. 
The narrative structure of The Dreamers is rather complicated. It starts 
with an atmospheric boat trip along the coastline from Lamu to Sansibar 
———— 
12  ANDERSEN: 2000, 48. 

13  Ibid. Elverhøj (Elvin Hill), a vaudeville by Johan Ludvig Heiberg and Friedrich 
Kuhlau, has ever since its opening night in 1828 been a clear favourite of the Royal The-
atre’s audience. With more than 1000 performances it holds the place as the most per-
formed play in the history of the theatre. 

14  On the (im-)possibilities of language in Andersen's fairy tales see: BŘEZINOVÁ: 2019, 
46–52. 
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»[o]n a full-moon night of 1863«.15 Among the passengers are the Eng-
lishman Lincoln Forsner and the famous storyteller Mira Jama. We thus 
find the traditional setting of a tale: a group of people gathered around an 
old storyteller.16 Mira has become »too familiar with life«17 and is incapa-
ble of telling tales any more. Therefore, it is up to Lincoln to entertain. 
He talks about an incident that he claims happened some twenty years 
ago. While on a trip to Rome he befriended a German student of theology 
whom he later joined for a visit to a brothel. There he met the prostitute 
Olalla; Lincoln fell for her and they planned to get married. All seemed 
set, Lincoln left Rome for a few days to inform his family about the rather 
unusual decision. But when he returned he found Olalla had left without 
leaving any trace behind. 

The pursuit of his bride-to-be eventually leads him to a hotel in the 
Swiss Alps where, coincidentally, he meets an old friend, Friedrich von 
Hohenemser, and his companion the Swedish Baron Guildenstern. Ho-
henemser and Guildenstern – not unlike Lincoln – each pursue a woman. 
We henceforth find Lincoln re-telling these stories of his two compan-
ions: Hohenemser has lost contact to a certain Madame Lola, a milliner 
and revolutionary spirit. This Madame Lola had caused an uprising against 
the authorities in Luzern, which Hohenemser supported. He was injured 
in the fights and Lola nursed him, but suddenly disappeared when he be-
gan to feel better. The Swedish Baron, however, had an encounter with a 
woman called Madame Rosalba, a widow he desperately wanted to seduce, 
but who had promised her husband on his deathbed to be faithful to him. 
The dead rival proves to be the ultimate challenge to this Swedish Don 
Giovanni. However, a woman passing through the room interrupts these 
stories within the story told in the Swiss Hotel. The moment she is out of 
sight, all three men seem to realise that she must be the woman each of 
them is looking for – only to learn that she has already left the building. 
Again. They set out to follow her through the snowy night over a steep 
mountain pass to find out who she really is – they need her identity con-
firmed. When they finally reach her after a wild pursuit the woman denies 
the answer to their repeated question »Who are you?« As she cannot 
shake them off, she jumps into the night. The men, however, believe that 

———— 
15  BLIXEN: 1961, 271. 

16  SELBOE: 2008, 17. 

17  BLIXEN: 1961, 274. 
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she spreads her wings and flies – and lands badly injured on a cliff. Out of 
nowhere a familiar face appears: the Jew Marcus Cocozza – a figure all of 
the three men had seen before as he was following Olalla as well as Lola 
and Rosalba. Cocozza takes them to a monastery nearby and while the 
injured woman rests unconsciously on a bed, the Jew reveals who she 
really is: the famous opera singer Pellegrina Leoni who everyone believed 
was dead. Pellegrina was injured during a performance of Mozart’s Don 
Giovanni. The theatre building had caught fire and she was only just 
saved. Blixen especially notes the moment in the opera when Pellegrina is 
interrupted. It is when Donna Anna begins the second-act recitative in 
which she suggests to her fiancé Ottavio that they still have a great deal of 
suffering to endure before they can enjoy their married life. The implica-
tions would seem to be that Pellegrina must pass through the fire which 
breaks out in the theatre before she can be truly happy.18 

After that incident she had lost her voice. As she could no longer car-
ry out her profession, her passion, and had seemingly lost her way of be-
ing in the world, she decided to transform the world into the stage she 
had lost. No longer would she be just one person, but – like the actress 
she had been – she sets out to be many. Unrecognized. A migrating bird. 
Finally, the woman – Pellegrina Leoni – awakens. She finishes the aria 
from Mozart’s opera, which she had sung during the fire and then dies in 
the arms of the Jew. With that we are back on the boat with Lincoln, Mi-
ra and a lot more to dream of. 

Grained Voices 

As opposed to Lucky Peer, the theatre elements come in quite late during 
the story. It is only towards the end that we learn about the fate of the 
famous opera singer and her career. But in his description of Pellegrina’s 
stage life and presence, Blixen lets Marcus Cocozza hint at pretty much 
the same topics as Andersen does in Lucky Peer. Pellegrina has a poor 
background; the Jew himself discovers her in a small theatre, enchanted 
by her voice. She becomes the biggest opera star of her time, or, rather, 
Cocozza turns her into a famous diva. Pellegrina fills the characters she is 
playing with life; they become flesh and blood on stage. Like Peer, she is 
›married‹ to her artistic life (though Blixen does not deny her occasional 

———— 
18  LANGBAUM: 1964, 99. 
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›extramarital‹ affairs), and the Jew is her only real friend. An obvious par-
allel to Peer’s relation with the singing master who, after all, turns out to 
be Jewish as well. 

Very similar to Peer, Pellegrina’s voice becomes the central element of 
the story, the theatrical instrument per se. It is a tool that changes not 
only the person singing or the character presented, but also the audience, 
the listener, the witness. Marcus’ first impression of Pellegrina highlights 
that in a very moving way: 

I was [...] bored to death. I might very well then have died from boredom, had 
I not happened to hear, upon a small theater stage of Venice, Pellegrina Leoni, 
who was then sixteen years old. Then I understood the meaning of heaven and 
earth, of the stars, life and death, and eternity. She took you out to walk in a 
rose garden, filled with nightingales, and then, the moment she wanted to, she 
rose and lifted you with her, higher than the moon. Had you ever been fright-
ened of anything, miserable creature that you were, she made you feel as safe, 
above the abyss, as in your own chair. [...] Your heart would melt at the sound 
of her voice, till you thought: This is too much; the sweetness is killing me, and 
I cannot stand it. And then you found yourself on your knees, weeping over 
the unbelievable love and generosity of the Lord God, who had given you such 
a world as this. It was all a great miracle.19  

The special mode of operation this voice is capable of, the response it 
evokes – and this again is another similarity to Peer’s performances – can 
probably be best described with what the French philosopher Roland 
Barthes calls »the grain of the voice.«20 Barthes outlines that there are 
certain voices and vocal performances that may not be technically per-
fect, but which through the amalgamation of music and body, of voice 
and language affect the audience physically as well as emotionally. Both 
Pellegrina’s and Peer’s singing transfix the listener and evoke corporeal 
reactions; their »grained voices« reassure and constitute the subject hear-
ing it.21 The audience gets sensually involved in these performances by 
raptly listening to la voix and thus being recognized by the singers: loving 
a voice is a voice loving you.22 In this way, Andersen and Blixen highlight 
the vocal presence of their protagonists as key in the relationship to the 
audience (and the reader). The moment the voices break, the stage is lost. 
In Peer’s case it is only temporarily. Pellegrina, however, loses her magi-

———— 
19  BLIXEN: 1961, 331–332. 

20  BARTHES: 1977. 

21  Ibid., 179. 

22  KOESTENBAUM: 1993, 32–33. 
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cal voice in the fire; she is singing when the whole theatre building col-
lapses. After that, she never returns to the theatre, as her voice proves to 
be permanently gone. 

Then again, this loss is the start of a new theatrical mode. Pellegrina 
disappears from sight; she chooses to explore life as an unknown individ-
ual. In a drastic move she fakes her own death. Marcus organizes a grand 
funeral and is the only person who is let in on her secret. Pellegrina’s 
parting sets her free to lead a theatrical life beyond the stage. I already 
investigated this element of freedom in Andersen’s novel. In other words: 
the stage is not the limit for Pellegrina anymore; the theatrical experience, 
the performative existence expands. She seemingly lives her life as if it 
was an opera – or rather many operas. Blixen tells that transformation, 
Pellegrina’s ›rite de passage‹, very much like Andersen does – only the 
other way around. Peer’s feverish dream nearly kills him, but afterwards 
his career picks up pace. Pellegrina, however, starts her passage from the 
other direction. She is the star of the opera world when the fire breaks 
out during which she is severely injured. For weeks, she lingers between 
life and death, but finally comes back confiding in Marcus: »She had 
done with death. Dead tired, she had risen, in a way, from the dead. On 
that afternoon, for the first time, she wanted me to talk to her.«23 Her 
›resurrection‹ does not bring her back on stage though. On the contrary, 
it is a turning point after which she leaves the theatre (building) behind.  

Peer’s return to life after the fever marks the beginning of his stage 
fame. It is described as a maturation. Peer sees his profession in a new 
light; he is able to form and mould characters that are full of life, depth 
and diversity. The same can be said about Pellegrina, only that she 
chooses a stage far bigger than the Copenhagen theatre. She explains her 
intentions to Marcus:  

I shall go away and be someone else: a woman who makes lace in the town, or 
who teaches children to read, or a lady travelling to Jerusalem to pray at the 
Holy Sepulcher. There are many that I can be. […] I will not be one person 
again, Marcus, I will be always many persons from now.24  

There is hardly a better way to paraphrase Shakespeare’s »All the world’s 
a stage«. Blixen, not unlike Andersen, links the performing arts in her 
tale to questions of identity, masquerade and desire: Pellegrina is Ollala 

———— 
23  BLIXEN: 1961, 342. 

24  Ibid., 345. 
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who is Lola who is Rosalba who is Pellegrina. The theatrical mode offers 
multiple personalities, an unlimited range of robes and attire beyond the 
stage that mirror the romantic concept of art and the artist. With this per-
spective, Pellegrina resembles »a charlatan, a masked player, and [is] thus 
highly unreliable from the bourgeois point of view.«25 Pellegrina, an ac-
tress set out to conquer the world, does not aim to mirror reality; she ra-
ther seeks to transform or re-create it by shattering the fourth wall dividing 
stage and audience. Blixen opens a space that seems to break with tradi-
tional concepts of identity and she offers her protagonist a new language 
– a way of communicating through melodies. In his brilliant study on 
Blixen’s authorship, Langbaum labels Pellegrina as »the spirit of music let 
loose into life,«26 underlining the importance of the musical elements. 

From Score to Tremor 

Both Andersen and Blixen mark voices as key and music as the leading 
motif in each works. Interestingly, this motif is not limited to opera or 
singing – the musical elements extend the written (con-)text; at times, the 
melodies take over. At one point it seems that Beethoven steers Ander-
sen’s novel; his symphony seizes the text and its characters: 

One evening, Beethoven’s »Pastoral« Symphony was given by a great orchestra 
in the big public music hall. It was the andante movement, »the scene by the 
brook,« that particularly, and with a strange power, stirred and excited our 
young friend. It carried him into the living, fresh woods; the lark and the night-
ingale rejoiced, and the cuckoo sang there. What beauty of nature; what a well 
spring of refreshment there was! From this hour he knew within himself that it 
was the picturesque music, in which nature was reflected and the emotions of 
human hearts were set forth, that struck deepest into his soul.27 

I find it striking that the music is not only a force that sets the imagina-
tion into motion, but also, as Andersen describes it, a performative vehi-
cle to express emotions, a way of existing, of sharing something without 
words. Andersen takes the title of this Beethoven’s sixth symphony seri-
ously – Pastoral symphony. […] More an expression of feeling than a 
painting28 – and weaves it into his work. He especially highlights the sec-
ond movement of the symphony, titled The scene by the brook. This 
———— 
25  JOHANESSON: 1961, 76. 

26  LANGBAUM: 1964, 101. 

27  Lucky Peer, chapter 11. 

28  This title was chosen by Beethoven to be printed on the score. 
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dramatic formation, after all Beethoven calls the movement a scene,29 
underlines Andersen’s theatrical modus operandi: the music in Lucky 
Peer is not the illustrating score to the young underdog’s fabulous ad-
vancement, it rather adds an extra layer to the written text. It narrates 
complex interactions between the characters, maybe even allows them to 
take place. For example, the music-dramatic experience of the Beethoven 
scene creates an atmosphere that marks the starting point for the (reli-
gious) coming-out of the singing master who tells Peer that he is a Jew.  

»Jew?« said Peer. »Are you a Jew?«  
»Did you not know that? How strange that we two should not have spoken of 
it before today!«  
Mother and Grandmother knew nothing about it, either; they had never 
thought anything about it, but always had known that the singing master was 
an honorable, wonderful man. It was through God’s guidance that Peer had 
met him on his way; next to our Lord he owed him all his good fortune.30 

This religious coming out is neither narrated as a surprise nor a sensation. 
The singing master himself points out how ›strange‹ it seems that this 
subject has never been spoken of. It is noteworthy that this apparently 
important topic is dealt with very concisely and unexcitedly in the dia-
logue between the two men, indicating that the singing master’s otherness 
must have been subject to other forms of communication. I want to argue 
that here Andersen underlines the possibilities of performative communi-
cation as symbolized by Beethoven’s symphony. Yet again, the music 
does not illustrate the spoken word, it rather precedes, maybe even facili-
tates the dialogue. This pattern continues when Peer’s mother ›reveals‹ 
her secret by admitting that the singing master has been the driving force 
behind Peer’s entire education: 

And now the mother divulged a secret that she had carried faithfully a few days 
only and that, under the pledge of secrecy, had been told her by the merchant’s 
wife. The singing master must never know that this was revealed; it was he 
who had paid for Peer’s support and education at Herr Gabriel’s. From the 
evening when, at the merchant’s house, he had heard Peer sing the ballet Sam-
son, he alone had been his real friend and benefactor, but in secret.31 

———— 
29  Beethoven’s sixth symphony indeed explores unfamiliar grounds. Grove even calls it 
his first attempt at ›Programme-music‹, linking this piece to later works by Richard 
Wagner (GROVE: 1962, 187); a parallel that can also be observed in Andersen’s novel. 

30  Lucky Peer, chapter 11. 

31  Ibid. 
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The scene by the brook – a religious confession, a revealed secret that 
needs to be kept quiet: Beethoven’s symphony qualifies as more than 
›simply‹ music; it initiates a process of difference, it facilitates melodious 
(dis-)harmonies and thus makes room for multiple perspectives and am-
biguous encounters. The entire relationship between Peer and the singing 
master is grounded in and shaped by music. Roland Schmenner has 
pointed out the close links between Goethe’s Wahlverwandtschaften 
[Elective Affinities] and Beethoven’s Pastorale.32 Following this idea, I 
want to argue that Peer and the singing master can meet – kindred by 
choice33 – within this music-theatrical space which offers a temporary 
safe haven – in other words: a room of possibilities framed by music. And 
Beethoven does not remain their only host. Also worthy of note is the 
prominent position that Wagner’s Lohengrin occupies in Peer’s life. 

The choice made was Lohengrin, the young mysterious knight who, in the boat 
drawn by the swan, glides over the river Scheldt to fight for Elsa of Brabant. 
Who had ever sung and acted so well the first song of the meeting, the love 
song in the bridal chamber, and the song of farewell when the Holy Grail’s 
white dove hovers about the young knight who came, conquered, and van-
ished?34 

Lohengrin, of course, mirrors Peer’s own fate, the lucky boy who came, 
conquered, and vanished. The opera anticipates his grand finale in two 
ways: for the very first time, he comes in contact with »the music of the 
future«35 – Wagner. It is an influence that proves decisive for Peer’s own 
creation Aladdin. But it also hints at Peer’s sudden death, his disappear-
ing act after the first night and, yet again, marks his life as theatricalised. 
Peer’s identification with the Lohengrin-character is transferred into his 
being.36 Hereby, Wagner’s music becomes a further host that offers Peer 
an open music-theatrical space: »Lohengrin means escape, dream, story, 
swans, women, disappearing and reappearing men, rage, marriage, per-
fection, purity – and the silence in [the] body when these emotions storm 
in.«37 Following Koestenbaum’s interpretation we can hardly ignore the 

———— 
32  SCHMENNER: 1998, 142. 

33  Kindred by choice is another translation of Goethe’s Wahlverwandtschaften.  

34  Lucky Peer, chapter 15. 

35  Ibid. 

36  GRAGE: 2009, 217. 

37  KOESTENBAUM: 1993, 41. 
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power of the musical elements in Andersen’s novel. His text generates a 
›queer tremor‹ – a noisy-melodious, performative (dis-)placement, a non-
verbal transformation that shakes Peer, his environment, the audience, 
and surely the reader.  

Music and performance also seem to explain Pellegrina and allegedly 
help trace her identity. As it turns out, Pellegrina’s existence is shaped by 
music and expressed solely through it. Her relationship with the Jew 
Marcus Cocozza starts with her singing – in that small theatre somewhere 
unknown – and it ends with a final (?) melody from her bruised lips. On 
her deathbed she rises, once again, to finish the interrupted aria from 
Don Giovanni with Marcus as the director by her side: 

»I shall sing to you now, and, I hope, to your satisfaction. […] Nay, but I am 
really a little nervous tonight,« she said. »What scene is it, Marcus?« 
»My little star,« said he, »be not nervous at all. It is sure to go well with you 
tonight. It is the second act of Don Giovanni; it is the letter air. It begins now 
with your recitative, Crudele? Ah nò, mio bene! Troppo mi spiace allontan-
arti un ben che lungamente la nostr' alma desia.« 
She drew a deep sigh and repeated his words: »Crudele? Ah nò, mio bene! 
Troppo mi spiace allontanarti un ben che lungamente la nostr’ alma desia.« 
As she spoke these words of the old opera a wave of deep dark color, like that 
of a bride, like that in the face of the old Jew, washed over her white and 
bruised face.38 

Marcus and Pellegrina meet in the music, in a language of their own – not 
Italian but a sung aria – in a space beyond words that establishes a specif-
ic way of communicating and revealing. That (musical) space creates a 
home for these two migrating birds. The Jew, the eternal wanderer, and 
the opera diva, also a wanderer with a multitude of identities, find shelter 
in the melodies. Two outcasts, two heroes meet and are allowed an exist-
ence in the theatricalised world in which music becomes their other lan-
guage or, rather, their language of otherness.  
In this, Pellegrina’s final scene, Blixen also highlights the performative 
connections of body and music. When theatre becomes reality, a body 
can become an instrument, a resounding room, and an artistic temple: 

Suddenly [Pellegrina’s] face broke, as the night-old ice on a pool was broken 
up when, as a boy, I threw a stone into it. It became like a constellation of 
stars, quivering in the universe. A rain of tears sprang from her eyes and bathed 
it all. Her whole body vibrated under her passion like the string of an instru-
ment. […] Like a soldier to the call, or a war horse to the blast of the trumpet, 

———— 
38  BLIXEN: 1961, 351. 
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she collected herself at his words. […] A strange sound, like the distant roar of 
a great animal, came from her breast. Slowly the flames in her face sank, and 
an ashen gray covered it instead. Her body fell back, stretched itself out and 
lay quite still, and she was dead.39 

Pellegrina becomes an instrument and a wild animal, her body a passion-
ate vibrato that resembles the ›queer tremor‹ in Andersen’s novel. Peer’s 
and Pellegrina’s grained voices translate into grained bodies and grained 
identities that interact with the settings of both novels. They chafe these 
bodies at the social rules and restrictions and thus produce not only abra-
sions but also possibilities of otherness. 

Unmasking the Unmasked? 

It seems, however, that the freedom theatre offers – and which I have 
been praising passionately – comes with a price tag. It proves to be quite 
costly, as both protagonists pay with their lives; they die performing 
Aladdin and Donna Anna respectively. Is this what theatre has to offer its 
heroes – a sudden and untimely death?  

I have wondered how the open spaces offered within the theatrical-
ised world are framed with limitations, as both Andersen and Blixen ap-
parently link them to certain requirements and preconditions. Apparent-
ly, the open spaces of freedom are valid only temporarily before they be-
come too dangerous. One could argue that as long as the representations 
of different ways of being are restricted to the stage, the actual theatre 
building, there is always the option of returning to the starting position: a 
performance will end, the actors and actresses will get out of character. It 
seems as if the theatre is a safe place to witness variations and get lost in 
unknown territory as long as it is limited to a certain time and a specific 
space. But both Peer and Pellegrina shatter this agreement. They refuse 
these limitations and break free from the performative contract. As a con-
sequence, they cannot be pushed back into ›themselves‹, into a ›clear‹ 
identity, into a civic existence. And therefore, inevitably, they have to die. 
At first sight, their deaths are neither told nor received as tragedies. They 
appear, rather, as the climax to their careers, artful in themselves. Ander-
sen composes Peer’s final bow as a perfect fifth act – maybe too perfect:  

———— 
39  BLIXEN: 1961, 351–352. 
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Dead in the moment of triumph, like Sophocles at the Olympian games, like 
Thorvaldsen in the theater during Beethoven’s symphony. [...] [H]is days here 
were ended, ended without pain, ended in an earthly triumph, in the fulfilment 
of his mission on earth. Lucky Peer! More fortunate than millions!40 

The audience is clearly pleased both by the artistic contribution and even 
more so the tragic setting of Peer’s passing. Peer is successful in virtually 
everything he does. He is even great at dying (and therefore counted 
among the immortal artists?). Frank Hugus has shown that the conclu-
sion to Lucky Peer »stands as one of the most brilliantly ironic endings 
that the author ever wrote.«41 Taking into account that ironic idealisation 
of the genius Peer – picture perfect until the very end – his grand finale 
can easily be read as another of his unforgettable performances. That he 
dies performing can also mean that he performs dying, offering the audi-
ence/readers what they have been dreaming of: an immortal perfor-
mance, a perfect fifth act, an artist that (no longer) penetrates the bound-
aries between ›play‹ and ›reality‹. An identification, a (de-)mystification, 
a (de-)theatricalisation.  

The same can be said about Pellegrina: she delivers the long-awaited 
end of the aria and thereby confirms her identity, which the audience (the 
pursuing men as well as the reader) has failed to figure out throughout 
the tale. Various interpretations of Blixen’s The Dreamers have stressed 
that aspect poignantly. Johannesson as well as Bronfen point out that 
Lincoln’s repeated question »Who are you?« causes her death. It sends 
Pellegrina into the stormy night, forces her to jump from the cliff and 
brings her to the confession/revelation in the monastery. This last act of 
Pellegrina’s adventure – and Blixen presents it, in effect, as a final scene 
in a ballet42 – is her deadly unmasking.43 Tone Selboe also highlights the 
unmasking as essential and shows that it is possible (maybe even über-
obvious) to read Blixen’s tale with a Freudian perspective of dreams as 
wish fulfilment.44 Lincoln himself emphasises the dream-like character of 
his story and indeed all his dreams seem to come true in the narrative 
(performative) process: he finds love, loses the woman he adores, only to 

———— 
40  Lucky Peer, chapter 18. 

41  HUGUS: 1999, 538. 

42  JOHANNESSON: 1961, 78. 

43  BRONFEN: 1986, 60. 

44  SELBOE: 1996, 82. 
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retrieve her in the end. Thus, Pellegrina’s unmasking becomes his ulti-
mate desire and pleasure. 

However, I must admit that I find it difficult to agree with these inter-
pretations as they all believe Marcus’ version to be true and, as a conse-
quence, follow the men on the hunt for Pellegrina’s genuine identity; they 
happily comply with the desire to find truth, clarity and order. But the at-
tempt to recount Blixen’s tales must fail in general as she hardly ever pro-
vides a narrative authority.45 Surely, Marcus appears to give the explana-
tion to all the flip-flopping and, seemingly, offers a category in which the 
now unmasked Pellegrina can be fitted. No doubt, it is tempting to find 
the wise Jew trustworthy (wise Jews always are!) and Pellegrina’s final 
performance deeply moving (who could resist another dying diva?). But 
does Marcus actually deliver – after all the changing identities – an au-
thentic identification and thereby the narrative salvation?  

I discussed earlier how Blixen merges ›reality‹ and ›theatre‹ and thus 
produces an open space that facilitates possibilities of otherness. I doubt 
that all the openings and possibilities are meant to serve an old man’s 
fantasy (or rather old men’s fantasies), Pellegrina’s unmasking can hardly 
be considered the taming of the shrew. I suggest taking into account the 
possibility that we might be fooled by our desire to reveal the truth be-
hind the shifting identities, and thus I am growing fond of the idea of ask-
ing Freud (and his companions) to leave the scene. A dead opera diva 
may seem tempting – but has Pellegrina not died before, has there not 
been another arranged funeral? And don’t we hear multiple Echoes of 
her, not least in a story with the same name – Pellegrina’s (narrative) res-
urrection that Blixen celebrates in her Last Tales?46 Thus, Pellegrina’s 
dying can also be read as another great performance of hers, not unlike 
Peer’s grand finale. She is no »fallen angel«,47 but rather the director of a 
magnificent opera performance.  

I want to argue that the narrative ambiguities in The Dreamers and 
Lucky Peer offer a theatrical perspective to both its protagonists and its 
readers. As I have shown, Pellegrina as well as Peer offer a multitude of 

———— 
45  NEUMANN: 2008, 39. 

46  Echoes was published in 1957 as part of Blixen’s Last Tales. In this story we meet a 
character with the name Pellegrina, an opera diva teaching young singers in the country-
side. 

47  ENGBERG: 2000, 172. 
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identities, melodies and desires. The attempt to unmask them must fail, as 
they have never been masked. Instead, we are taking on a true Shake-
spearian adventure in which theatre, dreams and (our) wishful thinking 
collide. This collision causes a spatial (de-)formation that appears ex-
posed to new horizons and (dis-)harmonies – in other words: open to 
possibilities of otherness. 
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KLAUS MÜLLER-WILLE 

Buchstabentheater. Zum Konzept  
einer modernen jüdischen Poetik in  

Meïr Aron Goldschmidts Avrohmche Nattergal (1871)∗ 

I. Von jüdischen Themen und jüdischer Poetik  

in der dänischen Literatur 

Gerade angesichts des Desiderats einer europäisch-jüdischen Literaturge-
schichte fällt auf, dass sich die skandinavistische Forschung lange Zeit 
nicht mit dem zentralen Thema von Juden und Judentum in Texten jüdi-
scher und nicht-jüdischer Autoren beschäftigt hat.1 Dies hat sich – zu-
mindest, was die dänische Literatur angeht, – im letzten Jahrzehnt zum 
Glück markant geändert. So liegt mit Mogens Brøndsteds posthum er-
schienenem Arbeitsbuch Ahasverus. Jødiske elementer i dansk litteratur 
[Ahasverus. Jüdische Elemente in der dänischen Literatur] ein ungemein 
hilfreicher historischer Abriss vor, der allein aufgrund der Fülle der re-
cherchierten Texte verdeutlicht, dass das mangelnde Interesse der For-
schung keineswegs auf die Randständigkeit der Thematik zurückgeführt 
werden kann.2 In seiner Arbeit hätte Brøndsted schon auf eine ganze 
Reihe von Vorstudien verweisen können. In einer wichtigen Anthologie 
zur dänisch-jüdischen Kunst veröffentlicht Niels Peder Jørgensen schon 
1999 einen Artikel, der eine kleine Geschichte jüdischer Rollen in dä-
nischsprachigen Dramen entwirft.3 Gewichtiger ist Tine Bachs fünf Jahre 
später erschienene Dissertation zu Texten dänisch-jüdischer Autoren, die 
sie aus einem identitätstheoretischen Blickwinkel zu beleuchten ver-
sucht.4 Ebenfalls im ersten Jahrzehnt dieses Jahrtausends publiziert Ste-
fanie von Schnurbein drei Aufsätze, in denen sie die außerordentliche 

———— 
∗  Erstveröffentlichung: MÜLLER-WILLE, Klaus: »Buchstabentheater. Zum Konzept 
einer modernen jüdischen Poetik in Meïr Aron Goldschmidts Avrohmche Nattergal 
(1871)«. In: Orbis Litterarum 68:5 (2013), 411–441. 

1  Zum Desiderat einer jüdisch-europäischen Literaturgeschichte vgl. den Sammel-
band von Breysach u. Battegay: 2008.  

2  Vgl. BRØNDSTED: 2007. 

3  Vgl. JØRGENSEN: 1999. 

4  Vgl. BACH: 2004. 
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Relevanz der Thematik für prominente Autoren des dänischen Realismus 
herauszuarbeiten versucht.5 

Neben den genannten Studien, die umfassendere Darstellungen bie-
ten, liegt natürlich eine Vielzahl von Einzelstudien vor, in denen unter-
schiedliche Aspekte der literarischen Darstellungen von Juden und Ju-
dentum im Rahmen von Einzelanalysen behandelt wurden. Dies trifft in 
besonderer Weise auf Texte von zwei der in diesem Aufsatz behandelten 
Autoren zu. So ist in Studien zu Texten Meïr Aron Goldschmidts selbst-
verständlich immer wieder auf die religiösen, sozialen und identitätstheo-
retischen Überlegungen Bezug genommen worden, die dieser mit der 
Frage nach dem Jüdischen verknüpft.6 Besonderen Raum nahm dabei 
sicherlich sein veröffentlichter Roman En Jøde [Ein Jude] ein, in dem der 
Zusammenhang zwischen Religion und Identität ja indirekt schon durch 
den Titel aufgeworfen wird.7 Auch in der Brandes-Forschung hat man 
sich schon früh mit dessen durch markante Widersprüche geprägter Aus-
einandersetzung mit dem Judentum beschäftigt.8 

Selbstverständlich kann der Forschungsstand hier nur grob skizziert 
werden. Angesichts der Heterogenität der in einzelnen Studien verfolgten 
Ansätze ist es auch schwer, generelle Aussagen über die Beschaffenheit 
der Untersuchungen zu treffen. Dennoch fällt auf, dass sich die meisten 
Studien auf thematischen Lektüren abstützen und dass die untersuchten 
literarischen Beispiele quasi als historische oder religionshistorische 
Quellen verwendet werden, die Zeugnis über Prozesse der Ausgrenzung, 
Assimilation oder Akkulturation und über entsprechende Identitätskon-
zepte liefern sollen. Bei der entsprechenden Frage, wie das Jüdische in 
den jeweiligen Texten inszeniert wird oder welche Rolle als jüdisch ge-
kennzeichnete Aktanten oder Räume spielen, spielt die allzu oft ins Feld 
geführte ›Herkunft‹ der Autoren eigentlich keine Rolle. Methodologisch 
gibt es somit auch keinen Grund bei derartigen Analysen zwischen Tex-

———— 
5  Vgl. SCHNURBEIN: 2004; dies.: 2006; dies.: 2007. 

6  Vgl. BRØNDSTED: 1965; ders.: 1967; OBER: 1976; KRUSE-BLINKENBERG: 1998; OBER: 
2001; BEHSCHNITT: 2008. 

7  Vgl. GREENE-GANZTBERG: 1980; KRUSE-BLINKENBERG: 1987; OBER: 1991a; ders.: 
1991b; KRUSE-BLINKENBERG: 2000; VAN SUNTUM: 2001. 

8  Damit sind selbstverständlich weniger antisemitische Pamphlete gemeint, in denen 
Brandes als jüdischer Denker verunglimpft wird (vgl. etwa SIMONSEN: 1913), als ernstzu-
nehmende Untersuchung seines komplexen Verhältnisses zum Judentum. Vgl. etwa 
NATHANSEN: 1929; BAY: 1982; HVIDT: 1988; CLAUSEN: 1994. 
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ten jüdischer und nicht-jüdischer Autoren zu trennen. Ja, aus guten 
Gründen hat man sogar bewusst davon abgesehen, die wie auch immer 
gearteten Eigenheiten eines jüdischen Schreibens zu untersuchen.9 

Wenn im Folgenden dennoch die Rede von einer ›jüdischen Poetik‹ 
sein wird, so ist dies allein auf den Wunsch zurückzuführen, den genuin 
ästhetischen Herausforderungen der Texte gerecht zu werden. Dabei geht 
es natürlich keineswegs darum, in ein essentialistisches Denken zurück-
zufallen und generelle Wesenszüge jüdischen Schreibens zu benennen, 
die biographisch an die Sozialisation oder im schlimmsten Fall sogar an 
die bloße Geburt der Autoren geknüpft werden. Ganz im Gegenteil ist 
mir daran gelegen, die singuläre Poetik zu rekonstruieren, die Meïr Aron 
Goldschmidt in einem spezifischen Einzeltext in einem konkreten Dialog 
mit anderen dänischen Autoren entwickelt, die wiederum in einer kon-
kreten Relation zu einem besonderen lokalhistorischen ästhetischen 
Kontext stehen. Da die entsprechenden poetologischen Fragestellungen 
allerdings von Goldschmidt sehr bewusst mit der Diskussion um eine 
spezifische Tradition einer schriftfixierten jüdischen Hermeneutik ver-
knüpft werden, bietet es sich meines Erachtens an, in diesem Fall an der 
Bezeichnung einer genuin jüdischen Poetik festzuhalten. 

II. Brandes – Goldschmidt – Hertz 

Auch wenn sich dieser Aufsatz – wie im Titel signalisiert – im Wesentli-
chen auf die Interpretation eines Textes abstützen wird, werden Arbeiten 
dreier dänischer Autoren behandelt, die – obwohl sie eine gänzlich unter-
schiedliche Haltung gegenüber ihrer sogenannten ›Herkunft‹ einnehmen 
– gemeinhin als prominente Stellvertreter einer ›jüdisch-dänischen Litera-
tur‹ bezeichnet werden. Stützt man sich auf die vorliegende Forschung 
ab, dann könnten diese drei Autoren möglicherweise als typische Vertre-
ter ihrer jeweiligen Generation bezeichnet werden. Henrik Hertz, der 
sich 1832 taufen ließ und in dessen literarischen Schriften sich zumindest 
keine expliziten Auseinandersetzungen mit den Themen ›Juden und Ju-
dentum‹ finden lassen, wird häufig mit der scheinbar konfliktlosen Assi-
milation dänischer Juden in Verbindung gebracht, die den Zeitraum des 

———— 
9  Selbstverständlich kann in diesem Zusammenhang nicht auf die breite Forschungs-
debatte zum Begriff der ›jüdischen Literatur‹ eingegangen werden. Ich begnüge mich 
stellvertretend auf die Überblicksdarstellung von Andreas Kilcher hinzuweisen, die 
Möglichkeiten und Risiken der Begriffsverwendung umreißt. Vgl. KILCHER: 2000. 
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dänischen ›Guldalder‹ kennzeichne. Dagegen zeugen die Texte von Meïr 
Aron Goldschmidt, der sich mit der Behandlung von explizit jüdischen 
Themen einen Namen macht, von dem Bemühen, das allzu freundliche 
Bild von der toleranten dänischen Biedermeierkultur kritisch zu hinter-
fragen und sich gegen den Assimilationsdruck zur Wehr zu setzen. Im 
Gegensatz zu Goldschmidt wiederum wurde Georg Brandes ein durch 
und durch ambivalentes Verhältnis zum Judentum attestiert. Denn auch 
wenn sich Brandes als progressiver atheistischer Denker angesichts anti-
semitischer Anfeindungen mehrfach und mit Vehemenz dagegen wehrte, 
als jüdischer Autor wahrgenommen zu werden, zeugen seine Schriften 
wie sein Briefwechsel von einer fortdauernden Auseinandersetzung mit 
der Frage nach einer modernen jüdischen Identität.  

Die Argumentation dieses Aufsatzes läuft auf die These hinaus, dass 
Goldschmidt sich in seiner späten Erzählung Avrohmche Nattergal mit 
zwei Texten von Brandes und Hertz auseinandersetzt. Erst in Relation zu 
diesen beiden Texten können die subtilen poetologischen Reflexionen 
der Novelle deutlich gemacht werden, die Goldschmidt sozusagen in ei-
nem Dialog mit Brandes und Hertz entwickelt.  

Um diese These zu entfalten, werde ich zunächst auf einen 1869 von 
Brandes publizierten Essay eingehen, in dem dieser nicht nur Gold-
schmidts Novellistik einer grundlegenden Kritik unterzieht, sondern auch 
ausführlich auf unterschiedliche Konzepte einer jüdischen Literatur ein-
geht. Meines Erachtens reagiert Goldschmidt mit seiner zwei Jahre später 
veröffentlichten Novelle direkt auf Brandes’ Argumentation. Dabei dreht 
sich eine der entscheidenden Sequenzen der Erzählung nicht von unge-
fähr um ein Drama von Hertz. Der Bezug zu Texten von Hertz wird näm-
lich schon in Brandes’ Essay verwendet, um unterschiedliche Formen des 
jüdischen Schreibens voneinander abzugrenzen. Goldschmidt – so lautet 
schließlich die zentrale These dieses Artikels – nutzt die Auseinanderset-
zung mit Hertz’ Drama, um eine subtile Gegenthese zu Brandes’ Position 
zu formulieren. 

III. »Eine Feder, eine ungeheure Schreibfeder« –  

Brandes und Goldschmidts Stil 

Brandes’ Essay geht in eine ganze Reihe ähnlicher Texte ein, in denen 
sich Brandes kritisch mit Vertretern der Literatur des dänischen ›Guld-
alder‹ – also den Vertretern von dänischer Romantik und Biedermeier – 
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auseinandersetzt. Dieser Kontext ist wichtig, da die Frage nach einer mo-
dernen dänischen Literatur auch die konkrete Auseinandersetzung mit 
Goldschmidts Schreiben überlagert. 

Schon von Anfang an wird die ambivalente Haltung deutlich, die 
Brandes gegenüber Goldschmidt einnimmt. So präsentiert er Gold-
schmidt zwar als den Stilisten der dänischen Literatur, der nicht nur 
durch eine perfekte Sprachbeherrschung, sondern auch durch seinen in-
direkten Schreibstil – einem konsequenten Schreiben zwischen den Zei-
len – auszeichne. Im gleichen Atemzug aber schlägt diese Würdigung in 
eine massive Kritik um. Bei Goldschmidt verschwinde der Autor hinter 
seinem Stil – seine Schriften seien inhaltsschwach, konsequent würden 
Nichtigkeiten aufgeblasen. Mit Rückgriff auf die Etymologie des Begriffs 
›Stil‹ fasst Brandes seine Beobachtungen folgendermaßen zusammen: 

Naar man paa Frastand iagttager ham, ser man først en Pen, en uhyre Fjerpen, 
og bag den, i Ly af den, opdager man et Menneske, som, da det er betydeligt 
mindre end Pennen, staar ganske dækket af den.10 

[Wenn man ihn aus einem Abstand betrachtet, sieht man erst eine Feder, eine 
ungeheuerliche Schreibfeder, und hinter ihr, im Schatten, entdeckt man einen 
Menschen, der, da er bedeutend kleiner als die Feder ist, von ihr ganz bedeckt 
wird.]11 

Interessanterweise wird die Dominanz des Stils und die entsprechende 
inhaltliche Schwäche des Autors von Brandes direkt auf Goldschmidts 
jüdische Herkunft zurückgeführt, die Brandes explizit in Anspruch nimmt, 
um Stärken wie auch Schwächen seines Schreibens zu umreißen: 

Sin jødiske Æt skylder Goldschmidt sine fleste Fortrin, sin oprindelige jødiske 
Religiøsitet skylder han maaske som første Aarsag sin Svaghed.12 

[Seinem jüdischen Geschlecht schuldet Goldschmidt die meisten Vorzüge, 
seiner ursprünglichen jüdischen Religiosität schuldet er vielleicht die erste Ur-
sache seiner Schwäche.] 

Man beachte die bezeichnende Differenz von Geschlecht und Religion, mit 
der Brandes operiert. Den negativen Einfluss der jüdischen Religiosität 
versucht Brandes dabei an der romantischen Haltung Goldschmidts fest-
zumachen, der – wie viele andere Vertreter der dänischen Literatur auch 
– in Brandes’ Einschätzung einem veralteten literarischen Paradigma folge: 

———— 
10  BRANDES: 1899, 449. 

11  Alle Übersetzungen aus dem Dänischen stammen von mir, KMW. 

12  BRANDES: 1899, 455. 
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Som Digter har han altid bevaret, hvad han som fremskridende Aand har for-
ladt. Den religiøse Mysticisme, der i hans Barndom gav hans Sind dets Retning, 
droges ligesom i Kraft af et kemisk Slægtskab til den moderne tyskromantiske 
Mystik.13 

[Als Dichter hat er immer bewahrt, was er als voranschreitenden Geist verlas-
sen hat. Der religiöse Mystizismus, der seinem Geist in der Kindheit die Rich-
tung gegeben hat, wurde wie durch die Kraft einer chemischen Wahlverwandt-
schaft zu der modernen deutsch-romantischen Mystik gezogen.] 

In der Tat lässt sich Goldschmidt in vielen seiner Bildungs- und Entwick-
lungsromane noch auf die große Frage nach dem Wirken einer transzen-
denten Macht ein. Angesichts der Tatsache, dass Goldschmidt die jüdi-
sche Thematik in seinen Texten aber eher mit einer polemischen Sozial-
kritik verbindet, kann Brandes’ literaturhistorische Etikettierung nicht 
überzeugen. Stefanie von Schnurbein hat mit Recht darauf hingewiesen, 
dass Goldschmidt letztendlich schon das Konzept einer problemorien-
tierten Literatur vorwegnimmt, als deren Erfinder sich Brandes selbst 
immer wieder in Szene zu setzen versucht.14 

Gerade angesichts der gesellschaftspolitischen Literaturprogrammatik, 
die Brandes in den 1870er-Jahren vertritt, ist es auffällig, dass er es nicht 
bei der Kritik am negativen Einfluss einer jüdisch-mystischen Religiosität 
belässt, sondern dass er sich sogar polemisch gegen Goldschmidts gene-
relles Interesse für jüdische Themen wendet. Allerdings verwickelt sich 
Brandes in dem entsprechenden Passus in einen überaus bezeichnenden 
Widerspruch:  

Jeg finder det ikke smukt, naar Forfattere af jødisk Oprindelse, som f. Eks. 
Hertz, i deres Forfatterliv gør Alt for at bringe deres Afstamning i Glemme, 
skjuler den næsten som en Skamplet […]. Men paa den anden Side kan jeg ik-
ke heller finde det indtagende, at en Forfatter idelig kommer tilbage til, at han 
er Jøde, dels naar han meddeler sig ligefrem, dels idet han som Digter fremstil-
ler Jøder paa alle Maader, af alle Arter, unge og gamle, forfra og i Profil, med 
Dialekt og uden Dialekt, og koketterer ligesaa stærkt med denne Særegenhed, 
som Andre frygter for at høre den nævnt. Goldschmidt burde, som jeg engang 
hørte en aandfuld Jøde udtrykke det, ikke stadigt servere sin Bedstemoder med 
skarp Sauce.15 

[Ich finde es nicht schön, wenn ein Autor von jüdischer Herkunft, wie z.B. 
Hertz, in seinem Autorenleben alles unternimmt, um seine Abstammung in 
Vergessenheit zu rufen, sie nahezu wie einen Schandfleck verbirgt […]. Aber 

———— 
13  Ebd. 

14  Zum gattungs- und epochensprengenden Potential von En Jøde vgl. SCHNURBEIN: 2006. 

15  BRANDES: 1899, 453. 
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auf der anderen Seite kann ich es auch nicht einnehmend finden, wenn ein 
Autor ständig darauf zurückkommt, dass er Jude ist, teils wenn er sich gerade-
heraus äußert, teils wenn er als Dichter Juden aller Art auf alle Weisen dar-
stellt, junge und alte, von vorne und im Profil, mit Dialekt und ohne Dialekt, 
und mit dieser Besonderheit so sehr kokettiert wie Andere sich davor fürchten, 
sie erwähnt zu hören. Goldschmidt sollte, wie ich es einmal einen geistvollen 
Juden habe ausdrücken hören, nicht ständig seine Großmutter mit scharfer 
Sauce servieren.] 

Merkwürdigerweise wird die Kritik an Goldschmidts Interesse für jüdi-
sche Themen hier »einem geistvollen Juden« in den Mund gelegt, der 
diese Kritik auch auf eine jüdisch-humoristische Weise formuliert. Dass 
gerade auch Goldschmidts Erzählungen von einem solchen Humor le-
ben, erwähnt Brandes nicht. In den Abschnitten, in denen Brandes die 
Qualitäten von Goldschmidts ›jüdischem Stil‹ zu beschreiben versucht, 
macht er im Gegenteil darauf aufmerksam, dass sich dieser Stil jeglicher 
›nationalen Zuordnung‹ und jeglicher ›Begrenzung durch den Stamm‹ 
entziehe: 

Et vist Fortrin synes den jødisk fødte Skribent at have let Adgang til: Hvor me-
get end en romansk eller nordisk-germansk Personlighed arbejder paa at 
frigøre sig fra den nationale Indflydelse, der gør sig gældende i ham og om 
ham, vil han dog vanskeligt opnaa uden at fornægte sin Natur at overskride sin 
Stammes Begrænsning. Men den jødiske Aand staar ved Fødselen allerede frit: 
den romanske og anti-romanske Kultur, Formskønheden og Indholdsværdet, 
Katolicisme og Protestantisme, klassisk og romantisk Civilisation, Alt er ham 
lige nært og lige fjærnt.16 

[Zu einem gewissen Vorteil scheint der jüdische Skribent leicht Zugang zu ha-
ben: Wie sehr eine romanische oder nordisch-germanische Persönlichkeit auch 
daran arbeitet, sich von einem nationalen Einfluss zu befreien, der sich in ihr 
und um ihr herum geltend macht, wird es ihr doch schwerlich gelingen, die 
Begrenzungen ihres Stammes zu überwinden, ohne ihre Natur zu verneinen. 
Aber der jüdische Geist steht schon bei der Geburt völlig frei: die romanische 
und die anti-romanische Kultur, die Formschönheit wie der Inhaltswert, Ka-
tholizismus wie Protestantismus, klassische und romantische Zivilisation, aller 
ist ihm gleich fern und gleich nah.] 

Entsprechend wird Goldschmidt als Autor gelobt, der äußerst heterogene 
Stilelemente aus völlig unterschiedlichen Traditionen in seinen Schriften 
aufeinanderprallen lasse: 

Goldschmidt har dette Forhold gjort til en Udvælger. Det røber sig allerede i 
hans Stil. Den er et Kraftuddrag, sammensat af mange Kraftuddrag. Med tydeli-
ge Spor af Sagaernes Fortællemaade forener den stærk Paavirkning af Goethe; 

———— 
16  Ebd., 454. 
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den har gammeltestamentariske Udtryk for det Lidenskabelige, jødiske Vendin-
ger i sit Vid og i sin Vemod, Kæmpevisetoner i sin Længsel og sin Romantik. 
Snart pynter Forfatteren sig med det Ærvardige og Højtidelige i hans For-
fædres Religion, snart anslaar han nynordiske, ja Bjørnsonske Strenge, snart 
fremstiller han en jysk Bondekarl ligesaa sagligt, som han vilde henstille en 
Tyrk, men altid svulmer hans Stil i den bløde Bølgegang, der udmærker vor 
Jordbund, vore Sunde og vort Sprog.17 

[Goldschmidt haben diese Umstände zu einem Wähler gemacht. Das zeigt sich 
schon in seinem Stil. Dieser ist ein Kraftauszug, zusammengesetzt aus vielen 
Kraftauszügen. Mit deutlichen Spuren der Erzählweise der Sagas vereint er den 
Einfluss von Goethe; er hat alttestamentarische Ausdrücke für das Leiden-
schaftliche, jüdische Wendungen in seinem Witz und seiner Wehmut, Helden-
liedtöne in seiner Sehnsucht und seiner Romantik. Mal schmückt sich der Au-
tor mit dem Ehrenwerten und Feierlichen aus der Religion seiner Vorväter, 
mal schlägt er neunordische, ja Björnsonsche Stränge an, mal stellt er einen jü-
tischen Bauern genauso sachlich dar, als ob er einen Türken beschreibe würde, 
aber immer schwillt sein Stil in dem weichen Wellengang, der unsern Nährbo-
den, unser Sunde und unsere Sprache auszeichnet.] 

Wie schon oben angedeutet, werde ich Goldschmidts Novelle als eine 
Antwort auf Brandes’ Essay lesen. Dabei möchte ich zunächst zeigen, 
dass die Novelle die Bedeutung eines jüdischen Stils reflektiert. Meines 
Erachtens versucht Goldschmidt dabei nicht, das von Brandes entworfe-
ne Portrait zu hinterfragen. Im Gegenteil wird das Interesse an stilisti-
schen Fragen durch die spezifische Erzählweise der Novelle ausdrücklich 
betont. Mehr noch: Die Pointe meiner Lektüre läuft darauf hinaus, dass 
Goldschmidt eine Poetik entwickelt, mit der er dieses Interesse ästhetisch 
zu begründen versucht. 

Die enge Beziehung zu Brandes’ Essay schlägt sich weiterhin in einer 
expliziten Auseinandersetzung mit einem der erfolgreichsten Dramen von 
Henrik Hertz nieder. Mit der direkten Auseinandersetzung mit Hertz ver-
folgt Goldschmidt meines Erachtens zwei Ziele. Zum einen greift er 
Brandes Kritik an Hertz auf, um nochmals über die Bedeutung jüdischer 
Themen in seinem eigenen Schreiben zu reflektieren und Brandes’ dies-
bezügliche Kritik zu hinterfragen. Zum anderen aber wird die Auseinan-
dersetzung mit Hertz auch für eine Auseinandersetzung mit der däni-
schen Literatur der Romantik genutzt. In diesem Sinne setzt sich Gold-
schmidt gegen Brandes’ Behauptung einer Wahlverwandtschaft zur ro-
mantischen Schwärmerei zur Wehr und versucht die Modernität seines 
Schreibens zu unterstreichen. 

———— 
17  Ebd., 454–455. 
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IV. »Sass« und »Suss« – Digression und Wortwitz  

in Goldschmidts Avrohmche Nattergal 

Im Gegensatz zur Mehrzahl der anderen kurzen Erzählungen, die Gold-
schmidt in Zeitschriften oder Anthologien veröffentlicht, publiziert er 
Avrohmche Nattergal 1871 als schmales Bändchen, das lediglich 47 Seiten 
umfasst. Diese Sonderbehandlung überrascht zunächst. Denn auf den 
ersten Blick unterscheidet sich die Erzählung nicht so sehr von anderen 
Texten des Autors. Mogens Brøndsted macht zu Recht darauf aufmerk-
sam, dass sich die Novelle wie viele andere Erzählungen Goldschmidts 
um die Motive von Heimatlosigkeit und Identitätskrisen des jüdisch-
dänischen Helden dreht.18 Diese Krise kommt – ebenfalls wenig überra-
schend – in einem Vater-Sohn-Konflikt zum Ausdruck, dessen traumati-
sche Folgen das Lebensschicksal des Helden prägen. Auch die sich Jahr-
zehnte später ereignende »unerhörte Begebenheit« der Novelle kann letzt-
endlich auf die angespannte Relation zum Vater zurückgeführt werden. 

Der Vater Reb Schaie Pollok, der vom Erzähler als »einer der Letzen« 
vorgestellt wird, »die hier mit Kaftan und Pelzmütze und mit langem Bart 
gingen« und der »somit einem verlaufenen Pollacken« glich, betreibt ei-
nen florierenden Pelzhandel.19 Sein Sohn Avrohm oder Avrohmche dage-
gen fühlt sich zu Theater und Gesang hingezogen. Als der Vater ihn bei 
einer privaten Probe überrascht, bei der sich der wenig talentierte Junior 
in entsprechender Ausstaffierung an einer Opernarie versucht, kommt es 
zum Eklat. Mit Hinweis auf die lächerliche Darstellung von Juden auf 
den dänischen Bühnen verbietet der Vater dem Sohn jeden Kontakt zum 
Theater. Da der Sohn seine Leidenschaft nicht bewältigen kann, sucht er 
zumindest indirekt mit der Welt des Theaters Kontakt zu halten. Er ver-
mietet eine Theaterloge. Als sein Vater davon erfährt, vertreibt er ihn mit 
folgenden Worten aus dem Haus: »For Theatrets Skyld vil Du endnu 
komme til at søge et Søm at hænge Dig paa!«20 [»Wegen des Theaters 
wirst doch noch einmal einen Nagel suchen, an dem Du Dich aufhängen 
kannst.«] Diese Prophezeiung erfüllt sich Jahrzehnte später im – wohl 
keineswegs intendierten – buchstäblichen Sinne. 
———— 
18  Vgl. BRØNDSTED: 1967, 294–305. 

19  »Han var Søn af en Mand, der i Menigheden hed Reb Schaie, med Tilnavnet Pollok, 
en af de Sidste, der her gik i Kaftan og Pelshue og med langt Skjæg.« (GOLDSCHMIDT: 
1994, 125). 

20  Ebd., 126–127. 
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Der inzwischen fast schon 40-jährige Avrohmche verliebt sich im 
Haus einer befreundeten Familie Sass in das christliche Dienstmädchen. 
Genauer gesagt bricht diese Liebe erst beim gemeinsamen Besuch eines 
Theaterstücks aus, zu dem er das Dienstmädchen einlädt. Auf dem Weg 
aus dem Theater macht er ihr eine öffentliche Szene, da er glaubt, dass sie 
mit einem jungen Zuschauer flirte. Ob der Unangemessenheit seiner Re-
aktion beschämt, fürchtet er einen Skandal und vor allem den Bruch mit 
der Familie Sass. All dies treibt ihn in eine tiefe Verzweiflung und nach 
reichlichem Genuss von Alkohol meint er in dem besagten Nagel an der 
Wand seinen einzigen Ausweg zu erkennen. Zum Glück scheitert der 
Selbstmordversuch und noch im Krankhaus erhält er Besuch von der 
Tochter seiner Freunde, die ihm ihrerseits gesteht, unter der unglückli-
chen Beziehung zu einem Christen gelitten zu haben. Die beiden werden 
selbst heiraten und auf diese Weise wird Avrohmche tatsächlich an einem 
Nagel hängen, nämlich dem der Ehe. 

Wie gesagt lädt diese Paraphrase dazu ein, auf die gespaltene Identität 
Avrohmches zwischen orthodoxem und liberalem Judentum, zwischen 
dänischem Kulturleben und jüdischen Traditionen einzugehen. Entspre-
chende Interpretationen der Novelle liegen vor und sollen hier keines-
wegs grundlegend in Frage gestellt werden.21 Allerdings greifen all diese 
Interpretationen zu kurz und übersehen meines Erachtens die weitrei-
chenden poetologischen Implikationen der Novelle. Diese Implikationen 
äußern sich schon in der spezifischen Art und Weise, wie die Novelle 
erzählt wird. Es handelt sich nämlich – und schon mit dieser Behauptung 
ließen sich wesentliche Erkenntnisse meiner Interpretation zusammen-
fassen – bei der Novelle um einen Text, der sich überhaupt nicht para-
phrasieren lässt, ohne dass man das Wesentliche dieses Textes ignorieren 
würde: Und damit verweise ich eben auf jenen spezifischen Sprach- und 
Erzählstil, der Goldschmidts Schreiben im Allgemeinen und die Novelle 
im Besonderen auszeichnet. 

Um zumindest einen Eindruck von diesem Stil zu vermitteln, greife 
ich zunächst auf die ersten beiden Sätze des Textes zurück: »Dette er Be-
retningen om en stakkels gammel eller aldrende Jøde, der hængte sig af 
Kjærlighed, men blev skaaren ned og dog blev hængende alligevel.«22 
[Dies ist eine Erzählung über einen armen alten oder ältlichen Juden, der 

———— 
21  Vgl. BRØNDSTED: 1967, 294–305; BACH: 2004, 167–170. 

22  GOLDSCHMIDT: 1994, 123. 
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sich aus Liebe erhängte, aber heruntergeschnitten wurde und doch trotz-
dem hängen blieb.] Dieser Anfang der Novelle muss dem Leser zunächst 
rätselhaft und unverständlich bleiben, denn das Spiel mit der buchstäbli-
chen wie der übertragenen Bedeutung des Wortes ›hænge‹ [hängen], er-
schließt sich dem Leser erst im letzten Satz der Novelle. Dort spricht 
Avrohmche selbstironisch davon, dass er erst nach seiner Eheschließung 
richtig hänge. Die ganze Erzählung ist in sehr auffälliger Art und Weise 
von solch mehrdeutigen Wortspielen durchzogen. Man könnte sogar be-
haupten, dass die Erzählung eher von diesen Wortspielen selbst als von 
der Geschichte über Avrohmche Nattergal handelt. Immerhin wird auch 
dessen Name selbst für ein doppeldeutiges Wortspiel benutzt. Dies liegt 
nicht nur daran, dass er den Beinamen »Nachtigall« schlicht seinen man-
gelnden gesanglichen Qualitäten verdankt und dass sich sein Name ent-
sprechend auf das »merkwürdige Talent der Juden« zurückführen lässt, 
»mit solchen ironischen Beinamen zu spielen«.23 Madame Sass treibt das 
ironische Spiel sogar noch weiter, indem sie die Bestandteile des Namens 
buchstäblich interpretiert: »Om Natten gal, Dagen ikke klog.«24 [In der 
Nacht verrückt, am Tag nicht klug.] 

Diese spezifische Ambivalenz des Erzählens, die sich schon im An-
fangssatz wie im eben auch durch und durch doppeldeutigen Titel der 
Erzählung andeutet, wird im zweiten Satz um eine weitere Besonderheit 
der Erzählweise – ihre Ausführlichkeit oder Weitschweifigkeit – ergänzt: 
»Det ansees for rigtigst at fortælle en saadan Sag omstændelig og begynde 
med Begyndelsen, nemlig med Leizer Suss.« [Man hält es für das Beste, 
eine solche Sache umständlich [im Sinne von ›ausführlich‹] zu erzählen 
und mit dem Anfang zu anzufangen, nämlich mit Leizer Suss.] 25  Der 
Hinweis auf die Ausführlichkeit des Erzählens, mit welcher der Erzähler 
ein positives stilistisches Merkmal seiner Narration herauszustreichen 
versucht, ist wieder ironisch konnotiert. Denn durch diese Aussage wird 
der Leser im Gegenteil mit aller Macht darauf aufmerksam gemacht, dass 
die durch Ausschweifungen und Abweichungen bestimmte Form des 
Diskurses keineswegs einer Erzählweise entspricht, die gemeinhin ›als die 
richtigste angesehen wird‹. So wird der Leser in der nachfolgenden An-

———— 
23  »Jøderne have i markværdig Grad Evne til at give den Slags ironiske Tilnavne.« 
(Ebd., 127). 

24  Ebd. 

25  Ebd., 123. 
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fangserzählung auch keineswegs mit einem traditionellen Anfang – sei es 
der Jugend des Helden oder der Geschichte seines Vaters – konfrontiert, 
sondern mit dem abweichenden Bericht über eine Figur, die in der ›ei-
gentlichen Geschichte‹ überhaupt keine Rolle spielt. So wird dem Leser 
die Bedeutung dieser Digression allenfalls beim zweiten Lesen deutlich. 

In dem erzählerischen Exkurs wird Leizer Suss vom Erzähler als or-
thodoxer Jude vorgestellt, der sich sehr streng an die Zeremonien hält 
und das Amt eines Schochets [Schlachters] zugeteilt bekommt. Leizer 
Suss heist eigentlich Lazarus. Während der Name ›Leizer‹ vom Erzähler 
als Übersetzung von Lazarus interpretiert wird, lässt er offen, ob Leizer 
Suss den jiddischen Beinamen ›Suss‹ [Pferd] seinem Amt oder möglich-
erweise anderen Charaktereigenschaften verdankt. Dennoch steht genau 
dieser Name im Zentrum seiner narrativen Abschweifung beziehungswei-
se am Anfang des Anfangs, den er seinen Leser zu liefern verspricht. 
Nachdem der Sohn von Leizer Suss nach dessen Tod bei einer Beklei-
dungsboutique in Altona Karriere macht, schlägt ihm der Geschäftsfüh-
rer, der ebenfalls auf den Namen Lazarus hört, die Teilhaberschaft am 
Geschäft vor. Da dieses Geschäft aber weder ›Lazarus & Lazarus‹ noch 
›Lazarus & Leizer‹ heißen könne, solle Leizer den Beinamen seines Va-
ters übernehmen und zu ›Sass‹ umwandeln: »Hvem siger, Du skal holde 
paa hvert Bogstav i Din Faders Navn, tilmed da han selv aldrig med sin 
gode Villie bar det!« [Wer sagt denn, dass du auf jeden Buchstaben im 
Namen deines Vaters achten musst, zumal er diesen Namen nie mit gu-
tem Willen trug.] 26  In der Folge nimmt die ganze Familie ›Suss‹ den 
Nachnamen ›Sass‹ ein, worüber man sich – wie der Erzähler bemerkt – in 
der Gemeinde zwar lustig machte, was aber ohne Folgen blieb. Nur einer 
konnte sich an den Namen ›Sass‹ nicht gewöhnen und das ist niemand 
anders als Avrohmche Nattergal, seines Zeichens Hausfreund der Familie 
Sass. Nach der langen Abschweifung zu den verschiedenen Namen setzt 
die eigentliche Erzählung nun ebenfalls mit einem Buchstabenspiel ein. 
Avrohmche fragt das neue Dienstmädchen der Familie Sass ironisch, ob 
denn ›Madame Suss‹ zu Hause wäre. Natürlich versteht das Dienstmäd-
chen den ironischen Unterton dieser Bezeichnung nicht, sondern ver-
meint sich einfach verhört zu haben. Avrohmche Nattergal aber zerbricht 
sich den Kopf darüber, ob sein (freudscher) Versprecher denn doch eines 
Tages offenkundig werden könne und beginnt sich von diesem Augen-

———— 
26  Ebd., 124. 
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blick an häufiger mit dem Dienstmädchen zu unterhalten. Die kleine Tra-
gikomödie der Liebesgeschichte nimmt ihren Lauf. Nun verweist die gan-
ze Beschäftigung mit Namen und Namenswechsel natürlich auf die jüdi-
sche Thematik, die in der Novelle behandelt wird. Die Geschichte der 
Familie ›Leizer Suss‹ liest sich wie die Geschichte des assimilierten dä-
nisch-jüdischen Bürgertums, die eben oft in einem Namenswechsel kul-
minierte, der seinerseits häufig einen Religionswechsel vorbereitet (so gibt 
beispielsweise Henrik Hertz seinen ursprünglichen Namen Heymann 
Hertz auf, bevor er sich taufen lässt). In der Erzählung wird angedeutet, 
dass zumindest Nattergal mit dem Namenswechsel auch eine einschnei-
dende Veränderung des Lebenswandels der Familie ›Sass‹ diagnostiziert: 

Nu, da det nye Navn kom tilligemed adskillige nye Meubler og en vis ny ›air‹, 
ligesom en større Fordring eller Pretension, forekom det ham usikkert, utyde-
lig, at han gled tilside, ikke længer hørte saa fuldstændig til som forhen, at 
hans ubetydelige Livsstilling blev mere seet end før. Men han kunde ikke gribe 
det; det var en usikker Fornemmelse, som kom det ene Øieblik og var borte det 
andet. Derfor kunde han ikke lide Navnet Sass; men han vogtede sig vel for at 
sige det.27  

[Nun, da der neue Name auch mit allerlei neuen Möbeln und einer gewissen 
neuen ›air‹ kam, ähnlich eines größeren Anspruchs und einer größeren Prä-
tention, kam es ihm unsicher, undeutlich so vor, als ob er zur Seite glitt, nicht 
mehr so vollständig dazugehörte wie vorher, als ob seine unbedeutende Lebens-
stellung deutlicher wahrgenommen wurde als früher. Aber er konnte es nicht 
greifen; es war wie eine unsichere Empfindung, die einen Augenblick kam und 
im anderen weg war. Deshalb konnte er den Namen Sass nicht leiden; aber er 
achtet sich davor, das auszusprechen.] 

Gewichtiger als all diese vagen Vorwürfe der offensichtlich gekränkten 
Figur Nattergal ist jedoch die Tatsache, dass Lazarus in seinem Versuch, 
den Namenswechsel zu bagatellisieren, indirekt gegen ein religiöses Ge-
bot verstößt. Auf diese Weise wird der Namenswechsel noch deutlicher 
mit einer Abkehr von einem jüdischen Religionsverständnis in Verbin-
dung gebracht. Denn Lazarus’ Aussage, dass man nicht »auf jeden Buch-
staben im Namen seines Vaters achten müsse« lässt sich natürlich auch 
auf den unterschiedlichen Wert beziehen, den Buchstaben und eben auch 
buchstäbliche Bedeutungen in der christlichen und in der jüdischen 
Schriftexegese besitzen (ganz zu schweigen von der ebenfalls auf den 
Buchstaben bezogenen Heiligung des Gottesnamens). Im Gegensatz zur 
christlichen Bibelexegese, die immer wieder auf den Gegensatz von Geist 

———— 
27  Ebd., 125. 
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und Buchstabe rekurriert, ist die jüdische Hermeneutik von dem An-
spruch der Buchstabentreue geprägt.28 

Nicht von ungefähr wird an einer anderen bezeichnenden Stelle der 
Erzählung auf die Tradition der Talmud-Auslegungen verwiesen, in der 
sowohl die buchstäblichen wie übertragenen Lesarten mit Schriftverses-
senheit korrespondieren. Kurz vor seinem Selbstmordversuch verwickelt 
sich der an Liebes- und Weltschmerz leidende Avrohmche in einen grotes-
ken Dialog mit einem Schreinergesellen. Das Gespräch lebt von fortlau-
fenden kommunikativen Missverständnissen, da die beiden Gesprächs-
partner dauernd zwischen einem übertragenen und einem buchstäblichen 
Sprachgebrauch wechseln: 

»Feiler De Noget, Hr. Polak?« spurgte han [Snedkersvenden], idet han stak 
Hovedet ind ad Døren.  
Avrohmche greb sig til Hovedet og svarede: »Tandpine - ja, Tandpine! Skræk-
kelig!«  
»Er det en Kindtand?« spurgte Svenden, idet han kom nærmere.  
»En Kindtand? Det er værre end en Kindtand! Det er en Schikse1 [1Christen-
pige]!« svarede Avrohmche, ligesom lettet ved at kunne udtale sig til et andet 
Menneske uden at forraade sig.  
»Naa, saa er det en Hundetand?«  
»Naa, det vil jeg ikke sige. Men jeg er selv som en Hund jeg pines som en 
Hund, oh, oh!«29  

[»Fehlt Ihnen etwas, Hr. Polak?« fragte er [der Schreinergeselle], als er den 
Kopf zur Tür hereinstreckte.  
Avrohmche griff sich an den Kopf und antwortete: »Zahnschmerzen – ja, 
Zahnschmerzen! Schrecklich!«  
»Ist es ein Backenzahn?« fragte der Geselle, als er näher kam.  
»Ein Backenzahn? Es ist schlimmer als ein Backenzahn! Es ist eine Schikse1 
[1Christenmädchen]!« antwortete Avrohmche, gleichsam erleichtert darüber, 
sich einem anderen Menschen anvertrauen zu können ohne sich zu verraten. 
»Na, dann ist es ein Hundezahn [Eckzahn]?«  
»Na, das will ich nicht sagen. Aber ich bin selbst wie ein Hund, ich leide wie 
ein Hund, oh oh!«] 

Der gesamte Dialog eignet sich gut, um Goldschmidts spezifischen Stil zu 
beschreiben, der die Leser fortdauernd dazu ermuntert, den Text doppelt 
zu lesen, das heißt gleichermaßen auf buchstäbliche wie übertragene Be-

———— 
28  Zur Schriftversessenheit der jüdischen Exegese vgl. LEGENDRE: 2010 und VOGT-
MOYKOPF: 2009. Den wichtigen Hinweis auf die Studie von Vogt-Moykopf, der ebenfalls 
den poetologischen Konsequenzen des jüdischen Schriftbewusstseins nachzugehen ver-
sucht, verdanke ich Johannes Hunziker.  

29  GOLDSCHMIDT: 1994, 140 [Fußnote folgt dem Original]. 
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deutungen zu achten. Dem Gesellen gelingt es, Avrohmche dazu zu über-
reden, seine ›Zahnbeschwerden‹ mit Branntwein zu kurieren. Als dieser 
den Schnaps in einem Zug runterstürzt, reagiert er allerdings überrascht: 

»Der kom ikke Meget til Tanden«, sagde Svenden.  
Avrohmche svarede med underlig Latter: »Det kom ikke til Tanden og dog til 
Tanden!«  
»Ja, godt gjør det allenfals«, sagde Svenden, idet han skjænkede sig selv et 
Glas og tømte det.  
»Hvordan skulde det komme til den rigtige Tand?« vedblev Avrohmche. 
»Naar det kunde komme til den rigtige Tand, saa var jeg ikke her og De ikke 
her, og saa behøvedes detikke.«  
Svenden forstod ikke denne dunkle, talmudiske Tale og nøiedes med at svare: 
»Prøv da en lille en endnu.« 30  

[»Da kam nicht viel an den Zahn«, sagte der Geselle.  
Avrohmche antwortete mit einem merkwürdigen Lachen: »Es kam nicht zum 
Zahn und doch zum Zahn!«  
»Ja, gut tut es jedenfalls«, sagte der Geselle, indem er sich selbst ein Glas ein-
schenkte und es leerte.  
»Wie sollte es an den richtige Zahn gelangen?« fuhr Avrohmche fort. »Wenn 
es zum richtigen Zahn gelangen könnte, dann wäre ich nicht hier und Sie 
nicht hier, und dann würde es nicht benötigt.« 
Der Geselle verstand diese dunkle, talmudische Rede nicht und begnügte sich 
damit zu antworten: »Dann nimm noch einen Kleinen.«] 

Mit dieser zeichentheoretischen Unterscheidung zwischen ›imaginären‹, 
›echten‹ und ›richtigen Zähnen‹ sowie dem wichtigen Hinweis auf den 
Talmud komme ich zu einer ersten Zusammenfassung: Schon mit dem 
Titel und den ersten beiden Sätzen seiner Novelle setzt Goldschmidt eine 
Erzählerinstanz in Szene, die sich eher an Problemen des Stils orientiert 
als am Fortgang der Geschichte. Die ganze Erzählung lebt von fortlau-
fenden Wortspielen und vielen Doppeldeutigkeiten. Auch die Figuren 
verwickeln sich in ihren Dialogen in einen zweischneidigen Sprachge-
brauch, was sie wieder und wieder dazu führt, sich über rein sprachliche 
Phänomene auszutauschen. Die Erzählung lebt solchermaßen nicht nur 
von Wortspielen, sie wird durch ambivalente Sprachhandlungen selbst 
vorangetrieben. Entsprechend wird sie auch nicht durch ein unerwartetes 
Ereignis, eine Verfehlung oder durch eine Intrige, sondern durch einen 
fast unmerklichen Versprecher in Gang gebracht: »Stormen i Avrohm-
ches Liv skulde endnu komme, og den foranledigedes ved et eneste ufor-

———— 
30  Ebd., 141. 
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sigtigt Ord eller ved uforsigtig Brug af et eneste Ord: Suss.«31 [Der Sturm 
in Avrohmches Leben sollte noch kommen, und er wurde durch ein ein-
zige unvorsichtiges Wort und durch den unvorsichtigen Gebrauch eines 
einzigen Wortes hervorgerufen: Suss.] 

Mit diesem Gespür für die Macht der Sprache oder besser noch für 
die Macht des einzelnen Buchstabens, schreibt sich Goldschmidt sicher-
lich in die Tradition einer humoresk-ironischen mündlichen jüdischen 
Erzählkultur ein, die ebenfalls durch sprachverliebte Digressionen und 
doppeldeutige Wortwitze geprägt ist und häufig um familiäre Anekdoten 
kreist.32  Die Ambivalenzen, die diese Erzählform auszeichnen, werden 
von Goldschmidt schließlich durch die Konzeption der tragikomischen 
Erzählweise auf die Spitze getrieben. Viele Szenen im Text sind – genauso 
wie die »bitteren humoristischen Wortspiele«33 Avrohmches – auch in 
dieser Hinsicht zweischneidig. Man könnte über sie lachen oder weinen. 

Goldschmidts ausgeprägtes Sprach- und Stilbewusstsein gewinnt in 
dieser Erzählung aber eine besondere Relevanz, da es von metapoetologi-
schen Reflexionen über die Bedeutung von Namen, Buchstaben und 
Buchstabentreue begleitet wird. Im Folgenden möchte ich zeigen, inwie-
fern Goldschmidt diese Reflexionen nutzt, um die von Brandes diagnosti-
zierte Dominanz des Stils in seinen Schriften zu rechtfertigen und noch 
deutlicher an eine spezifisch jüdische Tradition der biblischen Exegese zu 
binden. 

Diese These kann nur anhand eines weiteren Exkurses verdeutlicht 
werden. Selbstverständlich ist das Drama, das Avrohmche und das Dienst-
mädchen gemeinsam besuchen und das den Liebesdrang des alternden 
Helden erst vollends entfacht, von Goldschmidt nicht zufällig gewählt. Es 
handelt sich um die romantische Tragödie Svend Dyrings Huus, eines der 
erfolgreichsten Stücke von Henrik Hertz.  

Im Kontext der in Avrohmche Nattergal vorangetriebenen selbstrefle-
xiven Überlegungen scheint der Verweis auf diese hochpathetische und 
gänzlich ironiefreie Form von Dramatik zunächst eine simple Funktion 
zu erfüllen. Der spezifische Humor und die Ironie der eigenen Erzählwei-
se wird mit aller Macht vom Pathos der ›Guldalder‹-Dramatik abge-
grenzt, wobei sich der Text nicht zuletzt über das überzogene Konzept 

———— 
31  Ebd., 128. 

32  Vgl. BRØNDSTED: 1967, 282–305. 

33  »[Et] bittert humoristisk Ordspil« (GOLDSCHMIDT: 1994, 147). 
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romantischer Liebeskonzepte lustig macht, die als billige Effekte theatra-
ler Imaginationen entlarvt werden.34 Doch die am Dramentext entfaltete 
Romantikkritik reicht noch weiter. Mit der impliziten Kritik, die an Svend 
Dyrings Huus geäußert wird, wird in Avrohmche Nattergal auch Stellung 
gegen die implikationsreiche nationalpolitische Poetik der Romantik be-
zogen. Da sich diese Wendung allerdings erst durch eine sehr aufmerk-
same Lektüre des Dramas entschlüsseln lässt, sollen zunächst Grundzüge 
von Hertz’ Tragödie vorgestellt werden. 

V. Schriftmagie und Volkskörper – Henrik Hertz’  

Svend Dyrings Huus als christliches Nationaldrama 

Das 1837 publizierte Drama Svend Dyrings Huus, mit dem Hertz Stoffe 
von mittelalterlichen dänischen Balladen verarbeitet, präsentiert ein Art 
Aschenputtel-Märchen. Im Zentrum der Handlung steht die Tochter von 
Svend Dyring Regisse, die sich nach dem Tod ihrer Mutter Helvig den 
Kränkungen und Peinigungen ihrer Stiefmutter Guldborg und und ihrer 
Stiefschwester Ragnhild ausgesetzt sieht. Die Konflikte eskalieren als der 
Ritter Stig Hvid als Gast auf die Burg Dyrings geladen wird. Hvid verliebt 
sich in Regisse, da diese aber scheu und tugendhaft ist, versucht er sie 
durch Runenmagie zu verführen. Dafür schneidet er Runen in einen Ap-
fel. Genauer gesagt – und Buchstabentreue ist für die folgende Interpreta-
tion gefragt – »ritzt« (dänisch »riste«) er die Runen in den Apfel. Den sol-
chermaßen mit magischen Zeichen versehenen Apfel wirft er schließlich 
Regisse zu, leider aber landet das magische Objekt bei Ragnhild. Diese 
verwandelt sich von einer eiskalten, berechnenden Verführerin in eine 
liebestolle Stalkerin, die Stig nun auf Schritt und Tritt verfolgt. Regisse 
und Stig müssen sich in der Folge nicht nur gegen den Liebeswahn von 
Ragnhild zur Wehr setzen, sondern auch gegen die ebenfalls mit Runen-
zauber operierende Guldborg, die auf die vielversprechende Partie zwi-
schen Ragnhild und dem Ritter setzt. Als Ragnhild jedoch im Liebeswahn 
Selbstmord begeht, richtet sich Guldborgs ganzer Hass auf die unschuldi-
ge Regisse. In der entscheidenden Schlussszene wird diese nur durch den 
Geist ihrer Mutter gerettet, die nochmals als Wiedergängerin erscheint, 

———— 
34  Dieser Aspekt wird in der Erzählung ausführlich thematisiert, indem sich die Figu-
ren länger über die aufreibende Wirkung des Dramas auf den weiblichen Teil des Publi-
kums austauschen (vgl. ebd., 133–134). 
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um Guldborg der gerechten Strafe zuzuführen und eine christliche Heils-
botschaft zu verkünden. 

In Avrohmche Nattergal werden eine ganze Reihe der Motive dieses 
Stückes aufgegriffen und ironisch gebrochen. So erscheint das Dienst-
mädchen als bodenständige Post-Figuration von Regisse, denn auch sie 
wird von einer bösen Stiefmutter aus dem Haus ihres Vaters vertrieben. 
Sucht man nach solchen motivischen Analogien, so könnte man sogar 
behaupten, dass selbst der pathetische Suizid der verblendeten Ragnhild 
im gescheiterten Selbstmordversuch des besoffenen Avrohmche ein tragi-
komisches Äquivalent findet. 

Viel interessanter als diese äußerst vagen Ähnlichkeiten und die ent-
sprechenden ironischen Brechungen scheint mir jedoch eine andere Ver-
bindung zwischen den beiden Texten zu sein. Wie in Avrohmche Natter-
gal kreisen auch die Geschehnisse in Svend Dyrings Huus in auffälliger 
Art und Weise um die Macht der Buchstaben. Das Motiv der Runenmagie 
wird in zahlreichen Dialogen des Stückes genutzt, um solchermaßen über 
den verheerenden Einfluss von Schrift auf das Leben der Menschen zu 
reflektieren. Ja, im entscheidenden Monolog des Stückes verknüpft Ragn-
hild den Sündenfall selbst mit einer sich in den Körper einlassenden 
Schrift (was nicht zuletzt auch durch das zentrale Motiv beschriebenen 
Apfels illustriert wird): 

Ragnhild (Tager Æblet frem og betragter det) 
Denne Skrift er ikke som de krumme Streger, 
Abbedens Skriver har dig lært. 
At tyde disse Tegn er uendelig svært! 
Det er som en dunkel Trolddom, der leger 
I Skriften og forvirrer Betragterens Sind. 
Hvert Bogstav er saa dybt, saa dybt skaaret ind 
I Æblets brændende Kind; 
Har blandet sig med dets Saft, 
Har suget dets bedste, nærende Kraft. 
Man mærker det vel: denne Skrift vil staae, 
Indtil Æblet selv maa forgaae.35 

[Ragnhild (nimmt den Apfel und betrachtet ihn) 
Diese Schrift ist nicht wie die krummen Striche, 
die der Schreiber der Abtei dich gelehrt hat. 
Diese Zeichen zu deuten, ist unglaublich schwer! 

———— 
35  Hertz’ Drama Svend Dyrings Huus wird hier zitiert nach einer frühen Ausgabe sei-
ner Samlede Skrifter – HERTZ: 1854, hier 72–73. 



BUCHSTABENTHEATER 177

Es ist wie eine dunkle Zauberei, die spielt 
In der Schrift und verwirrt den Geist des Betrachters. 
Jeder Buchstabe ist so tief, so tief eingeschnitten 
in die brennende Wange des Apfels; 
hat sich mit dessen Saft vermischt, 
hat die beste, nährende Kraft daraus gesaugt. 
Man bemerkt es wohl: Die Schrift wird bestehen, 
bis der Apfel selbst vergehen muss.] 

Im Kontext dieser biblischen Metaphorik erschließt sich auch die religiöse 
Aussage des Stückes. Die durch die Runenmagie symbolisierte heidnische 
Religion wird durch Helvig überwunden, die als eine Art Marienfigur für 
die Überwindung einer das Leben der Menschen kontrollierenden Schrift 
durch die Liebe plädiert. Die Schrift wird dabei gleichermaßen mit einem 
exzessiven Begehren (es ist schließlich von einer brennenden Wange, von 
Vermischung der Säfte und einem Saugen der nährenden Kräfte die Re-
de) wie mit einem kalten Gesetzesverständnis in Verbindung gebracht. 
Dabei zeichnen sich sowohl die mit der Schrift in Zusammenhang ge-
brachten Exzesse wie die kalte Machtausübung dadurch aus, dass sie als 
äußere Mächte Einfluss auf das Innere der solchermaßen entfremdeten 
Menschen ausüben. 

Nun gehört die Auseinandersetzung mit der unheimlichen Eigendy-
namik des Mediums Schrift, die das Lebendige fortlaufend in den Zu-
stand von Absentem verschiebt und gleichzeitig über eine eigene Leben-
digkeit zu verfügen scheint, zweifelsohne zu den beliebtesten Themen der 
selbstreferentiell ausgerichteten Literatur der Romantik.36 Angesichts der 
Tatsache jedoch, dass das Drama kurze Zeit nach Hertz’ Konversion er-
scheint und dass er sich mit diesem Stück dezidiert als dänisch-christ-
licher Nationaldichter zu etablieren versucht, erscheint mir diese Ausein-
andersetzung mit der Macht des Buchstabens noch weitere Funktionen 
zu erfüllen. Die Dialektik von Geist und Buchstabe steht – wie schon 
oben erwähnt – nicht nur im Zentrum der christlichen Bibel-Exegese, sie 
ist auch von ganz wesentlicher Bedeutung für christliche Gemeinschafts-
konzepte, die sich gegen jede Form von Differenz und damit insbesonde-
re auch gegen das differenzierende Medium der Schrift zur Wehr setzen. 

In ihren Lektüren zu Achim von Arnims Tischrede Über die Kennzei-
chen des Judentums (1811) – »de[n] schlimmste[n] antisemitische[n] Text 

———— 
36  Stellvertretend dazu vgl. die klassischen Studien von KITTLER: 1987 und KOSCHORKE: 
1999. 



KLAUS MÜLLER-WILLE 178 

der deutschen Romantik«37 – haben Günther Oesterle, Birgit Erdle und 
Ethel Matala de Mazza darauf aufmerksam gemacht, wie eng Schriftkritik, 
Gemeinschaftsbildung und Antisemitismus gerade in den Volkskörper-
Konzepten der Romantik korrelieren. So gelingt es Oesterle nachzuweisen, 
dass die erschreckenden Ausuferungen des romantischen Antisemitismus 
im Kern auf eine hermeneutische Polemik zurückzuführen sind, mit der 
die Romantiker ihren eigenen Zeichengebrauch von einem grundlegend 
falschen Schriftverständnis abzugrenzen versuchen: 

Beide, Philister und Juden, verkörpern gleichermaßen den geistlosen Buchsta-
ben: beiden wird die Eigenart lebendiger Fremdheit und damit die Vorausset-
zung des »sittliche(n) Zweck(s) der freien Geselligkeit« aberkannt. […] Die 
Anwendung der offenbarungsgeschichtlich überkommenen Geist-Buchstaben-
figur schließt diejenigen aus, die nicht wandlungsfähig sind. […] Wenn eine 
Gesellschaft in Menschen von menschheitlich-lebendigen Geist und Menschen 
von totem Buchstabenwesen, »erstorbenen(m) Mechanismus« eingeteilt wird, 
dann entsteht eine Ungleichwertigkeit zwischen ihnen, der mit rechtlichen 
Gleichstellungsbemühungen nicht beizukommen ist.38 

Im Anschluss an diese Überlegungen macht Erdle in einer präzisen For-
mulierung darauf aufmerksam, dass das Judentum von Arnim vor allem 
mit einer »Krise der Zeichenordnung« in Zusammenhang gebracht wird, 
»die auch die Ordnung der sozialen und politischen Topographie stört 
und destabilisiert«.39 Auch Matala de Mazza geht davon aus, dass Arnim 
das Judentum über dessen »semiotische Ambiguität«40 zu kennzeichnen 
versuche, die ihrerseits mit »jener sinnverstellenden, ›ver-rückten‹ Praxis 
der Lektüre in Verbindung gebracht wird, die den Umgang der Juden mit 
ihren eigenen Gesetzen bestimmt«.41 Entscheidend für ihre Lektüre sind 
allerdings die Konsequenzen, die diese Stilisierung des jüdischen Schrift-
gelehrten für Arnims Konstitution eines politischen Imaginären nach sich 
zieht. Arnims Antisemitismus ziele in erster Linie darauf ab, eine Medi-
enpraxis (einen spezifischen Umgang mit Schrift) zu diskreditieren, die 

———— 
37  HÄRTL: 1987, 1162. 

38  OESTERLE: 1992, 72–73. 

39  ERDLE: 1996, 150. 

40  MATALA DE MAZZA: 1999, 379. 

41  Ebd., 380. Mit der Bezeichnung der »sinnverstellenden, ›ver-rückten‹ Praxis der 
Lektüre« verweist Matala auf einen wichtigen Aufsatz von Pierre Legendre, der den 
Vorwurf der jüdischen Schriftbesessenheit aus einer psychoanalytischen Perspektive 
beleuchtet. Vgl. LEGENDRE: 2010. 
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das Prinzip einer allein am Geist orientierten Verkörperlichung christ-
lich-nationaler Gemeinschaften von vorne herein unterbinde:  

Die jüdische Interpretation der Schrift, die Arnim als opportune Fehllektüre, 
als entstellende Auslegung und als Missbrauch des Gesetzes diskreditiert, un-
terliegt in der christlichen Dogmatik selbst einer Ausschliesung aus dem Gel-
tungsbereich der theologischen Vernunft. Die Juden bleiben darin von der 
göttlichen Gerechtigkeit ausgenommen, weil diese als genuin spirituelle Ge-
rechtigkeit verstanden wird […]. Für die Differenz zwischen dem Christlichen 
und dem Jüdischen, die Arnims Rede […] neu zu errichten versucht, bedeutet 
das aber: Die ›Unlesbarkeit‹ des Juden einerseits und ihre Fehllektüre des Ge-
setzes andererseits haben ihren intrinsischen Grund in einem religiösen Selbst-
verständnis, das […] seine einzige Legitimation im menschlichen und fleischli-
chen Körper, seine bodenlose Autorität aber in der ›geistlosen‹ Schrift besitzt.42 

Kehren wir von diesem Exkurs zum deutschen romantischen Antisemi-
tismus der 1810er-Jahre wieder ins Kopenhagen der 1830er-Jahre zurück, 
so wird deutlich, dass auch Hertz’ Drama um eine entsprechende Medien-
kritik kreist. Allerdings wird diese Auseinandersetzung mit dem jüdischen 
Schriftverständnis umformuliert und – in vager Anlehnung auf das in der 
Volksliteratur überlieferte Motiv der Runenmagie – auf die Kritik eines 
heidnischen Religionsverständnisses bezogen. 

Die Polemik gegen die heidnische Runenmagie dient allerdings auch 
hier der Profilierung einer christlich-nationalen Semiotik, die den macht-
vollen und verführerischen Einfluss der ›geistlosen Schrift‹ durch den 
lebendigen Geist einer sich im freien Miteinander konstituierenden Ge-
meinschaft zu überwinden verspricht.  

Dass die entsprechenden Szenen im Stück tatsächlich in diesem Sin-
ne gedeutet werden können, lässt sich gut anhand einer sehr ausführlichen 
Kritik belegen, die Johan Ludvig Heiberg 1837 in seiner philosophisch-
ästhetischen Zeitschrift Perseus veröffentlicht. Von Anfang an nimmt 
Heiberg das Stück für das Konzept einer populären Nationalliteratur in 
Anspruch, der es gelänge, alle dänischen Rezipienten ohne Ausnahme im 
Kunstgenuss zu einer Ganzheit zu vereinen: 

Der er Noget i denne Digtning, som maa henrive enhver Dansk; det er det Na-
tionale deri, som tillige er blevet populært, saa at det griber det hele Publicum. 
Det er ikke skrevet for denne eller hiin Classe, ikke blot for de Dannede, ikke 
blot for ›den fine Portion‹, men for Alle uden Undtagelse.43 

———— 
42  MATALA DE MAZZA: 1999, 381. 

43  HEIBERG: 1837, 168. 
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[Es ist etwas in dieser Dichtung, was jeden Dänen hinreisen muss; das ist das 
Nationale darin, das auch populär geworden ist, so dass es das ganze Publi-
kum ergreift. Es ist nicht für diese oder jene Klasse geschrieben, nicht nur für 
die Gebildeten, nicht nur für ›die feine Portion‹, sondern für alle ohne Aus-
nahme.] 

Natürlich führt Heiberg diese besondere Eigenschaft des Dramas auf des-
sen besondere ästhetische Qualität zurück. Hertz sei es gelungen, die 
mündlich tradierte Heldenliedtradition (»de danske Kæmpeviser«) für die 
Bühne wiederzubeleben und das Publikum somit gleichermaßen mit ei-
nem verinnerlichten Äußeren wie mit einem veräußerlichten Inneren zu 
konfrontieren: 

Forunderlig er den Trolddom, som ligger i Folkepoesien og i Folkemusiken. 
Det er, som om Øret, hvorigjennem deres Indtryk finde Vei, udvidede sig til et 
universelt Sandse-Organ. I vore danske Kæmpeviser have vi Danske en leven-
de Fornemmelse af vor fædrelandske Natur, af Havet, Bøgeskoven og de duf-
tende Enge; vi føle, at disse Sange ere vore, og ingen Andens i Verden, i dem 
gjenkjende vi danske Følelser og dansk Tænkemaade.44 

[Der Zauber, der in Volkspoesie und in der Volksmusik liegt, ist verwunder-
lich. Es ist, als ob das Ohr, durch das deren Eindrücke ihren Weg finden, sich 
zu einem universellen Sinnes-Organ ausdehnt. In unseren dänischen Helden-
liedern erhalten wir Dänen eine lebendige Empfindung unser vaterländischen 
Natur, des Meers, der Buchenwälder und der duftenden Wiesen; wir fühlen, 
dass diese Lieder unsere sind, und keinem Anderen in der Welt gehören, in 
ihnen erkennen wir dänische Gefühle und dänische Denkweisen wieder.] 

Wieder und wieder greift Heiberg auf die Mündlichkeit und die Musikali-
tät von Hertz’ Stück zurück, um die Situation einer auditiven Rezeption 
hervorzurufen, in der die Zuschauer ihr nach außen gewendetes Inneres 
scheinbar ohne jeglichen medialen Widerstand wieder verinnerlichen 
können. Angesichts des Medienbewusstseins, das diesen wie andere Tex-
te des Hegelianers Heibergs prägt, überrascht es nicht, dass er auch rela-
tiv ausführlich auf das Motiv der Runenmagie zu sprechen kommt.45 
Dabei macht er mit Nachdruck darauf aufmerksam, welche Gefahr in 
diesem Motiv verborgen ist. Es könne den Autor dazu verleiten, die han-
delnden Figuren des Stückes als bloße Marionetten abzubilden, die über 
keinen eigenen freien Willen verfügen. Genau dieser Gefahr aber beuge 
Hertz durch die besondere Anlage seines Stückes vor, in dem die Schrift 

———— 
44  Ebd., 171. 

45  Ebd., 220–234. 
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keineswegs das Gefühlleben der Figuren reguliere, sondern allenfalls 
schon vorhandene Gefühle verstärke. 

Auch wenn Hertz’ Drama und Heibergs Interpretation in erster Linie 
mit dem Gegensatz von Heidentum und Christentum operieren, ruft ihre 
explizite Kritik an der Macht des Buchstabens zumindest die antisemiti-
sche Profilierung deutscher romantischer Gemeinschaftskonzepte in Er-
innerung. Um es ganz deutlich zu machen: Weder bei Hertz noch bei 
Heiberg kommen antisemitische Tendenzen zum Ausdruck. Hertz er-
findet das Motiv der Zauberrunen ja auch nicht, sondern entlehnt es der 
Volksliteratur. Mit der Überblendung von Sündenfallmythos und Schrift-
kritik allerdings erhält das Motiv im Kontext seines Nationaldramas den-
noch eine spezifisch ideologische Funktion. Gerade Heibergs frühe In-
terpretation des Stückes macht deutlich, inwiefern die zentrale Idee einer 
Nationalgemeinschaft an die Praxis einer allein auf den Geist (und damit 
allein auf das Ohr) bezogenen Rezeption geknüpft ist, die alle bis auf die-
jenigen einschließt, die sich in ihrer Aufmerksamkeit für die visuell wahr-
nehmbare Materialität jedes einzelnen Buchstabens eben genau dieser 
Rezeptionspraxis verschließen. 

Die Verschränkung von Schriftkritik und Gemeinschaftsbildung ge-
winnt im Rahmen der deutsch-dänischen Auseinandersetzungen im Ver-
laufe des neunzehnten Jahrhunderts noch größere Bedeutung. So ver-
schärft Nikolai Frederik Severin Grundtvig seine (um die Vorstellung des 
lebendigen Wortes kreisende) Idee einer Volksgeistnation, indem er zwi-
schen einem echten (buchstäblich angeborenen) und einem nur erlernten 
Gebrauch der dänischen Sprache unterscheidet.46 Einen Höhepunkt fin-
det diese Argumentation wohl nicht von ungefähr in dem 1849 in der 
Zeitschrift Danskeren publizierten Artikel »Svar paa Hr. Goldschmidts 
udfordring til Danskheden« [Antwort auf Hr. Goldschmidts Herausfor-
derung an das Dänentum], in dem Grundtvig letztendlich ein rassistisch 
grundiertes Konzept von National- oder Muttersprache entwirft. 

Dabei wendet er sich explizit gegen Goldschmidts Anspruch, als dä-
nischer Autor wahrgenommen zu werden. Perfiderweise erkennt Grundt-
vig Goldschmidt diesen Anspruch nicht etwa wegen seiner mangelnden 
Sprachkenntnisse ab, sondern im Gegenteil wegen seiner perfekten 
Sprachbeherrschung: 

———— 
46  Ausführlich dazu vgl. SCHRÖDER: 2001. 
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At Hr. G[oldschmidt] nu heller ikke blot legemlig, men ogsaa aandelig tilhører 
dette mærkvardige [jødiske] Folk, beviser han især derved, at han skriver 
Dansk langt bedre end de fleste saakaldte Danske Forfattere, og har vidst at til-
egne sig vor ældre og nyere Litteratur i en Grad, som det neppe lykkedes 
nogen Fremmed af et andet Folk men som det jødiske Folk alt for to Aar-
tusinder siden viste sig mægtige til.47 

[Dass Hr. G[oldschmidt] diesem merkwürdigen [jüdischen] Volk nicht nur 
körperlich, sondern auch geistig angehört, beweist er insbesondere dadurch, 
dass er viel besser Dänisch schreibt als die meisten sogenannten dänischen Au-
toren, und dass er verstanden hat, sich unsere ältere und neuere Literatur zu 
einem Grad anzueignen, wie es kaum einem Fremden eines anderen Volkes 
gelungen wäre. Dahingegen hat das jüdische Volk schon seit zwei Jahrtausen-
den bewiesen, dass es dazu in der Lage ist.] 

Grundtvigs Interpretation zufolge zeuge Goldschmidts Sprachgewandt-
heit nämlich davon, dass sich dieser das Dänische alleine aus Büchern 
wie eine tote Sprache angeeignet habe, die er buchstabengetreu als Mittel 
zur Informationswiedergabe verwende, nicht aber mit dänischem Herz 
und Geist verinnerlicht habe: 

Jeg troer slet ikke, Hr. G[oldschmidt] mener det ilde med os, men troer tvert-
imod gjerne, hvad han siger, […], men jeg kan see, at han betragter det altsam-
men ikke med en Dannemands eller ægte Nordboes, men med en Verdens-
borgers Øine, hvem det dog igrunden er ligegyldigt, om Landet, han boer i, 
hedder Danmark eller Sleswig-Holsten, om det herskende Tungemaal er 
Dansk eller Tysk, naar han kun forstaar det, om Dansk er et levende eller et 
dødt Sprog, naar han kan læse de Bøger derpaa, som han ynder, ja, hvem det 
vilde være allerkjærest, om alle tænkte ligesom han, havde glemt deres 
Fæderneland og Modersmaal, betragtede ethvert Sprog kun som et Middel til 
at giøre sig forstaaelig for hinanden, og hævede sig over al Folkelighed (Natio-
nalitet) som et snævert og egenkiærligt Begreb.48 

[Ich meine sicherlich nicht, dass es Hr. G[oldschmidt] schlecht mit uns meint, 
ich glaube vielmehr gerne, was er sagt, […], aber ich kann erkennen, dass er 
dies alles nicht mit den Augen eines Dänen oder eines echten Nordländers be-
trachtet, sondern mit den Augen eines Weltbürgers, dem es letztendlich doch 
gleichgültig ist, ob das Land, in dem er wohnt, Dänemark oder Schleswig-
Holstein heist, ob Deutsch oder Dänisch die herrschende Sprache ist, solange 
er sie nur versteht, ob Dänisch eine lebende oder tote Sprache ist, solange er 
nur die Bücher darauf lesen kann, die er schätzt, ja, dem es am liebsten wäre, 
wäre, wenn alle genauso dächten wie er, wenn alle ihr Vaterland und Mutter-
sprache vergessen hätten und jede Sprache nur als Mittel ansähen, mit dessen 
Hilfe sie sich füreinander verständlich machen würden, um sich schlieslich 
über alle Volkstümlichkeit (Nationalität) als eines engen und selbstverliebten 
Begriffes zu erheben.] 

———— 
47  GRUNDTVIG: 1849, 690. 

48  Ebd., 695–696. 
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Goldschmidt wird von Grundtvig mit anderen Worten als besonders ge-
fährlicher Autor gebrandmarkt, da er aufgrund seiner vermeintlich ›toten‹ 
(und das heißt hier wortwörtlich auf die Lektüre bezogenen, ›buchstäbli-
chen‹) Verwendung des Dänischen drohe, die Muttersprache als mediale 
Grundlage der Volksgeistnation in Frage zu stellen. 

VI. »Mahnschten stegt, mahnschten ristet!« – Zum Konzept 

einer modernen jüdischen Poetik in Avrohmche Nattergal 

Natürlich kann die Frage nach der ideologischen Funktion von Hertz’ 
Schriftkritik im Kontext dieser Lektüre nicht abschließend beantwortet 
werden. In diesem Zusammenhang ist lediglich entscheidend, dass Gold-
schmidt die zitierten Passagen aus Svend Dyrings Huus entsprechend 
interpretiert. Dabei reagiert er zweifelsohne auch auf die besonders wir-
kungsmächtige Ausprägung eines phonozentrisch fundierten, christlichen 
Nationalismus in Dänemark. Sicherlich wird er ebenfalls mit Verstörung 
wahrgenommen haben, dass Grundtvigs perfide Kritik an seinem ver-
meintlich ›toten‹ Gebrauch des Dänischen noch in Brandes’ Polemik 
gegen den rein äußerlichen Stil seiner Prosa fortlebt. Gerade im Rückgriff 
auf diese verhängnisvolle Tradition kann man verstehen, wieso Gold-
schmidt auf die schriftkritische Schlüsselszene von Hertz’ Drama reagiert, 
beziehungsweise wieso er gerade diese Szene im Kontext seiner buchsta-
ben- und schriftverliebten Novelle radikal umkehren wird. 

Als die Familie Sass vom Besuch des Dramas nach Hause zurück-
kehrt, gibt die Mutter der Familie ihre Eindrücke des Theatererlebnisses 
folgendermaßen wieder: 

»Ach, men dejligt er det – skjøndt saadan forliebt, som hun er – naa, det var vel 
i den Tid! – men det med det stegte Able, det forstaar jeg ikke …«  
»Det stegte Æble!?« skreg Avrohmche. 
»Naa, mahnschten1 [1lige meget, ligegyldigt] stegt, mahnschten ristet! Rister 
hun ikke et Æble? Hvor bliver det af? Det kommer slet ikke frem …«49  

[»Ach, aber schön ist es doch – obwohl so verliebt, wie sie ist – na, das war 
wohl in dieser Zeit! – aber das mit dem gebratenen Apfel, das verstehe ich 
nicht …« 
»Der gebratene Apfel!?« schrie Avrohmche.  
»Na, mahnschten1 [1egal ob, gleichgültig ob] gebraten, mahnschten geröstet 
[›ristet‹ im Dänischen doppeldeutig: ›geritzt‹ oder ›geröstet‹]! Röstet sie nicht 
einen Apfel? Wo bleibt der? Das kommt gar nicht heraus …«]  

———— 
49  GOLDSCHMIDT: 1994, 134 [Fußnote folgt dem Original]. 
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Die stupide anmutende Fehllektüre der Mutter, welche aus den ›geritzten 
Äpfeln‹ schlicht ›geröstete‹ macht und welche die verführerischen Zauber-
runen somit in prosaische Bratäpfel verwandelt, enthüllt sich bei näherer 
Hinsicht als subtile subversive Lesart. Indem Goldschmidt die Doppel-
deutigkeit des Wortes ›ristet‹ markiert, macht er sich nicht nur über die 
doch recht billige Apfel-Metaphorik des Stückes lustig, er wendet sich 
vor allem gegen die Schriftkritik und die eindimensionale Sprach- und 
Schriftauffassung, die im Stück mit Hilfe eben dieser Metaphorik propa-
giert wird. Die an der verzehrbaren Materie orientierte Lesart der ›gerös-
teten Äpfel‹ geht mit anderen Worten mit einem Plädoyer für ein an der 
Materialität des Buchstabens und eben nicht am Geist orientiertes Lesen 
einher, das sich nicht an nationaler oder religiöser Einheitsstiftung, son-
dern im Gegenteil an einer fundamentalen Mehrdeutigkeit der Sprache 
orientiert, die aus dem konstitutiven Verweisungszusammenhang zwi-
schen den einzelnen Buchstaben resultiert. 

Wie gezielt Goldschmidt auf diese Phänomene verweist, wird in einem 
kurzen Passus deutlich, in dem er den Erzähler über die weitreichenden 
psychischen Konsequenzen von Avrohmches ausgeprägten Interessen für 
Ambivalenzen und Doppeldeutigkeiten reflektieren lässt: »Hans Tanke 
foer i Cirkel omkring Dobbeltheden, vilde ind i Centrum deraf, men skreg 
af Smerte, inden den naaede saa vidt, og foer ud i Periferien igjen.«50 [Sein 
Gedanke bewegte sich in Zirkeln um diesen Zweispalt [dän. »doppelt-
hed«]], er wollte in dessen Zentrum vordringen, schrie aber vor Schmerz 
auf, bevor er soweit gelangte, und bewegte sich erneut in die Peripherie 
hinaus.] 

Es ist kaum notwendig, darauf zu verweisen, welche weitreichenden 
Konsequenzen diese Aufmerksamkeit für semiotische Ambivalenzen mit 
sich bringt. Zumindest trägt sie dazu bei, Grundlagen nationalromanti-
scher Literaturkonzepte zu unterlaufen. Die von Heiberg skizzierte nar-
zisstische Selbstbespiegelung des dänischen Publikums wird durchbro-
chen, indem die Aufmerksamkeit der Rezipienten von den imaginären 
Szenarien dänischer Landschaften, dänischer Geschichte und dänischer 
Gefühle auf die symbolischen Medien – sei es die Theatermaschinerie 
oder das Alphabet – gelenkt wird, die diese imaginären Szenarien gene-
rieren. Sich entsprechend durch jeden einzelnen Buchstaben und die 
Schrift verführen zu lassen, bedeutet weiterhin – und natürlich wird auch 

———— 
50  Ebd., 139. 
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dieser Aspekt mit der Anekdote selbst zum Ausdruck gebracht –, die 
grundlegenden Ambiguität der Sprache selbst poetisch-humorvoll zu 
nutzen. 

VII. Konklusion 

Goldschmidt ist in jüngeren Studien zu Recht als einer der wichtigsten 
Vorläufer des Modernen Durchbruchs in Skandinavien wiederentdeckt 
worden, der in seinen Schriften schon früh gesellschaftliche Probleme zur 
Debatte stellt.51 Brandes überliest diese Tendenzen, indem er Goldschmidt 
konsequent als mystisch-religiös inspirierten Romantiker darstellt. In die-
sem Artikel habe ich versucht nachzuweisen, dass Goldschmidt mit der 
Novelle Avrohmche Nattergal eine Art Antwort auf Brandes’ Angriffe for-
muliert. Dabei setzt er sich zunächst gekonnt als Kritiker des dänischen 
›Guldalder‹ in Szene. Keineswegs zufällig wird eines der prominentesten 
dänischen Nationaldramen in der Novelle der Lächerlichkeit preisgege-
ben. Diesen Punkt könnte man mit Hinweis auf Hertz’ Tod im Jahre 1870 
untermauern, der in der zeitgenössischen dänischen Presse gleich mehr-
fach mit dem Ende einer ganzen Literaturepoche in Verbindung gebracht 
wurde. In diesem Artikel ist es mir allerdings keineswegs darum gegan-
gen, Goldschmidts späte Novelle alleine für die antiromantische Poetik 
des Modernen Durchbruchs zu vereinnahmen. Meines Erachtens ist es 
kein Zufall, dass sich Goldschmidts Romantikkritik ausgerechnet auf ein 
Drama von Henrik Hertz bezieht. Dies deutet darauf hin, dass Gold-
schmidt auch auf die Frage nach den Eigenarten einer jüdischen Literatur 
reagiert, die Brandes in seinem Essay über den Gegensatz von Hertz’ und 
Goldschmidts thematischen Interessen zu bestimmen versucht. Die Aus-
einandersetzung mit der Schriftkritik, auf die Hertz’ Konzept einer dä-
nisch-christlicher Nationaldramatik gründet, wird meines Erachtens von 
Goldschmidt genutzt, um eine dezidiert jüdische Poetik zu entwickeln, 
die sich eben nicht allein über inhaltliche Momente, sondern über einen 
anderen Umgang mit Sprache definiert.52 

———— 
51  Vgl. SCHNURBEIN: 2006. 

52  Ich verweise in diesem Zusammenhang nochmals auf die Studie von Vogt-Moykopf, 
die es erlaubt, die hier vorgelegte Interpretation literaturhistorisch zu rahmen. Vgl. VOGT-
MOYKOPF: 2009. Allerdings ging es mir im Gegensatz zu Vogt-Moykopf nicht darum, ein 
universelles Konzept des jüdischen Denkens zu behandeln, sondern Goldschmidts poe-
tologische Funktionalisierung des jüdischen Schriftverständnisses aus einer ganz spezifi-
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Mit seinem spezifischen Humor sowie dem sprach- und medienkritischen 
Bewusstsein, das insbesondere in den subtilen intertextuellen Bezügen 
der Novelle zum Ausdruck kommt, nimmt Goldschmidt dabei zentrale 
ästhetische Positionen der Moderne vorweg, die weit über Brandes’ Lite-
raturprogrammatik der 1870er-Jahre hinausweisen.53 

Literatur 

Primärliteratur 

GOLDSCHMIDT, Meïr Aron: »Avrohmche Nattergal (1871)«. In Bredsdorff, Thomas (Hg.): 
Noveller og andre fortællinger. Kopenhagen: Borgen, 1994, 123–140 (= Danske Klas-
sikere). 

HERTZ, Henrik: »Svend Dyrings Huus. Romantisk Tragedie i fire Acter (1837)«. In 
Henrik Hertz’s Samlede Skrifter. Dramatiske Værker 6. Kopenhagen: Reitzel, 1854, 
1–172. 

Sekundärliteratur 

BACH, Tine: Exodus. Om den hjemløse erfaring i jødisk litteratur. Hellerup: Spring, 2004. 

BAY, Carl Erik: »Georg Brandes som jøde«. In: Det kongelige biblioteket. Fund og 
forskning 26. Kopenhagen: Kongelige Bibliotek, 1982, 107–124. 

BEHSCHNITT, Wolfgang: »Liminale und andere Räume. Grenzräume bei M.A. Gold-
schmidt und Annette von Droste-Hülshoff«. In: Geisenhanslüke, Achim, u. Georg 
Mein (Hg.): Grenzräume der Schrift. Liminalität und Literalität 2. Bielefeld: Tran-
skript, 2008, 77–94. 

BRANDES, Georg: »M. Goldschmidt (1869)«. In: Georg Brandes Samlede Skrifter 2. Ko-
penhagen: Gyldendal, 1899, 447–468. 

Breysach, Barbara, u. Caspar Battegay (Hg.): Jüdische Literatur als europäische Lite-
ratur. Nationaldiskurse und Europäizität 1860–1930. München: edition text und kri-
tik, 2008 (= Schriften der Gesellschaft für europäisch-jüdische Literaturstudien; 1). 

BRØNDSTED, Mogens: Meïr Goldschmidt. Kopenhagen: Gyldendal, 1965. 

BRØNDSTED, Mogens: Goldschmidts Fortællekunst. Kopenhagen: Gyldendal, 1967. 

BRØNDSTED, Mogens: Ahasverus. Jødiske elementer i dansk litteratur. Odense: Syddansk 
Universitetsforlag, 2007. 

CLAUSEN, Jørgen Stender: Georg Brandes og Dreyfusaffæren. Kopenhagen: Reitzel, 1994. 

———— 
schen diskursiven Konstellation (d.h. in der konkreten Relation zu den behandelten 
Texten von Hertz, Heiberg, Grundtvig und Brandes) heraus zu erklären. 

53  Bezeichnenderweise weist Vogt-Moykopf ähnliche Konzepte einer schrift- und 
schreibverliebten jüdischen Poetik in der deutschsprachigen Literatur in erster Linie bei 
Autoren des zwanzigsten Jahrhundert nach. Vgl. ebd. 



BUCHSTABENTHEATER 187

ERDLE, Birgit R.: »›Über die Kennzeichen des Judenthums‹. Die Rhetorik der Unter-
scheidung in einem phantasmatischen Text von Achim von Arnim«. In: German 
Life and Letters 94:2 (1996), 147–148. 

GREENE-GANZTBERG, Vivian: »En jøde og samtidige jødiske skildringer«. In: Danske 
studier 74 (1980), 133–143. 

GRUNDTVIG, Nikolai Frederik Severin: »Svar paa Hr. Goldschmidts udfordring til 
Danskheden«. In: Danskeren 44 (1849), 689–697. 

HÄRTL, Heinz: »Romantischer Antisemitismus. Arnim und die Tischgesellschaft«. In: 
Weimarer Beiträge 33 (1987), 1149–1173. 

HEIBERG, Johan Ludvig: »Om den romantiske tragedie af Hertz: Svend Dyrings Huus. I 
forbindelse med en æsthetisk betragtning af de danske kæmpeviser«. In: Perseus. 
Journal for den speculative Idee 1 (1837), 164–264. 

HVIDT, Kristian: »Edvard og Georg Brandes opfattelse af deres jødiske identitet«. In: 
Broberg, Gunnar, Harald Runblom u. Mattias Tydén: Judiskt liv i norden. Uppsala: 
Uppsala universitet, 1988, 209–222. 

JØRGENSEN, Niels Peder: »Teaterjøden«. In: Gelfer-Jørgensen, Mirjam (Hg.): Dansk jø-
disk kunst. Jøder i dansk kunst. Kopenhagen: Rhodos, 1999, 470–480. 

KILCHER, Andreas B.: »Einleitung«. In: Kilcher, Andreas B. (Hg): Lexikon der deutsch-
jüdischen Literatur. Jüdische Autorinnen und Autoren deutscher Sprache von der 
Aufklärung bis zur Gegenwart. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 2000, v–xx. 

KITTLER, Friedrich: Aufschreibesysteme 1800/1900. München: Fink, 1987. 

KOSCHORKE, Albrecht: Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. Jahrhun-
derts. München: Fink, 1999. 

KRUSE-BLINKENBERG, Lars: »Goldschmidts formål med miljotegningen i En jøde«. In: 
Danske studier 82 (1987), 48–78 . 

KRUSE-BLINKENBERG, Lars: Jøden Simon Levi i M. Goldschmidts roman Ravnen. En 
religionshistorisk studie. Kopenhagen: Reitzel, 1998. 

KRUSE-BLINKENBERG, Lars: Assimilationens (u)mulighed I M. Goldschmidts roman En 
jøde. En religionshistorisk skitse. Kopenhagen: Reitzel, 2000. 

LEGENDRE, Pierre: »›Die Juden interpretieren verrückt‹. Gutachten zu einem Text 
(1981)«. In: LEGENDRE, Pierre: Vom Imperativ der Interpretation. Wien: Turia & 
Kant, 2010, 164–188 (= Schriften; 1). 

MATALA DE MAZZA, Ethel: Der verfasste Körper. Zum Projekt einer organischen Ge-
meinschaft in der politischen Romantik. Freiburg i.B.: Rombach, 1999. 

NATHANSEN, Henri: Georg Brandes. Et Portræt. Kopenhagen: Arnold Busk, 1929. 

OBER, Kenneth: Meïr Goldschmidt. Boston: Twayne, 1976. 

OBER, Kenneth: »›Med saadene følelser skriver man en roman‹. Origins of Meïr Gold-
schmidts En jøde«. In: Scandinavica 30 (1991a), 24–39. 

OBER, Kenneth: »Meïr Goldschmidt og den tysk-jødiske ghettofortelling«. In: Rambam 
31 (1991b), 82–93. 

OBER, Kenneth: »Meïr Goldschmidt and the main currents in 19th-century Judaism«. In: 
Nordisk judaistik 22:1 (2001), 7–44. 

OESTERLE, Günter: »Juden, Philister und romantische Intellektuelle. Überlegungen zum 
Antisemitismus in der Romantik«. In: Athenäum 2 (1992), 44–89. 



KLAUS MÜLLER-WILLE 188 

SCHNURBEIN, Stefanie von: »Darstellung von Juden in der dänischen Erzählliteratur des 
poetischen Realismus«. In: Nordisk Judaistik 25:1 (2004), 47–78. 

SCHNURBEIN, Stefanie von: »Kampf um Subjektivität. Nation, Religion und Geschlecht 
in zwei dänischen Romanen um 1840«. In: Barz, Christiane, u. Wolfgang Behschnitt 
(Hg.): Bildung und anderes. Alterität in Bildungsdiskursen in den skandinavischen 
Literaturen. Würzburg: Ergon, 2006, 111–129. 

SCHNURBEIN, Stefanie von: »Hybride Alteritäten. Jüdische Figuren bei H. C. Andersen«. 
In: Behschnitt, Wolfgang: Über Grenzen. Grenzgänge der Skandinavistik. Fest-
schrift zum 65. Geburtstag von Heinrich Anz. Würzburg: Ergon, 2007, 129–140. 

SCHRÖDER, Stephan Michael: »Zum Begründungszusammenhang von Sprache und 
nationaler Identität bei N.F.S. Grundtvig und Georg Brandes«. In: Behnschnitt, 
Wolfgang (Hg.): Aneignung – Abgrenzung – Auflösung. Zur Funktion der Literatur 
in den skandinavischen Identitätsdiskursen. Würzburg: Ergon, 2001, 69–100. 

SIMONSEN, Konrad: Georg Brandes. Jødisk aand i Danmark. Kopenhagen: Nationale 
Forfatteres forlag, 1913. 

VAN SUNTUM, Lisa A. Rainwater: »Creating Jewish identity through storytelling. The 
tragedy of Jacob Bendixen«. In: Scandinavian Studies 73:3 (2001), 374–398. 

VOGT-MOYKOPF, Chaim: Buchstabenglut. Jüdisches Denken als universelles Konzept in 
der deutschsprachigen Literatur. Frankfurt a.M., New York: Campus, 2009. 



FLORIAN BRANDENBURG 

»At Orientaleren skal tale som Orientaler …« 
Zur Problematik von Form und Funktion 

›jüdischen Sprechens‹ in  
M.A. Goldschmidts En Jøde (1845/52)∗ 

Einleitung 

In seiner Zeitschrift Corsaren veröffentlichte der jüdisch-dänische Schrift-
steller Meïr A. Goldschmidt im Jahre 1845 eine gemeinsame Rezension zu 
Carsten Hauchs Roman Slottet ved Rhinen und Thomasine Gyllem-
bourgs anonym veröffentlichter Novelle To Tidsaldere. 

Um seine Kritik an Gyllembourgs Novelle zu verdeutlichen, lässt der 
Rezensent, dessen Sympathie durchgehend Carsten Hauch und seinem 
Roman gilt, Figuren aus beiden literarischen Texten in fiktiven Begeg-
nungen aufeinandertreffen: 

Vi have gjort det Tanke-Experiment, at lade Hauchs Personer komme og be-
søge Skikkelserne i »de to Tidsaldere.« Den findige, kraftige og lunefulde Dr. 
Wagner kommer og seer til Claudine. Han spørger for Ex.: »Hvorledes befinder 
Frøkenen sig?« Hun svarer ikke; Forf. træder frem og siger: Claudine er meget 
sørgmodig; det er rørende at see. […] Et rørende-sørgmodig Ord af Claudine 
høre vi ikke.1 

Ganz im Sinne einer realistischen Erzählpoetik fordert Goldschmidt die 
sich selbstentäußernde und bekennende Figurenrede. Soll Claudines Kum-
mer dem Leser glaubhaft und eindrücklich vermittelt werden, so ist für 
Goldschmidt der Gebrauch von Eigenrede literarischer Figuren unab-
dingbar. Wie das folgende Zitat jedoch zeigt, gehen Goldschmidts Anfor-
derungen an die Eigenrede in literarischen Erzähltexten deutlich weiter: 

Eller Hauchs stille, milde Præst Waldstädten faar Lyst at deeltage i Middagssel-
skabet Anno 1794 hos »Hverdagshistorier«. Det er ret et Selskab for ham […]. 
Han kommer ind. Bordselskabet tier. Derimod siger Forf.: Og nu tale de, saa-

———— 
∗  Erstveröffentlichung: BRANDENBURG, Florian: »›At Orientaleren skal tale som Orien-
taler ...‹ Zur Problematik von Form und Funktion ›jüdischen Sprechens‹ in M.A. Gold-
schmidts En Jøde (1845/52)«. In: European Journal of Scandinavian Studies 44:1 (2014), 
103–126. 

1  GOLDSCHMIDT: 1845a, 13. 
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ledes som man taler i Aaret 1794. – – Paa den Maade kunde vi skrive en chine-
sisk Novelle. Hvergang Folk skulde tale, sagde vi blot: Og nu tale de Chinesisk.2  

Die Grundforderung Goldschmidts scheint eindeutig: Die direkte Figu-
renrede müsse die spezifische historische und im historistischen Sinne 
individuelle Eigentümlichkeit der dargestellten Zeit berücksichtigen und 
zum Ausdruck bringen. In der angeführten Polemik verbirgt sich jedoch 
andeutungsweise eine zweite Dimension, denn der Verweis auf eine chine-
sische Novelle kann durchaus eine ethnische Dimension der ästhetischen 
Diskussion implizieren. Goldschmidts Formulierung bietet einen geeigne-
ten Anlass, eine Reihe weitergehender Fragen zu formulieren, die den 
Gebrauch der direkten Figurenrede in seinen eigenen Texten zur Diskus-
sion stellt. Die implizite Forderung, dass Figurenrede auch die ethnische 
Position einer Figur zum Ausdruck bringen müsse, wird schließlich von 
einem Autor getätigt, der seine jüdische Autorschaft stets markierte. 

Ebenfalls 1845 und damit zeitgleich zu oben genannter Rezension ver-
öffentlichte Goldschmidt sein bekanntestes Werk, welches sein Renom-
mee als Schriftsteller bis zum heutigen Tage sichern sollte: Der Roman En 
Jøde3 erzählt die tragische Lebensgeschichte des Jacob Bendixen, der sei-
ne jüdische Herkunft nicht mit seinem Drang, anerkannter Teil der 
christlichen Mehrheitsgesellschaft zu werden, zu verbinden vermag und 
nach gescheitertem Bildungsprojekt, gescheiterter Militärlaufbahn und 
gescheiterter Liebe als idealtypische Verkörperung des antisemitischen 
Stereotyps des jüdischen Geldverleihers elend zu Grunde geht. 

Goldschmidts Roman – und dies wurde bisher in der Literaturwissen-
schaft völlig übersehen – ist zumindest in der dänischen Literaturgeschich-
te, wenn nicht sogar im Allgemeinen der erste Roman eines jüdischen 
Autors,4 der in der Figurenrede jiddische Sprache bzw. ein von der Nor-
malsprache abweichendes jüdisches Sprechen inszeniert.5  Neben jiddi-

———— 
2  Ebd., 13–14. 

3  Ich beziehe mich im Folgenden vorwiegend auf die Wiederauflage von 1986, die der 
zweiten Ausgabe von 1852 folgt; für diese Ausgabe wird in Folge das Sigel EJ verwendet. 

4  Mir ist kein früherer Autor bekannt, der jüdische Figurenrede in dieser Weise ausge-
staltet. Hebraismen und drei einzelne sprichwörtliche jiddische Wendungen finden sich 
zwar auch in Selig Korns Der jüdische Gil Blas. Herausgegeben und mit Anmerkungen 
begleitet von einem Unbefangenen von 1834; die Gestaltung der Figurenrede ist jedoch 
in Art und Weise nicht vergleichbar mit derjenigen in En Jøde. 

5  Begriffe wie ›Jude‹ und ›jüdisch‹ wie beispielsweise ›jüdisches Sprechen‹ sind im 
Rahmen dieses Aufsatzes stets in Anführungszeichen zu denken; behandelt werden 
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schen Dialogen weist der Text eine Fülle von aschkenasisch geprägten 
Hebraismen (s.u.) auf und erläutert dem Leser jüdische Begriffe und Tra-
ditionen in einem ausgedehnten Fußnotenapparat. 

Goldschmidt ist zwar der erste jüdische Autor in der dänischen Lite-
ratur, der jüdische Figurenrede in seinen Texten verwendet, jüdische Fi-
guren und ihr spezifisches Sprechen waren jedoch bei Erscheinen des 
Romans bereits fest in der dänischen Literatur verankert. Juden und Jü-
dinnen waren in verschiedener Ausprägung bereits integraler Bestandteil 
des Figurenarsenals, dessen sich dänische Autoren der Mehrheitsgesell-
schaft bedienen konnten. Und genau dieses Figurenarsenal zeichnet sich 
nicht immer, aber doch signifikant durch ein spezifisches deviantes Spre-
chen aus. 

Für die deutsche Literatur hat Mark H. Gelber hinsichtlich der Spra-
che jüdischer Figuren betont, dass »das dargestellte Judendeutsch als ein 
immer wiederkehrendes wichtiges Element des deutschen literarischen 
Antisemitismus fungiert hat.«6 Ob diese These problemlos auf die däni-
sche Literatur transferiert werden kann, bleibt zu fragen. Fest steht je-
doch, dass Goldschmidts Roman nicht eigenständig betrachtet werden 
kann, sondern hinsichtlich jüdischer Figurensprache unbedingt in einem 
größeren Kontext verortet werden muss, der zumindest von antijüdischen 
Stereotypen und Klischees geprägt war. 

Um sich also der Frage nach der spezifischen Form und Funktion jü-
discher Figurenrede in Goldschmidts Roman En Jøde zu nähern, soll in 
einem ersten Schritt aufgezeigt werden, wie Autoren der dänischen 
Mehrheitsgesellschaft jüdisches, deviantes Sprechens inszenierten. Hier-
zu existiert bislang keine systematische Forschung, an die angeschlossen 
werden könnte. In einem zweiten Schritt können die bis dahin gewonne-
nen Erkenntnisse dazu beitragen, eine neue Interpretation der Verwen-
dung jüdischen Sprechens in En Jøde vorzuschlagen. 

Jüdisches Sprechen in der dänischen Literatur bis 1845 

Ziel des folgenden Überblicks soll es sein, herauszuarbeiten, welche gat-
tungsinternen Spezifika jüdischen Sprechens bei Abfassung von Gold-
schmidts En Jøde vorherrschend waren, um dann aufzuzeigen zu kön-
———— 
schließlich literarische Figurationen und (imaginäre) Entwürfe des ›Jüdischen‹ durch die 
Mehrheitsgesellschaften. Zur Frage des authentischen Status dieser Sprachform s.u. 

6  GELBER: 1986, 165. 
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nen, ob und inwiefern diese Konventionen im Roman aufgegriffen, the-
matisiert und verhandelt werden. Wie zu zeigen sein wird, bietet sich an, 
dramatische getrennt von narrativen Texten zu behandeln. Der folgende 
Überblick versteht sich als kurze Skizze und keineswegs als erschöpfend; 
dementsprechend hält sich die Anzahl der Beispiele begrenzt. 

Es sind allen voran die Komödien Ludvig Holbergs (1684–1754), die 
innerhalb der dänischen dramatischen Literatur hinsichtlich jüdischer 
Bühnenfiguren einen modellbildenden Einfluss ausübten. Judenfiguren 
finden sich in Den ellefte Juni (1723), Det arabiske Pulver (1724), Diderich 
Menschen-Schreck (1724), Ulysses von Ithacia eller en tydsk Comoedie 
(1724) sowie Huus-Spøgelse eller Abracadabra (1753). Wie auch bei der 
sprachlichen Gestaltung anderer, z.B. deutscher Figuren bedient sich 
Holberg eines sogenannten makkaronischen Stils, wobei eine Grund-
sprache mit Elementen anderer, z.T. erfundener Sprachen durchmischt 
wird.7 Die jüdische Figurensprache, die nach Wilhelm Feigs die maximale 
Verfremdung zum Dänischen bei Holberg aufweist, zeichnet sich durch 
eindeutige Wiedererkennungsmerkmale aus: Neben der Verwendung hoch- 
und niederdeutscher sowie ggf. jiddischer Elemente (s.u.) gehören dazu 
insbesondere zwei weitere Charakteristika der Sprachgestaltung. Erstens 
markiert der Text eine deviante Aussprache der dänischen Wörter durch 
die jüdischen Figuren. So erscheint beispielsweise »stuere«8 statt ›store‹ 
oder »Spürsmahl«9 statt ›spørgsmål‹. Ein ähnliches Vorgehen findet sich 
auch bezogen auf deutsche Wörter, so wird z.B. »Bedrieger«10 statt ›Be-
trüger‹ verwendet. Typisch ist zudem auch die Verfremdung der französi-
schen Anredeform Monsieur zu »mussie«,11 »messier«12 oder »mossier«.13 

Zweitens ist die jüdische Figurenrede durch wiederkehrende larmoyant-
deklamierende jiddelnde Interjektionen gekennzeichnet, so besonders 
auffällig durch »Ach way mir!« / »Ach wei mir!«.14 Niels P. Jørgensen be-

———— 
7  Zur Verwendung des Deutschen bei Holberg sowie zu makkaronischen Formen 
siehe: PAUL: 2001; FEIGS: 1969; sowie JØRGENSEN: 1999, insbesondere 474. 

8  In Det arabiske Pulver (HOLBERG: 1843, 297). 

9  In Huus-Spøgelse eller Abracadabra (ebd., 560). 

10  In Det arabiske Pulver (ebd., 198). 

11  Alleine in Diderich Menschen-Schreck fünf Mal (ebd., 367, 368). 

12  Siehe Det arabiske Pulver (ebd., 185). 

13  Siehe Ulysses von Ithacia eller en tydsk Comoedie (ebd., 272). 

14  In Diderich Menschen-Schreck (ebd., 370, 372); in: Huus-Spøgelse eller Abracadabra 
(ebd., 560). 
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tont in seinem überblickartigen Aufsatz über jüdische Bühnenfiguren die 
gravierende Wirkung dieser Wendung, die nicht nur in den Aufführungen 
des Königlichen Theaters, sondern ebenso in der alltäglichen Begegnung 
mit realen Juden als Ausruf omnipräsent geworden sei.15 

In der Forschung zu Holberg besteht Uneinigkeit, wie die Sprache der 
durchweg komischen Judenfiguren näher bestimmt werden kann. Allge-
mein wird angenommen, dass durchaus ein gewisser Realitätsbezug in 
der Gestaltung der jüdischen Figurensprache bestehen mag, es sich aber 
keinesfalls um Jiddisch handele.16 Auszugehen ist folglich von einer Kunst-
sprache, die für Literatur und Bühne geschaffen wurde.17 

Ebenso herrscht Dissens über die Funktion der Figurensprache. Bestrei-
ten die einen Forscher vehement eine antijüdische Tendenz des Autors 
bzw. der Texte,18 mahnen andere zur Vorsicht und betonen, dass in Hol-
bergs Dramen keine edlen und ehrbaren Judenfiguren auftauchten und 
die intendierte Wirkung des Verlachens sowie die Darstellung der Juden 
als Sprachverderber durchaus antijüdisch aufgefasst werden könne.19 

Die modellbildende Wirkung der Holbergschen Judenfiguren und de-
ren spezifisches Sprechen zeigt sich bereits bei Peder Andreas Heiberg 
(1758–1841). In dreien seiner Stücke erscheinen jüdische Figuren: In Virtuo-
sen No. 1 (1789), Indtoget (1791) und Chinafarerne (1793). Die sprachliche 
Ausgestaltung gleicht der Figurenrede in Holbergs Komödien eklatant. 
Kennzeichnend ist neben der makkaronischen Sprachform die Verwen-
dung besagter Interjektionen sowie die Entstellung und Verfremdung dä-
nischer und deutscher Wörter.der Figur des Philip Moses in Heibergs 
Stück Virtuosen No. 1 erscheint jedoch die erste ehrbare Judenfigur in-
nerhalb der dramatischen Literatur Dänemarks und in Chinafarerne wie-
derum erfolgt die erste Gegenüberstellung positiv und negativ gezeichne-
ter jüdischer Bühnenfiguren. Beide Figurentypen unterscheiden sich je-
doch nicht hinsichtlich ihrer Sprechweise. 

———— 
15  JØRGENSEN: 1999, 471. 

16  FEIGS: 1969, 259: »Ein absolutes Phantasieprodukt […] scheint die Sprache der Hol-
bergschen Juden jedoch nicht zu sein. Als […] Jiddisch aber […] ist sie ebenfalls nicht zu 
betrachten.« 

17  Dies bedeutet nicht zwangsweise, dass Holberg mit dieser Sprachgestaltung keine 
Realitätseffekte intendierte bzw. ggf. erzielte; gefragt werden muss schließlich in erster 
Linie nach der Imagination jüdischen Sprechens durch die Mehrheitsgesellschaft. 

18  Siehe ALBERTSEN: 1984, 22–23; letztendlich auch JØRGENSEN: 1999. 

19  FEIGS: 1969, 260, sowie insbesondere PAUL: 2001, 42–44. 
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Auch Heibergs Sohn, der wesentlich bekanntere Johan Ludvig Heiberg 
(1791–1860) greift in seinem Vaudeville Kong Salomon og Jørgen Hatte-
mager (1825) auf die genannten sprachlichen Charakteristika jüdischer 
Bühnenfiguren zurück und folgt damit der seit Holberg etablierten Dar-
stellungskonvention. 

Nicht sonderlich anders verfährt Thomas Overskou (1798–1873). Der 
Kaufmann Ephraim Golz in Østergade og Vestergade (1828) ist ganz nach 
dem Vorbild der komischen Judenfiguren gestaltet: Er verwendet in Häu-
fung deklamatorische Interjektionen, seine Sprache ist eine Mischung aus 
deutschen, dänischen und weiteren Elemente und mehrfach erscheinen 
deutsche und dänische Wörter in entstellter Form. Eine Neuerung ist je-
doch in der Ausgestaltung der Sprache von Golz’ Kindern Joseph und 
Esperance zu sehen: Trotz einer affektiven Stilisierung unterscheidet sich 
ihre Figurensprache in Lexik und Grammatik nicht von den nicht-jüdi-
schen Figuren des Stückes. Die spezifisch jüdische Figurensprache in der 
Tradition Holbergs wird von Overskou folglich eingesetzt, um generatio-
nelle Unterschiede zu inszenieren und eine ältere, weniger assimilierte 
jüdische Generation von einer jüngeren abzugrenzen. Eine deviante 
Sprechweise wird auf diese Weise als überlebt dargestellt und mit dem 
Assimilierungs- und Bildungsprojekt einer jüngeren Generation verbun-
den.20 Dominant bleibt jedoch die Figur des Vaters mit ihrer eigentümli-
chen jüdischen Bühnensprache. 

Nur äußerst wenige dramatische Texte des behandelten Zeitraums 
folgen der oben skizzierten Darstellungskonvention nicht. Neben den 
hier zu vernachlässigenden Judenfiguren in Christian Bredahls (1784–
1860) Dramatiske Scener betrifft dies vor allem die Figurengestaltung bei 
Adam Oehlenschläger (1789–1850). So wirbt der Bänder verkaufende ›Jøde-
dreng‹ im Sanct-Hansaften-Spil (1803) in unmarkiertem Bühnendänisch 
um Kunden. Noch zentraler, auch für die weitere Argumentation, ist je-
doch die Judenfigur in Aladdin eller den forunderlige Lampe (1805), die 
nach dem antisemitischen Stereotyp des schachernden Juden ausgestaltet 
ist, aber in ihrer Sprache und ihrem Sprechen keine Devianzen zu den 
anderen Bühnenfiguren des Stückes aufweist. 

Als Fazit dieses kurzen Überblicks über die zentralen dramatischen 
Texte, in denen jüdisches Sprechen inszeniert wird, können wir festhalten, 

———— 
20  Somit folgt Overskou in Einschränkung Goldschmidts Forderungen nach einer 
realistischen Darstellung und Verwendung von Figurenrede. 
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dass in dänischen dramatischen Texten bis 1845 ein recht stabiler Darstel-
lungsmodus vorherrscht. Abgesehen von wenigen, jedoch zentralen Aus-
nahmen wird jüdische Sprache als deviant markiert. Die Fremdheit jüdi-
schen Sprechens wird dabei durch die Verwendung einer erfundenen 
Mischsprache erzeugt, die in Lexik, Grammatik und Semantik von der 
Standardliteratursprache abweicht. Neben dem Einsatz stereotyper lar-
moyanter Interjektionen werden im Text zudem verfremdete und entstell-
te Wörter verwendet, die eine spezifisch jüdische Aussprache imaginieren 
sollen. Die Sprache der durchweg komischen Judenfiguren wird nicht 
eingesetzt, um niederträchtige Charaktere von den in der Dramatik weni-
ger präsenten edlen Judenfiguren zu unterscheiden; die sprachliche Aus-
gestaltung beider Figurentypen ist identisch. Einen vollkommen anderen 
Eindruck hinterlässt eine Betrachtung der Erzählliteratur des gleichen 
Zeitraums. Hier überwiegen vornehmlich positiv skizzierte jüdische Figu-
ren; während die dramatische Literatur eher arm an edlen Judenfiguren 
ist, scheint dieser Figurentypus zusammen mit der Figur der schönen Jü-
din besonders in der erzählenden Literatur Bedeutung erlangt zu haben. 
Als zentrale Texte in dieser Hinsicht gelten gemeinhin Bernhard Severin 
Ingemanns Erzählung Den Gamle Rabbin (1827), Steen Steensen Blichers 
Jøderne paa Hald (1828), Thomasine Gyllembourgs Jøden (1836) sowie 
Carsten Hauchs Roman Guldmageren (1836). 21  Diesen Erzähltexten ist 
gemein, dass die wörtliche Figurenrede in keiner Weise von der Sprache 
der nicht-jüdischen Figuren abweicht. Werden Fremdheitsmarkierungen 
vorgenommen, so erfolgen diese ausschließlich durch den Erzähldiskurs. 
So beispielsweise in Gyllembourgs Erzählung Jøden. Hier wird der dem 
Figurentypus des edlen Juden nachempfundene Branco von seinen nega-
tiv skizzierten Verwandten abgegrenzt, indem der Erzähler über deren 
Sprechweise ausführt: »Dette som blev sagt i den ubehageligste Jødedialekt 
og med skingrende Stemme, syntes ret at saare Fader Branco’s ømfindt-
lige Ørenerver«.22 Die direkte Rede der Verwandten unterscheidet sich je-
doch nicht von der Sprache aller anderen Figuren der Erzählung.23 Mit 
Hilfe dieser indirekten Charakterisierung durch den Erzähler lenkt der 

———— 
21  Vgl. SCHNURBEIN: 2004. 

22  GYLLEMBOURG: 1912, 172. 

23  Mit Bezug auf Gustav Freytags Soll und Haben (1855) betonte bereits Mark H. Gel-
ber, dass dieser Verzicht auf eine Markierung von Devianz innerhalb der direkten Rede 
auffällt, könnten doch gerade auf diese Weise Forderungen realistischen Erzählens ein-
gelöst werden; vgl. GELBER: 1986, 166–167. 
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Text die Sympathie zu Brancos Vorteil und deutet ein gemeinsames Wer-
teverständnis von Leser, Erzähler und Figur an. Gleichzeitig wird eine 
normative Differenz zwischen Branco/Erzähler/Leser auf der einen Seite 
und den materiell orientierten und nur an einer oberflächlichen Assimila-
tion interessierten Verwandten etabliert. Figurensprache strukturiert und 
inszeniert somit in Teilen der Erzählliteratur die Position von Figuren 
und Figurengruppen zur dänischen Mehrheitsgesellschaft und deren 
Selbstverständnis. 

Darstellungstraditionen und  

Konventionsbrüche in En Jøde 

Auf Grundlage der vorgenommenen Skizzierung gattungsspezifischer 
Konventionen jüdischen Sprechens lässt sich nun der Frage nachgehen, 
ob und inwiefern der Romantext diesen Darstellungstraditionen folgt und 
ob Konventionsbrüche nachzuweisen sind. Erst dadurch wird es möglich 
sein, Form und Funktion jüdischen Sprechens in En Jøde angemessen zu 
problematisieren. 

Eine Untersuchung der jüdischen Figurenrede in Goldschmidts Ro-
man steht bisher aus; dieser Umstand mag erstaunen, denn die Verwen-
dung eines spezifisch jüdischen Sprechens gehört zu den auffälligsten 
Charakteristika des Textes. Meiner Meinung nach sind zwei Gründe für 
dieses Forschungsdesiderat vorrangig verantwortlich: Einerseits weicht 
die jüdische Figurenrede augenscheinlich signifikant von dem inszenier-
ten jüdischen Sprechen in den oben besprochenen dramatischen und 
narrativen Texten ab; andererseits wurde Goldschmidts literarische Mo-
dellierung jüdischen Lebens stets als authentisch gewertet. 

Jüdisches Sprechen in En Jøde 

Die Ausgestaltung jüdischer Figurenrede in En Jøde unterscheidet sich 
deutlich von der Darstellungstradition, die bereits für dramatische däni-
sche Texte bis 1845 nachgewiesen wurde. Während hinsichtlich der dra-
matischen Figurensprache von einer relativ frei erfundenen Kunstsprache 
ausgegangen werden muss, ist in Goldschmidts Roman der Versuch un-
ternommen worden, ein realistisches Abbild jüdischen Sprechens zu 
konstruieren.  
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Dieser Eindruck wird insbesondere durch den Einbau jiddischer und 
›aschkenasisch‹ geprägter hebräischer Elemente24 in die Figurenrede er-
zeugt, die sich grob vereinfacht folgenden Kategorien zuordnen lassen: 

1. Einzelne Begriffe: 
a) Hebraismen 

i. mit offenkundig religiösem Bezug: 
»Schabbos« (EJ 44), »Thauro« (EJ 29), »Gemore« (EJ 38) 

ii. ohne konkreten religiösen Bezug: 
»Hramor« (EJ 7), »Beheimo« (EJ 7), »Gavo« (EJ 115) 

b) jiddische Elemente mit weitgehend nicht-hebräischer und/oder 
deutscher Herkunft 
i. mit offenkundig religiösem Bezug:  

»at schmatte« (EJ 103), 
ii. ohne konkreten religiösen Bezug: 

»at ruddle« (EJ 113) 

2. Satzgefüge/Interjektionen: 
a) aschkenasisch-hebräisch und weitgehend religiöser Bezug: 

»Schema Jisroel!« (EJ 28)/»Adaunoi Elauheinu!« (EJ 28) 
b) jiddisch sowie betont deutsche Herkunft der Wörter 

i. und offenkundig religiöser Bezug: 
»Gebenscht sei Dein Nome« (EJ 8) 

ii. und ohne konkreten religiösen Bezug: 
»Um Gottes Willen! […] das fehlt noch! der Jed musz mit den Go-
jim anfangen« (EJ 48)/»Das Lef thut Anem weh« (EJ 58) 

Dominant werden hebräische Textelemente nur innerhalb eines Briefs 
des Vaters an Jacob (EJ 185–186), welcher einen gesamten Segensspruch 
enthält; jiddische Elemente deutschen Ursprungs überwiegen hingegen in 
der Figurenrede des Schlusskapitels. 

Erzähldiskurs und erläuternder Fußnotenapparat tragen dazu bei, die 
jiddischen wie aschkenasisch-hebräischen Textelemente als authentisch 
zu inszenieren. Der nicht-jüdische Leser ist zum Verständnis dieser Text-
———— 
24  Verkürzt erläutert bezieht sich das Adjektiv aschkenasisch auf die Gruppe Juden, die 
seit der Spätantike zunächst im Rheinland, aber auch in Frankreich, in Teilen Italiens 
und Englands und später aufgrund von Vertreibung und Verfolgung auch in Mittel- und 
Osteuropa siedelten; sie verband neben der jiddischen Sprache eine gemeinsame religiö-
se Tradition. Hebräisch wird in der aschkenasischen Tradition anders ausgesprochen als 
in der sogenannten sephardischen, die ihren Ursprung auf der iberischen Halbinsel hat.  
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teile auf die erklärenden Ausführungen und somit ihre Verlässlichkeit 
angewiesen. In diesem Sinne üben sowohl Erzählstimme wie Fußnoten-
apparat eine Autorität über Übersetzungsleistungen wie Verstehenspro-
zess aus. Mehrfach wurde deshalb zu Recht auf den ethnographischen 
bzw. distanzierten Blick von Erzähler und Fußnoten hingewiesen.25 Deut-
lich wird dieser Gebrauch von Hebraismen auch im Erzähldiskurs: Da 
die Erzählstimme eben jene spezifischen Begriffe gebraucht, um Prakti-
ken des jüdischen Glaubens zu thematisieren, werden die jiddischen und 
hebräischen Ausdrücke als original und authentisch verifiziert. Gleichzei-
tig verzichtet der Erzähler, sofern möglich, auf die aschkenasische Version 
und verwendet stattdessen die dänische Variante der bibelhebräischen Be-
zeichnung: Während die jüdischen Figuren beispielsweise von der »Thau-
ro« sprechen, gebraucht der Erzähler durchweg das Wort »Thorah«.26 
Dies erzeugt Distanz und verstärkt nicht nur den inszenierte Autoritäts-
anspruch des Erzählers über ein spezifisches Wissen, sondern ebenfalls den 
Eindruck, dass hier jüdische Sprache realistisch wiedergegeben würde. 

Der Text versucht somit durch markiert jüdische Figurenrede Realis-
museffekte zu erzielen. Diese Absicht wird auch durch weitere Authenti-
fizierungsstrategien des Autors unterstützt. So betont Goldschmidts be-
reits in einem Nachwort zur Erstausgabe von 1845: »Hvad angaaer de 
hebraiske Ord, der er den jødiske Udtale sligt saa nøiagtig som muligt«.27 

Es folgt eine Reihe von Beispielen, die das Vorgehen des Autors und sei-
ne verlässliche Genauigkeit in dieser Frage aufzeigen sollen: »Derfor er 
det korte og haarde o sat istedetfor au, ligledes f. Ex. Risches istedetfor 
Rischaus, Horro […] istedetfor Ajin horah (ondt Øie) o. desl«.28 Diese Rei-
hung von Beispielen, die das Transkriptionsvorgehen verdeutlichen, setzt 
sich im Textverlauf fort. Dabei macht Goldschmidt sich (und seinem Dru-
cker) die Mühe, dem Leser kurze Ausführungen zur Wiedergabe einzelner 
hebräischer Zeichen an die Hand zu geben und informiert über die Be-
rücksichtigung einer korrekten Vokalisation, indem er die hebräischen 
Vokalzeichen anführt und dabei eine jüdische Aussprache von einer 

———— 
25  GURLEY: 2007; KJÆRGAARD: 2013; KRUSE-BLINKENBERG: 1987; OXFELDT: 2005. 

26  Eine Ausnahme bilden die jüdischen Figuren der Schlussszene; dort wird »Thora« 
verwendet, da sonst die Mehrdeutigkeit zwischen der Bezeichnung des Pentateuch und 
der femininen Namensform, hergeleitet vom nordischen Gott Thor, nicht funktionieren 
würde. 

27  GOLDSCHMIDT 1845b, 481. 

28  Ebd. 
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christlichen abgrenzt. Schließlich rät der Autor seinem Leser, sich nicht 
die Mühe zu machen, entsprechende Wörterbücher und Grammatiken 
aufzusuchen, da es sich nicht um eine Schriftsprache handle. 

In der zweiten Auflage von 1852 findet sich selbiges Nachwort in einer 
leicht veränderten Variante.29 Goldschmidt verkürzte den Text und strich 
die Behauptung betreffend den Schriftstatus der jiddischen Sprache. 
Auch in einer anderen Hinsicht nahm er durch Ergänzung Korrekturen 
vor: In der Fassung von 1845 grenzt er christliche (d.h. die im Rahmen der 
Theologie benutzte) und jüdische Aussprache voneinander ab. 1852 
schränkt er seine Behauptung hinsichtlich der jüdischen Ausspracheform 
ein; jetzt heißt es nicht mehr, dass Juden bestimmte Vokale auf spezifi-
sche Weise realisieren würden (»at Jøderne udtale«, EJ 481), sondern dass 
die Transkription der Aussprache der deutsch-englischen Juden folge (»at 
de tydsk-engelske Jøder udtale«, EJ 307). Diese Korrektur Goldschmidts, 
welche seine Aussage auf die aschkenasische Aussprachepraxis des Heb-
räischen einschränkt, kann als Versuch gewertet werden, seine Autorität 
über die gewählte Figurensprache zu wahren und vor dem Leser ihren 
Authentizitätsanspruch zu betonen. 

Die problematische Authentizität jüdischer Figurenrede 

Die besondere Gestaltung jüdischer Figurenrede in En Jøde, die inner-
halb der dänischen Literatur einzigartig ist, hat zusammen mit dem Ver-
weis auf die jüdische Autorschaft Goldschmidts das Urteil herausgebildet, 
dass die Darstellung jüdischen Lebens samt der zugehörigen Redeweise 
der jüdischen Figuren als authentisch zu bezeichnen sei. 

Schon Anja Nathan versuchte 1959 darzulegen, dass Goldschmidts li-
terarische Modellierung jüdischen Lebens in Dänemark realitätstreu sei.30 

Auch andere wissenschaftliche Arbeiten gingen seitdem immer von die-
sem Urteil aus und fragten vorrangig nach der Funktion des Fußnotenap-
parates oder nach der Bedeutung der Erzählperspektive; sie fokussierten 
dementsprechend stark auf die Problematik von Übersetzungsleistungen 
in En Jøde. Dabei gehen (zumindest implizit) selbst die Autorinnen und 
Autoren, die in Goldschmidts Roman eine perfide Variante unzuverlässi-

———— 
29  In den 1896 von seinem Sohn herausgegebenen Poetiske Skrifter wurde auf dieses 
Nachwort verzichtet; im Nachdruck von 1986 der hier verwendeten zweiten Ausgabe 
wurde es aufgenommen. 

30  NATHAN: 1959. 
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gen Erzählens am Werk sehen,31 von einem grundsätzlich authentischen 
Charakter der geschilderten jüdischen Lebenswelt aus und sehen diesen 
auch in der Figurensprache realisiert. 

Dieses unreflektierte Vertrauen in die Authentizität der Figurenspra-
che muss jedoch problematisiert werden. Es findet sich nämlich eine gan-
ze Reihe von Werken nicht-jüdischer Autoren, die eine ähnliche Sprach-
gestaltung aufweisen wie die jüdischen Figuren in En Jøde. Zwar ist kein 
Text innerhalb der dänischen Literatur bekannt, sehr wohl aber deutsch-
sprachige Werke, die auch in Skandinavien populär waren. Zwei heraus-
ragende Beispiele sind Karl Borromäus Alexander Sessas Posse Unser 
Verkehr (1813) und Julius von Voss’ Theaterstück Der travestierte Nathan 
(1804). Diese sowie weitere Autoren bemühten sich, zum Teil unter Zu-
hilfenahme von Wörterbüchern und Grammatiken, eine für das nicht-
jüdische Lese- und Theaterpublikum authentisch wirkende Figurensprache 
zu fingieren. Kontrovers wurde dabei vor allem die Frage einer antisemi-
tischen Intention bzw. eines antisemitischen Potentials dieser Figurenre-
de diskutiert.32 

In der Forschung ist bis heute umstritten, wie diese Sprache bezeich-
net werden kann. Plädiert wurde für Begriffe wie Jiddisch, Deutsch-
Jüdisch, Bühnen- und Literaturjüdisch. Zur Diskussion steht hierbei in 
zweierlei Hinsicht die Frage nach der Authentizität der verwendeten  
Figurensprache: 1) Während die Bezeichnung Jiddisch/Deutsch-Jüdisch 
einen natürlichen Status der Sprache zu implizieren meint, betonen die 
Begriffe Bühnen- und Literaturjüdisch die Künstlichkeit der Sprachform. 
Matthias Richter hat jedoch zu Recht darauf hingewiesen, dass letztend-
lich jegliche Literatursprache eine Kunstsprache sei.33 2) Ebenso ist es pro-
blematisch, eine jiddische Sprachverwendung bei jüdischen Autoren an-
hand sprachlicher Kriterien vom Bühnen- bzw. Literaturjüdisch nicht-
jüdischer Autoren zu differenzieren. So kommt Florian Krobb in seiner 

———— 
31  So auf jeweils eigene Weise GURLEY: 2007; KJÆRGAARD: 2013; KRUSE-BLINKENBERG: 
1987; OXFELDT: 2005.  

32  Zu Sessa und Voss sei u.a. verwiesen auf BAYERDÖRFER: 1989, 103–111; ders.: 2004, 
330–332; GELBER: 1986, 169–170; RICHTER: 1995, 155–186. Zur Rezeption von Voss in Dä-
nemark siehe SCHNURBEIN: 2004, 78 

33  Zur Problematik Jiddisch/Deutsch-Jüdisch/Literatur- bzw. Bühnenjüdisch siehe: 
BAYERDÖRFER: 1989, 104–107; ders.: 2004, 324; KROBB: 2005, passim; ders.: 2007, 88–89; 
NEUBAUER: 2002, 72, sowie insbesondere GELBER: 1986, 186, und grundlegend RICHTER: 
1995, 95–115 
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Studie zu dem Ergebnis, dass sich die Sprachgestaltung jüdischer und 
nichtjüdischer Autoren hinsichtlich dieser Figurensprache linguistisch 
nicht unterscheide.34  Ergiebiger scheint es darum, nach der konkreten 
Funktion markiert jüdischer Figurensprache in Texten jüdischer wie 
nicht-jüdischer Autoren zu fragen. 

Formen und Funktionen  

markiert jüdischer Figurenrede in En Jøde 

Für Goldschmidts Roman En Jøde bedeutet dies, das in ihm vollzogene 
literarische Spiel ernst zu nehmen. Denn durch den Fokus auf Überset-
zungsleistungen des Fußnotenapparates und der Erzählstimme sowie 
durch die implizite Annahme einer authentischen Repräsentation jüdi-
schen Sprechens geriet die konkret im Text vorliegende jüdische Figuren-
rede vollkommen aus dem Blick. Ihr wurde ein lediglich sekundärer Sta-
tus beigemessen und sie wurde nicht mehr auf Form und Funktion hin 
befragt. 

Dieses Versäumnis führt zur impliziten Annahme, dass die Verwen-
dung markiert jüdischen Sprechens in En Jøde homogen erfolgte. Dabei 
wird übersehen, dass keine einheitliche Sprachverwendung in Gold-
schmidts Roman existiert: Verschiedene jüdische Figuren bzw. Figuren-
typen bedienen sich auf sehr unterschiedliche Weise eines jüdischen 
Sprechens. 

Zu beachten sind dabei der Umfang jiddischer und hebräischer Ele-
mente in der jeweiligen Gestaltung der Figurenrede sowie die Verteilung 
auf (meist religiös bezogene) Hebraismen und deutsch geprägte jiddische 
Ausdrücke. Anhand dieser Kriterien lassen sich Differenzen herausarbei-
ten: So fällt auf, dass Jacob Bendixen und Martin Levy nur in äußerst 
wenigen Sätzen jiddische/hebräische Begriffe verwenden. Für Jacob lässt 
sich dieses Vorgehen in nur 31 Sätzen nachweisen. Fast ausschließlich 
sind die benutzen Ausdrücke auf religiöse Praktiken bezogen; Ausnah-
men bilden ein von ihm vorgenommenes Zitat in einem Brief sowie das 
Gespräch mit einem polnischen Juden, auf dessen Hilfe Jacob angewiesen 
ist. Ebenfalls fällt auf, dass es sich fast ausschließlich um Hebraismen 
handelt; jiddische Elemente mit deutschem Einfluss erscheinen in seiner 
Figurenrede – obige Zitation ausgerechnet – nur ein einziges Mal. 

———— 
34  Vgl. KROBB: 2007, 89, sowie umfänglicher ders.: 2005. 
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Weitaus mehr jiddische bzw. hebräische Ausdrücke finden sich in der 
Figurenrede von Jacobs Vater Philip (56 Sätze) sowie seinem Onkel Isak 
(29 Sätze). Mit Bezug auf den Gesamtumfang der jeweiligen Aussagen 
werden jiddische und hebräische Elemente dominant in der Figurenrede 
des polnischen Juden Wucziewicz (25 Sätze) und insbesondere innerhalb 
des Schlusskapitels in dem Gespräch sieben jüdischer Figuren, die sich 
auf Jacobs Beerdigung bereichern wollen (in dieser kurzen Textpassage 
allein 53 Sätze). Im Vergleich sticht zudem hervor, dass die im Roman 
präsentere Figur des Philip ca. 114 einzelne hebräische oder jiddische 
Wörter verwendet, die eher marginalen Judenfiguren des Schlusskapitels 
dagegen über 200. In dieser Hinsicht wird die Differenz deutsch-jiddischer 
Elemente und Hebraismen funktionalisiert: Nicht-dänische Elemente in 
Philips Figurenrede beziehen sich meist auf eine religiöse Dimension, 
zudem sind Hebraismen dominant; dies ist besonders auffällig in einem 
Brief des Vaters an seinen Sohn (EJ 185–186). In der Rede der sieben jüdi-
schen Figuren ist der religiöse Bezug hingegen deutlich weniger präsent 
und es herrscht vor allem ein deutsches Lexem des Jiddischen vor (EJ 
296–302). Der Beginn dieses Gespräches erfolgt ausschließlich in Jiddisch. 

Die erste These kann darum lauten, dass die unterschiedlich ausge-
staltete jüdische Figurenrede der Milieuzeichnung dient und unterschied-
liche Grade an Bildung und Assimilation an die dänische Mehrheitsge-
sellschaft repräsentiert, wobei Jacob/Levy und die jüdischen Figuren des 
Schlusskapitels die Extrempunkte bilden. 

Die Funktion der Figurenrede erschöpft sich jedoch nicht in einer rea-
listischen Milieuzeichnung. Besonders eindrücklich lässt sich dies an der 
Sprachgestaltung innerhalb der Familie Jacobs nachvollziehen: Während 
Vater und Onkel häufig auf Hebraismen zurückgreifen, erscheint in der 
gesamten direkten Rede der Mutter im Textverlauf nur eine einzige hebrä-
ische Wendung: In höchster Sorge um ihren Sohn ruft sie während der 
geschilderten antisemitischen Pogrome von 1819 »Schema Jisroel« (EJ 74), 
ein Bibelvers, der zentraler Bestandteil täglicher jüdischer Gebetspraxis 
ist und hier als Interjektion gebraucht wird. Die übrige wörtliche Rede 
der Mutter erfolgt in unmarkiertem Literaturdänisch. Dementsprechend 
konsequent ist auch die Figur der Mutter, welche zudem den über-
determiniert dänischen Namen Jette trägt, die Jacobs Liebe zur dänischen 
Sprache und Literatur weckt. Auf diese Weise wird nicht nur ein Abstand 
der Mutter vom religiösen Denken Philips und Isaks betont, sondern 
ebenso eine entsprechende Nähe zur dänischen Kultur etabliert. 



»AT ORIENTALEREN SKAL TALE SOM ORIENTALER …« 203

Eine ähnliche Differenz wird auch zwischen den übrigen jüdischen 
Dorfbewohnern und Vater sowie Onkel etabliert. Während letztere in 
ihrer Rede vor allem hebräische Elemente mit religiösem Bezug aufwei-
sen, treten in der Figurenrede der anderen Einwohner deutsch geprägte 
Ausdrücke sowie Begriffe ohne religiösen Bezug stärker hervor. Damit 
bildet die jüdische Figurenrede nicht nur den jeweiligen Assimilations-
grad ab, sondern inszeniert eine figurenspezifische und normativ gelade-
ne Nähe bzw. Ferne zur dänischen Kultur, wobei die Sprachgestaltung 
der jüdischen Figuren der Schlussszene die ausgeprägteste Abweichung 
zur Normalsprache darstellt. 

So ergeben sich Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu den aufge-
zeigten Darstellungskonventionen der Erzählliteratur und der dramati-
schen Texte: Im Gegensatz zur Erzählliteratur, die deviante Eigenrede 
jüdischer Figuren meidet und Fremdheit höchstens durch den Erzähldis-
kurs markieren lässt, dient in En Jøde eine Fülle von jiddischen Textele-
menten und Hebraismen dazu, ein authentisches jüdisches Sprechen zu 
inszenieren. Diese Sprachgestaltung weicht deshalb auch massiv von der 
jüdischen Figurensprache dramatischer Texte ab, bei der es sich um eine 
erfundene Literatur- und Bühnensprache handelt. 

Hinsichtlich der Funktion gleicht sich die Figurenrede in En Jøde und 
der Erzählliteratur jedoch signifikant, indem sie einer mehrstufigen Ver-
ortung von Figuren im Spannungsfeld von Nähe und Ferne zur däni-
schen Kultur dient. 

Selbstthematisierung in der Literatur: Dramatischer Modus 

Während Goldschmidts Roman in dieser Hinsicht an die Darstellungs-
konvention narrativer Literatur anschließt, gilt es nun zu fragen, ob auch 
das dramatische Repräsentationsmodell jüdischen Sprechens in En Jøde 
thematisiert wird. 

Auch wenn dies nur in wenigen Textpassagen geschieht, wird doch 
gerade hier ein Zusammenhang zwischen literarischer Figurenrede und 
Antisemitismus hergestellt. So findet sich ein Gespräch zwischen Jacob 
und seinen nicht-jüdischen Studienfreunden über die Situation der Juden 
im dänischen Staat. Auf Jacobs Gefühl, ausgeschlossen und kein gleich-
berechtigtes Mitglied der Gesellschaft bzw. der Nation zu sein, reagieren 
seine Freunde mit Befremden; ihrer Ansicht nach würden Juden nur in 
wenigen, marginalen Punkten anders behandelt als nicht-jüdische Dänen. 
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Echauffiert erinnert Jacob daraufhin seine Freunde an bestehende Ex-
klusionen und Diskriminierungen: Juden hätten u.a. keinen Zugang zu 
Ämtern, die Offizierslaufbahn im Militär sei ihnen verwehrt und auch aus 
vielen Zünften seien Juden ausgeschlossen. Schließlich kommt Jacob auf 
die verächtliche Darstellung von Juden in der Literatur zu sprechen: 

Naar en dramatisk Skribent ikke veed Andet at skrive om, saa sætter han en 
Jøde ind i et Stykke og faaer en Bajads til at spille Rollen. Det Nationale træffe 
de aldrig, ikke engang Udtalen er ægte; men Pøblen leer, og Pøblen – det er en 
saadan Aften den største Deel af Publicum. 

Du er for haard, Bendixen! raabte Fangel; jeg har i Theatret moret mig kostelig 
over en Jøde, men jeg foragter, Gud forbande mig, ikke Jøderne. (EJ 141–142) 

Jacob sieht eben in jener unrealistischen Darstellung von Judenfiguren im 
Theater mit ihrer charakteristischen Sprachgestaltung ein zentrales dis-
kriminierendes Element. Auf Jacobs Empfindsamkeit reagieren die Stu-
dienfreunde mit Unverständnis. Der Leser jedoch wird von Beginn des 
Romans an in den psychischen Entwicklungsprozess des Protagonisten 
eingebunden. So werden durch den Erzähler Jacobs erlittene Kränkungen 
deutlich vermittelt: 

Naar hele Klassen sværmede omkring ham og leende raabte Jøde! Eller Ach 
wai mir! Eller Hep, hep! Fandt han sig med en vis Sløvhed deri, det var som 
om han hørte hele Verden raabe til sig og han maatte bøie sig for dens Stem-
me. (EJ 84) 

Es ist jene stereotype, in der dramatischen Literatur seit Holberg präsente 
Interjektion, die das Reich des Literarischen verlassen hat und daran be-
teiligt ist, Jacob als Juden zu diffamieren. Das Theater bzw. die dramati-
sche Darstellungskonvention von Judenfiguren wird damit letztendlich 
für antijüdische Ressentiments mit in Verantwortung genommen. 

»At Orientaleren skal tale som Orientaler ...« 

Deutlich vielschichtiger scheint dieser Aspekt in einem anderen Textab-
schnitt erneut aufgegriffen zu werden, der abgesehen vom Schlusskapitel 
zu den komplexesten Passagen des Romans gehört: Bei einem geselligen 
Abend im Haus eines wohlhabenden jüdischen Händlers erfolgt eine Rezi-
tation aus Adam Oehlenschlägers Aladdin eller den forunderlige Lampe. 
Neben der Familie des Händlers sind unter anderem einige jüdische Stu-
denten anwesend. Einer der Studenten ergreift das Wort und erhebt 
schwere Vorwürfe gegen Oehlenschlägers Werk, das seiner Meinung nach 
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notwendigen poetischen Ansprüchen nicht genüge. Oehlenschlägers 
Aladdin sei voller ästhetischer Fehler. Ähnlich wie Goldschmidt 1845 in 
seiner eigenen Rezension zu Hauch und Gyllembourg fordert der junge 
Student eine realistische Gestaltung der literarischen Figuren, die auch in 
ihrer verwendeten Sprache zum Ausdruck kommen müsse: 

Hvad jeg først og fremmest forlanger af en Digter, er Sandhed og Naturlighed. 
Dermed mener jeg, at f. Ex. en Matros skal tale som en Matros og ikke som 
Professor, en Hyrde som en Hyrde og ikke som en Grosserer og Skibsrheder – 
er det ikke rigtigt? (EJ 121) 

Nach der Zusicherung der Anwesenden, dass sie dieser poetologischen 
Forderung folgen würden, konkretisiert der Student seine Kritik an Oeh-
lenschläger: »Naa, saa fordrer jeg ogsaa, at Orientaleren skal tale som 
Orientaler og have orientalske Skikke.« (EJ 121) Neben der Sprache kriti-
siert der Student die weitere Darstellung der Figuren in Aladdin, ihre 
Aussagen und Gewohnheiten; so sei beispielsweise ihre Kleidung »kjøben-
havnsk« (EJ 121) und nicht orientalisch und auch die Essgewohnheiten 
seien für den Orient völlig unrealistisch. Über all dies hätte sich Oehlen-
schläger informieren können. Abschließend müsse man ein vernichten-
des Urteil über die Figuren des Theaterstücks fällen: »Mustapha, Morgia-
ne, Noureddin, Aladdin o.s.v. falde hvert Øieblik ud af deres Rolle som 
Østerlændere og tale som Kjøbenhavnere.« (EJ 121) Nun zählt allerdings 
das Stereotyp des Juden als Orientale zu den zentralen, häufig in juden-
feindlicher Absicht verwendeten Topoi des 19. Jahrhunderts.35 Dem zeit-
genössischen Leser wird bewusst gewesen sein, dass die Bezeichnung 
Orientale vor allem auch auf Juden angewandt wurde. Genau dies erzeugt 
in der geschilderten Textpassage eine gewisse Ironie, denn keine der an-
wesenden jüdischen Personen ist sich bewusst, dass über die Frage der 
Figurengestaltung in Oehlenschlägers Aladdin ihre eigene Position inner-
halb des Romans mitverhandelt wird. Auf diese Weise gerät die betreffen-
de Szene in zweierlei Hinsicht zu einer bösartigen Karikatur: Zunächst 
trifft der Vorwurf des Studenten, dass die Orientalen in Aladdin aus ihrer 
Rolle fallen und sich dänisch gebären würden, eine ganze Reihe der in 
der Textpassage geschilderten jüdischen Figuren. Der Textstrategie gelingt 
es, die Assimilationsbemühen der wohlhabenden Familie, ihres Personals 

———— 
35  Das Stereotyp des Juden als Orientale ist historisch mannigfach aufbereitet worden; 
verwiesen werden soll an dieser Stelle nur auf HESS: 2002, insbesondere 174, 177, 197. Für 
Dänemark siehe zudem THING: 2000; ders.: 2001. 
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und der Studierenden ins Lächerliche zu ziehen und als äußerlich bzw. 
als oberflächliche Imitation darzustellen. Genau dieses Scheitern der As-
similation wird jedoch nicht nur, aber vor allem in der Sprache verortet. 

So kommentiert der Erzähler ausdrücklich die Art, in der die Rezita-
tion von Ohlenschlägers Aladdin vorgenommen wird: »Contoirbetjenten 
forlæste Aladdin med samme Tone som om det havde været hans Princi-
pals Kassebog, og med stærk jødisk Accent.« (EJ 119). Ganz in der Tradi-
tion jüdischen Sprechens in Erzähltexten wird hier die direkte rezitieren-
de Rede nicht wiedergegeben, sondern lediglich der Erzähldiskurs betont 
die Devianz.36 Der Familienvater hingegen wird nicht sprachlich markiert, 
sondern durch sein Verhalten während der Lesung: So schläft er wäh-
rend der Aladdin-Rezitation ein oder berichtet seiner Frau Neuigkeiten, 
die er an der Börse vernommen hat. Erst als sein Bediensteter Aladdins 
Ausruf vernimmt, alte Kupferlampen doch gegen neue zu verkaufen,37 er-
wacht er aus seinem Schlaf und wundert sich über den Handel, der im 
literarischen Werk angepriesen wird: »Det var da en underlig Handel! 
Hvad er det for en forrykt Bog, I har der faaet fat i?« (EJ 120). Der Text 
stellt auch durch die Zeichnung der jüdischen Hausherrin eindeutig klar, 
dass es ihr an ästhetischer Bildung mangelt. Dies zeigt sich besonders in 
einem Dialog mit besagtem jüdischen Studenten: 

Amor og Pysike? sagde Fruen; 
Om Forladelse Frue! faldt Isaksen ind, det hedder ikke Pysike, men Psyche. 
Det er dog forskrækkeligt, som De hovmesterer mig iaften! Sagde Fruen vred; 
det skrives 
P, s, y og siger det ikke Pys? 

Nei, det siger Psy, Frue. 
Kom og ikke lær mig det! raabte Fruen; […] Det siger Pys – gjør det ikke Aron? 

Jo, jeg læser det rigtignok altid som Pys, sagde Aron. 
Jeg forsikkrer Dem, der hedder Psy, Frue! (EJ 123) 

Der Text inszeniert hier nicht nur das mangelnde Wissen und die unzu-
reichende Bildung der Hausherrin; beides drückt sich in ihrer Figuren-
sprache aus: Wie in dramatischen Texten nicht-jüdischer Autoren werden 
hierzu falsch wiedergegebene und entstellte Wörter benutzt. Der jüdische 
Student selbst wird ebenso in keiner Weise positiv gezeichnet, obwohl er 
über kanonisierte ästhetische Bildung verfügt. Denn sein Vorwurf, dass 

———— 
36  Ähnlich: »sit monotone foredrag« (EJ 119); »Læsningen kom igjen i Gang, den rulle-
de hen som Hjulene over en Stenbro« (EJ 120). 

37  »Hvo vil sælge gamle Kobberlamper for nye?« 
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Oehlenschläger seinen Aladdin nutze, um mit mythologischem Wissen zu 
prahlen, trifft – wie obige Textpassage zeigt – ebenso den Studierenden, 
der die Hausherrin belehren möchte. 

Insgesamt wird ästhetische Bildung den geschilderten jüdischen Figu-
ren nicht zuerkannt. Sie wird als oberflächlich und äußerlich dargestellt, 
als eine imitierende Anpassung an die Kultur der dänischen Mehrheitsge-
sellschaft, aber ohne jeglichen inneren Nachvollzug und ohne jedes Ver-
ständnis. Damit geraten die jüdischen Figuren der Textpassage selbst zu 
Orientalen, die in ihrem missglückten Versuch, sich dänisch zu gebären, 
aus ihrer Rolle herausfallen. In diesem Sinne trifft sie (zumal als literari-
sche Gestalten), eben jener Vorwurf, den der Student gegen Oehlenschlä-
gers orientalische Figuren in Aladdin vorbringt, selbst.38 

In anderer Hinsicht jedoch – und dies macht die Doppelbödigkeit die-
ser Szene aus – erfüllen die Figuren durch die zeitgenössische Gleichset-
zung von Juden und Orientalen die Ansprüche des Studenten: Oehlen-
schlägers Text zählt, wie bereits geschildert, zu den wenigen dramatischen 
Texten, die sich nicht durch eine deviante jüdische Figurenrede auszeich-
nen und nicht der seit Holberg vorherrschenden dramatischen Darstel-
lungskonvention folgen. So unterscheidet sich die negativ skizzierte Juden-
figur in Aladdin in ihrer Sprache nicht von der Rede der übrigen Figuren. 
Die Erzählstimme in Goldschmidts Roman betont jedoch gerade, dass die 
Wiedergabe von Aladdin mit »mit starkem jüdischen Akzent«39 (EJ 119) 
erfolgt. 

In gewisser Weise wird somit die Rezitation Oehlenschlägers in En 
Jøde dem Anspruch des Studenten, dass Orientalen orientalisch sprechen 
sollten, gerecht. Aus dem Blickwinkel des dänischen, nicht-jüdischen 
Lesers, der mit den Repräsentationskonventionen jüdischen Sprechens in 
dramatischen Texten vertraut ist, wird die Forderung auf zynisch-ironi-
sche Weise erfüllt. Die Figuren der Szene selbst scheinen sich nicht be-
wusst zu sein, dass die Rezitation genau der dominanten Darstellungs-
tradition jüdischen Sprechens in der Dramatik seit Holberg folgt. Sie be-
merken nicht, dass die Lesung im Modus der komischen Bühnenjuden 
aufgeführt wird, wodurch einerseits ihre ästhetische Unbildung und nicht 
abgeschlossene Assimilation, andererseits aber auch ihr prekärer Status 

———— 
38  Die Textpassage löst deshalb auch gerade durch ihre Reproduktion antisemitischer 
Stereotype und Klischees Unbehagen aus. 

39  »stærk jødisk Accent«. 
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in einer von antijüdischen Repräsentationssystemen geprägten Gesell-
schaft betont wird. 

Konfligierende Darstellungskonventionen 

jüdischer Figurenrede? 

Diese Frage der textinternen Thematisierung einer dramatischen Darstel-
lungskonvention jüdischen Sprechens stellt sich auf andere Weise erneut 
im Schlusskapitel. Dieses beginnt mit der Schilderung des Trauerzugs des 
verstorbenen Jacob Bendixen. Anlässlich der Beerdigung treffen besagte 
sieben jüdische Figuren aufeinander, die die Trauerfeier nutzen wollen, 
um sich an Almosen zu bereichern. 

Die Ausgestaltung der Szene ist in mehrfacher Hinsicht spannend: 
Zunächst weist die Erzählstimme einen äußerst distanzierten Blick auf 
die geschilderte Situation auf; dies verwundert, da die Erzählinstanz über 
weite Strecken des Romans Jacobs Lebensweg mit Empathie verfolgte. 
Die ungewöhnliche Distanz gilt aber nicht nur dem Verstorbenen, son-
dern prägt die gesamte Darstellungsweise des Schlusskapitels. Unter an-
derem wechselt die Schilderung des Trauerzuges, der von antisemitischen 
Gewaltexzessen begleitet wird, mehrfach in einen komischen Modus: 

I nogle af Karetere trængte man paa eengang ind fra begge Sider, saa at det 
blev en frygtelig Trængsel derinde, man skreg Gevalt og jamrede sig, og under-
tiden hændte det, at En kom saa hurtig in ad ene Dør, at han fløi ud igjen ad 
den anden. Kort, det var en gammeldags Jødebegravelse. (EJ 296) 

Derartige Momente von Situationskomik prägen im letzten Kapitel weite 
Teile des Erzähldiskurses. Als weiteres Beispiel mag die Schilderung des 
plötzlichen Aufeinandertreffens jener sieben jüdischen Figuren dienen: »I 
en af Kareterne befandt sig syv aldrende Jøder, som efter gjensidig at have 
trykket og forbandet hinanden, lidt efter lidt kom til Ro.« (EJ 196). Auch 
als eine der Figuren fast durch den antisemitischen Mob zu Schaden 
kommt, bleibt der Erzählerkommentar distanziert und bemerkt in der 
Fußnote zynisch, den hebräischen Fluch (»Aule mit jat!«, EJ 299) des bei-
nahe Verletzten: »Fordærvet Udtale af Aulom at: I Evighed. Her under-
forstaaes en Forbandelse over dem, der kastede Stenen, eller ogsaa vilde 
Mausche Ringstedt forsikkre, at han aldrig mere vilde gaae til en saadan 
Begravelse.« (EJ 299). 

Die Situationskomik und der distanzierte Blick verstärken nicht nur 
die negative Skizzierung der jüdischen Figuren, die sich des ganzen Arse-
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nals zeitgenössischer antisemitischer Stereotype bedient,40 und ihre Funk-
tion erschöpft sich ebenso nicht in der Vermittlung einer maximalen Dis-
tanz zur dänischen Gesellschaft. Meine These ist, dass in der vorliegenden 
Textpassage innerhalb des Romans komische Judenfiguren nach dem Vor-
bild der dänischen Bühnenjuden inszeniert werden. Dies bedeutet, dass 
die Darstellung der jüdischen Figuren hier der dramatischen Repräsenta-
tionstradition nachempfunden ist. 

Genau dies zeigt sich auch an der Gestaltung der Figurenrede: Die Er-
zählweise wechselt schlagartig von ›telling‹ zu ›showing‹; die Eigenrede 
der jüdischen Figuren dominiert die Textpassage signifikant. Für knapp 
sechs Seiten zieht sich der Erzähler aus der Darstellung weitestgehend 
zurück. In diesem Sinne kann von einer Dramatisierung bzw. von dem 
Wechsel in einen dramatischen Modus gesprochen werden. 

Auf den Umfang jiddischer und hebräischer Elemente innerhalb des 
Dialoges wurde bereits verwiesen. Ein genauer Blick auf das verwendete 
Vokabular erscheint jedoch interessant, denn es zeichnet sich ein Unter-
schied zu den Begriffen ab, die im restlichen Text verwendet werden. In 
der Figurenrede wird ein Wortfeld dominant, das im Roman bisher keine 
Verwendung fand: In der kurzen Textpassage wird von den jüdischen 
Figuren alleine fünf Mal der Begriff »Geschäft« (EJ 298, 300) und vier Mal 
»Masmatten« (EJ 297, 298, 299) verwendet.41 Die Verwendung dieses Vo-
kabulars dient nicht nur der negativen Gestaltung der jüdischen Figuren; 
eben jene Begriffe sind typische Elemente der dramatischen Repräsenta-
tion jüdischen Sprechens in der dänischen Literatur und können als 
kennzeichnend für ihre durchaus judenfeindlichen Textstrategien gelten. 

Ganz ähnlich werden in der dramatischen Darstellungstradition in 
der Figurenrede entstellte Begriffe verwendet, die implizieren sollen, dass 
bestimmte Konzepte wie beispielsweise Bildung und Sittlichkeit von der 
betreffenden Figur höchstens äußerlich und zum Anschein vertreten wer-
den oder ihr ganz und gar unvertraut sind. So berichtet eine der jüdi-
schen Figuren im Schlusskapitel, dass ein christlicher Schuldner den 
Geldverleiher Jacob Bendixen als »Schentelmand« (EJ 298, 299) bezeich-

———— 
40  Der Topos der Geldgier wird in der betreffenden Passage vorrangig bedient; vgl. 
insbesondere EJ 299. 

41  Ursprünglich Jiddisch für ›Handel‹, ›Geschäft‹, im Rotwelschen jedoch auch für 
›Einbruch‹, ›Diebstahl‹; zentrales Element in der Vorstellung der Mehrheitsgesellschaft 
einer imaginierten Sprache von ›Juden‹ und ›Zigeunern‹ – beide hier ebenfalls als ima-
ginär aufgefasst. 
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net habe, worauf die Frage aufkommt, was überhaupt ein »Schentelmand« 
sei. Diese sprachliche Entstellung erinnert an den Umgang mit dem Wort 
Monsieur in dramatischen Texten seit Holberg und soll zeigen, dass die 
Konzeption des Gentleman den jüdischen Figuren letztendlich unvertraut 
und fremd ist. 

Auch der Erzähldiskurs greift in betreffendem Kapitel auf Anlehnun-
gen aus dem dramatischen Repräsentationsmodell jüdischer Figurenrede 
zurück. In oben bereits zitierter Beschreibung des Trauerzuges wird die 
Reaktion der sich in die Kutschen drängenden Juden in spezifischer Wei-
se kommentiert: »man skreg Gevalt og jamrede sig« (EJ 296). Genau der-
artige larmoyant-deklamierende Interjektionen sind, wie oben gezeigt, 
stereotype Elemente der Gestaltung jüdischen Sprechens in den dramati-
schen Texten. Dies erhärtet meine These, dass hier letztendlich im Rah-
men realistischer Erzählliteratur jüdische Figuren im Modus von Bühnen-
juden dargestellt werden. 

Hinsichtlich der jüdischen Figuren des Schlusskapitels folgt daraus, 
dass hier die dramatische Darstellungskonvention mit der Repräsentati-
onstradition der Erzählliteratur in Konflikt gerät. In diesem Sinne unter-
liegen die Figuren einer Doppelkodierung: Im Modus der Darstellungs-
konvention realistischer Erzähltexte repräsentieren sie den größten nor-
mativen Abstand sowohl zu Jacob Bendixen und Martin Levy als auch 
zur dänischen Mehrheitsgesellschaft. Gleichzeitig ist ihre Gestaltung den 
komischen Bühnenjuden nachempfunden. 

Die Frage nach der Funktion dieser Doppelkodierung ist nicht ein-
fach zu beantworten. Im Rahmen dieses Aufsatzes können vorerst nur 
drei, möglicherweise gleichberechtigte Vorschläge unterbreitet werden. 

1. Durch die Überlagerung zweier gattungsspezifischer Repräsenta-
tionssysteme, die dem zeitgenössischen Leser vertraut gewesen sein wer-
den, gerät dieser in eine Art interpretatorischen Notstand. Es ist nicht 
mehr eindeutig, nach welchem Gattungsmodell die Schlussszene dekodiert 
werden soll. Die Folge ist eine Verunsicherung, die – zusammen mit der 
Überlagerung von Situationskomik und der Schilderung des tragischen 
Endes des Protagonisten – ein deutliches Unbehagen hinterlässt. 

2. Das dramatische Repräsentationsmodell jüdischer Figurenrede zielt 
maßgeblich auf das Verlachen und die Ausgrenzung von Judenfiguren ab; 
in diesem Sinne lässt sich von einer judenfeindlichen Funktion der Figu-
rengestaltung sprechen, welche in der realistischen Erzählliteratur in die-
ser Weise nicht nachweisbar ist. Der Gebrauch der dramatischen Darstel-
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lungskonvention kann in En Jøde dazu funktionalisiert werden, maximale 
Differenz zur dänischen Mehrheitsgesellschaft und zum Protagonisten zu 
inszenieren. 

3. Beide Repräsentationskonventionen jüdischer Figurengestaltung wer-
den innerhalb des Romans verhandelt; zudem wird das judenfeindliche 
Potential der dramatischen Darstellungstradition thematisiert und ihr fik-
tionaler Charakter betont. Der Rückgriff auf die dramatische Konvention 
im Schlusskapitel führt deshalb auch dazu, beide Repräsentationsmodelle 
zu verunsichern, weil hier betont Gattungsgrenzen durchbrochen werden 
und eine gattungsspezifische und eindeutige Darstellung und Funktiona-
lisierung von jüdischer Figurenrede nicht mehr erfolgen kann. 

Fazit 

Meïr Goldschmidts Roman En Jøde ist der erste Roman eines jüdischen 
Autors (zumindest innerhalb der skandinavischen Literaturen), der ver-
sucht, eine authentische jüdische Figurensprache zu inszenieren. Im Ge-
gensatz zur Erzählliteratur nicht-jüdischer Autoren, die jüdische Figuren-
rede ausschließlich im Erzähldiskurs deviant markieren, weicht die Eigen-
rede jüdischer Figuren in diesem Roman signifikant von der dänischen 
literarischen Normalsprache ab. Es handelt sich aber bei dieser Sprachge-
staltung nicht um jene Kunstsprache, wie sie in der dramatischen Reprä-
sentationstradition begegnet, sondern um den Versuch einer betont au-
thentischen Inszenierung jüdischen Sprechens. 

Trotz oder wegen des Authentizitätsanspruches erfüllt die jüdische Fi-
gurensprache einerseits Forderungen realistischen Erzählens und dient der 
Milieuzeichnung wie der Verortung von Figuren im Spannungsfeld von 
Nähe und Ferne zur dänischen Kultur und Nation. In dieser Funktion 
knüpft sie an Darstellungstraditionen der Erzählliteratur an. Bemerkens-
wert ist jedoch, dass in En Jøde ebenso die dramatische Repräsentations-
konvention jüdischer Figurenrede thematisiert wird; und dies in zweierlei 
Hinsicht: Erstens werden dramatische Repräsentationen jüdischen Spre-
chens für judenfeindliche Haltungen in der dänischen Gesellschaft expli-
zit mitverantwortlich gemacht. Zweitens möchte ich behaupten, dass der 
Text sich im Schlusskapitel von den üblichen Darstellungskonventionen 
jüdischen Sprechens in realistischen Erzähltexten endgültig verabschiedet 
und im Rahmen von Erzählliteratur Figuren etabliert, die dem dramati-
schen Repräsentationsmodell entsprechen. Die Inszenierungen von Figu-
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ren, die dem Typus komischer Bühnenjuden nachempfunden sind, erfül-
len dabei drei Funktionen:  

1) Sie verursachen durch Überschreitung von Gattungsgrenzen ein 
Unbehagen gegenüber der Erzählstrategie innerhalb des für die Interpre-
tation des Romans zentralen Schlusskapitels.  

2) Sie etablieren einen ultimativen Gegenentwurf zum gescheiterten 
Protagonisten.  

3) Sie verunsichern durch eine Doppelkodierung bzw. durch den Zu-
sammenbruch der gattungsspezifischen Figurengestaltung das Vertrauen 
in die literarische Repräsentation jüdischer Figuren und können jene als 
fiktiv entlarven. 
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STEFANIE VON SCHNURBEIN 
Kampf um Subjektivität – Nation, Religion und Geschlecht 

in zwei dänischen Romanen um 1850∗ 

Einleitung 

Im Frühjahr 1851 erhält der etablierte liberale Schriftsteller, Journalist und 
Zeitschriftenherausgeber Meïr Aron Goldschmidt einen langen Brief von 
dem Pseudonym ›Sibylla‹. Ziel des oder der als ›Sibylla‹ posierenden Au-
tor/in ist es, Goldschmidt davon zu überzeugen, dass er in einer kurz 
zuvor erschienen Rezension Unrecht hatte. Goldschmidt hatte als erster – 
wenn auch, davon zeugt die sich entspinnende literarische Fehde,1 nicht 
als einziger – den ersten Frauenroman Dänemarks kritisiert. Dessen zwan-
zigjährige Autorin Mathilde Fibiger hatte sich in ihrem 1850 unter dem 
Titel Clara Raphael anonym erschienen Briefroman für die ›Emanzipation 
der Damen‹ und insbesondere für die Frauenbildung eingesetzt. Gold-
schmidt behauptet in seiner Rezension, die Auflehnung der Protagonistin 
gegen die Zwänge, die die Gesellschaft auf Frauen ausübe, sei unrealis-
tisch und letztlich unnötig, da diese Zwänge ohnehin im Einklang mit der 
weiblichen Natur stünden. Die Frau gehorche also nur ihrem eigenen 
Gesetze, wenn sie sich in die gesellschaftlich für sie vorgesehene Rolle 
füge. Sibylla hingegen fordert mit der Romanfigur Clara Raphael, die Frau 
nicht nur in ihrem Verhältnis zum Mann zu betrachten, sondern sie als 
selbständiges Wesen zu sehen und ihr vor allem eine ihren Fähigkeiten 
und Aufgaben angemessene Bildung zu ermöglichen.  

Goldschmidts Reaktion ist ambivalent: Er stimmt dem Inhalt nicht zu, 
druckt den Brief aber in seiner Zeitschrift Nord og Syd ab. Zunächst weiß 
er nicht, ob es sich bei dem Pseudonym Sibylla um einen Mann oder eine 
Frau handelt. Er antwortet ihr erst ausführlicher, als sie ihr Pseudonym 
lüftet und sich als die 23-jährige Fanny Lodovica Normand de Bretteville 
zu erkennen gibt. Die folgende öffentliche Debatte in Nord og Syd und 

———— 
∗  Erstveröffentlichung: SCHNURBEIN, Stefanie von: »Kampf um Subjektivität – Nation, 
Religion und Geschlecht in zwei dänischen Romanen um 1850«. In: Barz, Christiane, u. 
Wolfgang Behschnitt: bildung und anderes. Alterität in Bildungsdiskursen in den skan-
dinavischen Literaturen. Würzburg: Ergon, 2006, 111–129. 

1  Die Fehde wird diskutiert in BUSK-JENSEN: 1994, 267–278. Vgl. auch ANDERSEN u. 
BUSK-JENSEN: 1979. 
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der private Briefwechsel zwischen den beiden2 kann als Serie von Miss-
verständnissen beschrieben werden. Lodovica de Brettevilles Intention 
scheint aus heutiger Perspektive klar: Sie wirbt um Verständnis für und 
Verbesserung der misslichen Lage der unausgebildeten, gezwungener-
maßen gelangweilten, bürgerlichen jungen Frauen. Von Goldschmidt, 
dem etablierten Autor und Gesellschaftskritiker erhofft sie sich vor allem, 
ernst genommen zu werden. Diese Hoffnung scheint sich zu erfüllen, als 
Goldschmidt die Publikation des Briefes zusagt. Goldschmidts Antwort-
briefe allerdings zeigen, dass er den Inhalt der Anliegen Fibigers und 
Brettevilles keinesfalls verstanden hat. Er hält vielmehr an einem traditio-
nellen Frauenbild fest, demzufolge die Frau in ihrer ›erlösenden Natür-
lichkeit‹ die Ergänzung des schaffenden Mannes sei und das durch die 
Verwirklichung der Emanzipationsideen gefährdet werde. 

Der weitere Briefwechsel zwischen Goldschmidt und Bretteville und 
auch die persönlichen Treffen können offensichtlich die Kluft zwischen 
beider Bedürfnisse nicht ausräumen. Goldschmidt entwickelt nach der 
Lüftung des Pseudonyms vor allem ein romantisches Interesse an der 
jungen Autorin. Diese hingegen versucht immer wieder erfolglos, ihren 
Ideen Gehör zu verschaffen, mit klugen Argumenten zu überzeugen. 

Zwei Jahre, nachdem es zwischen den beiden zum Bruch kommt, 
wiederholt sich nahezu dasselbe Muster: Nun ist es die Autorin Mathilde 
Fibiger selbst, die mit Goldschmidt Kontakt aufnimmt und um Hilfe bei 
der Publikation ihres zweiten Romans bittet. Goldschmidt gewährt diese 
und erhofft sich auch von und mit ihr eine Liebesbeziehung und Heirat, 
die sie jedoch zurückweist. Stattdessen zieht sie mit ihrer Schwester zu-
sammen, mit der sie den Rest ihres kurzen, als Literatin erfolglosen Le-
bens verbringt.3  

Die hier skizzierten literarisch verhandelten Liebeswirren sind von 
der bisherigen Forschung entweder als unglückliche Lieben des einsamen 
Goldschmidt4 oder als Zeichen von Goldschmidts Ignoranz und Brette-
villes Weitblick5 eingeordnet worden. Mein Ziel ist hingegen zu zeigen, 
dass sie keineswegs von den Werken der Autorinnen und des Autors iso-

———— 
2  Der Briefwechsel ist dokumentiert und kommentiert in APPEL: 1979. 

3  Die möglichen Gründe für Fibigers Entscheidung diskutiert BUSK-JENSEN: 1994, 278–
281. 

4  So z.B. BRØNDSTED: 1965. 

5  Z.B. in APPEL: 1979. 
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lierte Geschehnisse sind, sondern sich vielmehr in engem Zusammen-
hang mit den beiden Debütromanen Fibigers und Goldschmidts betrach-
ten lassen. Fibiger schreibt, wie gesagt, den ersten Frauenroman Däne-
marks. Kurz vorher, nämlich erstmals 1845, legt Goldschmidt, der selbst 
jüdischer Herkunft ist, unter dem Titel En Jøde [Ein Jude] den ersten 
Roman der europäischen Literatur vor, der sich mit dem Leben eines jü-
dischen Protagonisten aus der Innenperspektive beschäftigt. Beide Ro-
mane haben in der Forschung Beachtung gefunden.6 Noch nie jedoch 
sind die drei Ebenen, die ich bis hierher aufgezeigt habe, aufeinander be-
zogen worden: also die Analyse der Romane, die sogenannte Clara-
Raphael-Fehde und die halb privaten, halb öffentlichen Briefwechsel zwi-
schen Bretteville und Goldschmidt sowie Fibiger und Goldschmidt. Ge-
rade eine genauere Betrachtung dieser Bezüge aber ist einerseits geeignet, 
neue Perspektiven in Bezug auf die Romane herauszuarbeiten. Anderer-
seits lässt sich daran aufweisen, welche Positionen und Funktionen die 
Romane und die Auseinandersetzungen um Literatur und Geschlechter-
beziehungen in einem diskursiven Feld einnehmen, das durch die Kate-
gorien Nation, Religion und Geschlecht bezeichnet ist. In diesem Feld 
und mit Hilfe dieser Kategorien, so meine These, versuchen nämlich die 
aufgrund ihres Geschlechtes oder aufgrund ihrer Religion und ›Nation‹ 
Ausgeschlossenen, also Frauen und Juden, eine eigene, bürgerliche Sub-
jektivität und damit zusammenhängend den Status der Autorschaft zu 
erringen. Weiter möchte ich deutlich machen, dass das skizzierte Feld 
heiß umkämpft ist, also keineswegs immer auf Solidarität zwischen den 
ausgeschlossenen Gruppen basieren kann. Und schließlich wird sich da-
mit erweisen, dass das in Auto- und Heterostereotyp häufig als homogen 
gezeichnete Dänemark gerade in der Zeit, wo es uns am harmonischsten 
erscheint, nämlich in seinem poetisch-realistischen literarischen ›Golde-
nen Zeitalter‹ in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, von auf den ers-
ten Blick leicht zu übersehenden, aber deshalb nicht weniger tiefen Brü-
chen geprägt ist. 

In textnahen Analysen möchte ich also exemplarisch verdeutlichen, in 
wie hohem Maße die in heutigen theoretischen Entwürfen als ›gender‹ 
und ›race‹ bezeichneten Identität konstituierenden Kategorien gerade für 
———— 
6  Zu En Jøde vgl. GREENE-GANTZBERG: 1980; KRUSE-BLINKENBERG: 1987; OBER: 
1991a; ders.: 1991b; VAN SUNTUM: 2001. Zu Clara Raphael vgl. ALBRING-HORMES: 1985; 
ANDERSEN u. BUSK-JENSEN: 1979; BUSK-JENSEN: 1989; dies.: 1994; HOLST: 1985; THER-
KILDSEN: 1972. 
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eine vermeintlich homogene bürgerliche Gesellschaft relevant sind und 
wie der Fokus auf ebendiese Kategorien neue Perspektiven sowohl auf 
literarische Texte wie auf deren Funktion im gesellschaftlichen Kontext 
erschließen kann. 

Der erste dänische ›Emanzipationsroman‹ –  

Mathilde Fibiger: Clara Raphael (1850) 

Der Debutroman der zwanzigjährigen Mathilde Fibiger, Clara Raphael, ist 
ein handlungsarmer Briefroman in der Form von ›Bekenntnissen einer 
schönen Seele‹. Das Hauptgewicht liegt auf den religiösen und philoso-
phischen Reflexionen der jungen Gouvernante Clara, die erkennen muss, 
dass sie mit ihren hohen Idealen in der auf Äußerlichkeiten fixierten, 
geistig beschränkten, spießbürgerlichen dänischen Provinzgesellschaft 
auf wenig Gegenliebe stößt. Der Roman lebt von scharfsinnigen Beobach-
tungen dieser Gesellschaft und ihrer Mitglieder sowie von den Debatten, 
die die junge Protagonistin mit den Autoritäten dieser Gesellschaft führt. 
Ihre nationalen Gefühle, ihre unorthodoxen religiösen Ideen und vor 
allem ihre heftige Ablehnung der erzwungenen geistigen Beschränktheit 
der Frauen bringen sie in Konflikt mit dem Pfarrer und anderen Honora-
tioren. Im kürzeren Handlungsteil des Romans lernt Clara dann den jun-
gen Baron Axel kennen und verliebt sich in ihn. Ihr fällt jedoch ein, dass 
sie sich, nach dem literarischen Vorbild der schillerschen Jungfrau von 
Orléans, ganz ihren sozialen Aufgaben, ihrem Ideal widmen wollte und 
dafür das Versprechen abgelegt hatte, keusch zu bleiben. So sieht sie ihre 
Liebe zugrunde gehen. Axel meldet sich nun als Freiwilliger in den Krieg. 
Clara erkrankt aufgrund der emotionalen Belastung, gewinnt nach dem 
Sieg der Dänen bei Fredericia jedoch ihren Optimismus und ihre Ge-
sundheit zurück. Die Dankbarkeit über den Sieg und (erst an zweiter 
Stelle) über Axels Überleben wird gekrönt von dessen Bereitschaft, mit 
ihr keusch ›wie Bruder und Schwester‹ zusammenzuleben und nur vor 
der Welt eine Ehe einzugehen.  

Das Emanzipationsbestreben der Protagonistin zielt also auf eine geis-
tige Gleichstellung der Frauen, soziale und politische Gleichstellung hin-
gegen bleibt in ihrem Entwurf explizit außen vor. Daher konzentriert sich 
die Hauptforderung darauf, Frauen geistige Entfaltung durch Bildung zu 
ermöglichen.  



KAMPF UM SUBJEKTIVITÄT 219

Dem Roman ist vorgeworfen worden, dass die Ausformung von Claras 
Ideal, für das ›Wahre und Gute‹ zu arbeiten, dem sie immerhin ihre eroti-
sche Entfaltung zu opfern bereit ist, recht vage bleibt. Eine Aussage Cla-
ras in diesem Kontext lenkt den Blick jedoch darauf, dass die Frage nach 
dem konkreten Inhalt des Ideals falsch gestellt ist. Wenn Clara meint, »at 
vort Kjøn ikke existerer endnu« (CR 48)7 [dass unser Geschlecht noch 
nicht existiert], so verweist sie darauf, dass die Bedingungen der Mög-
lichkeit einer ›weiblichen Subjektwerdung‹ überhaupt erst einmal gefun-
den werden müssen. Diese wiederum – so will ich im Folgenden unter 
anderem zeigen – liegen für Clara im religiösen Diskurs (den sie auf ihre 
ganz eigene Art umdeutet, wenn sie beispielsweise die Kindertaufe und 
das Konzept der Erbsünde ablehnt) sowie damit eng zusammenhängend 
im nationalen Diskurs. Am Rande sei bemerkt, dass der im Roman aufge-
stellte unüberbrückbare Widerspruch von geistiger und körperlicher Ent-
faltung keineswegs auf eine vermeintliche ›Frigidität‹ der Protagonistin 
oder gar der Autorin zurückzuführen ist. Sexuelle Askese erweist sich 
hier vielmehr als eine Option, der diskursiven Festlegung der »weiße[n], 
bürgerliche[n] Frau« zu entkommen, die ansonsten, um es mit Philip Sa-
rasin zu sagen »vollständig in ihrer Funktion als reproduktionsfähiges 
Geschlechtswesen aufgehe und sich genau darin grundsätzlich vom Mann 
unterscheide.«8 Nur so scheint (übrigens nicht nur in diesem)9 Roman die 
Frau vom ›Anderen‹ des Mannes zum Subjekt werden zu können. 

Für Clara bildet, wie für viele ihrer ZeitgenossInnen seit der Roman-
tik, die Trias Religion, Nation und Kunst eine untrennbare Einheit. Die 
Protagonistin versucht, eine weibliche Subjektivität in genau diesem Kon-
text zu formieren, also über poetisches Schreiben, über religiöse Identifi-
kationen und schließlich über ihre nationale Begeisterung. Nicht zufällig 
spielt der Roman 1848 im Kontext des ersten Kriegs um die Herzogtümer 
Schleswig und Holstein, der für Dänemark siegreich verlief. Die Kriegs-
ereignisse sowie der nationale Enthusiasmus für die ›Kämpfer fürs Vater-
land‹ sind eng mit der Haupthandlung verwoben. Dies zeigt sich bei-
spielsweise daran, dass Clara immer wieder militärische Metaphern für 

———— 
7  Mit CR versehene Seitennachweise stammen aus: FIBIGER: 1994 [1851]. 

8  SARASIN: 2001, 194. 

9  Der Durchbruchsroman der schwedischen Frauenemanzipationsliteratur, Frederika 
Bremers Hertha eller ›En själs historia‹. Teckning ur det verkliga livet (1856), vertritt 
ähnliche Ideale in Bezug auf Frauenbildung und (der Unmöglichkeit) von Sexualität. 
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ihren eigenen ›idealen Kampf‹ verwendet. So zitiert sie aus einem Stu-
dentenlied über den Kampf für Geistesfreiheit, dann aus einem Soldaten-
lied, in dem es heißt »at Pigen nu vil med!« (CR 43) [dass das Mädchen 
jetzt [in die Schlacht] mitkommen möchte]. Damit charakterisiert sie ihre 
eigene Freiheitssehnsucht im Zusammenhang mit der ›Emanzipation der 
Damen‹. Oder sie vergleicht einen adeligen Frauenhelden, der ihr Avan-
cen macht, mit den »ehrlosen und verräterischen deutschen Soldaten« 
(CR 64, 66). Auch ihr religiöser Enthusiasmus hat eine explizit militäri-
sche und nationale Komponente. Ihre Identifikationsfigur ist – ganz im 
Sinne der obigen Bemerkungen zur Funktion der weiblichen Askese – 
nicht etwa Maria, die biblische Mutter, sondern die Johanna von Orléans 
in der schillerschen Version (CR 62–63). Die Identifikation mit der zöli-
batären, kriegerischen Jungfrau ‒ und damit ihr eigener Nationalismus ‒ 
verspricht zweierlei: Einerseits wird er ihr zur Kompensation für die früh 
verlorenen Eltern:  

Staaer jeg alene? Kun den, der ikke elsker andet end sit eget lille Jeg, er alene. 
Men naar jeg i Sommer med Hjerteangst gik og ventede paa Efterretninger fra 
Krigen, og naar de vare gode, med inderlig Taknemmelighed sagde: ›Gud være 
lovet! Vi have seiret!‹ da følte jeg, at jeg ikke tilhørte mig selv alene, men min 
Nation, og at jeg ved min Kjærlighed til den virkelig fik Deel i alle dens Bedrif-
ter. Det Slag, Armeen vandt, havde jeg vundet; det, den tabte, havde jeg tabt. 
Nei, jeg er ikke alene! Gud er min Fader, Danmark min Moder; alle Menne-
sker ere mine Søskende. Dette er det store Familieliv, hvori jeg har fæstet Rod. 
(CR 47) 

[Stehe ich allein? Nur der, der nichts anderes, als sein eigenes kleines Ich liebt, 
ist allein. Aber als ich im Sommer mit Herzensangst auf Nachricht vom Krieg 
wartete, und wenn sie gut waren, mit inständiger Dankbarkeit sagte: ›Gott sei 
gelobt! Wir haben gesiegt!‹, da fühlte ich, dass ich nicht nur mir selbst gehörte, 
sondern meiner Nation, und dass ich jetzt durch meine Liebe wirklich teil an 
allen ihren Geschäften hatte. Die Schlacht, die die Armee gewann, hatte ich 
gewonnen; das, was sie verlor, hatte ich verloren. Nein, ich bin nicht allein! 
Gott ist mein Vater, Dänemark meine Mutter; alle Menschen sind meine Ge-
schwister. Das ist das große Familienleben, in dem ich Wurzeln geschlagen 
habe.] 

Eine Familienmetapher tritt also einerseits an die Stelle der als ein-
schränkend erlebten realen Familie, während andererseits die Identifika-
tion mit der kriegerischen Jungfrau für sie zur Befreiung von eben diesen 
fesselnden konkreten familiären Kräften wird. So vergleicht sie sich spä-
ter mit einem verheirateten Mann, der zum Militär eingezogen wird und 
begründet mit dieser Analogie, warum sie selbst es ablehnt, ihr Leben der 
Sorge für eine Familie zu widmen: 
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Nei, […] intet Forhold i Verden kan løse ham fra hans Forpligtelser mod Fædre-
landet! Den Kone, som er egoistisk nok til at ville trænge sig imellem sin Mand 
og hans Ære og Samvittighed, hun gjør sig derved uværdig til at han skulde 
tage Hensyn til hende. (CR 71) 

[Nein [...], kein Verhältnis der Welt kann [den Mann] von seinen Verpflich-
tungen gegenüber dem Vaterland lösen! Die Frau, die egoistisch genug ist, sich 
zwischen ihren Mann und seine Ehre und sein Gewissen zu drängen, die 
macht sich dessen unwürdig, dass er auf sie Rücksicht nimmt.] 

Fibigers Clara macht sich hier den zeitgenössischen Familiendiskurs 
zunutze, um ihn zu ihren Zwecken zu verwenden, wobei sie die Ge-
schlechterpositionen in charakteristischer Weise umkehrt. Die Paralleli-
sierung zwischen geistigem Kampf der Frau um Emanzipation und militä-
rischem Kampf der dänischen Soldaten um die nationalen Interessen 
Dänemarks findet ihren Höhepunkt am Romanende. Hier wird die Krank-
heit Claras unmittelbar mit dem lebensgefährlichen und heldenhaften 
Zug Axels in den Krieg parallel geführt, das Glück über sein Überleben 
wird überboten von der Freude über den Sieg des Vaterlandes und 
schließlich erfüllt sich Claras Ideal der Befreiung der Frau dadurch, dass 
Axel in einer weiteren Umkehrung der Geschlechterordnung gerade so 
handelt, wie sie es vorher von der idealen Ehefrau gefordert hat: Er er-
kennt ihr Ideal als höher an als seine persönlichen Wünsche und vor al-
lem sein körperliches Begehren.  

Weibliche Subjektwerdung vollzieht sich in Clara Raphael also, ana-
log zum männlichen Soldaten, in einem der Familie entzogenen, ja gera-
dezu entgegengesetzten Raum. Das sich formierende weibliche Subjekt ist 
dabei maßgeblich geprägt von einem militärisch-nationalen Diskurs. Die-
sen sucht sich die aus ihm a priori ausgeschlossene Andere, die Frau, an-
zueignen, in ihn versucht sie sich aktiv einzuschreiben.  

Es ist nun nicht in erster Linie der nationale Subtext, der Mathilde 
Fibigers Roman für ihre Zeitgenossen so kontrovers machte. Es ist viel-
mehr Claras religiöses Aufbegehren, das sie direkt gegen den Pastor ar-
gumentieren lässt, und ihre Forderung, Frauen als denkende Menschen 
anzuerkennen. Hierzu später mehr. Festzuhalten bleibt zunächst, dass 
unterhalb und verbunden mit der Forderung nach ›Damenemanzipation‹ 
ein nationaler Diskurs im Roman virulent ist, der zeigt, dass Subjektivität 
in diesem Kontext nur denkbar ist als die Identität eines bürgerlichen, 
nationalen Subjektes. 
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Die intrikaten Zusammenhänge zwischen den Kategorien ›Nation‹, 
›Religion‹ und ›Geschlecht‹ bilden nun auch das diskursive Konfliktfeld, 
in dem Meïr Aron Goldschmidts Roman En Jøde sich bewegt. 

Meïr Aron Goldschmidt: En Jøde (1845/1852) 

Christina von Braun hat mehrfach und mit anderen Autorinnen und Au-
toren auf den Zusammenhang zwischen Misogynie und Antisemitismus 
hingewiesen, darauf, dass das Andere des bürgerlichen Subjekts häufig 
Frauen und Juden gewesen seien und sind.10 In diesem Kontext kann der 
Debütroman des liberalen Intellektuellen, Satirikers und Journalisten Meïr 
Aron Goldschmidt diskutiert werden. Goldschmidt verfolgt in En Jøde 
den Werdegang seines Protagonisten Jacob Bendixen von der Geburt in 
einer dänischen Provinzstadt bis zu seinem Tod. Der begabte, tempera-
mentvolle Junge löst sich während seiner Schulzeit langsam aus dem en-
gen jüdischen Herkunftsmilieu und von der jüdisch orthodoxen Religion. 
Er studiert Medizin, hegt Hoffnung auf Anerkennung und Akkulturierung 
in der dänischen Gesellschaft und auf die Ehe mit einer Bürgerstochter. 
Deren Name Thora spielt doppeldeutig sowohl auf die jüdische heilige 
Schrift wie auf die nordische Gottheit Thor an und verweist damit auf 
den letztlich unheilbaren Zwiespalt des Protagonisten zwischen jüdischer 
und dänisch-nationaler Kultur. Obwohl Thora Jakobs Gefühle erwidert, 
entwickelt sich ihre Beziehung unglücklich wegen der Ambivalenz von 
Thoras Familie Jacobs Judentum gegenüber und wegen Jacobs eigener 
Überempfindlichkeit. Jakob verlässt Dänemark, um als Soldat im Aus-
land zu beweisen, dass er einer Ehe doch würdig sei. Zurückgekehrt nach 
Dänemark findet er Thora jedoch verheiratet und gleichzeitig in eine Af-
färe mit einem anderen Rivalen verwickelt. Er schreibt ihr einen Brief, in 
dem er zu erkennen gibt, dass er von dieser Affäre weiß, woraufhin sie 
erkrankt und stirbt. Er verlässt die Hauptstadt und beendet sein Leben 
als Karikatur eines jüdischen kleinlichen Wucherers in seinem Heimatort, 
wo er nicht viel später beerdigt wird. 

En Jøde schildert also den Lebensweg eines Juden, der aufgrund von 
Diskriminierungen an der Aufgabe der Akkulturation in der dänischen 
Gesellschaft scheitert, der trotz seiner vielversprechenden Anlagen nicht 
in der Lage ist, sein Ideal zu verwirklichen und, ohne seine Herkunft zu 

———— 
10  Vgl. BRAUN: 1992. 
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verleugnen, als respektierter Bürger zu leben. Der Konflikt, in dem er sich 
befindet, wird dabei im Sinne des Sprachgebrauchs der Zeit ausdrücklich 
als Konflikt zwischen zwei ›Nationen‹ bezeichnet.  

Die Entwicklung zum Subjekt ist also für Goldschmidts Jacob, wie 
auch in Clara Raphael, eng gebunden an eine nationale Identität, die in 
diesem Falle dem Juden abgesprochen wird. Welchen Erkenntniswert 
aber hat die Kategorie ›Geschlecht‹ in diesem Kontext? 

George Mosse11 stellt das, was er ›respectability‹, also Respektabilität 
oder ehrbare Bürgerlichkeit nennt, explizit in einen Geschlechterkontext, 
wenn er folgende Bedingungen formuliert, die zum Erreichen derselben 
notwendig sind: Ehe, Vaterschaft, männliche Stärke und Wehrhaftigkeit. 
Goldschmidts Jakob Bendixen, so wird im Folgenden zu zeigen sein, 
scheitert an eben denselben Problemkomplexen. 

Auch für Jacob stellen Eheschließung und Familiengründung das 
zentrale Zeichen der bürgerlichen Männlichkeit dar. Die Verbindung mit 
Thora verspricht ihm genau diese. Jacobs jüdischer Freund Levy erkennt 
gleich zu Anfang die Unmöglichkeit eines solchen Unterfangens. Er rät 
ihm zur Entscheidung für eine Seite – zur Taufe oder zur Heirat einer jü-
dischen Frau (EJ 230–232).12 Mit der an ihn gestellten Forderung, sich ent-
weder taufen zu lassen oder auf Thora zu verzichten, gerät Jacob in einen 
ausweglosen Double-Bind. Die Taufe würde einen Verrat an seinem Ideal 
des Gottes bedeuten, der über den Religionen steht, hatte er sich doch 
gerade erst von der jüdischen und damit von jeglicher religiösen Ortho-
doxie abgewendet. Und ein solcher Verrat würde ohnehin nur die angeb-
liche ›Charakterlosigkeit‹ des Juden bestätigen. Paradoxerweise ist ihm 
also gerade durch seinen männlich-heroischen Charakter der Zugang zur 
bürgerlichen Männlichkeit versperrt.  

Die andere Möglichkeit, die der pragmatische Freund Levy vorschlägt, 
ist die Heirat einer jüdischen Frau und so quasi die Erlangung einer spe-
zifisch jüdischen Männlichkeit. Im aus der Romantik kommenden Lie-
besdiskurs, dem Goldschmidt anhängt, wäre ein solcher willkürlicher 
Wechsel des Liebesobjekts natürlich auch kein Zeichen eines standhaft 
männlichen Charakters.  

Letztlich ist es aber nicht der religiöse Konflikt, sondern der Aus-
schluss aus dem Militär, der Jacob den Zugang zu Thora versperrt. Auch 

———— 
11  MOSSE: 1985. 

12  Goldschmidt wird im Folgenden zitiert nach: GOLDSCHMIDT: 1896. 
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dieses Dilemma erscheint ihm schon immer auferlegt: Seine Charakter-
anlagen kennzeichnen ihn von Geburt an als heldisch, tapfer und wehr-
haft, als Jude werden ihm gerade diese Eigenschaften qua seiner Zugehö-
rigkeit zu diesem angeblich feigen Volke der ›Drückeberger‹ gerade abge-
sprochen. So führen die heldenhaften Anlagen nur dazu, dass bei einem 
Pogrom, wo sich das Kind Jacob mit einem Messer wehrt, »Blod mellem 
ham og de Kristne« (EJ 106) [Blut zwischen ihn und die Christen] kommt. 
Die hier symbolisch angelegte, nicht zu umgehende Feindschaft mit den 
gleichzeitig verhassten und bewunderten Dänen wird wenig später expli-
zit auf das Verhältnis zwischen Mann und Frau bezogen. Bei seiner Bar 
Mitzwah erhält Jacob als zu lesenden Thora-Spruch die biblische Passage 
über Gottes Verfluchung der Schlange: »Og jeg vil sætte Fjendskab mellem 
Dig og Kvinden […]« (EJ 111) [Und ich will Feindschaft setzen zwischen 
dir und dem Weibe […]].Wenn wir uns daran erinnern, dass das Wort 
›Thora‹ schon die zukünftige christliche Geliebte assoziiert, wird hier die 
Bar Mitzwah gleich zweifach zur prekären und letztlich scheiternden Ini-
tiation in die Männlichkeit.  

Diese Kindheitskonflikte nun setzen sich in nahezu brutaler Logik im 
Erwachsenenalter fort, und sie sind fast überdeutlich in den Kontext des 
scheiternden Kampfes um Männlichkeit gestellt. Jacobs Hauptproblem 
liegt nämlich darin, dass er als Jude aus Beamtentum und Militär ausge-
schlossen ist. Dies sind genau die Posten, die in der europäischen Gesell-
schaft seiner Zeit als die männlichsten gelten – und auch als diejenigen 
natürlich, die die Nähe des Mannes zum Staat, zur Nation am stärksten 
bekräftigen. 

Der Konflikt setzt sich auf der persönlichen Ebene fort. Beide seiner 
Rivalen um die Gunst Thoras sind Leutnants. Als Leutnant Engberg nun 
Thora Avancen macht und Jacob direkt beleidigt, fordert Jacob ihn, wie 
es sich für einen ehrenhaften Mann der Zeit gehört, zum Duell, was jener 
aber mit den Worten ablehnt: »›Megen Tak for den tiltænkte Ære; men 
som Officer … De indser nok … duellere med en Jøde …‹« (EJ 311) [»Vie-
len Dank für die beabsichtigte Ehre; aber als Offizier ... Sie verstehen 
wohl ... sich mit einem Juden zu duellieren ...«]. Judendiskriminierung, so 
kann man schließen, verhindert also die Integration in Nation und Bür-
gertum und damit auch die Ausbildung einer vollständigen Männlichkeit. 

Die oben zitierte Szene, in der Leutnant Engberg Jacob die Satisfakti-
on verweigert, führt nun dazu, dass Jacob das Land verlässt. Er will sich, 
Thora und seinem Rivalen beweisen, dass er unter vermeintlich toleran-
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teren Bedingungen doch zum wahrhaft männlichen Krieger und Frei-
heitskämpfer werden kann. Er zieht zunächst nach Paris, gelangt jedoch 
zu spät dorthin – die Revolution, in der er ›Kampf und Gefahr‹ bestehen, 
›Ehre und Berühmtheit‹ erlangen will, ist gerade vorüber. So meldet er 
sich als freiwilliger Unteroffizier für den Krieg in Algerien. Er hofft, in der 
Schlacht das zu erleben, was ihm ein polnischer Kamerad als eine Art 
Männlichkeitsrausch schildert:  

[…] den bakkantiske, blodtørstige Gru og den unævnelige Følelse af sin Mand-
domskraft, den opfylder En, naar hvert Sekund kan bringe Døden og man 
styrter sig imod Fjenden. Det første Slag ligner den første Kjærlighed, man 
forgaar næsten i sin egen Følelse […]. (EJ 342) 

[[…] das bacchantische, blutdürstige Grauen und das unbeschreibliche Gefühl 
seiner Manneskraft, das einen erfüllt, wenn jede Sekunde den Tod bringen 
kann und man sich dem Feind entgegenstürzt. Die erste Schlacht gleicht der 
ersten Liebe, man vergeht fast in seinem eigenen Gefühl […].] 

Als es jedoch endlich zu dieser ersehnten ›ersten Schlacht‹ kommt, ver-
sagt Jacob, wie schon zuvor in der ›ersten Liebe‹. In der Nacht vorher 
nämlich erhält er die Nachricht vom Tod seines Vaters. Die angreifenden 
Beduinen in ihrer weißen Kleidung erinnern ihn an Juden – assoziiert 
werden die Totengewänder der männlichen Juden, die hier insofern über-
determiniert erscheinen, als diese Gewänder auch von jüdischen Männern 
am Jom-Kippur-Tag getragen werden, dem Fest, an dem, so hat der Leser 
früher erfahren, die heldenhafte Verteidigung des Tempels gegen die Rö-
mer gefeiert wird (EJ 138).  

Det var for ham, som om hans Fader var hist, iført Ligskjorten, som om alle 
hellige Jøder vare der, nylig opstandne af Graven. I dette Øjeblik lød Signalet 
til Angreb; men, om det end havde gjældt hans Sjæls Salighed, kunde han ikke 
have givet Ild paa disse Væsener. (EJ 345) 

[Es war für ihn, als sei sein Vater hier, in sein Leichenhemd gekleidet, wie es 
alle heiligen Juden waren, die kürzlich aus dem Grab auferstanden waren. In 
diesem Augenblick tönte das Angriffssignal; aber er konnte nicht auf diese We-
sen feuern und hätte es seine Seele gegolten.] 

Wie schon so oft verhindert also paradoxerweise die Assoziation einer 
Tradition jüdischen Heldentums, kombiniert mit dem übermächtigen Bild 
des Vaters, dass Jacob selbst zum Mann und Helden wird. 

Die letzte Station auf Jacobs Suche nach Kriegsruhm und Ehre führt 
ihn in die Befreiungskämpfe nach Polen – einen Krieg, den er als gerech-
ten Krieg empfindet, handelt es sich doch um einen nationalen Unabhän-
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gigkeitskampf (EJ 355). Nach einer Brustverletzung, die metaphorisch mit 
der Nachricht von Thoras Heirat verbunden ist, wieder genesen, kehrt er 
nach Dänemark zurück. Zunächst scheint sich seine Hoffnung auf Aner-
kennung als männlicher Held endlich zu erfüllen (EJ 366–367). Seine 
Kameraden richten ein Fest für ihn aus, wo er im Lorbeerkranz als Held 
gefeiert wird. Der Kranz jedoch verliert seine Blätter, sein Rivale erhält 
zufällig den Platz darunter, und Jacob endet als Parodie des Helden. Die 
kriegsunerfahrenen dänischen Leutnants hingegen werden ohne weiteres 
als ›richtige Männer‹ akzeptiert. 

Damit kann vorläufig der Schluss gezogen werden, dass Jacobs Schei-
tern an der Assimilation letztlich seine Unfähigkeit bedeutet, eine im 
Sinne seiner Zeit vollwertige männliche Identität zu entwickeln. Ich deu-
te dies als die frühe Analyse eines antisemitischen Diskurses, in dem die 
fiktiven Größen Rasse und Geschlecht in einer Weise vermischt werden, 
in der die Zugehörigkeit zu einer ›niederen‹ Rasse mit dem Mangel an 
(höher bewerteter) Männlichkeit einhergeht.13 Mit der Charakterisierung 
seines jüdischen Protagonisten als unvollständigen Mann verweist Gold-
schmidt vor auf ein Stereotyp, das des verweiblichten Juden, das erst im 
antisemitischen Diskurs des späten 19. Jahrhunderts im Zusammenhang 
mit medizinischen und psychiatrischen Diskursen eine stärkere Wirkung 
entfalten sollte.14 

Ein weiterer Schauplatz für Jacobs ›Kampf um Anerkennung‹ – eben-
falls mit der Geschlechterproblematik und auch mit der Thematik von 
Clara Raphael verbunden – ist sein Streben nach Bildung. Jacob teilt mit 
anderen literarischen Judengestalten seiner Zeit die ambivalente Haltung 
der christlichen Welt gegenüber. Er fühlt sich von deren Idealen und 
Möglichkeiten sehnsuchtsvoll angezogen, durch deren Diskriminierung 
jedoch abgestoßen und ausgeschlossen. Seine Sehnsucht ist allerdings 
nicht primär religiös motiviert, sondern durch sein Streben nach An-
schluss an die bürgerliche Kultur und Bildung. Er scheitert letztlich an 
kulturellen Unvereinbarkeiten und den subtilen Ausschlussmechanismen 
der dänischen bürgerlichen Gesellschaft.  

Ich möchte vorschlagen, auch die Bildung, die Goldschmidt Jacob er-
langen lässt, als Teil seines Strebens nach Männlichkeit zu interpretieren. 

———— 
13  Vgl. hierzu GILMAN: 1985a; ders.: 1985b.  

14  Zum Zusammenhang zwischen Misogynie und Antisemitismus um die Jahrhundert-
wende vgl. BRAUN: 1992. 



KAMPF UM SUBJEKTIVITÄT 227

Unter anderem, um dies plausibel zu machen, möchte ich nun den Bogen 
zurück schlagen zu den intertextuellen Verbindungen zwischen Gold-
schmidts Roman und seinen Artikeln und Briefwechseln im Zusammen-
hang mit der literarischen Fehde, die sich nach der Publikation des Ro-
mans Clara Raphael entspann.  

Konkurrenz um Anerkennung – zum Zusammenhang  

zwischen den Romanen und literarischen Debatten 

Um es vorweg sicherheitshalber klarzustellen: Weder Clara Raphael noch 
En Jøde sind autobiographische Romane, und sie sind auch nicht mit 
Hilfe der Biographien ihrer Autorinnen bzw. ihres Autors zu erklären. 
Umgekehrt jedoch können die aus den Romananalysen gewonnenen Er-
kenntnisse durchaus dazu beitragen, die anfangs geschilderten scheitern-
den halb privaten, halb öffentlichen Kommunikationsversuche zwischen 
Bretteville und Goldschmidt sowie Fibiger und Goldschmidt zu verste-
hen. Um diese Wechselwirkungen zwischen Briefen und Romanen soll es 
in den folgenden abschließenden Bemerkungen gehen. 

Beim anfangs dargestellten Briefwechsel zwischen Bretteville und 
Goldschmidt erscheint es auf den ersten Blick verwunderlich, dass Gold-
schmidt so wenig Sympathie für die Forderungen von Bretteville und 
Fibigers Clara für die ›Emanzipation der Damen‹ aufbringen kann. Zu-
nächst, so sollte man meinen, wäre es nur logisch, wenn sich sowohl 
Bretteville als auch Fibiger gerade deshalb an Goldschmidt um Unterstüt-
zung wenden, weil dieser als progressiver, liberaler und fortschrittlicher 
Denker und Publizist bekannt war. Schließlich gehörte er selbst zu einer 
marginalisierten und diskriminierten Gruppe. Auch die Ideale, die Gold-
schmidts Protagonist Jacob und Fibigers Clara in Bezug auf eine moderne 
Vernunftreligion, die Einheit von Poesie und Religion und anderen eman-
zipatorischen Ideen vertreten, sind sehr ähnlich. Ich möchte im Folgenden 
die These vertreten, dass die Kommunikationsschwierigkeiten und Miss-
verständnisse zwischen Goldschmidt und den beiden Frauen unter ande-
rem daher rühren, dass die Parteien in ein Konkurrenzverhältnis um das 
geraten, was ich im Titel plakativ ›Kampf um Subjektivität‹ genannt habe.  

Der kleinste gemeinsame Nenner, auf den die Bemühungen von 
Bretteville, Goldschmidt und Fibiger zu bringen sind, ist ihr Wunsch, in 
der bürgerlichen Öffentlichkeit gehört zu werden, eine literarische Stim-
me, den Status des ›Autors‹ zu bekommen, und damit Anerkennung als 
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›bürgerliches Subjekt‹ zu erreichen. Dies ist Bretteville und Fibiger als 
Frauen, also wegen ihrer Geschlechtszugehörigkeit, Goldschmidt als Ju-
den, also wegen seiner ›mangelhaften‹ dänischen Nationalität, zunächst 
zumindest partiell versagt. Die Romananalysen haben gezeigt, dass die 
Anerkennung als Subjekt über das Einschreiben in die Kategorien ›Nati-
on‹ und ›Männlichkeit‹ verläuft – anders gesagt, das bürgerliche Subjekt 
ist männlich und national. Eines der vornehmsten Mittel, sich in diese 
Diskurse einzuschreiben, ist sowohl für Fibigers Clara als auch für Gold-
schmidts Jacob das Bestreben, Bildung zu erlangen, von der sie ursprüng-
lich ausgeschlossen sind. Diese Bildungsbestrebungen können ohne 
Zweifel auch auf die beiden Autorinnen und den Autor bezogen werden. 

Die Missverständnisse und Ambivalenzen zwischen Goldschmidt und 
den beiden Autorinnen gewinnen aus dieser Perspektive eine neue Di-
mension. Ich möchte behaupten, dass Goldschmidts mangelnde Sympa-
thie für Brettevilles und Fibigers Programm der Frauenbildung unmittel-
bar mit seinem erotischen Interesse an diesen Frauen zusammenhängt. 
Ebenso wie sein Protagonist Jacob braucht er nämlich eine Frau, die das 
bürgerliche Ideal erfüllt, die den Mann ergänzende ›Andere‹ zu sein und 
ihn so erst wirklich zum Mann macht. Dies geht aus seinen Beiträgen zur 
Clara-Raphael-Debatte und seinen Briefen an Bretteville deutlich hervor. 
Hier stellt er die Frau in ihrer Weiblichkeit als einen Gegenstand der Ehr-
furcht dar. Er fürchtet, die Verwirklichung der Emanzipationsideen wür-
de die Frau aus einer »Blume« zu einem »Roggenacker« machen, trocken, 
gelehrt und vermännlicht.15 Wahrer Fortschritt für ihn ist hingegen der 
Fortschritt in der Frauenanbetung.16 Der zivilisierte Mann solle schaffen 
und der Frau den Ertrag bringen. Dafür sucht er in der Frau »erlösende 
Natürlichkeit«.17 Schließlich stellt er noch die Berechtigung der weibli-
chen Klage über ihr inhaltsloses, oberflächliches Leben in Frage. Er tut 
dies, indem er es mit der Neigung des Mannes zur Melancholie kontras-
tiert, die ihm weitaus schlimmer erscheint: 

Kjender De noget til de mørke Timer, der komme efter Begeistringen, efter An-
strængelsen, kjender De til denne Modløshed og Fortabthed? Og hvor mangen 
Mands Sind troer De ikke visner hen endog uden denne Afvexling, i værre 
Ensformighed end den, hvorunder Kvinder ofte sukke! 18 

———— 
15  »… ville forvandle Kjønnet fra en Blomsterhave til en Rugmark …« (APPEL: 1979, 60). 

16  Ebd., 59. 

17  »Hvor er den frelsende Naturlighed at hente?« (Ebd., 63). 

18  Ebd., 64. 
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[Wissen Sie etwas von den dunklen Stunden, die nach der Begeisterung kom-
men, nach der Anstrengung, kennen Sie diese Mutlosigkeit und Verlorenheit? 
Und wie viele männliche Geister glauben Sie welken nicht dahin sogar ohne 
diese Abwechslung, in schlimmerer Einförmigkeit als der, unter der Frauen oft 
seufzen!]  

Die Ablehnung der Frauenbildung als der Natur der Frau widersprechend 
und die Aufwertung des Männlich-Heroischen, die Aussagen des libera-
len Goldschmidt, dass die Frau nur als Ergänzung des Mannes existieren 
soll, kann so auch als Überkompensation der Tatsache gelesen werden, 
dass dem Juden wahre Männlichkeit nicht zugestanden wird, die er ins-
besondere durch Bildung zu erreichen sucht. 

Wie seinem Protagonisten Jacob bleibt auch dem Autor Goldschmidt 
die Ehe als Zeichen der bürgerlichen, männlichen Subjektwerdung ver-
sagt. Er geht lediglich eine Pro-forma-Ehe mit einer Geliebten niederen 
Standes ein, um den gemeinsamen Sohn zu legitimieren, seine Verbin-
dungen zu dänischen, christlichen Frauen des Bürgertums führen hinge-
gen in keinem Fall zur von ihm ersehnten Eheschließung. Den Status des 
Autors hingegen erlangt er in ganz besonderem Maße, wird er doch mit 
seinen späteren Romanen zum Begründer des dänischen Entwicklungs-
romans. Allerdings hat diese ›Autorschaft‹ einen Preis: Er verstummt hier 
›als Jude‹. In seinem nächsten Werk, Hjemløs [Heimatlos], erschienen 
zwischen 1853 und 1857, macht er einen Nicht-Juden zum Protagonisten, 
weil er glaubt, die allgemein-menschlichen Themen des Romans nicht mit 
einer jüdischen Hauptfigur ausdrücken zu können.19 Später gibt er den 
Plan auf, einen großen Roman über die Geschichte der Juden in England 
zu schreiben, und publiziert anstelle dessen 1865 den Roman Arvingen 
[Der Erbe], in dem nun überhaupt keine jüdische Figur mehr zu finden ist. 

Doch zurück zum Verhältnis zwischen Goldschmidt, Bretteville und 
Fibiger: Die Frauen suchen also Anerkennung als denkende, gebildete 
Subjekte beim zweifellos gesellschaftlich und literarisch anerkannten, 
hochgebildeten Goldschmidt und hoffen auf seine Hilfe, eine eigene, lite-
rarische Stimme, einen Status als Autorinnen zu gewinnen. Dass es ihnen 
in erster Linie um Autorschaft geht, wird nicht nur deutlich in der Bitte 
Fibigers an Goldschmidt, sie bei der Publikation ihres Romans zu unter-
stützen, sondern auch in Brettevilles enttäuschtem Abschiedsbrief, in 
dem es heißt: »Det var æsthetisk litterairt vi skulde talt, det var om […] 
min lille paabegyndte Bog […]. Jeg søgte Aanden, den fandt jeg jo ogsaa, 
———— 
19  Vgl. OBER: 1976, 73. 
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lad mig da ikke tabe, ikke miste den […].« [Wir hätten ästhetisch litera-
risch sprechen sollen, es ging um [...] mein kleines, gerade begonnenes 
Buch. [...] Ich suchte den Geist, den fand ich auch, lass mich ihn doch 
nicht verlieren […].] Der Brief endet noch einmal mit einem Appell an 
den gemeinsamen Wunsch nach Autorschaft, nämlich mit einem explizi-
ten »Farvel til Digteren« [Lebewohl an den Dichter].20 

Goldschmidt hingegen braucht die Frauen eben nicht als ›Dichterin-
nen‹, als Autorinnen, sondern vielmehr gerade in ihrer Funktion als tradi-
tionelle Frauen, ohne ›männliche‹ Bildung und eigene Stimme. Dies ist 
die Voraussetzung für ihn, selbst zum vollwertigen bürgerlichen Mann zu 
werden. Die Gemeinsamkeit, die beide verbindet, nämlich die Kritik an 
orthodoxer Religion, die Frauen wie (jüdische) Männer von dieser Sub-
jektkonstituierung abhält, gerät dabei in den Hintergrund und kann nicht 
zur Basis einer Solidarisierung werden. Bretteville scheint diesen Zusam-
menhang zwischen Goldschmidts Streben nach Männlichkeit und seinem 
Frauenbild im Übrigen zu erkennen, und sie wirft ihm genau diese ›Ver-
geschlechtlichung‹ als Verrat am gemeinsamen ›geistigen Ideal‹ vor, wenn 
sie aufgebracht schreibt, »De blev Mand mer end Aand« [Sie wurden 
mehr Mann als Geist]. Im Übrigen taucht im selben Absatz der metapho-
rische Verweis auf das Ideal der Jungfräulichkeit, die zur Voraussetzung 
der geistigen Betätigung der Frau wird, auch bei Bretteville auf, wenn sie 
Goldschmidt vorwirft: »De slukkede Vestas evige Lampe« [Sie haben 
Vestas ewige Lampe gelöscht].21  

Trotz ihrer Bemühungen erreichen die beiden Frauen den Status des 
›Autors‹ nicht. Brettevilles Schreiben bleibt auf der Ebene des nur aus-
nahmsweise veröffentlichten, eher privaten Briefs. Fibigers Erfolg bleibt 
kurz und auf ihren ersten Roman beschränkt, der bezeichnenderweise, so 
könnte man sagen, das ›private‹, ›weibliche‹ Medium des Briefes nutzt. 
Ihr dritter Roman Minona, aus heutiger Sicht viel komplexer und interes-
santer, wird in der zeitgenössischen Rezeption zum völligen Fiasko, Fibi-
ger verstummt als Autorin. 

So weit also zum Zusammenhang zwischen Goldschmidts Konflikten 
und seiner Rolle in den Begegnungen mit Frauen. Es bleibt jetzt noch die 
Frage, ob dieses Verhältnis auch umgekehrt gilt, oder ob es lediglich Gold-
schmidt ist, der in diesem ›Kampf um Subjektivität‹ seinen ›Konkurren-

———— 
20  APPEL: 1979, 71. 

21  Ebd., 65. 
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tinnen‹ mit großen Ambivalenzen gegenübertritt? Diese Frage lässt sich 
nur indirekt beantworten, ist doch weder von Bretteville noch von Fibiger 
bekannt, ob sie sich jemals über Goldschmidts Judentum geäußert haben. 
Wichtig ist jedoch der Umstand, dass Mathilde Fibiger in ihrem Roman 
Clara Raphael, wie anfangs gezeigt, die Subjektwerdung ihrer Protagonistin 
so deutlich an ihre Teilnahme an der ›Nation‹ bindet. Könnte das, was in 
der biographischen Forschung zu Goldschmidt als »Kälte«, »Erstarrung« 
und »Liebesunfähigkeit« Brettevilles und auch Fibigers Goldschmidt ge-
genüber22 apostrophiert worden ist, auch mit einer unterschwelligen Ab-
lehnung oder Ausgrenzung des Juden als Partner zusammenhängen? Für 
die beiden Frauen kann das anhand der Quellen nicht verifiziert werden, 
obwohl mir scheint, dass es ihnen tatsächlich eher um eine Kritik an 
Goldschmidts Frauen- und Eheideal ging. Wichtiger erscheint mir jedoch 
in diesem Zusammenhang, dass es durchaus nicht unwahrscheinlich ist, 
dass Goldschmidt selbst ihre Zurückweisung in diesen Kategorien inter-
pretiert. Anlass dazu gibt es genügend in seiner eigenen Biographie. Sein 
Biograph Mogens Brøndsted etwa erwähnt folgende Episode im Vorfeld 
der Entstehung von En Jøde. Goldschmidt war 1844 auf einer nationalen 
Versammlung als Jude bei einem anderen Juden einquartiert worden, was 
er zu Recht als Infragestellung seiner Zugehörigkeit zur dänischen Nation 
interpretierte. In der Folge stellte er sich ans Rednerpult, um sich dort 
selbst als Juden zu ›outen‹ und die verzweifelt-provokative Frage zu stel-
len: »Hvad vil jeg imellem jer?«23 [Was will ich unter Euch?]. Auf diesem 
Treffen nun lernte er eine junge Frau kennen, die »brændte for den 
nationale sag«24 [für die nationale Sache brannte]. Die Beziehung scheint 
sich, folgt man Brøndsted, in ganz ähnlichen Konfliktbahnen bewegt zu 
haben wie diejenige Jacobs zu Thora und endete mit einem Bruch.  

1848, in dem Jahr des Kriegs um Schleswig-Holstein, in dem Clara 
Raphael spielt, bekam Goldschmidt den Ausschluss als Jude aus der dä-
nischen Nation erneut schmerzhaft zu spüren. So hatte er in seiner Zeit-
schrift Nord og Syd die Frage nach seiner eigenen Zugehörigkeit zur dä-
nischen Nation gestellt. Von der Gallionsfigur des dänischen liberalen 
Nationalismus, N.F.S. Grundtvig, der bis heute als wichtigster Vordenker 
der dänischen Toleranz und Integrationsfähigkeit gilt, erhielt er daraufhin 

———— 
22  Vgl. v.a. BRØNDSTED: 1965. 

23  Ebd., 66. 

24  Ebd. 
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die unmissverständliche Antwort, Goldschmidt sei, »folkelig talt, en Giæst 
iblandt os« [volklich gesprochen, ein Gast unter uns]. Als »fuldkommen 
Dansker«25 [vollkommener Däne] zu gelten, sei eine »Grille«, denn er 
habe mit diesem Volk »hverken Aand eller Hierte tilfælles« [weder Geist 
noch Herz gemeinsam.]26 

Wie gesagt, es ist aus den vorhandenen Quellen nicht nachzuweisen, 
dass Goldschmidts Judentum für die Zurückweisung durch Bretteville 
und Fibiger überhaupt eine Rolle spielte. Dass er es selbst in diesen Kate-
gorien gedeutet haben mag, scheint mir hingegen vor dem Hintergrund 
der gerade skizzierten persönlichen Erfahrungen, die auf ihre Weise im 
Roman reflektiert sind, sehr wahrscheinlich.  

Wie dem auch in diesem Einzelfall sei – mein Anliegen ist letztlich all-
gemeinerer Art: Mir ging es darum, deutlich zu machen, wie stark die 
Kategorien Geschlecht und ›Nation‹, also das, was man in neuerer Theorie 
race nennen würde, aufeinander bezogen sind. Die Analogsetzung von 
Frauen und Juden ist, wie die Beispiele gezeigt haben, bereits zur Jahr-
hundertmitte angelegt. Sie spielt sich innerhalb der Diskurse Bildung und 
Religion ab. Es handelt sich um eine Idee, die wenig später, in der Ver-
bindung mit evolutionistischem Denken und anatomischen Diskursen an 
Virulenz gewinnt und im explizit rassenbiologischen Antisemitismus gip-
felt.27  

Darüber hinaus illustriert das heute dargelegte Beispiel, welche Prob-
lematiken sich ergeben, wenn marginalisierte Gruppen sich durch Ein-
schreiben in eine dieser etablierten Identitätskategorien Anerkennung zu 
verschaffen suchen. Immer nämlich scheint dieses Bestreben nach Aner-
kennung und Gehör Ausschlüsse zu produzieren und gemeinsame kriti-

———— 
25  GRUNDTVIG: 1849, 690. 

26  Ebd., 692. 

27  Die Vorstellung, der Jude sei ob seiner Beschneidung ein mangelhafter Mann, die 
GILMAN: 1993, 85–146, für diese diskursiven Verbindungen für so typisch hält, spielt  
in diesem Kontext offenbar noch keine zentrale Rolle. Ein Umstand, auf den KRUSE-
BLINKENBERG: 1987, 61–62, verweist, könnte allerdings darauf hindeuten, dass solche 
Vorstellungen bereits latent virulent sind: Blinkenberg beobachtet, dass die Beschnei-
dung Jacobs der einzige jüdische Ritus ist, der im Roman nicht ausführlich in einer Fuß-
note geschildert und erklärt wird. Das Wort ›beschneiden‹ (omskære) werde nicht ver-
wendet, die »håndgriblig ydre handling, udført med en kniv på det mandlige lem« 
[handgreifliche äußerliche Handlung, mit einem Messer am männlichen Glied ausge-
führt] (ebd., 62) werde bewusst verschleiert und zwar nicht aus sexueller Scham, son-
dern die ›Brandmarkung des Juden‹ zurückzunehmen. 
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sche Impulse, in unserem Fall etwa ein ›fortschrittlicheres‹ Religionsver-
ständnis, auszublenden. 
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STEFANIE VON SCHNURBEIN 

Writing from the margins. 
New voices in literature, social critique  

and the novel around 1850∗ 

Within a short period of time around 1850 four novels were published in 
Denmark, Sweden and Norway in which the intellectually and socially 
marginalized groups of bourgeois women and Jews made their first seri-
ous and publicly acknowledged attempts to gain a literary voice and 
through it recognition as complete bourgeois subjects. Obviously, these 
literary endeavors had their forerunners and a context in literary cultures 
which prepared for their success. In a European context, enlightenment 
and revolutionary ideas gave rise to the emergence of women novelists 
such as Sophie Mereau and Bettina von Arnim in Germany, Germaine de 
Staël and George Sand in France, and Jane Austen in England who exam-
ine contemporary bourgeois women’s social conditions, practices of mar-
riage and ideals and ideologies of love in their works. In Scandinavia 
these questions are taken up by both male and female authors. In his 
provocative short story Det går an (1839) [It’s acceptable]1, the Swede Jo-
nas Love Almqvist radically questioned the patterns of bourgeois mar-
riage and the economic dependence of women. The popularity and suc-
cess of Thomasine Gyllembourg’s Hverdags-Historier [Everyday stories] 
in Denmark, and of Fredrika Bremer’s family novels in Sweden, both 
written beginning in the 1820s on, prove that women writers were able to 
gain recognition in an expanding literary market – in the case of Bremer 
even on an international scale. The latter was praised as a Swedish Jane 
Austen and considered a model for later writers such as George Sand and 
the Brontë sisters.  

Their poetic realist prose work stands for an emerging interest in 
›lower‹ subjects such as everyday and family life. In the case of Denmark, 
it emerges at the same time as an interest in other marginalized themes, 
characters and regions, such as the wild and remote heath of Jutland and 

———— 
∗  A slightly modified version of this article is accepted for publication in: Nordic Lite-
rature. A Comparative history 2. Temporal Nodes. Ed. by Steven Sondrup et. al. Am-
sterdam, Philadelphia: John Benjamins. 

1  Translation published as Sarah Videbeck, 1919.  



STEFANIE VON SCHNURBEIN 236

its picturesque inhabitants as it was portrayed by Steen Steensen Blicher, 
or the exoticized gypsies and Jews who were ›discovered‹ by a younger 
generation of novelists such as Hans Christian Andersen in the first part 
of the 19th century. Whereas the establishment of a realist Scandinavian 
prose literature, especially of the novel, was well on its way in Denmark 
around 1850 and the genre was embraced by both male and female au-
thors, the breakthrough of the novel came later in Sweden and Norway 
and was initially promoted almost exclusively by writing bourgeois wom-
en. Both Fredrika Bremer and Camilla Collett are considered the first 
novelists in their respective countries. With the exception of Fredrika 
Bremer who experimented with female perspectives and narrators and 
feminist emancipatory messages in her earlier novels as well, the afore-
mentioned poetic realist prose works, including the ones of Gyllembourg, 
aimed at harmonizing the conflicts that arise through the confrontation 
of a male bourgeois, Christian subject with representatives of the ›Other‹, 
mainly through successful love-plots ending in harmonic marriages. The 
shift around 1850 relates to the fact that the previously marginalized 
groups of women and Jews start voicing their ›indignation‹ in literary 
form, that they start examining the repressive conditions which prevent 
them from becoming full individuals or bourgeois subjects themselves. 
Thus, not long after the establishment of the novel as a genre, in all three 
countries the first novels of emancipation appeared.  

The twenty-year-old Danish governess Mathilde Fibiger published her 
epistolatory novel Clara Raphael in 1850. The protagonist Clara’s letters 
to her friend emphasize the young governess’ religious and philosophical 
musings: She has to recognize that her high ideals are not well received in 
the superficial, spiritually and intellectually impoverished bourgeois soci-
ety of provincial Denmark. Her national sentiments, her unorthodox reli-
gious ideas and mainly her fierce rejection of women’s forced spiritual 
and mental limitations bring her into conflict with the minister and other 
authorities. In the shorter and more narrative second part, Clara meets 
the young baron Axel and falls in love with him. However, she remem-
bers her vow to follow her literary model, Schiller’s virgin of Orleans, to 
concentrate exclusively on her ideal and to remain chaste. As a conse-
quence, she sees her love vanish: Axel goes to war as a volunteer. Clara 
falls ill because of the emotional strain, but gains back her health and her 
optimism after Denmark’s 1849 victory against German troops in Frederi-
cia. Her gratitude for this victory and for Axel’s survival (in this order) is 
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made perfect by his suggestion to live chastely with her »like brother and 
sister« and only marry to satisfy the morals of their society. 

The Norwegian Camilla Collett’s Amtmandens Døtre [The District 
Governor’s Daughters] from 1854/55 (revised and expanded editions ap-
peared in 1860 and 1879) attacks young girls’ and women’s restricted intel-
lectual and social life as well and fiercely criticizes the marriage market 
by depicting the development of the young girl Sophie and the emerging 
love between her and her brother’s teacher Georg Cold. A series of mis-
understandings and restrictions in the protagonists’ personalities lead to a 
failure of this love and Sophie ends in a marriage of convenience with a 
pastor more than double her age, a widower, and father of four – a solu-
tion that is depicted in strong death and funeral images. Sophie’s develop-
ment is contrasted and supported by the stories of her sisters’ and other 
women’s depressing or outright disastrous and lethal love-affairs and un-
happy marriages.  

In 1856, the already well-established Swedish novelist Fredrika Bremer 
published Hertha, an attack on women’s economic dependency on men 
and fathers and at the same time a utopian literary vision of a new Chris-
tian humanism led by a ›new Eve‹. The graceless, intellectually independ-
ent protagonist’s emerging love for the young engineer Yngve, the ideal 
man of the future, is impeded by her despotic and financially irresponsi-
ble father. Marriage only ensues after several years when Yngve is termi-
nally ill; he dies shortly after the wedding. Hertha’s ideal life goal, an am-
bitious school project for girls in collaboration with Yngve, thus fails. 
However, she does live the last years of her life before her early death of 
breast cancer as a highly respected and idealized leader of such a school 
which makes her into a prophetic figure of a better future.  

The Danish-Jewish journalist, satirist and intellectual Meïr Aron Gold-
schmidt had published his debut novel En Jøde [A Jew] in 1848; a second, 
expanded edition appeared in 1852. En Jøde was the first novel in Euro-
pean literature to depict a European Jewish childhood from an inside 
perspective, and the first Scandinavian novel to deal with problems of 
Jewish emancipation, acculturation and early anti-Semitism from a Jewish 
point of view, astutely analyzing the psychological effects of hidden, but 
nonetheless virulent anti-Jewish sentiment on a young boy and man. The 
novel focuses on the search of its protagonist Jacob for acculturation in 
Danish society, his love for the Danish bourgeois woman Thora which is 
impeded by her family’s anti-Jewish sentiments, and his futile search for a 
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heroic, military life from which he is barred as a Jew. His high aspirations 
fail due to the mechanisms of exclusion and he ends as the caricature of a 
Jewish usurer.  

It seems important that all authors made use of the novel – a still fairly 
young genre which required less formal knowledge and education than 
the more established drama and poetry – to voice their indignation and 
forward their critique, thus also establishing it more firmly as a serious 
literary genre and at the same time exploring and expanding its limits. Of 
course, the novel is not the only critical genre of the era or even the 
aforementioned authors. Most of them wrote essays and articles as well, 
Goldschmidt in the various journals he edited, Collett and Bremer in a 
number of established media. This points to the fact that the essay was 
another genre conducive to giving space to marginalized voices. How-
ever, it was quite obviously the novels and not the essays which sparked 
the strongest public reactions and gained most popularity immediately 
after their publication. They occasioned enraged and polemic reviews and 
controversial public debates, the most vivid of them being the so-called 
›Clara Raphael Controversy‹ in which Goldschmidt actively participated. 
This demonstrates that, although they might look fairly conservative in 
their political and social agendas from a modern perspective, the novels 
were perceived as outrageously provocative. 

As most poetic realist literature of the time, the novels stretch between 
romantic idealism and realism. However, their focus sets them clearly 
apart from this contemporary context. Their central question, the prob-
lem they set under debate is that of the conditions for becoming a com-
plete subject in the sense of the bourgeois ideals of the era. They do not 
overtly question the romantic ideals of love, heroism and the nation, but 
demonstrate which social mechanisms make it impossible for women or 
Jews to achieve them. The accusations against society and its discriminat-
ing legal and economic practices and prejudices point in the direction of 
realism. By paying attention to these marginalized groups and voices, it 
can be demonstrated that an era which was considered minimally innova-
tive and rather static and conservative in previous literary historical writ-
ing has made an independent contribution to literary culture both with 
regards to the development of genre and to the representation of social 
groups in literature.  

In spite of the considerable differences in style, theme, and genre, 
ranging from an epistolatory novel in the case of Clara Raphael to various 
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appropriations of the Bildungsroman, the common denominators be-
tween the four novels are manifold. They are all focused on the possibili-
ties and limits that their protagonists face in developing and realizing 
their intellectual potential. In accordance with bourgeois ideals of their 
era, they put this in terms of the concept of dannelse or bildning (the 
Scandinavian equivalents to the German Bildung), invoking a unique 
combination of education and self-realization. Furthermore – and this sets 
these novels clearly apart from later engagements with literary treatments 
of emancipation which tend to reject religion – they all engage in con-
temporary theological discourse. They take issue with the religious dog-
mas of their era and place a high value in finding alternative solutions for 
the problem of the divine which are in accordance with their ideals of 
emancipation. They invoke theocentric paradigms and re-formulate them 
in different ways in order to serve the anthropocentric goal of gaining 
authority and subjectivity through a literary voice. These religious mes-
sages are the key to understanding the novels’ protest against social mech-
anisms of repression and domination.  

With the same intentions, the novels engage with the discourses and 
ideologies of love as well as with the existing gender system. Moreover, 
they invoke the paradigms of the nation and ideals of the national. Here, 
however, the tendencies of the women writers and the Jewish writer di-
verge due to the different mechanisms of exclusion the respective groups 
are subject to. Whereas the Jew is excluded by a logic of the national that 
does not acknowledge him as a member of the (in this case Danish) na-
tion, the women are excluded by a gender system that grants subjectivity 
only to the bourgeois man. Thus, in his attempt to gain a place within the 
nation, the Jewish author seeks approval through a traditional gender 
system whereas the women try to inscribe themselves into a national dis-
course in order to gain recognition for their sex.  

Religion and nation 

In all four novels religion is depicted as a major force which dominates 
society’s and the protagonists’ lives. The women’s novels dwell extensive-
ly on the exclusionary and repressive effects of a conventionalized and 
spiritually empty patriarchal orthodox Protestantism, En Jøde on Protes-
tant anti-Semitic sentiment. This however does not lead to a rejection of 
religion as such. On the contrary, all the protagonists are driven by a strong 
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desire for a more humane and inclusive religion, trying to re-formulate, 
rewrite, re-appropriate theological discourse for their own purposes. 
Most prominently, this can be seen in Hertha and Clara Raphael which 
configure a ›new woman‹ as the prophet and saviour of a new ideal hu-
man society. Here, re-formulating religious ideals becomes the most promi-
nent vehicle for formulating a new female subjectivity. All four authors 
engage with and re-write the story of the fall from Eden. Jacob in En Jøde 
is attracted to Protestantism’s sensitivity which for him contrasts with the 
Jewish orthodox adherence to empty ritual. He consequently favors a the-
istic solution of a God beyond formal religion rejecting both Christian 
and Jewish orthodoxy. His failure in reaching this religious goal as well is 
foreshadowed in the novel’s motto taken from Genesis quoting the con-
sequence of Adam’s and Eve’s violation of divine law: »Og Fjendskab vil 
jeg sætte imellem Dig og Kvinden og imellem Din Æt og hendes Æt. Den 
skal knuse Dit hoved, og Du skal saare dens Hæl.« [I will put enmity bet-
ween you and the woman, and between your offspring and her offspring; 
he shall bruise your head, and you shall bruise his heel.] This biblical 
passage reappears at Jacob’s Bar Mitzwah where he is to read it to the 
gathered congregation that is to accept him as an adult in their midst. 
This coincidence and his stumbling on the way back into his seat pro-
phetically contextualize the defeat of his life in his failing relations with 
women and give it a religious framework. 

As a young girl, Sophie in Amtmandens Døtre finds religious senti-
ment in nature, and later on in her conversations with her future husband 
Rein who quite in contrast to the negative imagery around her marriage 
embodies the ideal of a good, divine father. The rather gentle re-reading 
of the fall is also put into Rein’s mouth: He considers Adam weaker than 
Eve, because he only had to struggle with a woman whereas she had to 
take on the devil herself (Amtmandens Døtre 105). Hertha initially rejects 
religion, but is converted to a personal faith by a man, her beloved Yngve. 
In response to Hertha’s intellectual struggles with Eve’s being punished 
for her hunger for knowledge, Yngve enlightens her that it is not this in-
tellectual endeavour which is sanctioned, but rather, humans putting 
their ego in the center of attention. After this enlightening exegesis, Her-
tha herself formulates her vision of the emergence of a new Eve (Hertha 
238–240). Clara Raphael’s engagement with religion is the most radical: 
she engages in vehement arguments with the pastor and other authorities. 
Squarely rejecting the logic of original sin, she believes in the conquering 
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of sin through individual struggle and claims a direct connection to the 
divine which needs no (male) mediator, following the model of Schiller’s 
virgin of Orleans (Clara Raphael 52–53). 

The solutions that the three protagonists of the women’s novel draw 
from their critical engagements with the key biblical passage that has tra-
ditionally been used as an argument for the subjugation of women both in 
Christian and Jewish discourse, take similar directions as well. Not only 
do they favour a religiosity which combines an inner connection with the 
divine through prayer and inspiration with working for a social ideal (in 
Clara Raphael’s case) or a call for social engagement in charity work, 
mainly in educating the young, poor and disenfranchised; they also tie 
this particular form of religiosity effectively to a discourse of the national 
thus allying themselves with the voices of nationality. In Amtmandens 
Døtre this happens indirectly via a gradual replacement of images. As 
noted above, Sophie connects her own faint religious sentiment with her 
experience of nature. The image of the grotto, a symbolically over-deter-
mined natural space which stands for her inner self and her conflicts,2 
and in which the imagery of symbolic death and funeral are enacted, is 
later replaced by the cultivated landscape of Rein’s parsonage – a land-
scape that stands for the active, practical and social Christianity of her 
future husband. From the beginning this sphere is marked as ideally na-
tional. Upon Sophie’s first visit to Rein’s property, the narrator takes the 
word and praises the weeping birches Sophie encounters here as »dette 
sande nationale Træ« [this truly national tree]3 whose »Ynde« [graceful-
ness] is »reent kvindelig, men den har en Dronnings Kvindelighed« 
(Amtmandens Døtre 85) [purely feminine, but has a queen’s femininity]. 
Thus, the religiosity favored in the novel’s second part is ascribed both 
national and female qualities. This coalition of the national, the female 
and the practically engaged is repeated in a dream by Sophie’s sister 
Amalie and comes true in a literal way: Sophie in the dream and upon the 
conclusion of the novel replaces two pictures of the foreign male ideals of 
Goethe and Byron with the portrait of her great grandmother which had 

———— 
2  The significance of the grotto is one of the most discussed and interesting topics in 
the literature on Amtmandens Døtre. A summary of the early debate in English can be 
found in GARTON: 1993, 37–40. For more recent contributions to the topic cf. HEITMANN: 
1998, and LANGÅS: 2004, 76–80. 

3  English translation here and following: SvS. 
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adorned her girl’s chamber at home, thus replacing a male, literary, inter-
national, romantic genealogy with a practical, female and national one. 

The alignment of religious and national discourse in Hertha is achieved 
through the elaborate symbolic structure which engages images of Norse 
mythology in order to frame Hertha’s struggles and ideals.4 This ranges 
from names (Hertha, the Tacitean earth goddess, Yngve, the eddic god of 
fertility) to the invocation of images (of the Valkyrie, the Norn, of Iduna 
and the seeress Wala for Hertha, of Balder for Yngve). These images are 
always already intertwined with Christian imagology, figuring Hertha at 
the same time as a Christian Wala, as a Pietà with the sacrificed Yngve as 
a Christ figure, or as a female Christ in the final meal with her students. 
In some key scenes, these images of Norse mythology and poetry are 
connected to descriptions of the Swedish national landscape thus em-
phasizing the importance of the national for the female version of religion 
in Hertha as well.  

In Clara Raphael we encounter a similar alignment of the Christian 
with the Norse. Already a remark by the novel’s editor, Johan Ludvig 
Heiberg, quoting from one of Fibiger’s letters to him, emphasizes this as-
pect. She writes: »For mig viste Bebudelsens Engel sig I en Valkyries lig-
nelse, og jeg tror, ligesaa for Clara.« (Clara Raphael 11). [For me, the An-
gel of annunciation showed itself most clearly in the image of a Valkyrie, 
and I believe, the same is true for Clara.] The author here dismisses 
Heiberg’s suggestion to identify with the Christian ideal of the virgin and 
mother Mary. In her rejection of marriage and motherhood Clara in her 
letters not only invokes the military ideal of the virgin of Orleans, she 
also most clearly puts her ideal struggle into national, militaristic terms 
when she compares herself time and time again to the soldiers fighting for 
Denmark in the war for the Duchies Slesvig and Holstein. This nationalist 
and military imagery forms a consistent pattern in the text. Clara relates 
that her ideal stems from her readings of national poetry and her studies 
of national history and she claims to have created »en heel Verden« 
(Clara Raphael 18) [a whole world] from it. Denmark’s national ›rebirth‹ 
at the beginning of the war forms the basis for her religious awakening as 
well, so that she can write: »Den 21de Marts [1848] oprandt et nyt Liv for 
mig. […] Og med mit Fædreland fik jeg Troen paa Gud! […] Jeg følte 

———— 
4  MONTÉN: 1987 analyzes the mythic patterns in Hertha most fully. See also my article 
SCHNURBEIN: 2018. 
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hvad det vil sige at være et Menneske, skabt I Guds Billede, skabt til evigt 
Liv.« (Clara Raphael 19). [On March 21st [1848] a new life dawned for me 
[…] And with my fatherland I gained the faith in God! […] I felt what it 
means to be human, created in God’s image, created for eternal life.] In 
Clara’s letters, Fibiger develops an impressive association between histo-
ry, poetry, the national and the religious, thus creating a highly idiosyn-
cratic female version of a national art religion. In its insistence on self-
creation, its fierce distinction between debased materiality and elevating 
spirituality and its rejection of the dogma of trinity, it has Gnostic, neo-
platonic and thus heretical implications that set it slightly apart from the 
other novels discussed here. All the novels of emancipation, however, re-
formulate the romantic idea of poetry as a quasi-religious force which 
gives privileged access to the realm of the transcendent. 

The inscription into a national, and in Clara Raphael’s case also a mil-
itaristic discourse, seems to be the preferred path for writing women to 
successfully create a female subjectivity. The case of Goldschmidt’s Jacob 
demonstrates the opposite and thus affirms the key significance of the 
national for a recognisable, accepted subjectivity. Jacob fails exactly be-
cause he is excluded from the nation, in spite of his national sentiment 
and his love for Danish poetry, language and heritage. As a Jew he is not 
allowed to be a civil servant or officer in the military and is thus barred 
from demonstrating national heroism. George L. Mosse5 pointed out that 
Bildung as well as respectability are the preconditions for gaining full 
male subjectivity in the sense of the bourgeois ideal of the era. Respecta-
blity is here defined through four principles: marriage, fatherhood, manly 
vigor and fitness for military service. Goldschmidt’s Jacob Bendixen gains 
the necessary dannelse but the exclusionary anti-Jewish mechanisms of 
his society do not allow him to achieve the four markers of respectability. 
It can be concluded that he fails to reach a full masculine subjectivity ac-
cording to the ideals of his time due to his exclusion from the national. 
This exclusion for him means that he is also prevented from reaching a 
full, masculine subjectivity according to the ideals of his time.  

Whereas the women search for recognition of their subjectivity in na-
tional discourse, the male Jew tries to evade the restrictions that are im-
posed upon him and gain recognition as a full subject by exactly this type 
of national discourse, through entering more fully into a patriarchal gender 

———— 
5  MOSSE: 1985.  
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system and love discourse by attempting a marriage with a Danish wom-
an. We could say that Goldschmidt’s protagonist places his hope in find-
ing a place within a traditional, patriarchal gender system which promises 
full subjectivity, but that he is eventually banned from it through the ex-
clusionary mechanisms of national discourse which the women success-
fully inscribe themselves into. The patterns in these novels, however, are 
similar: marginalized individuals attempt to inscribe themselves into ex-
isting dominant discourses of religion, as well as nation or gender, in or-
der to achieve the status of a subject. 

Gender and the love plot 

In order to understand the significance that the love discourse has for all 
the texts discussed here, a look at the previous development of literature 
in the Scandinavian countries is warranted. As mentioned above, the 
emerging poetic realist literature which established the prose genres of 
the novella, the short story and the novel primarily in Denmark and Swe-
den, already showed an increased interest in new subjects not the least 
the ones of everyday life, and in marginalized groups, amongst them, es-
pecially in Danish literature, Jews. Typically, in these new prose genres, a 
successful love plot is employed in order to reconcile the depicted differ-
ences between the sexes or the respective social groups. Thus, Thomasine 
Gyllembourg in her Hverdags-Historier focuses prominently on the diffi-
culties that women and especially men face in choosing the right love 
object, and attributes women the leading role in educating man in this 
civilizing social technique.6 In her early novels, Fredrika Bremer explores 
the topics of the correct choice of mate and the preconditions for a suc-
cessful family life as well. Both authors can therefore be considered the 
founders of the modern domestic novel in Scandinavian literature.7  

Furthermore, almost all authors of the emerging Danish poetic realism 
in the 1820s and 1830s including Steen Steensen Blicher, Thomasine Gyl-
lembourg, Carsten Hauch, Bernhard Severin Ingemann and Hans Chris-
tian Andersen wrote at least one work prominently featuring Jewish char-
acters. Their treatment of the topic is clearly inspired by the process of 
Jewish emancipation in the first part of the 19th century as well as fuelled 

———— 
6  This point is made by MORTENSEN: 1992. 

7  See HOLM: 1981. 
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by a literary debate about Jews in 1813 and the anti-Jewish riots of 1819. 
These ›Jødefejder‹ [Jew-controversies] brought anti-Jewish sentiments to 
the foreground which these authors reacted to in their stories. It seems 
that the Jews at the time were considered the most prominent representa-
tives of an ›Other‹ within the own nation. In their harmonizing tendency, 
these stories deal with bourgeois ›Golden Age‹ Denmark’s ability to 
smoothly integrate this ›Other‹.8 In our context, the ideal integration is 
often achieved through a harmonious love plot. The solution of the sto-
ries usually consists in the young Jewish protagonist, often a woman, 
marrying a Christian man and converting to Christianity. Goldschmidt’s 
En Jøde can be read as a literary investigation into the more concealed 
anti-Jewish sentiments in Danish society which make these harmonious 
love stories and thus the process of integration impossible. 

More generally, we can conclude that the novelty of the texts that 
emerge around 1850 lies in their fundamental questioning and critical in-
vestigation of this harmonizing discourse of heterosexual love and do-
mesticity. It is this critical engagement with the ideology of love that also 
gives the development of the prose genre a push towards innovation.  

Not surprisingly, all of the novels, except perhaps for Clara Raphael, 
start out embracing this discourse of heterosexual love. In the case of En 
Jøde, Jacob seems to fully buy into the logic of the reconciliation of dif-
ferences through marriage. His failure is caused by his refusal to fulfil the 
second precondition set out so clearly in the previous literary texts about 
Jews: the conversion to Christianity and the negation of his Jewish heri-
tage. The novel vividly demonstrates that it is this failure of adaptation 
and submission to a dominant paradigm which in the end leads to the 
protagonist’s demise. Thus, the love plot is ultimately exposed as an ideo-
logical formation promising the harmonization of difference but ultimate-
ly only concealing other exclusionary mechanisms such as religion and 
nationality. 

In the case of the women’s novels, a fundamental ambivalence sur-
rounds the question of heterosexual love and marriage. One of the central 
messages of Amtmandens Døtre is that a superficial marriage market 
driven by stifled convention and economic principles deforms men’s and 
women’s ability to identify and approach the soulmate of their choice. 
The ideal voiced by one of the novel’s minor characters, the wise, disillu-

———— 
8  This point is elaborated in SCHNURBEIN: 2004. 
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sioned Margarethe, is that neither men nor women should make the 
choice of mate, but women’s love alone. Thus, true love understood as an 
intellectual harmony and understanding between soulmates is accorded a 
redemptive and utopian quality. This is an ideal which none of the char-
acters in the novel reaches, and whose destruction is vividly described in 
the main character Sophie. Hertha discusses a similar destruction of this 
ideal through a cruel patriarchal system. Hertha and Yngve, the ideal soul 
mates, are banned from marriage and thus from realizing their social  
ideals for several years because of the jealous and despotic father’s laws 
and interventions. Taking these surface readings of the three novels at 
face value, we could conclude that the novelty of En Jøde, as well as Amt-
mandens Døtre, and Hertha lies in their critique of convention which 
impedes marginalized groups such as women and Jews in realizing their 
full potential as individuals, their becoming fully recognized subjects, 
through entering into a fulfilled and fulfilling love relationship with the 
right mate. With regards to the women’s novels, the women’s emancipa-
tion which the novels promote, lies in granting women the freedom and 
not least the education and economic means that would allow them to 
become free loving individuals able to find their mate and live with him 
happily ever after.  

Heroic femininity and the questioning of the love plot 

The women’s novels do not overtly question the romantic idealistic val-
ues especially the ideal of true love, they only analyze and deplore the 
social impediments to their fulfilment. However, a fundamental ambiguity 
surrounds the ideal of love in the three women’s novels discussed here.9 
In spite of their insistence on the importance of love, all three feature 
central moments where the female protagonists themselves shy away 
from the possibility of a fulfilled love relationship. These are exactly the 
moments when their own physical desire emerges and seems to threaten 
the ideal intellectual harmony between the lovers. In Hertha and Amt-
mandens Døtre these highly significant moments are expressed through 
the text’s symbolic structure. The only instance of fulfilment between the 
lovers Cold and Sophie, when Sophie finally acknowledges her love, is 
surrounded by threatening images of untrammelled physical passion. The 

———— 
9  Holst already pointed this out in HOLST: 1985. 
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scene is preceded by an encounter between Sophie and Lorenz Brandt, 
an alcoholic and suitor of Sophie’s who is pursuing her with a frightening 
passion and who can be read as the ›cold‹ and passive Cold’s ›hot‹ 
(Brand[t] means ›fire‹) and hyperactive alter ego. Not only the ensuing 
misunderstandings between Cold and Sophie impede their successful 
union, but her discovery and fear of her own passion as well. The same 
effect is even more prominent in Hertha. While Hertha is continuously 
yearning to finally be united with Yngve, the novel’s symbolism and Her-
tha’s dreams and visions tell quite a different story. In the chapter »Or-
men« [The Serpent] where Hertha and Yngve discuss the significance of 
Eve’s eating of the apple and the fall from paradise, Yngve passionately 
discloses his love for Hertha and tries to kiss her. Hertha reacts by grow-
ing pale, nearly fainting and whispering: »O Yngve, varför skulle du bryta 
friden emellan oss?« (Hertha 241). [Oh Yngve, why break the peace be-
tween us?] In the context of the chapter, this act figures as the real fall 
and the couple’s original sin. Two chapters later, Hertha falls into a crisis 
because she falsely thinks that Yngve has betrayed her. In the description 
of her feverish dreams the scene of the kiss is taken up and converted 
into an ambiguous image of vampirism and Christian redemption. After 
having received communion, Hertha leaves the church, goes to the sleep-
ing beautiful Yngve and claims to cleanse him of his sin of lying by giving 
him a kiss of death (Hertha 261–262). The novel’s symbolism alludes to 
the fact, that it is not only the external obstacles and coincidences such as 
the misunderstanding about Yngve’s loyalty which make the fulfilment of 
the love plot impossible. Hertha’s unconscious fears of a fulfilled physical 
love relationship contribute to the disaster as well. Since her fever-visions 
also lead to Hertha’s final religious awakening, her finding of true religion 
and of the role as a prophetess and new Eve remain slightly ambiguous as 
well.  

The rejection of physical love features most prominently and directly 
in Clara Raphael. After falling in love with Axel and realizing his and her 
own desire during a passionate encounter, she suddenly remembers her 
vow of chastity which, incidentally, hasn’t figured very prominently in the 
previous text, she falls into a deep crisis. Exclaiming »Nu veed jeg, hvad 
Syndefald er!« (Clara Raphael 78) [Now I know what the Fall is!] she con-
textualizes her passionate desire for Axel as a fall as well. While the text 
draws parallels between her ensuing illness and Axel’s campaigning in the 
war as heroic struggles for the fatherland, thus invoking national dis-
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course once more, the conclusion of the novel diverges from realism’s 
ideal of likelihood. Upon his victorious return which coincides with 
Clara’s recovery, Axel realizes that rejecting physical love is the only way 
to honor her angelic and heroic qualities and their common ideals. He 
agrees to live with her ›like brother and sister‹ entering into a marriage 
only to satisfy the superficial morals of society thus enabling an ideal in-
tellectual and spiritual union. 

These examples make it clear that in spite of the novels’ insistence on 
the importance of a loving union between man and woman, the ideology 
of love has become a fundamental although as yet not quite overtly 
acknowledged problem for women with intellectual aspirations. Lisbeth 
Holst gives a compelling explanation for these sublayers in the novels 
that is highly important in the context of our argument. She sees the re-
jection of the love plot and the ensuing breaks in the novels’ structure as 
necessary to ensure the emergence of a heroic female subjectivity through 
suffering, renunciation and symbolic or real death. The endings of the 
three novels support this perspective. Clara is recognized by Axel and 
hopefully by the reader as the real hero who through her ideal struggle 
has done at least as much for the nation as the male Danish soldiers. Be-
fore her tragic death from breast cancer, and in spite of her not having 
been fully able to realize her school plans, Hertha stands out as an im-
pressive prophetess, an almost Christlike white figure who towers far 
above the trivial minor characters, bequeathing her town’s young women 
a revered legacy. Even Sophie, whose wedding is described in the most 
heartrending images of death, burial and failure, is attributed the qualities 
of an ideal mate and surrogate mother and the narrator alludes to a 
»høiere Lysets og Fredens Liv« (Amtmandens Døtre 190) [higher life of 
light and peace] for which her suffering has laid the seed.  

The ›Beautiful Soul‹ and the problem of love 

Taking into consideration the importance of the protagonists’ alliance 
with national ideals, this female heroism can be shown to rely heavily on 
a national paradigm. At the same time, these emerging female heroic sub-
jectivities relate to the concept of the ›beautiful soul‹ – a construct hark-
ening back to Goethe and the era of romanticism. The three women’s 
novels embrace this concept overtly in their paratexts. The editor Johan 
Ludvig Heiberg characterized Clara Raphael in his foreword as new 
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»Bekjendelser af en skjøn Sjæl« (Clara Raphael 12) [confessions of a beau-
tiful soul], Hertha takes up the concept in the full title which reads Her-
tha eller ›En själs historia‹ [Hertha or the ›Story of a Soul‹], and Camilla 
Collett characterized Amtmandens Døtre in the foreword to 1879 edition 
with an only slightly different metaphor as »Et kvinnehjertets historie« 
[the story of a woman’s heart]. 

The idealist concept of the ›beautiful soul‹ can be understood as a 
moderate attempt to negotiate between the two extremes of conventional 
and revolutionary femininity,10 and it is exactly this type of literary com-
promise which is at work in the three novels. In their novels, all three 
authors demand education and the possibility to engage in fulfilling social 
activities for their bourgeois heroines which would counteract the inac-
tivity and intellectual emptiness which is forced upon them by patriarchal 
convention. As much as they insist on the importance of woman’s intel-
lectual life, though, they distance themselves from more radical ideas of 
an egalitarian feminism which demands full civil rights and political and 
economic participation. In Amtmandens Døtre the implicit author’s voice 
therefore takes issue with the then popular and vividly disputed Madame 
Dudevant, alias George Sand, and both Amtmanden Døtre and Hertha 
posit the reverent treatment of American women as a positive example. 
All of the women’s novels emphasize the importance of a clear difference 
between the sexes and opt for a »større Tankens og Følelsens Frihed« 
(Amtmandens Døtre 102) [greater freedom of thought and spirit] or the 
freedom to realize the ideal (cf. Clara Raphael 42). Furthermore, the end-
ings of Amtmandens Døtre and Clara Raphael, the locations where the 
protagonists’ heroic potential might come to fruition, are marked as fairly 
conservative as well. Sophie unfolds her social activities in an idealized 
rural society which is ruled by a benign father-figure who manages his 
farm and his subordinates in a strict but just manner. Clara escapes the 
restrictions of the petty bourgeois provincial society by allying with the 
aristocracy. These idealisations of feudal hierarchies also demonstrate 
that the social critique furthered by the novels is firmly rooted in the au-
thors’ class perspective which remains limited to the condition of bour-
geois women or Jews and displays a patronizing attitude towards the 
problems of lower-class women and men.  

———— 
10  For this point I am indebted to Inge Stephan’s short but succinct investigation of the 
concept of the ›schöne Seele‹ in Goethe’s and Unger’s texts (STEPHAN: 2005). 
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What is of interest here is less the implicit political conservatism of 
this formation of the ›beautiful soul‹, but rather its relation to religious 
discourse and its conflicted relation to the ideal of love. Inscribed into 
the concept of the ›beautiful soul‹ is a new treatment of the old Western 
and Christian problem of the apparently irreconcilable contradiction be-
tween body and soul; and it is this problem which is played out in the 
heroines’ fear of and ultimate rejection of physical desire. The message of 
this concept seems to be that only through staying free from the restraints 
of heterosexual desire can women develop intellectual independence, 
inner freedom, and true religion. In Amtmandens Døtre and Hertha this 
remaining chaste and unmarried is not a solution which is overtly fa-
vored, it is, as I have shown, the implied authors’ use of coincidence that 
points in this direction. Only in Clara Raphael is the beautiful soul al-
lowed to follow her vow of chastity.  

In spite of the overt conservatism of these solutions, the novels’ treat-
ment of the apparently unsolvable problem of the relation of body and 
soul, between a fulfilled sexual life and an equally fulfilling intellectual 
life, has a decidedly modern quality to it. The female authors of the Mod-
ern Breakthrough treat the question of heterosexuality and intellectual 
life in quite a similar, although still less idealistic fashion – a fact which 
has led to authors like Victoria Benedictsson or Amalie Skram being ac-
cused of frigidity as much as their forerunners Camilla Collett, Fredrika 
Bremer and Mathilde Fibiger. Reverberations of this type of predicament 
can still be found in contemporary feminist and queer theorists’ critiques 
of heteronormativity which expose the concepts of both body and soul as 
constructions serving an ultimately patriarchal system of biological and 
economic reproduction.11 

In this context the novels allude to another consequence of the logic 
of restraint, chastity and intellectual development as well. Implicitly and 
tacitly their subtexts allow space for alternative forms of desire. In Clara 
Raphael, accounting for her own ideal of beauty, the heroine once men-
tions that she could rather imagine falling in love with a beautiful young 
woman than with a man (Clara Raphael 70). Later on, her friendship with 
Axel’s sister is depicted in much more detailed, vivid and sensual ways 
than the relationship with Axel himself. At the end of Hertha, Eva Duva, 
Hertha’s true friend and pupil, takes over Hertha’s educational legacy 

———— 
11  Cf. BUTLER: 1990 and id.: 1993. 
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and the last words of the novel emphasize her ›Egeria-like‹ life: »Hon gif-
te sig aldrig, och hennes enda jordiska kärlek var – Hertha.« (Hertha 410). 
[She never married, and her only wordly love was – Hertha.] In Amt-
mandens Døtre no overt mention is made of the ›worldly love‹ between 
women, but Sophie’s choice to become her husband’s little daughter’s, 
her own younger alter ego’s »kjærlige Veninde« (Amtmandens Døtre 189) 
[loving friend] evokes a dynamic of love and friendship rather than one 
of maternal care and authority. The connection of ideals of chastity and 
the possibility of same sex love can be seen as another aspect which make 
the novels part of an innovative formation of their era. It is a formation 
which can also be identified in another author’s work who has made 
considerable contributions to the establishment of the genre of the novel, 
Hans Christian Andersen. In many of his novels he seems to follow an 
ideal of physical restraint, chastity and brotherly/sisterly love as well, at 
the same time as his texts open up for vivid images of same-sex-desire and 
gender inversion.12  

The provocative implications of women’s struggle for intellectual 
recognition can explain Goldschmidt’s fierce rejection of the ideal of the 
intellectual woman. In his reactions to Clara Raphael, and to one of her 
young and articulate supporters, Fanny Ludovica de Bretteville, 13  he 
proves to be acutely aware that embracing the ideal of the intellectual 
woman makes a traditional love union impossible – a union which, in his 
logic, a Jewish man desperately needs in order to gain recognition as a 
fully acknowledged bourgeois subject. Goldschmidt rejects both the pro-
tagonist Clara and her author and campaigns for preserving woman in 
her femininity as an object of reverence. He is afraid, her emancipation 
would turn her »fra en Blomsterhave til en Rugmark« [from a flower into 
a rye acre], dry, learned and masculinized.14 Civilized man should create 
and work, and bring woman the yield. For this, he is looking for »den 
frelsende naturlighed« [redemptive naturalness] in a woman.15 This de-
monstrates the high significance Goldschmidt ascribes to the appropria-
tion of a bourgeois patriarchal gender system for the modern Jewish man 
———— 
12  For discussions of homoerotic elements in H.C. Andersen’s work (and life) see 
DETERING: 1994; HEEDE: 2005; as well as SCHNURBEIN: 2007. 

13  Goldschmidt’s and Bretteville’s contributions to the Clara Raphael feud and their 
correspondence is selectively published and discussed in APPEL: 1979. 

14  Ibid., 60. 

15  Ibid., 63. 
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and his acculturation.16 At the same time, we can now understand why an 
ideal of female chastity poses an obvious threat to the formation of a 
masculine subjectivity whereas it is considered liberating by women and 
enabling the formation of a female subjectivity.  

We can conclude that female heroism as it is embraced in the novels 
of emancipation is both closely related to a re-writing of theological and 
an inscription into national discourse, as well as it is dependent on the 
rejection of the love plot and ensuing suffering. The reason why Gold-
schmidt’s protagonist cannot achieve this kind of heroism in spite of his 
disposition and his life long search for it lies exactly in his being different-
ly posited in relation to the national. He attempts to become a subject by 
inscribing himself into the conventional bourgeois love and marriage 
plot, but has to fail because of his ongoing exclusion from the national. 
Thus, in spite of the only apparently obvious conclusion that the margin-
alized groups of women and Jews in this era should have a common 
cause and thus perceive each other as allies, the different groups end up in 
competing positions by trying to acquire full subjectivity through writing. 

New subjectivities and the development of the novel 

In both cases, however, the genre of the novel seems to be one of the most 
prominent tools that is developed and expanded to investigate mechanisms 
of exclusion and inclusion, creating new forms of subjectivity and author-
ity through writing. Writing and investigating both society and genre from 
the margins therefore has innovative effects on the literary system.  

Henrik Ibsen’s play Et dukkehjem (1879) [A Doll’s House] demon-
strates, how, a few decades later, the theatre becomes the scene for ex-
ploring women’s liberation. However, the women of the Modern Break-
through such as Victoria Benedictsson or Amalie Skram do not choose 
drama as their preferred genre, instead adhering to the novel to explore 
quite similar themes and problems to their predecessors. In contrast, the 
male Jewish authors of later years, most prominently Henri Nathansen, 
make use of both theater and novel in order to investigate Jewish subjec-
tivity, anti-Semitism, and the situation of Jews in contemporary Denmark. 
On the one hand, this certainly has to do with institutional, economic 

———— 
16  The dynamic between Goldschmidt, Bretteville and Fibiger is discussed more fully 
in SCHNURBEIN: 2003. 
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and social restrictions which gave women little access to the theater as 
writers, a problem which, incidentally, Goldschmidt as a Jew faced as 
well. On the other hand, it points to the fact that the genre of the novel as 
it had been developed by the authors discussed here, provided a field 
where certain problems of subjectivity, domesticity, sexuality and gender 
could best be explored.17  

The argument about the innovative force which new voices from the 
margins brought to the development of a genre can be taken a step fur-
ther still by taking into account the authors’ apparent struggle with the 
genre. As preciously mentioned, on the content level, the literary attempts 
at formulating new subjectivities are vexed by the apparently necessary 
failure of their protagonists’ projects and can thus be read as attacks on 
social and discursive restrictions, on external obstacles. At the same time, 
they are haunted by the inner contradictions of the novels’ projects. This 
applies to the contradiction analyzed above between the overt support for 
the love plot and its rejection on the part of the women, and to the crisis 
of the love plot and social relations due to mechanisms of exclusion on 
national grounds in the case of the Jew. All novels discussed here have at 
one point or other, partly up until today, been considered as artistically 
flawed. These perceived flaws, however, can be directly related to these 
contradictions.  

In the case of Goldschmidt’s En Jøde the protagonistist’s exclusion 
from Danish bourgeois society and a heterosexual union not only leads to 
his frequent irrational outbreaks of violence on the level of content; the 
conflicts also seem to blast the coherence of the genre. The novel starts 
out as an impressive example of a Bildungsroman or Entwicklungsroman 
depicting the upbringing of an exceptionally gifted and heroically inclined 
individual, his struggles with integration into society, his intellectual edu-
cation and his finding of a mate. This logic, however, is disrupted in the 
moment the love story fails. From then on, the form of Goldschmidt’s 
novel seems to mimic its contents. While the protagonist starts searching 
for the possibility to demonstrate his heroic, military and national liberat-
ing qualities in the most likely and unlikely settings from Paris to Algeria 
to Poland, the text itself features a proliferation of novelistic genres, leav-
ing the pattern of the Bildungsroman moving into the modes of a novel of 

———— 
17  For a more general discussion of the relations between the emergence of the novel, 
domesticity and desire see ARMSTRONG: 1987. 
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adventure and war, into melodrama only to eventually fold back on itself 
describing Jacob’s funeral in a folkloric mode emphasizing the strange-
ness and alterity of the isolated group of provincial Jews and their forms 
of storytelling. 

In the case of the women’s novels, the perceived artistic flaws have to 
do with a violation of the novelistic genre as well. They seem to be related 
to a lack of narrative coherence and the shifting and ambiguous position-
ing of the respective narrators. Amtmandens Døtre is not only character-
ized by a mixture of genres, but by startling inconsistencies of perspective 
and the positioning of the narrator as well. It starts out as a conventional 
novel told by an omniscient narrator shifting between the focus of the 
male protagonist Georg Cold and a more neutral focus of the narrator 
him/herself. The female perspective does not find room in these more 
traditional novelistic plot-oriented modes, but is represented in intersper-
sions of more ›private‹ genres, through the diaries of Sophie and letters of 
Cold’s slightly older female friend Margarethe. The second part of the 
novel moves into the more authoritative perspective of the narrator who 
increasingly allies with the perspective and ideals of Sophie’s future hus-
band Rein (hence also the indeterminacy of the narrator’s gender).  

Hertha employs the genre of the ›Teckningar ur Hvardagslifvet‹ [Sket-
ches from Everyday Life] which Bremer was well known for in the de-
scriptions of the other members of Kungsköping’s society. The passages 
about Hertha herself are more of a coherent psychological portrait where 
Hertha’s inner contradictions, the violence and potential for revolt that 
lurk in her innermost self are revealed through descriptions of her dreams 
and feverish visions. In the sections about Hertha, however, the narrative 
mode is frequently interrupted by more essayistic passages as well as con-
templations of the dire economic and social position of women in patri-
archy. Bremer uses explanatory footnotes in these passages and adds an 
afterword that gives an engaged rendering of the legal framework for the 
plot, relating political debates and attacking the restrictive Swedish laws 
on inheritance and autonomy for women. This points to the necessity of a 
mix of genres as well in order to render clear the ›tendency‹ of the novel. 
Fibiger’s novel makes use of the epistolatory genre from the beginning, 
thus allowing little room for narrative and plot, and all the more for re-
flections and essayistic musings. The break towards a more narrative and 
plot-focused mode occurs at Clara’s encounter with Axel and with the 
beginning of the love plot. All three novels seem to be unable to fully 
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transform the problems that they are discussing into coherent novelistic 
narratives and plot-lines. In the case of the women’s novels this mirrors 
the contradictions that are inscribed into the concept of the ›beautiful 
soul‹. The full narrative transformation of the problems would mean an 
integration of the contradictions between materiality and spirituality 
which the concept of the ›beautiful soul‹ exposes.  

Instead of considering these as flaws, I want to argue that both Gold-
schmidt’s and the women’s struggles with the genre of the new realist 
novel, in particular the Bildungsroman can and should be read as critical 
examinations of the possibilities and limits of an emerging genre. Seen 
from this perspective, the formal breaks, ambivalences and inconsisten-
cies do not necessarily point to artistic inabilities, but to a creative and 
productive struggle with power over language and plot tentatively point-
ing towards more modern modes of writing both regarding content (the 
problem of the non-coherent, split or multiple individual) and form (the 
conscious mix of genres, the calculated break with convention etc.). The 
novels focus on the problem of finding linguistic and artistic expressions 
for marginalized subjectivities. The desperate search for subjectivity drives 
language to its limits and thus also leads to formal innovation.  

The four novels ›from the margins‹ can thus be read as pre-figurations 
of both the socially engaged literature of the Modern Breakthrough and 
of the subsequent double crisis of language and (male) subjectivity around 
1900 which also led to a productive questioning and renewal of tradition-
al genre.18 At the same time, however, and this sets them apart from their 
successors in an interesting way, they remain firmly entrenched in a theo-
centric paradigm, as their innovations are made possible by an inscription 
into and re-interpretation of religious discourse, not by a fundamental 
rejection of religion.  

The authors’ struggles with the genre of the novel led them into differ-
ent directions in their later works. On the part of Goldschmidt, we can 
observe a split between the representations of Jewish subjectivity and his 
further work on the novel of development. With his later novels, most 
prominently Hjemløs (1853–1857) [Homeless], he came to be seen as the 
initiator of the novel of development in Denmark. Here, however, his 
protagonist is a Christian Dane, because Goldschmidt felt unable to ex-
press the general themes of his novel with the help of a Jewish charac-

———— 
18  SCHNURBEIN: 2001. 
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ter.19 Parallel to his work on the novel, he kept describing Jewish charac-
ters, especially in his short stories, thus also laying the grounds for the so-
called ghetto-tales.20  

Mathilde Fibiger tried to further develop her novelistic talent but her 
third novel, Minona (1854), which from our perspective is more complex 
and interesting in theme and narration, became a complete fiasco at the 
time of its publication. From then on, Fibiger remained silent as an au-
thor. Being forced to support herself, she trained as a telegraphist and 
became Denmark’s first female civil servant. She continued her work for 
the emancipation of women by writing a few engaged articles and becom-
ing one of the first members of Dansk Kvindesamfund [Danish Women’s 
Association] in 1870.21  

Bremer wrote Hertha at the end of her career, jeopardizing her good 
reputation as a popular novelist with the risky topic. The author herself 
insisted on her novel having had considerable influence on the ensuing 
debates about women’s economic rights and legal independence, an as-
sessment refuted by earlier scholarship 22 , but supported by later re-
search.23 Fredrika Bremer’s further engagement for women’s emancipa-
tion was acknowledged in the naming of one of Sweden’s earliest wom-
en’s associations Fredrika Bremer-Förbundet in 1884. 

Amtmandens Døtre remained Camilla Collett’s only novel. Her later 
publications take the form of essay and autobiography, genres that 
seemed more apt to engage with her ongoing interest and engagement in 
the situation of women. Her novel had a great impact on later realist lit-
erature though, influencing all the great and internationally acclaimed 
Norwegian writers including Alexander Kielland, Jonas Lie, Bjørnstjerne 
Bjørnson and not the least Henrik Ibsen.  

 
 
 
 

———— 
19  OBER: 1976. 

20  Id.: 1991 put forward the thesis that Goldschmidt’s novel and short stories had a 
great influence on the development of the German-Jewish ›Ghettoerzählung‹. 

21  BUSK-JENSEN: 1994, 294. 

22  Cf. QVIST: 1969. 

23  E.g. WIESELGREN: 1987. 
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Literarischer Antisemitismus bei Knut Hamsun  
und Henrik Pontoppidan:  

Zwei Varianten mit unterschiedlicher Tendenz 

Die Frage nach antijüdischen Elementen in Werken von Autorinnen und 
Autoren aus den skandinavischen Ländern ist bisher nur selten ausführ-
lich diskutiert worden. Auch hat eine theoretisch avancierte Diskussion 
über literarischen Antisemitismus, wie sie beispielsweise in Deutschland 
geführt wird,1 nicht stattgefunden. In einigen Fällen, in denen jüdische 
Figuren in literarischen Texten eine prominente Stellung einnehmen, 
wird dieser Umstand zwar erwähnt, ihm wird aber in den Analysen kei-
nerlei Bedeutung zugemessen.2 Anders verhält es sich bei Autoren wie 
Knut Hamsun und August Strindberg, die selbst als politische Akteure 
wahrgenommen und kontrovers diskutiert werden. Hier wird jedoch, mit 
Ausgangspunkt in den Texten und extratextuellen Informationen, eher 
die Frage danach gestellt, inwiefern die Autoren selbst als antisemitisch 
zu bezeichnen sind.3 Nach der Funktion der mehr oder weniger juden-
feindlichen Elemente in Romanen und Dramen wird hingegen in der Re-
gel nicht gefragt. Damit sei übrigens nicht behauptet, dass die Frage nach 
dem Antisemitismus bestimmter Autoren müßig oder illegitim sei. An-
hand einer älteren, aber erstaunlich persistenten Forschungskontroverse 
um Knut Hamsuns Antisemitismus soll hier aufgezeigt werden, wie diese 
zu durchaus tragfähigen Ergebnissen auch in Bezug auf literarische Texte 
führen und wie die Abwehr einer solchen Frage zur Leugnung antijüdi-
scher Strukturen beitragen kann. Vor allem aber stehen zwei literarische 
Texte im Blickfeld der Analyse: Siste kapitel (1923) von Knut Hamsun 
und Lykke-Per (1898–1904) von Henrik Pontoppidan. Beide Romane be-
ziehen sich auf das Bild des Juden als Inkarnation einer vom Finanz-

———— 
  Erstveröffentlichung: SCHNURBEIN, Stefanie von: »Literarischer Antisemitismus bei 
Knut Hamsun und Henrik Pontoppidan: Zwei Varianten mit unterschiedlicher Ten-
denz«. In: European Journal of Scandinavian Studies 44:1 (2014), 90–102. 

1  Vgl. z.B. Bogdal u.a.: 2007. 

2  Eine Ausnahme bildet der kurze, aber prägnante Artikel von KIRMMSE: 1992 zu H.C. 
Andersen. 

3  Zu Strindbergs Antisemitismus vgl. SOLOMIN: 1996; MYRDAL: 2000. 
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wesen dominierten Moderne, gehen damit jedoch unterschiedlich um 
und kommen zu letztlich gegensätzlichen Schlussfolgerungen. 

Literarischer Antisemitismus bei Knut Hamsun:  

Eine indignierte Intervention in eine alte Forschungskontroverse 

Allen Simpson veröffentlichte bereits 1977 eine systematische Untersu-
chung zu »Knut Hamsun’s Anti-Semitism« in der renommierten norwegi-
schen literaturwissenschaftlichen Zeitschrift Edda.4 Dieser Aufsatz bildet 
wohl den einzigen wissenschaftlichen Beitrag, der Hamsuns Äußerungen 
über Juden im breiteren Kontext eines europäischen Antisemitismus ver-
ortet, welcher die Juden als Nicht-Europäer und Orientalen konstruiert – 
eine Haltung, die, so Simpson, auch in der norwegischen Tradition tief 
verwurzelt sei. Simpson identifiziert erstmals nahezu alle Stellen in Ham-
suns umfassendem Werk, wo dieser Juden erwähnt. In seiner wegweisen-
den Analyse von Hamsuns nicht-fiktionalen Texten, also Reiseschilde-
rungen, Briefen, Essays, Artikeln und Interviews, arbeitet Simpson insbe-
sondere Hamsuns Schwanken heraus zwischen generellen antijüdischen 
Äußerungen einerseits und Mitleid mit beziehungsweise der Verteidigung 
einzelner Juden andererseits. Simpson zufolge handelt es sich hier um 
eine rhetorische Strategie, die ersteres, also die Verteidigung antijüdischer 
Maßnahmen, mit letzterem, also dem Eintreten für einzelne Freunde jü-
discher Herkunft, zu rechtfertigen sucht.5 Simpson verweist anhand die-
ses und weiterer Beispiele auf die Tatsache, dass Hamsun mit einem in 
Norwegen allgemein verbreiteten Antisemitismus rechnen konnte, auf den 
er dann bewusst spekulierte, um seine rhetorischen Effekte zu erzielen. 

Zu ergänzen wäre Simpson in diesem Zusammenhang in einem 
Punkt: Knut Hamsuns Judenfiguren erscheinen in einer ganz bestimmten 
Figuration – in der des sogenannten Handelsjuden nämlich, einer Figur, 
die zusammen mit beispielsweise Engländern und Schweizern Träger ei-
———— 
4  SIMPSON: 1977. 

5  Überzeugend ist Simpsons Argumentation vor allem auch in seinen Diskussionen 
von Stridende Liv (1905), einem Anhang zu den Reiseschilderungen aus dem Kaukasus, 
I Æventyrland (1903). Hier rechtfertigt Hamsun die Vernichtungspolitik des türkischen 
Sultans gegen die Armenier, über die er dann in einer überraschenden und reichlich bi-
zarren Wendung schreibt: »Armenierne er Østens handelsjøder« (zit. nach ebd., 281). 
Simpson folgert zu Recht: »It is not a very flattering portrait either of the Armenians or 
of the Jewish peddlars of Europe, but worst of all is that, by likening the Armenians to 
Europe’s Jews, Hamsun hoped to win sympathy in Norway for their massacre.« (Ebd.). 
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ner von Hamsun dezidiert abgelehnten Moderne ist. Diesen Aspekt hebt 
Dolores Buttry in ihrer Kritik an Simpson hervor, die 1986 ebenfalls in 
Edda erschien.6 Allerdings formuliert sie ihr Argument selbst in antijüdi-
scher Tendenz: Hamsun kritisiere die Juden lediglich für ihre ›Funktion‹, 
nämlich für ihre »significance in the commercialization of modern life«, 
und er setze sich für die Wiedererrichtung eines Gleichgewichts ein, ein 
Gleichgewicht »in the political, financial, and cultural spheres«7 Das ist 
in Bezug auf Hamsuns Texte völlig richtig, ist aber kein Argument gegen 
Hamsuns Antisemitismus, sondern verdeutlicht, welcher Art dieser Anti-
semitismus ist, ein Antisemitismus nämlich, der in den Juden die Inkarna-
tion einer dekadenten, kommerzialisierten Moderne sieht. Buttry teilt 
ganz einfach Hamsuns Ansicht, die Juden hätten eine solche Funktion in 
der Moderne und konstatiert: »Indeed, the Weimar Republic seemed to 
have provided examples of undue Jewish influence, and it also enjoyed a 
reputation for corruption«.8 In Buttrys Augen ist es also kein Antisemi-
tismus, wenn Hamsun die Juden kritisiert als »agents of industrialization 
and money corrupting the old agrarian values he held so dear«.9 Hierbei 
verficht Buttry offen eine Theorie der natürlich gegebenen Rassenunter-
schiede. Sie geht davon aus, die Juden seien als ›Rasse‹ zu bezeichnen, 
die sich von anderen unterscheide. Mit dem Satz: »Hamsun never con-
tended that one race is superior to another«10 tritt sie den Beweis an, dass 
Hamsun keinesfalls rassen-antisemitische Motive zu unterstellen seien. 
Stattdessen, so argumentiert Buttry in ihrer Lektüre der Reisetagebücher 
Hamsuns, die sie als ›nichtfiktionale Werke‹ bezeichnet, müsse Hamsun 
einfach unsympathischen Juden begegnet sein. Das habe aber nichts mit 
seiner antijüdischen Haltung zu tun. Damit bemüht Buttry ein altbekann-
tes Vorurteil, wonach Juden selbst am Antisemitismus schuld seien. 
Buttrys Argumente bilden die Grundlage für viele der folgenden Analysen 
der jüdischen Figuren in Hamsuns Werk und reproduzieren gleichzeitig 
selbst antijüdische Haltungen, denen bislang nicht explizit widersprochen 
worden ist – ganz im Gegensatz zu Simpson, der als beliebter Prügelknabe 

———— 
6  BUTTRY: 1986. Vgl. auch dies.: 1993. 

7  Ebd., 124. 

8  Ebd., 125. 

9  Ebd., 129. Dass Buttry Hamsuns Rassismus bezüglich der Behandlung der Figuren 
Boy, dessen Vater und Bast im Drama Livet ivold (1910) verneint, macht die Sache nicht 
besser (vgl. ebd., 129). Zu Livet ivold siehe auch SCHNURBEIN: 2011. 

10  BUTTRY: 1986, 124. 
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der Hamsunforschung erscheint. Besonders perfide geht Buttry in ihren 
mehr oder weniger subtilen Versuchen, Simpson zu diskreditieren, vor, 
wenn sie diesen als »Professor Simpson« oder »the professor« betitelt – 
eine wissenschaftlich ungebräuchliche Zitierweise, die in der wiederhol-
ten Betonung gerade die Qualifikation des Autors in Frage stellt. Damit 
perpetuiert Buttry selbst die anti-intellektuelle Strategie, die Simpson zu 
Recht bei Hamsun anprangert.11 Der Gebrauch von »the professor« kul-
miniert in Buttrys Schlussfolgerungen: »Prof. Simpson resents what he 
perceives to be a ›distressing blindness on the part of Norwegian scholars 
to Hamsun’s anti-Semitism‹.«12 Und weiter: 

But Norwegian scholars know their Hamsun. The professor examined Ham-
sun‘s works for evidence of anti-Semitism, but what did he come up with? The 
harvest is slender indeed. […] There is no evidence which supports the charge 
that Knut Hamsun was anti-Semitic, but much that shows that he was not. The 
tables have turned. Just as the Nazis attempted to discredit Jews and attrib-
ute to them all manner of defects and failing, so now certain groups attempt 
to paint Knut Hamsun black when he was, like the rest of us, simply gray.13  

Hier konstituiert Buttry Simpson als ›nicht-norwegischen‹ Wissenschaftler, 
den sie mit den guten »Norwegian scholars« kontrastiert, die ›ihren‹ Ham-
sun offenbar nicht nur kennen, sondern auch besitzen, was Simpson, der 
hier als alteritär konstruiert wird, per se nicht kann. Schließlich vergleicht 
sie ihn und einige obskure ›gewisse Gruppen‹, denen er vermeintlich an-
gehört, mit den Nationalsozialisten und diffamiert ihn dadurch als Verfol-
ger, während Hamsun plötzlich zur Gruppe der Verfolgten gehört. Im Fol-
genden soll nun auf den Roman eingegangen werden, auf den sich Buttrys 
Kritik und die weitere Forschungskontroverse seither konzentriert haben. 

Fru Ruben in Knut Hamsun: Siste kapitel 

Dolores Buttry war nämlich auch die erste, die versucht hat, Simpsons 
Behauptung zu entkräften, Fru Ruben im Roman Siste kapitel 14 sei Ham-
suns »most offensive anti-Semitic fictional creation«.15 Sie weist darauf 

———— 
11  Vgl. SIMPSON: 1977, 284. 

12  BUTTRY: 1986, 287. 

13  Ebd., 132, Hervorhebungen SvS. 

14  HAMSUN: 1955 [1923]. Im Folgenden wird die Sigel SK verwendet. Die deutschen 
Übersetzungen stammen aus ders.: 1924. 

15  SIMPSON: 1977, 284. 
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hin, dass diese Romanfigur an keiner Stelle als jüdisch bezeichnet sei, 
zudem auch nicht durchgehend als hässlich und fett. Vielmehr wandele 
sich die Erscheinung dieser laut Buttry unbedeutenden Nebenfigur im 
Laufe des Textes; sie erscheine späterhin als schlank und schön. Erstaun-
lich ist an dieser speziellen Kontroverse vor allem, dass alle Autorinnen 
und Autoren, die sich seitdem mit Fru Ruben beschäftigt haben, große 
Energien aufwenden, um Simpsons Urteil über diese Figur zu widerlegen, 
indem sie sie entweder gar nicht als Jüdin lesen oder als eine vielschichti-
ge Figur zu rehabilitieren versuchen, die eine positive Entwicklung durch-
läuft. Buttrys Argumenten wird dabei an keiner Stelle widersprochen, sie 
bilden vielmehr die Grundlage für jegliche weitere Auseinandersetzung 
mit dieser Figur. Es sei die Frage erlaubt, warum niemand bisher ähnlich 
große Energie aufgebracht hat, Hamsuns Text eingehender zu analysieren 
und nach der genauen Funktion zu fragen, die die Unschärfe in Bezug 
auf das Jüdischsein der Figur in Hamsuns Roman hat. Siste kapitel ist 
eine Art Kollektivroman über ein norwegisches Bergsanatorium, der die 
relativ kurze Zeit zwischen dessen Aufstieg und endgültigem Untergang 
schildert. Das Sanatorium ist bevölkert von Insassen, die einer gesell-
schaftlichen Oberschicht anzugehören scheinen. Sie leiden jedoch alle 
unter finanziellen oder sozialen Problemen und erhalten die lügnerische 
Fassade der Wohlhabenden nur mühsam aufrecht. Das Sanatorium, das 
als naturnaher Fluchtort vor einer korrupten Moderne und als Raum der 
Genesung dienen soll, wird damit als Sinnbild einer lügnerischen, in-
authentischen Moderne entlarvt. Inhaber und Insassen benutzen es je-
weils für ihre eigenen Zwecke, indem sie sich gegenseitig betrügen und 
ausbeuten. Fru Ruben nun ist ein Gast dieses Sanatoriums und in der Tat, 
wie Buttry und andere herausstellen, eine Nebenfigur.16 Allerdings ist sie 
beileibe keine beliebige Nebenfigur, die für den Handlungsverlauf oder 
für die Frage nach Hamsuns Antisemitismus keine größere Rolle spielt. 
Vielmehr entwickelt Fru Ruben sich zu einer Schlüsselfigur für Plotstruk-
tur und Conclusio des gesamten Romans, da sie in genau den Textpassa-
gen im Mittelpunkt steht, in denen die entscheidenden Veränderungen 
für das Sanatorium geschehen. Zunächst ist sie dessen erster Gast, eine 
gleichzeitig abschreckend und faszinierend fettleibige Frau, von deren 
körperlichem Zustand der in typisch Hamsunscher Manier gezeichnete 
ausgesprochen unzuverlässige Erzähler ausführlich berichtet. Sie befindet 

———— 
16  Vgl. MÄHÖNEN u. MÅSEIDE: 2005; SCHMIDT: 2002. 



STEFANIE VON SCHNURBEIN 264 

sich mit ihrem bald zu Tode kommenden Ehemann dort, wobei die To-
desursache ihres Gemahls im Unklaren bleibt – sowohl die Ermordung 
durch seine Frau als auch ein Herzinfarkt erscheinen möglich. Später 
kehrt Fru Ruben als schlanke Frau ins Sanatorium zurück und wird 
prompt als Reklame für dieses verwendet. 

Ihre Gewichtsabnahme wird in bewusst täuschender Absicht auf die 
dortige Kur zurückgeführt, was das Sanatorium kurzfristig vor dem finan-
ziellen Ruin rettet. Hierzu trägt auch bei, dass sie mit dessen Besitzer, der 
auf ihr Erbe spekuliert, eine zweite Ehe eingeht. Am Ende schließlich löst 
sie den Brand des Sanatoriums aus, bei dem sie selbst, mehrere Men-
schen und damit auch das Projekt Sanatorium zu Tode kommen. 

Die Schlankheitskur und Genesung sind bisher als Zeichen einer po-
sitiven Entwicklung der Figur gelesen worden.17 Tatsächlich wird über 
Fru Ruben gesagt, sie erscheine nun schlank und schön. Doch in wessen 
Augen ist sie das eigentlich, und mit welcher Intention werden diese Aus-
sagen von wem gemacht? Zunächst sind es ihr zukünftiger Mann Bertel-
sen und der Advokat, die diese Ansicht über sie vermitteln (vgl. SK 105). 
Beide Männer verbinden finanzielle Interessen mit ihrer Person. Bertelsen, 
der Fru Ruben heiraten möchte, ist in ökonomischen Schwierigkeiten 
und hofft auf ihr Vermögen (vgl. SK 161). Für den Advokaten wird sie zum 
Spekulationsobjekt, da er ihren Gewichtsverlust als Reklame verwenden 
möchte, um übergewichtige Patienten in das Sanatorium zu locken. In 
diesem Zusammenhang kommentiert auch der Erzähler Fru Rubens Ge-
wichtsabnahme, wenn er ihren Körper als »snøret og pen« [»stark ge-
schnürt und hübsch«] bezeichnet (SK 163/263). Doch schon hier schlägt 
das Urteil um, denn er bemerkt auch, dass ihr Gesicht älter aussieht und 
dass sie »noget slapt og ufriskt over sig« [»[etwas] [S]chlaff[es] und [U]n-
frisch[es]«] bekommen habe (SK 163/263). Auch der ›Selbstmörder‹, ein 
Langzeitinsasse des Sanatoriums, bemerkt nun, sie sehe schlaff aus, »som 
om hun har punktert« [»wie ein geplatzter Reifen«] (SK 163/263). Kurz 
darauf nimmt der Erzähler die Perspektive von Bertelsen ein und konsta-
tiert: »Hennes hud var blitt småposet og under huden var der likefrem 
magerhet, ja hun var akkurat som litt underernært« [»ihre Haut beutelte 
sich jetzt, und unter der Haut war sie geradezu mager, ja, es war ganz, als 
sei sie etwas unterernährt«] (SK 163/263). Dann kommt es noch schlim-
mer: Fru Ruben nimmt mysteriöse Pillen ein, die ihr den Appetit nehmen 

———— 
17  Vgl. MÄHÖNEN u. MÅSEIDE: 2005. 
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und sie krank und mager machen. Einige Seiten später jedoch erscheint 
sie wiederum als geheilt und verlässt das Sanatorium erneut. Jetzt speku-
liert der Erzähler, ihre »god race, seig race« [»[g]ute Rasse, zähe Rasse«] 
führe dazu, dass diese »merkelige dame kunde omskape sig på kort tid 
uten å bukke under« [»merkwürdige Dame sich in kurzer Zeit umbilden 
konnte«] (SK 206/336). Ganz am Ende des Textes isst Fru Ruben dann 
wieder, aber nur so viel, dass sie nicht wieder zunimmt – und auch das 
erscheint nicht als Zeichen von Gesundheit: »Slikt blir det ikke blomster 
og nydelighet av.« [»Daraus entspringen nicht Blüte und Schönheit.«] 
(SK 292/478). All diese Aussagen über Fru Rubens Figur und deren stän-
dige Veränderungen zusammengefasst, erscheinen in der Tat nicht aus-
schließlich als Klischee der ›fetten Jüdin‹, als die sie am Romanbeginn 
gezeichnet ist. 

Ihr wird aber gerade dadurch eine weitere Eigenschaft zuerkannt, die 
im antisemitischen Diskurs mit dem Jüdischen assoziiert ist: ihr ständig 
wechselndes Aussehen und ihre Fähigkeit, sich nach eigenem Willen um-
zugestalten und anzupassen. 

Sowohl ihre Essstörungen als auch ihre Drogensucht und ihre Anpas-
sungsfähigkeit werden damit zu überdeterminierten Zeichen, die als ›jü-
disch‹ gelesen werden können. Fru Rubens etwas zweifelhafte Schönheit, 
insbesondere die schönen braunen Mandelaugen, werden von der Erzähl-
instanz nahezu leitmotivisch wiederholt. Damit stützt diese Figur ein wei-
teres und wohlbekanntes literarisches Judenstereotyp: jenes der schönen 
Jüdin. Wie Florian Krobb herausgearbeitet hat, handelt es sich dabei um 
eine ambivalente Frauenfigur, die exotisch und orientalisch wirkt, erotische 
Anziehungskraft besitzt und entweder als unschuldiges Opfer antisemiti-
scher Ausschreitungen und/oder Retterin für den christlichen Helden fun-
giert oder aber sich als dämonische, destruktive Femme fatale entpuppt.18 

Eine andere Eigenschaft, die Fru Ruben als möglicherweise jüdisch 
kennzeichnet, ist ihr unermüdliches Interesse für Geschäfte. Das verbin-
det sie mit ihrem ersten Ehemann, einer englischen Mylady, die gar keine 
ist, und schlussendlich auch mit ihrem zweiten Ehemann Bertelsen. 
Selbst ist sie allerdings von einem eher irrationalen materiellen Begehren 
getrieben: dem unstillbaren Verlangen nach einem wertvollen Ring, den 
Mylady besitzt und den Fru Ruben an sich bringen will; koste es, was es 
wolle. Dieses Begehren treibt sie zunächst dazu, ihre ›Freundin‹ gegen 

———— 
18  Vgl. KROBB: 1993. 
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deren Mann zu unterstützen, ihren eigenen Ehemann in den Tod zu trei-
ben oder gar direkt zu töten, Mylady nach England zu folgen und deren 
Schulden und Ausgaben zu begleichen. Dieses fetischistische Begehren 
nach dem Ring einer anderen Frau sowie einige nur scheinbar zufällige 
Bemerkungen über ihr Zusammenleben und ihre ›Intimität‹ mit Mylady 
kennzeichnen sie übrigens nicht nur als möglicherweise jüdisch, sondern 
auch als möglicherweise lesbisch (vgl. SK 195). Wichtig für den Text als 
ganzen erscheint darüber hinaus, dass genau dieser Ring, der für materiel-
les, fetischistisches Begehren sowie für eine illegitime, ›perverse‹ Verbin-
dung zwischen zwei Frauen steht, den Untergang des Sanatoriums besie-
gelt: Fru Ruben nämlich verliert den Ring in einem der Sanatoriums-
zimmer und stößt bei der frenetischen Suche nach ihrer Kostbarkeit eine 
Lampe um, die das Gebäude in Brand setzt. Der Ring, das Begehren nach 
ihm und Fru Ruben selbst können demnach im Kontext des Romans als 
überdeterminierte Größen gelesen werden, die den Handlungsverlauf sub-
til steuern. Geldgier, Betrügerei und fetischistisches Begehren bestimmen 
ihr Handeln, welches sie möglicherweise zur Mörderin macht, ihr eine 
eventuell lesbische Sexualität zuschreibt und ihr Aussehen variieren lässt. 
Fru Ruben erscheint ungesund und drogensüchtig und ist zudem auch 
noch mit dem Theater und mit England verbunden, dem Land, das in 
Hamsuns Texten für alle Übel der Moderne steht. Diese versammelten Ei-
genschaften machen sie selbst zum Zeichen einer dekadenten Moderne. 
Keineswegs ist Fru Ruben dabei der einzige destruktive Charakter im 
Roman. Vielmehr sind alle Figuren im Grunde bösartig, geldgierig, betrü-
gerisch, hochstaplerisch oder Schlimmeres. Die Romanaussage – wenn 
eine solche zu identifizieren ist – besagt damit nicht, dass die Juden an 
allem schuld sind und verweigert sich damit auch einer verschwörungs-
theoretischen Lesart. Solch eindeutige Antworten lägen dem ambivalen-
ten Spieler Hamsun jedoch ohnehin nicht nahe. 

Unzureichend bleibt die Analyse, wenn an diesem Punkt nur noch auf 
den unzuverlässigen Erzähler gedeutet wird, dessen Haltung zu den re-
produzierten Stereotypen genauso unzuverlässig und undurchschaubar 
bleibt. Vielmehr gilt es zu fragen, welches Spiel der Text hier mit seinem 
Publikum spielt. Ironisiert er in seiner Gesamtheit solche Haltungen 
möglicherweise so weit, dass sie den Antisemitismus des Lesers gerade 
entlarven? Ich halte eine solche Lesart für möglich, doch scheinen Ham-
suns ambivalente Anspielungen auf Fru Rubens Jüdischsein eher das Ge-
genteil zu bewirken: Sein Text setzt einen Erwartungshorizont, der mit 
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den antijüdischen Vorurteilen seiner Leserschaft rechnet und diese kal-
kuliert benutzt, um seine Kritik an einer dekadenten, perversen Moderne 
in Szene zu setzen. Damit ist es gerade nicht notwendig, Fru Ruben di-
rekt als Jüdin zu bezeichnen. Diese Taktik macht es vielmehr möglich, 
dass alle anderen Zeichen einer dekadenten Moderne, die entweder ge-
nerell verbreitet sind (wie etwa das erotische Verhältnis zwischen den 
beiden Frauen) oder die zu Hamsuns idiosynkratrischem Arsenal gehören 
(wie Fru Rubens und Myladys Verbindung zu England) an das potenziel-
le Jüdischsein von Fru Ruben geknüpft werden und damit den kulturkri-
tischen Impetus nur verstärken. In jedem Fall ermöglicht der Text kalku-
liert die Aktivierung antijüdischer Stereotype, weshalb Simpsons Verdikt 
vielleicht doch Recht zu geben wäre, Fru Ruben sei Hamsuns »most of-
fensive anti-Semitic fictional creation«19 – auch wenn die perfide Provo-
kation dieser Figur nicht in der Eindeutigkeit besteht, auf die sie in Simp-
sons Analyse verkürzt wird, sondern gerade in ihrer vagen Uneindeutig-
keit, in den vieldeutigen Anspielungen, die sie umgeben. 

Jüdische Figuren in Henrik Pontoppidans Lykke-Per 

Im zweiten Textbeispiel erscheinen im Kontext der breiten Gesellschafts-
schilderungen im Kopenhagener Bürgertum eine ganze Reihe jüdischer 
Figuren, die, ähnlich wie bei Hamsun, eine urbane, industrialisierte und 
kommerzialisierte Moderne repräsentieren. Hier sind diese aber, ganz an-
ders als in Hamsuns Roman, völlig eindeutig als jüdisch gekennzeichnet. 
Pontoppidans Roman ist bezüglich dieses Themas vor allem durch sein 
literarisches Porträt des alternden Georg Brandes in der Figur des Dr. 
Nathan diskutiert worden. Zur Empörung von Brandes, der explizit nicht 
als Jude wahrgenommen werden wollte, figuriert der Erzähler seinen Dr. 
Nathan als jüdisch, orientalisch, international und als Fremden in der 
nationalen dänischen Gemeinschaft (vgl. beispielsweise LP 411–413)20 und 
bedient damit zunächst recht eindeutig antisemitische Vorurteile.  

Wenig beschäftigt hat die Forschung hingegen die säkularisierte jüdi-
sche Familie Salomon, der die Hauptfigur Per, ein junger angehender 
Ingenieur aus der jütländischen Provinz, in Kopenhagen begegnet.21 Mit 

———— 
19  SIMPSON: 1977, 284. 

20  Bezieht sich auf die dänische Ausgabe: PONTOPPIDAN: 2006 [1904]. 

21  Ein Überblick über die aktuelle Forschungslage findet sich auf  
www.henrikpontoppidan.dk [19.11.2013]. 
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der finanziellen Hilfe der Salomons und ihrer Beziehungen versucht er, 
die Einschränkungen seines pietistischen Vaterhauses zu überwinden und 
seine hochfliegenden Pläne zum Ausbau der Wasserverkehrswege in Jüt-
land zu verwirklichen. Diese Familie Salomon versammelt auf den ersten 
Blick nahezu alle Stereotype, die in Bezug auf das ›moderne Finanzjuden-
tum‹ bekannt sind. Der Vater Philip Salomon, Chef eines Handelshauses, 
ist einer der reichsten Bürger der Stadt, der mit seiner Frau Lea eine 
stabile Ehe führt. Diese war in erster Ehe mit einem deutsch-jüdischen 
Intellektuellen verheiratet, dem Vater ihrer Kinder Ivan und Jakobe, die 
für Pers Entwicklung eine entscheidende Rolle spielen. Im Kontrast zu 
diesen beiden ist die jüngere Tochter Nanny eine stadtbekannte Schön-
heit, die sich durch ihren leicht watschelnden Gang und vor allem das 
bewusste, intrigante Ausnutzen ihrer weiblichen Reize auszeichnet, mit 
denen sie eine ganze Reihe von Männern in Verderben und Tod treibt. 
Der Sohn Ivan, klein gewachsen, mit etwas lächerlichen und karikatur-
haft jüdischen Zügen ausgestattet, verschreibt sich in unterwürfiger Be-
wunderung dem ›nordischen‹ Protagonisten Per und dessen Projekt und 
macht ihn mit den Schriften des Dr. Nathan vertraut (vgl. LP 127). Zur 
Familie gesellt sich noch der Bruder der Mutter, Onkel Heinrich Delft, 
der eine etwas zwielichtige finanzielle Vergangenheit als Weltenbummler 
und Parvenü hat und diese nun dadurch kompensiert, dass er, ebenfalls 
auf etwas lächerlich gezeichnete Weise, die Ehre der Töchter Salomon 
verteidigen und diese vor Freiern schützen möchte, die nur an ihrem 
Geld interessiert sind. 

All diese Figuren sind mit Hilfe gängiger Judenstereotype geschildert, 
wobei ihr Aussehen wie ihre Charaktereigenschaften vom Erzähler immer 
wieder auf ihre ›Rasse‹ zurückgeführt werden. Zentral für den Roman 
und innerhalb dieser Analyse ist nun allerdings die ältere Tochter Jakobe, 
eine kränkliche, bereits früh vom Leben enttäuschte Intellektuelle. Ihr 
Gesicht, so der Erzähler, nennen einzelne Bewunderer »et ørneansigt og 
spotterne et papegøjefjæs« [»ein Adlerprofil, die Spötter jedoch eine Pa-
pageienfratze«] (LP 155/178). Über die Schilderungen der Empfindlichkeit 
dieser Figur gegen antijüdische An- und Übergriffe auf sich und andere 
wird das Thema Antisemitismus in den Text eingeführt. Nachdem Per 
sich zunächst von einer Verbindung mit Nanny finanzielle Sicherung, 
Ruhm und erotische Erfüllung erhofft hat, verlobt er sich später mit Jako-
be. Durch diese Verbindung wird Jakobe zur zweiten Hauptfigur des Ro-
mans und zur Kontrastfigur zu Per, dessen Entwicklung sie in vielfacher 
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Weise spiegelt und konterkariert. Soweit also das Setting, das man zu-
nächst sicherlich so lesen könnte, als sei mit Hilfe dieser Familie geschil-
dert, wie die dänische Wirtschaft und Gesellschaft von »tyske og jødiske 
kapitalinteresser« dominiert sei. So jedenfalls drückt es Jørgen Tiemroth 
aus, der es dann aber auch bei dieser Bemerkung bewenden lässt.22 Den-
noch gilt es zunächst festzuhalten, dass das Familienleben der Salomons 
nicht nur Per, sondern auch dem Leser als deutlich wärmer, schützender 
und liebevoller erscheint als dessen pietistisch-strenge Herkunftsfamilie. 

Für die Einordnung und Bewertung dieser Dimension des Romans ist 
jedoch die Gestaltung der Erzählinstanz von entscheidender Bedeutung. 
Die Stellung der Erzählinstanz zum gesamten Handlungsverlauf jeden-
falls, also das Verhältnis von ›discours‹ und ›histoire‹ in der Definition 
Genettes, lässt eine derartige Interpretation der unterschiedlichen Famili-
enkonstellationen zu. Der Erzähler agiert fortlaufend ironisch und unzu-
verlässig, und lässt sich mehr oder weniger deutlich von einer impliziten 
Autorinstanz im Text unterscheiden. Dies geschieht auf eine andere Art 
und Weise als in Hamsuns Siste kapitel. Im ersten Teil von Lykke-Per 
scheint der Erzähler vor allem aus Pers Perspektive zu sprechen und zu 
sehen. Gleichzeitig gibt er Ansichten wieder, die so etwas wie einer öf-
fentlichen Meinung entsprechen, nicht zuletzt in Bezug auf die jüdischen 
Figuren. Auf dieser Textebene werden wiederholt sehr offensichtliche 
antijüdische Klischees aufgerufen, wie etwa die lächerlichen körperlichen 
Züge Ivans, der »friserede chimpanse-hoved« [»frisierte[…] Chimpansen-
kopf«] (LP 333/385) von Onkel Heinrich, der watschelnde Gang Nannys 
oder die gebogene Nase Jakobes. Immer wieder werden diese aber auch 
als vorurteilsbehaftet und falsch entlarvt, womit gleichzeitig die antijüdi-
schen Haltungen der anderen Figuren subtil dekonstruiert werden. Und 
auf der Handlungsebene wird gerade in solchen Szenen den jüdischen 
Figuren Recht gegeben. Ein Beispiel ist die gerade erwähnte Stelle, an der 
Heinrich Delft zunächst als »friserede chimpanse-hoved« (LP 333) ge-
schildert wird. Im darauffolgenden Gespräch zwischen Oberst Bjerre-
gaard und ihm werden jedoch gerade Bjerregaards Ansichten als absurd 
gekennzeichnet – und damit indirekt sowohl dessen Antisemitismus als 
auch derjenige des Erzählers und Lesers. 

In Bezug auf die Gesamthandlung und damit auch auf eine mögliche 
Gesamtaussage des Romans gelesen, geschieht diese Dekonstruktion von 

———— 
22  TIEMROTH: 1986, 189. 
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Vorurteilsstrukturen über die Figur der Jakobe. Aus Jakobes Perspektive, 
ihren Briefen an Per und der Schilderung ihres Schicksals bringt der Ro-
man seinem Publikum Pers Defizite nahe und macht dessen Scheitern – 
wenn das Ende denn als solches gelesen wird – plausibel.23 

Jakobe erscheint zu Beginn des Romans zunächst als eine recht typi-
sche jüdische Frauenfigur: intelligent und intellektuell, aber kränklich, 
dekadent und scheinbar nicht lebensfähig. Gleichzeitig ist sie jedoch ge-
trieben von einem nietzscheanischen, vitalistischen Willen zur Macht, der 
sich in ihrem unter der kontrollierten Oberfläche ausbrechenden starken 
erotischen Trieb ebenso äußert wie in ihren ehrgeizigen Plänen für den 
Verlobten Per.24 Schon hier wird das zunächst aufgefahrene Stereotyp der 
dekadenten jüdischen Intellektuellen kontrastiert und aufgebrochen. Per 
ist dieser kraftlosen Kraftgestalt, wie sich zeigen wird, in keiner Weise 
gewachsen. Er wendet sich daher von ihr ab und zunächst wieder einem 
religiösen Weg und einer anderen Frau zu, die er am Ende mit den ge-
meinsamen Kindern zurücklässt, um in einsamer Zurückgezogenheit als 
Landvermesser zu enden und früh zu sterben. Jakobe hingegen wächst 
gerade in ihrem Scheitern über sich hinaus. Das gemeinsame Kind, das 
sie von Per erwartet, ohne ihm nach dem Bruch jedoch davon zu erzäh-
len, bringt sie einsam in Deutschland zur Welt. Es stirbt kurz nach der 
Geburt. Sie hingegen arbeitet sich durch Kummer und Depression und 
begegnet dem Leser am Ende des Romans als geläuterte, imponierende 
ältere Frau und Vorsteherin eines Heims für unterprivilegierte Arbeiter-
kinder, das sie selbst gegründet hat. Damit steht sie am Ende keineswegs, 
wie Børge Kristiansen behauptet, als Vertreterin eines nietzscheanischen 
›Willens zur Macht‹, eines vitalistischen ›Rechtes des Stärkeren‹ da, ob-
wohl allein dies für eine jüdische literarische Frauenfigur außerordentlich 
wäre.25 In ihr zeigt sich diese Kraft vielmehr über die vielen Schicksals-
schläge geläutert und überführt in einen tatkräftigen Humanismus, der ei-
ne neue Generation kraftvoller Gestalter hervorbringen soll, die geeigne-

———— 
23  Vgl. hierzu auch die Lesart von KOFOED: 1986, der über Jakobe schreibt, diese teile 
das Schicksal des jüdischen Volkes, dessen Heimatlosigkeit und die Spaltung zwischen 
Geld und Kultur (vgl. ebd., 174). Er vertritt die Meinung, im Roman sei die dänische 
Gesellschaft als Kompromiss zwischen Christentum und Judentum geschildert, Per und 
Jakobe seien die Aufrührer dagegen und bewahrten gleichzeitig die positiven Seiten 
dieser Traditionen (vgl. ebd., 182). 

24  Vgl. KRISTIANSEN: 2007. 

25  Vgl. ebd., 350–355. 
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ter als Per sind, den Weg Dänemarks in die Moderne zu gestalten. Dass 
auch Per dies am Ende seines Lebens anerkennt, indem er ihr den Rest 
seines Vermögens vermacht, verstärkt den Eindruck, dass Pontoppidan in 
dieser jüdischen Frauenfigur so etwas wie ein Zukunftsideal gestaltet hat. 

Wenn es nun so ist, dass die Figuren im Roman bis zu einem gewissen 
Grad durch ihre Herkunft determiniert bleiben, worauf beispielsweise 
Pers Scheitern am Ende hindeutet, so muss wohl auch der Schluss gezo-
gen werden, dass Jakobes jüdisches Elternhaus in ihr die Grundlage ge-
legt hat, viele der Hindernisse zu überwinden, die ihr als Frau, als Jüdin 
und aufgrund ihrer kränklichen Konstitution im Wege standen – aller-
dings bis auf die erotische Erfüllung, die sie gesucht hat. Dies ist eine au-
ßerordentliche Schlussfolgerung für einen Roman des frühen 20. Jahr-
hunderts und eine Aussage, die in der Tat die im ersten Teil des Romans 
aufgefahrenen antijüdischen Stereotype als genau das entlarven: als Bil-
der von einem vermeintlich fremden ›Anderen‹, die durch die Engstirnig-
keit und Borniertheit der dänischen Gesellschaft hervorgebracht werden 
und ein negatives Licht in erster Linie auf diese und weniger auf die jüdi-
schen Figuren selbst werfen. 

Eine kurze Schlussfolgerung 

In beiden Romanen, Hamsuns Siste kapitel und Pontoppidans Lykke-
Per repräsentieren jüdische Figuren eine kapitalistische Moderne. Bei 
weiterer Analyse dominieren aber die Unterschiede beider Texte. Hamsun 
zeichnet auf der Textoberfläche von Siste kapitel kein eindeutiges und 
offensichtliches Porträt einer Jüdin. Vielmehr sind es die Unschärfe, das 
Gleiten der Erzählinstanz und ihre Bewertungen der Figur der Fru Ruben, 
welche die Tür für alle möglichen Spekulationen über deren Jüdischsein 
öffnen. Antijüdische Vorurteile der Leser können und sollen in dieser 
Erzählweise aktiviert werden. Umgekehrt verhält es sich bei Pontoppi-
dan, der auf der Textoberfläche eine Reihe von Figurenschilderungen 
auffährt, die stereotype Bilder von modernisierten ›Finanzjuden‹, jüdi-
schen Femmes fatales und dekadenten Salonjüdinnen kolportieren. Dies 
geschieht sowohl aus der Perspektive einzelner Figuren, als auch aus der 
Perspektive der Erzählinstanz, die damit die Figurenperspektiven nicht 
unbedingt widerlegt. Die Handlung, die ›histoire‹, hingegen demontiert 
diese Vorurteilsstrukturen zumindest teilweise und entlarvt sie als eben-
solche.  
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Für die Frage nach antijüdischen Potenzialen ist allerdings auch die 
Dimension der Rezeption zu bedenken, die Frage also nach der Aktuali-
sierung dieser Texttendenzen. Meine Ausführungen über die Forschungs-
kontroverse zu Hamsuns Siste kapitel sowie die kurzen Bemerkungen 
über das Ignorieren dieser ›jüdischen‹ Dimension in Pontoppidans Lyk-
ke-Per verweisen darauf, dass es damit nicht weit her ist. Die Texte sind 
bisher kaum als Auseinandersetzungen mit Bildern und Stereotypen des 
Jüdischen wahrgenommen worden – in Hamsuns Fall mit latent und spie-
lerisch antijüdischer Tendenz, in Pontoppidans Fall mit einer den Anti-
semitismus zumindest partiell dekonstruierenden Tendenz. Sofern sich 
die Literaturwissenschaft überhaupt mit Schilderungen von Juden in die-
sen Romanen beschäftigt hat, neigt sie dazu, deren Vorurteilsstrukturen 
in ihre eigene Interpretation zu übernehmen. Die anfangs erwähnte Aus-
nahme ist Allen Simpson, der allerdings bei seiner Lektüre der fiktionalen 
Texte Hamsuns einige von deren spezifisch literarischen Dimensionen 
übersieht. Wenn die Lesart also zutrifft, dass die Schilderung jüdischer 
Figuren wichtig ist für das Gesamtverständnis der Texte und nicht zuletzt 
der Kontexte, in denen sie entstehen und gelesen werden, dann haben 
wir es hier in der Tat mit einem eklatanten Forschungsdesiderat zu tun, 
das im skandinavischen und skandinavistischen Kontext erst langsam 
aufgearbeitet wird. 

Literatur 

Primärliteratur 

HAMSUN, Knut: Das letzte Kapitel. Übers. v. Erwin Magnus. Berlin: Wegweiser, 1924. 

HAMSUN, Knut: Siste kapitel. (= Samlede verker; 9). Oslo: Gyldendal, 1955 [1923]. 

PONTOPPIDAN, Henrik: Hans im Glück. Übers. v. Mathilde Mann. Berlin: Aufbau, 1971. 

PONTOPPIDAN, Henrik: Lykke-Per. Kopenhagen: Gyldendal, 2006 [1904]. 

Sekundärliteratur 

Bogdal, Klaus Michael u.a. (Hg.): Literarischer Antisemitismus nach Auschwitz. Stutt-
gart: J. B. Metzler, 2007.  

BUTTRY, Dolores: »Knut Hamsun’s Supposed Anti-Semitism. A Refutation«. In: Edda 
86:2 (1986), 123–133. 

BUTTRY, Dolores: »Hamsun og jødene. Erfaringens skildringer, tidens stereotypier, og 
individets humanisme«. In: Rasisme, monologer, musikk. Tre artikler om Knut 
Hamsuns forfatterskap. Tromsø: Hamsun-Selskapet, 1993, 9–33. 



LITERARISCHER ANTISEMITISMUS 273

KIRMMSE, Bruce H.: »Hans Christian og Jødepigen. En historisk undersøgelse af noget 
›underligt‹«. In: Rambam 31 (1992), 59–66. 

KOFOED, Niels: Henrik Pontoppidan. Anarkismen og demokratiets tragedie. Kopen-
hagen: Reitzel, 1986. 

KRISTIANSEN, Børge: ›At blive sig selv‹ og ›At være sig selv‹. En undersøgelse af 
identitetsfilosofien i Henrik Pontoppidans roman Lykke-Per i lyset af Luthers 
teologi, Schopenhauers og Nietzsches filosofi. Et bidrag til identitetsfilosofi. Ko-
penhagen: Multivers ApS, 2007. 

KROBB, Florian: Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen 
Erzählliteratur vom 17. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Tübingen: de Gruy-
ter, 1993 (= Conditio Judaica; 4).  

MÄHÖNEN, Heini, u. Anna Klara MÅSEIDE: »Er fru Ruben jødisk eller ikke? En dis-
kusjon om hennes karakter i Hamsuns ›Siste Kapitel‹«. In: Nordlit 17 (2005), 27–44. 

MYRDAL, Jan: Johan August Strindberg. Stockholm: Natur och Kultur, 2000. 

SCHMIDT, Michael: »Frau Rubens Name«. In: Bull, Tove, u.a. (Hg.): Venneskrift til 
Gulbrand Alhaug. Tromsø: Det humanistiske fakultet, Universitetet i Tromsø, 2002, 
175–178. 

SCHNURBEIN, Stefanie von: »Knut Hamsun’s Narrative Fetishism«. In: Dingstad, Ståle, 
u.a. (Hg.): Knut Hamsun: Transgression and Worlding. Trondheim: Tapir academ-
ic press, 2011, 47–64.  

SIMPSON, Allen: »Knut Hamsun’s Anti-Semitism«. In: Edda 77:5 (1977), 273–293.  

SOLOMIN, Nina: »Strindbergs judefientlighet fram till 1882«. In: Strindbergiana 11 (1996), 
9–30. 

TIEMROTH, Jørgen E.: Det labyrintiske sind. Henrik Pontoppidans forfatterskab 1881–
1904. Odense: Odense Universitetsforlag, 1986. 





KATHARINA BOCK 

Der Jude. Neun blühende Dornenzweige ‒ 
Henrik Wergelands politische Dichtung gegen den  

›Judenparagrafen‹ in der norwegischen Verfassung von 1814 

Als Norwegen 1814 unabhängig von Dänemark wurde und Vertreter aus 
dem ganzen Land eine eigene norwegische Verfassung ausarbeiteten, galt 
diese als eine der modernsten und liberalsten Europas, ja, sogar der Welt.1 
Das Verfassungskomitee orientierte sich bei seinem Entwurf an der fran-
zösischen und der amerikanischen Verfassung. Auch die freie Religions-
ausübung sollte gewährleistet werden. Doch statt des ursprünglich vorge-
sehenen Religionsfreiheitsparagrafen wurde ein Paragraf beschlossen, der 
die Religionsfreiheit erheblich einschränkte.2 Er lautete:  

§ 2 Den evangelisk-lutterske Religion forbliver Statens offentlige Religion. De 
Indvaanere, der bekjende sig til den, ere forpligtede til at opdrage sine Børn i 
samme. Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Jøder ere fremdeles ude-
lukkede fra Adgang til Riget.3 

[§ 2 Die evangelisch-lutherische Religion bleibt die öffentliche Religion des 
Staates. Die Einwohner, die sich zu ihr bekennen, sind verpflichtet, ihre Kin-
der in eben jener zu erziehen. Jesuiten und Mönchsorden werden nicht gedul-
det. Juden sind weiterhin vom Zugang zum Reich ausgeschlossen.] 

Ob der Paragraf in dieser Form eine Zufälligkeit oder gar ein Versehen 
war oder eine bewusste Entscheidung, ist in der Forschung umstritten. 
Möglicherweise sollte in dem Paragrafen lediglich die Geleitbriefregelung 
für Juden aufrechterhalten werden, wie sie bereits in dem bis dahin gelten-
den Gesetz Christians V. für Norwegen von 1687 verankert war.4 Stattdes-
sen wurde das Verbot gegenüber Juden absolut. Ein zusätzliches Verbot 
galt für Jesuiten und Mönchsorden, auch dies möglicherweise auf einem 
Missverständnis basierend.5 Einige Forscher, wie Torgeir Skorgen, erken-
nen im ›Judenparagrafen‹, so die oftmals verwendete Bezeichnung für 

———— 
1  Vgl. SAGMO: 2000, 79–78. 

2  Vgl. HARKET: 2009, 207–208. 

3  »Constitution for Kongeriget Norge«: 2011 [1814]. [Diese und alle weiteren Überset-
zungen sind, so weit nicht anders angegeben, von mir, KB.] 

4  Diese Ansicht vertritt z.B. HARKET: 2009, 207. 

5  Zum Verlauf der Verhandlungen vgl. MENDELSOHN: 1969, 42–49. 



KATHARINA BOCK 276

den entsprechenden Passus in § 2, allerdings »noe mer enn en arbeids-
ulykke« [mehr als nur einen Arbeitsunfall], nämlich »et markant brudd 
med den politiske utviklingen ellers i Europa« [einen markanten Bruch 
mit der politischen Entwicklung im übrigen Europa].6  

1839, mehr als eine Generation später, reichte der politisch engagierte 
norwegische Dichter und Theologe Henrik Wergeland (1808–1845) beim 
norwegischen Parlament, dem Storting, einen Vorschlag auf Änderung des 
§ 2 ein mit dem Wortlaut: »Sidste Passus i Grundlovens § 2 […] udgaaer.« 
[Der letzte Passus in § 2 des Grundgesetzes […] wird gestrichen.]7 Da das 
Storting nur alle drei Jahre zusammentraf, kam der Vorschlag erst 1842 
zur Abstimmung. Anlässlich dieser Parlamentssitzung verfasste Wergeland 
seine Gedichtsammlung Jøden. Ni blomstrende Torneqviste [Der Jude. 
Neun blühende Dornenzweige].8 Jedem Stortingsmitglied ließ er ein Exem-
plar zukommen, um auf diese Weise das Abstimmungsergebnis zu beein-
flussen.9 Wergelands Vorschlag erlangte schließlich zwar mit 51 zu 43 Stim-
men die Mehrheit, zur Änderung der Verfassung war jedoch eine Zwei-
drittelmehrheit nötig. Die fehlenden Stimmen sind allerdings nicht 
zwangsläufig auf eine judenfeindliche Haltung der Opposition zurückzu-
führen, sondern hatten möglicherweise auch pragmatische Gründe. Da 
über Wergelands Vorschlag erst zum Ende der Sitzungsperiode abgestimmt 
wurde, wäre keine Zeit gewesen, in derselben Periode auch die Zivilge-
setzgebung anzupassen, so dass beide Gesetze über einen Zeitraum von 
drei Jahren zueinander im Widerspruch gestanden hätten.10 Einige derje-
nigen, die Wergelands Vorschlag abgelehnt hatten, erklärten später, ihnen 
sei der Änderungsentwurf nicht umfassend genug gewesen und reichten 
selbst einen Vorschlag ein, der dem ersten Entwurf des ›Religionsfreiheits-
paragrafen‹ von 1814 ähnelte.11 Wergeland selbst reichte noch am Nach-

———— 
6  SKORGEN: 2010, 56–57. Tatsächlich vollzog sich in Mitteleuropa zwischen 1780 und 
1815 die erste Phase der Judenemanzipation, und auch Dänemark und Schweden hatten 
deutlich liberalere Gesetzgebungen als Norwegen. Vgl. HAXEN: 2001, 487–500. 

7  WERGELAND: 1925a, 246. 1841 gab Wergeland seine 100-seitige Schrift Indlæg i Jøde-
sagen, til Understøttelse for Forslaget om Ophævelse av Norges Grundlovs § 2, sidste 
Passus heraus, in der er seinen Vorschlag begründet und seine Argumente ausführt 
(ebd., 224–322). 

8  Ders.: 1919a, 19–49. 

9  MENDELSOHN: 1969, 102. 

10  Dieser Aspekt wird besonders betont von KORITZINSKY: 1922, 47–48. 

11  Vgl. ebd., 30–31. 
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mittag der gescheiterten Abstimmung einen neuen Vorschlag beim Stor-
ting ein. 1844 erscheint sein zweiter Gedichtband zum Thema, Jødinden. 
Elleve blomstrende Torneqviste [Die Jüdin. Elf blühende Dornenzwei-
ge],12 abermals mit dem erklärten Ziel, auf die Abstimmung einzuwirken. 
Als im September 1845 ein zweites Mal über den ›Judenparagrafen‹ abge-
stimmt wurde, war Wergeland bereits zwei Monate zuvor, am 12. Juli, ge-
storben. Erst 1851, nach insgesamt vier Abstimmungen, wurde das Einrei-
se- und Aufenthaltsverbot für Juden mit 93 zu 10 Stimmen aufgehoben. 
Zum ersten Mal war in der Sitzungsperiode ausreichend Zeit gewesen, 
um über die Abschaffung des ›Judenparagrafen‹ abzustimmen und noch 
im selben Jahr auch die Zivilgesetzgebung zu ändern.13 

Tatsächlich trafen mehrere Faktoren zusammen: Der ungünstige Ab-
stimmungszeitpunkt in den ersten Jahren hatte sicherlich Stimmen gekos-
tet, ebenso wie die allgemeine Revolutionsstimmung 1851 den Willen zur 
Modernisierung der Verfassung gestärkt hatte. Bei vielen Stortingsmit-
gliedern, insbesondere den Vertretern der Bauern, hatte bis dahin ein 
ausgeprägter Verfassungskonservatismus bestanden.14 Dabei waren einige 
der damals vehementesten Befürworter des Verbotes für Juden inzwi-
schen offene Unterstützer Henrik Wergelands, unter ihnen auch dessen 
Vater Nicolai.15 Er veröffentlichte mehrere Zeitungsartikel, in denen er 
erklärte, dass der ›Judenparagraf‹ bereits 1814 nicht aus religiösen Grün-
den, sondern aus ökonomischen und gesellschaftlichen Vorurteilen her-
aus in die Verfassung aufgenommen worden sei.16 Gerade dieser Aspekt 
mag auch der Grund für das spätere Engagement seines Sohnes gewesen 
sein, das er nicht im gleichen Maße den ebenfalls nicht geduldeten Jesui-
ten und Mönchsorden entgegenbrachte.17 Diese hatten einen Missions-
auftrag und stellten also zumindest theoretisch eine – wenn auch sicher 
nicht sehr große – Bedrohung für die lutherische Staatsreligion dar. Die 
Ablehnung der Juden hingegen war im Wesentlichen nicht religiös be-
gründet, gab dabei aber vor, es zu sein. Zudem war die Judenemanzipation 

———— 
12  WERGELAND: 1919b, 319–402. 

13  Vgl. KORITZINSKY: 1922, 47–48. 

14  Zu den Ursachen des Verfassungskonservatismus in Norwegen siehe KAARTVEDT: 
1964, 267–279. 

15  Vgl. GROVEN MYHREN: 1995, xiii. 

16  Vgl. BENKOW: 2008, 397–398; MENDELSOHN: 1969, 48. 

17  Tatsächlich sprach sich Wergeland aber auch gegen die Beibehaltung des Jesuiten- 
und Mönchspassus aus, vgl. WERGELAND: 1934, 132. 
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ein europäisches Thema. Sich ihr gegenüber zu öffnen und sie zu fördern 
hieß, sich als fortschrittlich und als relevant im europäischen Kontext zu 
positionieren. 

Blühende Dornenzweige 

Wergeland war ein politischer Schriftsteller, sein Engagement galt den 
Unterdrückten und Armen, den Bettlern und Prostituierten, er kämpfte 
für die Bildung und politische Stärkung der Bauern, gründete die erste 
Arbeiterzeitung und setzte sich für den Schutz von Tieren ein. Er wird bis 
in die Gegenwart als Begründer des norwegischen Nationalfeiertages und 
als Vorkämpfer für ein tolerantes, friedliches und achtungsvolles Mitein-
ander vereehrt.18 Vor allem sein Engagement für die Änderung des soge-
nannten ›Judenparagrafen‹ ist heute noch Teil des kulturellen Gedächt-
nisses Norwegens.19 Der Einfluss, den Wergeland mit seinen Texten auf 
das Abstimmungsergebnis hatte, wird inzwischen zwar mehr und mehr in 
Frage gestellt.20 Unbestritten ist jedoch, dass der Gedichtzyklus Jøden. Ni 
blomstrende Torneqviste (im Folgenden Jøden genannt), zu Wergelands 
bekanntesten Werken gehört und dass diese Gedichte zu den ganz weni-
gen literarischen Texten in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Nor-
wegen gehören, in denen der ›Judenparagraf‹ thematisiert sowie Juden 
und Jüdinnen dargestellt werden.21 Und doch verweist bereits der Titel des 

———— 
18  Eine sehr emotionale Würdigung von Wergelands gesellschaftlichem und literari-
schem Engagement und einer der wenigen Texte über Wergeland, die auf Deutsch vor-
liegen, stammt von FOSNES HANSEN: 1995. 

19  Vgl. Kvasnes u.a.: 2009. Der Band erschien zur gleichnamigen Ausstellung, die 2003 
in New York gezeigt wurde. Zwei eklatante Fehler im Beitrag von Rolf Kirschner, ehe-
maliger Vorsitzender der jüdischen Gemeinde in Oslo, zeigen, wie unkritisch teilweise 
auf die Person Henrik Wergeland geblickt wird. Kirschner nennt die judenfeindliche 
Komödie Jøden i Tønden (eigentlich: Moses i Tønden [Moses in der Tonne]), die Werge-
land als Jugendlicher geschrieben, jedoch nie veröffentlich hat, in einem Atemzug mit 
den späteren Schriften Wergelands, in denen er sich nun für Toleranz und die Abschaf-
fung des Verbots für Juden ausspricht. Der Titel der Schrift Jødesagen i det norske Stor-
thing [Die Judensache im Norwegischen Parlament] ist ins Englische übersetzt mit ›The 
Jewish Saga in the Norwegian Parliament‹ (ebd., 48). 

20  Einen solchen Einfluss bestreiten z.B. STORSVEEN: 2004, 726; HØGHAUG: 2010, 167; 
SKORGEN: 2010, 56–88. 

21  Wergeland selbst schrieb 1826, als Jugendlicher, die Komödie Moses i Tønden mit 
judenfeindlichem Inhalt. Andere Beispiele, allerdings erst Ende der 1840er-Jahre er-
schienen, sind zwei Komödien ‒ zum einen Adolph Rosenkildes En Jøde i Mandal. 
Vaudeville i een Act (ROSENKILDE: 1849; vgl. hierzu RÄTHEL: 2016, 267–289), zum ande-



BLÜHENDE DORNENZWEIGE 279

Gedichtzyklus darauf, dass Wergeland bei seinen Lesern bestimmte Er-
wartungen voraussetzen konnte. Der Titel bezieht sich auf ›den Juden‹, 
nicht einen Juden, sondern auf ›Jøden‹, den Juden schlechthin. Oder bes-
ser gesagt: auf das Arsenal an Vorstellungen, Vorurteilen und stereotypen 
Bildern, an die Wergeland anknüpfen konnte. Gleichzeitig legt der Titel 
Gewicht auf eine theologische Lesart der Gedichte. Die Dornenzweige 
erinnern gleichermaßen an Moses, dem sich Gott im brennenden Dorn-
busch gezeigt hat, also an die Offenbarung des Göttlichen, und an Jesus 
mit der Dornenkrone, dessen Leid und Tod am Kreuz in der christlichen 
Kulturgeschichte stets mit Dornen assoziiert ist. Die Blüten wiederum 
bilden einen lebendigen Kontrast zu Schmerz, Leid und Tod und lassen 
sich als christliches Erlösungssymbol lesen.22 Damit bildet der Titel der 
Sammlung eine Art theologische Kuppel, die alle Gedichte miteinander 
verbindet. Er betont die enge Verwandtschaft zwischen Judentum und 
Christentum, indem er Symbole enthält, die auf das Verbindende zwischen 
beiden Religionen verweisen. Er stellt die politische Abstimmungssituati-
on in einen religiösen Kontext. Er verweist auf das Leid und den Schmerz, 
denen Juden und Jüdinnen in ihrer Geschichte seit Jahrtausenden ausge-
setzt waren. Er zementiert aber auch die Überzeugung, der zu Folge das 
Christentum dem Judentum überlegen ist, und nimmt die Ambivalenz 
vorweg, die allen Gedichten zugrunde liegt. Denn die stereotypen Vor-
stellungen von ›dem Juden‹ vermag der Gedichtzyklus nur bedingt aufzu-
brechen. Das sollen die folgenden Analysen zeigen.23 

I. »Sandhedens Armée« 

Wergelands Gedichte werden in der norwegischen Forschung häufig als 
historische und autobiografische Quellen behandelt und interpretiert, 
ohne deren Literarizität zu berücksichtigen.24 Dabei stellt bereits das erste 
Gedicht in Jøden selbst eine Reflexion über die Dichtung als Kunstform 
dar, ist also ein Hinweis auf seine eigene literarische Verfasstheit. »Sand-
hedens Armée« [Die Armee der Wahrheit] eröffnet die Sammlung Jøden. 

———— 
ren: Andreas Munchs Jøden (MUNCH: 2012). Dieses Stück blieb unvollendet und wurde 
2012 erstmals überhaupt publiziert und kommentiert. 

22  Diese Lesart betont GROVEN MYHREN: 2002, 137, 145.  

23  Die Reihenfolge der Gedichtanalysen entspricht der Anordnung der Gedichte in der 
Sammlung. 

24  Vgl. z.B. STORSVEEN: 2004; GROVEN MYHREN: 2006 und dies.: 2008b. 
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Es gehört zu den bekanntesten und meist zitierten Gedichten Wergelands25 
und beginnt mit dem Wort ›Ord‹ – ›Wort‹ bzw. ›Wörter‹ oder ›Worte‹: 

Ord? Som Verden saa foragter? 
Ord i Digt? 

Endnu meer foragteligt! 
Ak, hvor usle disse Magter 

til at fegte 
for den Sandhed i fornegte!26  

Wörter? Von der Welt verachtet? 
Im Gedicht? 

Dürftigeres gibt es nicht! 
Schwächer sind sie als ihr dachtet, 

im Gefecht, 
das der Wahrheit hilft zum Recht!27 

Zwar verwendet Wergeland – wie in allen gebundenen Gedichten der 
Sammlung – ein trochäisches Versmaß, das sich besonders für »Besver-
gelse og slagord« [Beschwörungen und Schlagworte] eignet,28 da es »rhyth-
misch suggestiv« ist.29 Doch der zweite und vierte Vers sind mit zwei He-
bungen kürzer als die anderen Verse mit jeweils vier Hebungen. Der 
zweite und dritte Vers enden zudem auf der betonten Silbe, während die 
übrigen Verse auf der Nebensilbe enden. Dadurch entsteht beim Lesen 
eine Pause, die zweite Zeile erhält auf diese Weise ein besonderes Ge-
wicht, was sich auch inhaltlich in den meisten Strophen widerspiegelt: 
»Ord i Digt?« [Wörter in Gedichten?] ist gleich in der zweiten Zeile eine 
selbstreflexive Kennzeichnung des Textes als Gedicht. »Overtro« [Aber-
glauben], »Hær af Ord!« [Heer der Wörter], »En avant!«, »Sandhedsord!« 
[Wahrheitswörter] und »Sandheds Sag« [Sache der Wahrheit]30 sind Be-
griffe, die sich einprägen und die Botschaft des gesamten Gedichts tragen. 
Doch bereits in der ersten Strophe bringt das Textsubjekt31 Zweifel zum 
Ausdruck, ob Worte überhaupt etwas ausrichten können, in der letzten 
Strophe fordert es die Worte auf, die Wüstenberge der Lügen zu erstür-
men und die Nebel der Vorurteile zu lüften: 
 
 

———— 
25  Vgl. STORSVEEN: 2004, 763. 

26  WERGELAND: 1919a, 19. 

27  Ders.: 1995, 79. 

28  STORSVEEN: 2004, 766. 

29  KROBB: 1993, 18. 

30  WERGELAND: 1919a, 20–21 [Hervorhebung im Original]. 

31  Den oftmals verwendeten Begriff ›lyrisches Ich‹ halte ich in diesem Fall für unzu-
reichend und irreführend und verwende daher den von Dieter Burdorf vorgeschlagenen 
Begriff ›Textsubjekt‹. Vgl. die Begriffsdiskussion bei BURDORF: 2015, 183–201, insbes. 194–
197. 
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Derfor modige, I Dverge! 
Sandheds Sag 

seirer kun i Nederlag. 
Stormer Løgnens Ørkenbjerge! 

Hen i veire 
dem og Fordoms Taageleire!32 

Darum tapfer auf, Ihr Zwerge! 
Wahrheit siegt 

Nur, indem sie unterliegt. 
Stürmt der Lügen wüste Berge! 

Und verwehen 
Werdet ihr die Nebel sehen!33 

Die Literaturwissenschaftlerin Dagne Groven Myhren liest »Sandhedens 
Armée« vor dem Hintergrund des Johannesevangeliums, das mit der 
Schöpfungsgeschichte durch das Wort beginnt (Joh 1,1 und 1,14).34 Durch 
Worte wurden die Welt und die Menschen erschaffen, Worte gaben den 
Menschen die Fähigkeit, die Wahrheit zu erkennen. Thematisiert wird also 
die Macht der Worte, die Kraft des Dichters, seine Umgebung zu verän-
dern. Das Textsubjekt bezeichnet die Worte in der letzten Strophe als 
Zwerge.35 Doch vor dem Hintergrund des Johannesevangeliums wird durch 
diesen Vergleich vielmehr deutlich, dass Worte, so klein sie auch zu-
nächst erscheinen mögen, die Macht haben, Dinge zu verändern, ja, sogar 
ein ganzes Universum zu erschaffen. Besonders deutlich wird dies in der 
sechsten Strophe, die den Auftakt zu mehreren Kampfaufrufen bildet, in 
denen Wergeland starken Gebrauch von militärischem Vokabular macht: 

Fremad dog, I usle Rader! 
Hær af Ord! 

Eder Seiren dog paa Jord 
lovet er af Lysets Fader, 

naar I tjene 
Sandheden, hans Barn, alene. 
 
Fremad, Ord, I Sandheds Helte! 

En avant! 
Adamshjertene engang 
blive eders Sejerstelte. 

Straaler spile 
vil dem du til eders Hvile.36  

Doch voran, ihr schwachen Streiter! 
Wörterheer! 

Scheint euch auch der Sieg zu schwer, 
Gott, der Licht ist, trägt euch weiter. 

Seid gesinnt 
Wie die Wahrheit, Gottes Kind. 
 
En avant, ihr Wahrheitshelden! 

Auf, vorwärts! 
Bald wird jedes Menschenherz 
Fröhlich eure Siege melden. 

Und ihr Strahlen 
Schenkt euch Rast nach euren Qualen.37 

———— 
32  WERGELAND: 1919a, 21. 

33  Ders.: 1995, 83. 

34  Vgl. GROVEN MYHREN: 2008a, 90. 

35  So fällt die Gedichtinterpretation des Historikers Odd Arvid Storsveen deutlich 
pessimistischer aus als die Interpretation von Groven Myhren. Er deutet die Zwerge als 
Zeichen der Schwäche und die Niederlage als unausweichlich. Vgl. STORSVEEN: 2004, 
764–765. 

36  WERGELAND: 1919a, 20 [Hervorhebung im Original]. 

37  Ders.: 1995, 81. 
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Durch die militärischen Ausdrücke und den Ausruf »En avant!« in der 
siebenten Strophe wird das Gedicht in den Kontext der Französischen 
Revolution gestellt.38 Damit wird wiederum auf die Ideen der Aufklärung 
und den Gedanken der Gleichheit und Freiheit aller Menschen ange-
spielt. So erbärmlich die Worte also erscheinen, so schwach ihre Reihen 
sein mögen, sie kämpfen für die Ideale der Aufklärung, und die Garantie 
für ihren Sieg kommt von Gott selbst. Er ist der Vater des Lichts, und die 
Wahrheit ist sein Kind. Auch dies ist eine klare Referenz an das Johan-
nesevangelium (Joh 8,12 und 17,17). In den Zeilen »Sandheds Sag / seirer 
kun i Nederlag« [Die Sache der Wahrheit / siegt nur in der Niederlage] 
wird vor dem Hintergrund des Johannesevangeliums der Bezug auf Jesus 
deutlich. Als dieser am Kreuz stirbt, siegen scheinbar Tod und Dunkel-
heit. Doch sein Tod verändert die Welt, sein Tod steht für das Leben und 
die Erlösung.39 So vermittelt »Sandhedens Armée« die Überzeugung, dass 
die Wahrheit kraft der Worte letztlich siegen werde, weil sie gottgegeben 
und der einzig richtige Weg sei. Damit misst das Gedicht der Literatur 
und insbesondere der Lyrik als Kunstform die Fähigkeit bei, Einfluss auf 
gesellschaftliche Stimmungen und politische Handlungen zu nehmen und 
so der Wahrheit und Gerechtigkeit zum Sieg zu verhelfen. 

II. »De tre« 

Das Gedicht »De tre« [Die drei] stellt eine deutliche Anspielung auf die 
Ringparabel aus Lessings Nathan der Weise dar.40 Das Gedicht beginnt 
mit zwei Prosaabschnitten, gefolgt von drei Gebeten in gebundener Spra-
che und einem kurzen Epilog in Prosaform.41 Im ersten Abschnitt reflek-
tiert das Textsubjekt über Religion. Die Kernaussage dieser Passage ist in 
Kursivdruck hervorgehoben: »Enhver Religion har et mildt og kjærligt 
Hjerte.« [Eine jede Religion hat ein mildes und liebevolles Herz.]42 Im 
zweiten Teil wird eine Szene in der Wüste geschildert. An einer Oase in 
der syrischen Wüste, zwischen Bagdad, Jerusalem und Damaskus, treffen 
ein Mullah, ein Rabbi und ein Mönch aufeinander. Sie begegnen sich re-

———— 
38  Vgl. STORSVEEN: 2004, 764. 

39  Vgl. GROVEN MYHREN: 2008a, 92. 

40  LESSING: 2000 [1779]. 

41  Alvhild Dvergsdal zieht Parallelen zwischen der häufig freien und wechselnden 
Form in Wergelands Lyrik und vielen Bibelpassagen (DVERGSDAL: 2002, 156). 

42  Wergeland: 1919a, 21 [Hervorhebung im Original]. 
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spektvoll und freundlich. Unter einer großen Platane neben einer Quelle 
finden sie gemeinsame Nachtruhe. Baum und Quelle werden als Zieh-
sohn und Ziehmutter beschrieben:  

I Salomons Tid havde den [kilden; KB] ogsaa opelsket denne [platanen; KB], 
og som en god Fostersøn havde denne nu i Aarhundreder til Vederlag ernæret 
sin Fostermoder med sin Skygge.43 

[Zu Salomons Zeit hatte sie [die Quelle; KB] jene [die Platane; KB] auf-
gezogen; und als guter Pflegesohn hatte jene nun im Gegenzug seine Pflege-
mutter mit seinem Schatten genährt.] 

Platane und Quelle bieten den Reisenden Schutz und Kühlung. Sie sind 
Zeugen der salomonischen Weisheit und stehen für den Frieden, den die 
drei Reisenden miteinander erleben, sowie für den Glauben, der die drei 
Religionen miteinander verbindet. Denn auch im Koran ist Salomon ein 
weiser Prophet, der die Gabe besitzt, mit den Vögeln zu sprechen (Sure 
27,16). So stehen Platane und Quelle für die Weisheit und den Frieden 
und den einen Ursprung, den alle drei Religionen teilen. Quelle und Pla-
tane stehen aber auch in einem Verhältnis zueinander wie Judentum und 
Christentum. Der Quelle verdankt die Platane ihre Existenz, nun gewährt 
die Platane der Quelle Schutz. Sie sind also ein Bild für das Christentum, 
das ohne das Judentum nicht hätte entstehen können und für den 
Schutzraum, den das Christentum nun dem Judentum geben sollte. Der 
Islam ist in diesem Bild nicht explizit mitgedacht.  

Die Szenerie erinnert auch an die Erzählung von den drei Männern 
im Ersten Buch Mose, die von Abraham und Sara aufgenommen und 
bewirtet werden (1. Mose 18,1–8).44 Die Reisenden verkörpern Gott selbst, 
der in dieser Erzählung »zwischen Ein- und Mehrzahl schillert«.45 So 
lassen sich auch Wergelands Reisende als Botschafter Gottes und Träger 
göttlicher Weisheit lesen. Bevor sie am nächsten Morgen aufbrechen, 
haben alle drei den Wunsch zu beten, doch wagen sie es nicht, um die 
religiösen Gefühle der anderen nicht zu verletzen: 

Allerede glimrede tusinde Straalelandser fra Spidsen af Rosenbjerget. I næste 
Sekund vilde den Højestes herligste Billede vise sig, og den Frommes Læbe 
skulde være taus? Den zittrede hos alle Tre; men ingen Bøn, ingen Lovsang 
tonede derfra.  

———— 
43  Ebd., 22. 

44  Vgl. GROVEN MYHREN: 2006, 38. 

45  100 Fragen zur Bibel: 2010 [Hervorhebung im Original]. 
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Da paa engang begynder fra Platanens Krone, fra samme Green, en Bog-
finke, en Drossel og en blodhalet Vipstjert sin Morgensang. Bogfinkens klare 
Triller sammenhvirvledes med de andre Tvendes til et herligt jublende Chor. 46 

[Schon leuchteten tausende Strahlenspeere von der Spitze des Rosenberges. In 
der nächsten Sekunde würde des Höchsten herrlichstes Bild sich zeigen, und 
die Lippen der Frommen sollten schweigen? Sie zitterten ihnen allen dreien; 
doch kein Gebet, kein Lobgesang erklang aus ihnen. 

Da, mit einem Mal beginnen von der Krone der Platane, vom selben Ast, ein 
Buchfink, eine Drossel und eine Stelze47 ihren Morgengesang. Die klaren Tril-
ler des Buchfinken wirbelten mit denen der anderen beiden zusammen und 
bildeten einen herrlich jubelnden Chor.] 

Gott zeigt sich als Sonne den Frommen, doch erst durch den Gesang der 
Vögel wird den dreien gewahr, dass sie jeder auf ihre Weise denselben 
Gott anbeten, so wie sie alle von derselben Sonne beschienen werden. 
Die Gesänge der Vögel stehen nicht nur gleichwertig nebeneinander, son-
dern erst durch den Zusammenklang und die Vielfalt werden sie zu einem 
»herrlichen jubelnden Chor«, der letztlich zur einzig angemessenen Form 
des Gotteslobs wird. Ganz zum Ende des Gedichts, nachdem jeder der 
drei in seine Richtung davongezogen ist, halten sie noch einmal inne 
beim Gedanken, dass die drei Vögel vielleicht drei Engel gewesen sein 
könnten – eine letzte göttliche Eingebung, die sie alle gleichzeitig trifft.48 

Den Gedanken der Gleichwertigkeit der drei monotheistischen Reli-
gionen führt Wergeland in seinem Gedicht noch weiter als Lessing in der 
Ringparabel. Bei Lessing gibt es einen wahren Ring und zwei Imitate – sie 
sind nur nicht voneinander zu unterscheiden:49  

[…] Man untersucht, man zankt, 
Man klagt. Umsonst; der rechte Ring war nicht 
Erweislich; – […] 

Fast so unerweislich, als 
Uns itzt – der rechte Glaube.50 

Die Allegorie von den drei Ringen beinhaltet den Gedanken, dass eine 
der Religionen die wahre sei, man könne nur nicht sicher sagen, welche. 

———— 
46  WERGELAND: 1919a, 23. 

47  Welche Stelzenart hier gemeint ist, geht aus der Bezeichnung ›blutschwänzige Stel-
ze‹ nicht klar hervor. Möglicherweise ist hier auch ein Haus- oder Gartenrotschwanz 
gemeint. 

48  Ebd., 27. 

49  LESSING: 2000 [1779], 78–80. 

50  Ebd., 80. 
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Doch das Christentum war Lessings Überzeugung nach »eine fortge-
schrittenere Stufe in der religiösen Erziehung der Menschheit«.51 In »De 
tre« hingegen haben tatsächlich alle drei Religionen als gleichwertig und 
gleich wahr nebeneinander Bestand.  

III. »Skibbrudet« 

Das Gedicht »Skibbrudet« [Der Schiffbruch] ruft einen realen Schiff-
bruch in Erinnerung, der sich im Dezember 1817 ereignet hatte. Da der 
›Judenparagraf‹ ausnahmslos allen Juden den Zugang nach Norwegen 
verwehrte, kam bereits kurz nach dessen Verabschiedung die Frage auf, 
ob eine Einhaltung dieses Gesetzes überhaupt möglich sei, und wie man 
mit Juden umgehen werde, die, sei es aus Not oder Unkenntnis oder wi-
der besseres Wissen, nach Norwegen kämen. 52  In einem öffentlichen 
Schriftwechsel von 1817 zwischen dem Kaufmann Heinrich Glogau, ei-
nem getauften Juden aus Bergen, und Christian Magnus Falsen, der als 
Mitglied des Konstitutionskomitees 1814 für den Paragrafen gestimmt hat-
te, fragt Glogau: 

Hvormange Tilfælde indtreffe der ikke, hvor man maae overtræde denne Lov? 
der kommer et Skib ind under Haverie; Passagererne maa tages i Land; det er 
Israeliter, hva gjør man med dem???53 

[Wie viele Fälle treffen nicht ein, da man dieses Gesetz übertreten muss? Ein 
Schiff gerät in Havarie; die Passagiere müssen an Land geholt werden; es sind 
Israeliten, was tut man mit ihnen???] 

Drei Monate später, im Dezember 1817, trat genau dieser Fall ein. Ein Schiff 
auf dem Weg nach England havarierte vor der norwegischen Westküste 
und musste anlegen, an Bord ein polnischer Jude, Michael Jonas. Aus einer 
Erklärung des Polizeimeisters in Bergen geht hervor, dass Michael Jonas 
zunächst nach Bergen gebracht und einige Tage später unter Polizeiaufsicht 
nach Christiania und von dort im Februar 1818 weiter nach Göteborg ab-
geschoben wurde.54 Ein Schiffbrüchiger wurde also wie ein Verbrecher 

———— 
51  MEYER: 1996, 178. 

52  Tatsächlich geschah es immer wieder, dass Juden – meist ohne Kenntnis des gelten-
den Gesetzes – nach Norwegen kamen, was folgenreich für die betroffenen Juden war, 
da der unerlaubte Aufenthalt mit Gefängnisstrafen und Bußgeldern sanktioniert wurde. 
Vgl. MENDELSOHN: 1969, 56–60. 

53  Zitiert entnommen ebd., 56. 

54  Ebd.; SAGMO: 2000, 77. 



KATHARINA BOCK 286 

behandelt. Dieser Vorfall weckte große Aufmerksamkeit, auch über die 
Landesgrenzen Norwegens hinaus. Im Artikel »Juden« des Brockhaus 
Conversations-Lexikon der Gegenwart von 1838–1841 ist zu lesen: 

Der einzige Staat in Europa, der bis zu diesem Augenblicke keine Juden dul-
det, ist Norwegen. […] Solche Ankömmlinge haben noch gar keine Ansprüche 
und wenn ihnen also der Eingang verschlossen wird, so liegt darin wenigstens 
keine Rechtsverletzung. Von der moralischen Seite ist die Sache freilich eine 
andere, und da verdient besonders die Härte und Gefühllosigkeit Tadel, mit 
welcher, wie versichert wird, selbst schiffbrüchige Juden an der norwegischen 
Westküste behandelt werden.55 

Zur Abstimmung im Storting wurde eine Sammlung verschiedener Schrift-
stücke vorgelegt, die von unterschiedlichen Vorfällen und Begebenheiten 
zeugen, welche als relevant für die Abstimmung über § 2 betrachtet wur-
den. Darunter befanden sich auch drei Berichte über den Fall des schiff-
brüchigen Michael Jonas.56 Anders als er, der sich auf dem Weg von Kö-
nigsberg nach London befand, ist der Jude in Wergelands Gedicht auf 
dem Weg nach Nordamerika,57 das als Land der »fulkomne Emancipation« 
[vollkommenen Emanzipation]58 gilt. Doch das Schiff havariert vor der 
norwegischen Küste, der einzige Überlebende ist der Jude, der an Bord 
war. Er wird von der Brandung an die norwegische Felsenküste gespült, 
jedoch gelingt es ihm nicht, das rettende Land zu erreichen. 

Braadsjø, flux tilbage hastet, 
har nu kastet 

halvdød ham mod Kystens Væg, 
som iblant Europas Lande 
løfter sig som Fries Pande 
over Trælles lave Præg. 
[…] 
 
Kun et Greb endu, og inde 

vil han finde 
sig i Frihedstemplet da: 
bagom Kystens barske Rygge 
i de frie Normænds trygge 
gjæstfri Filadelfia. 
[…] 
 

[Die raue See, die eilig zurückströmte, 
hat ihn nun geworfen 

halbtot an die Wände der Küste, 
die sich unter Europas Ländern 
als Stirn der Freien emporhebt 
über die niedere Sklaverei. 
[…] 
 
Nur ein Griff noch, und  

er würde sich 
im Freiheitstempel befinden: 
hinter dem schroffen Rücken der Küste 
im gastfreundlichen Philadelphia 
der freien Norweger. 
[…] 
 

———— 
55  Brockhaus: 1839, 1163. Zitiert nach: SAGMO: 2000, 77. 

56  KORITZINSKY: 1922, 20. 

57  WERGELAND: 1919a, 29. 

58  Ders.: 1925a, 241. 
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Sugende den greb ham, førte 
i oprørte 

Bølgers Grav ham ud paany – 
ak! som om den vidste, Norge, 
det berømte, frie, borge 
vilde ei en Jøde Ly?59 

Saugend ergriff es ihn, führte 
in aufgewühlter 

Wellen Grab ihn aufs Neue – 
Ach! als ob es wüsste, Norwegen, 
das berühmte, freie, würde 
nicht einem Juden Schutz gewähren?] 

Norwegen wird hier als freiestes Land Europas dargestellt, und ausgerech-
net an diesem Land findet der Ertrinkende keinen Halt. Philadelphia, als 
das Norwegen hier bezeichnet wird, ist nicht nur der Ort in den USA, an 
dem die Unabhängigkeitserklärung und die bis dahin liberalste Verfas-
sung beschlossen wurden, sondern auch eine biblische Stadt, die als ein-
zige in Zeiten der Verfolgung Jesus Christus treu bleibt (Offb 3,7–13). Der 
Name bedeutet ›Bruderliebe‹.60 Die sich hieraus ergebenden Erwartungen 
werden jedoch enttäuscht, denn ausgerechnet dem Ertrinkenden kommt 
keine dieser Eigenschaften, die hier mit Norwegen assoziiert werden, zu-
gute. Das Gedicht führt den Widerspruch vor Augen, der sich aus der 
insgesamt so liberalen Verfassung und dem restriktiven Verbot für Juden 
ergibt. Das Gedicht verweist so auf den bestehenden Konflikt innerhalb 
der Verfassung, die ausgerechnet dort einschränkend und abweisend ist, 
wo sie als besonders stark empfunden wird: bei der Freiheit und Gleich-
heit eines jeden Menschen.  

IV. »Juleaftenen« 

»Juleaftenen« [Der Weihnachtsabend] ist eines der am meisten rezipier-
ten Gedichte aus der Sammlung Jøden. Am Heiligabend ist der alte Jude 
Jakob auf dem Weg durch den schwedischen Tivedskogen.61 Es tobt ein 
Schneesturm, und bereits in den ersten Strophen ahnt der Leser, dass 
dieser Sturm ein Vorgeschmack auf das Jüngste Gericht ist: 

Hvo mindes ikke 
et Veir, han troer, ei Himlen meer kan skikke? 
et Veir, som om hver Sjel, fra Kains til den, 

Gud sidst fordømte, 
den Jord forbandede, fra Helved rømte, 
som fristed dem at svige Himmelen? . . 
[…] 

———— 
59  Ders.: 1919a, 29–30. 

60  Rienecker: 1991, Sp. 1069, ›Philadelphia‹. Vgl. auch GROVEN MYHREN: 2008b. 

61  Der heutige Nationalpark befindet sich zwischen den beiden großen Seen Süd-
schwedens, Vänern und Vättern. 



KATHARINA BOCK 288 

Et Veir, hvis Styrke 
kan lære Præst og Troende at dyrke 
Dæmoner i det Element, hvis Brag 

den Gamle høre 
fra Barnsbeen kan i sit bemoste Øre . . 
et Skyens Jordskælv, Luftens Dommedag? . .62 

Wer kennt nicht großen  
Sturmwind, als hätte Gott die Welt verstoßen? 
Sturmwind, als ob die Seelen, die einst taten  
Kains Todes-Sünden, 

Verfluchte, aus der Hölle auferstünden, 
die sie verführt hat, Gott selbst zu verraten? ... 
[...] 

Sturmwind, des Schnauben 
den Frömmsten lehrt, an den Dämon zu glauben, 
des Brüllen jeder kennt, vom kleinsten Kinde 

bis zu den Alten, 
des Donner uns von Kindheit an umschallten ... 
ein Himmelsbeben, Jüngster Tag der Winde? ...63 

Hier ist bereits angedeutet, dass dieser Sturm zeigen wird, wer gerecht ist 
und wer Schuld auf sich geladen hat. Als erster aller Sünder wird Kain 
genannt, wodurch die folgende Handlung in den Kontext des Bruder-
mordes gestellt wird, der für den Mörder mit ewiger Verdammnis endet.64 
Aber Jakob ist kein Verdammter. Er wird in der Gegend erwartet, denn er 
bietet Haarbänder und Schmuck feil, den die Mädchen des Dorfes jedes 
Jahr zu Weihnachten von ihm kaufen.65 Der Name Jakob steht für das 
Judentum schlechthin, denn der biblische Jakob war es, der in der Bibel 
von Gott den Namen ›Israel‹ bekam (1. Mose 32,29).66 So wird in diesem 
Gedicht das Judentum als unlösbar mit dem Weihnachtsfest und der Ge-
burt Christi verbunden dargestellt. Gleichzeitig wird das negative Stereo-
typ des umherziehenden und betrügerischen jüdischen Kleinhändlers po-

———— 
62  WERGELAND: 1919a, 30 [Hervorhebung im Original]. 

63  Ders.: 1995, 85. 

64  Kain, der als Verstoßener rastlos auf Erden umherziehen muss, ist auch im Kontext 
mit der Ahasveruslegende von Bedeutung, vgl. KÖRTE: 2006, 44.  

65  WERGELAND: 1919a, 31. Im 19. Jahrhundert ist die Bezeichnung ›Pidskebaandsjøder‹ 
ein feststehender Begriff im Dänischen und Norwegischen. Pidske [Peitsche] wird im 
Sinne eines Haar-Zopfes verwendet. ›Pidskebaandsjøder‹ kann also ungefähr mit ›Zopf-
bandjuden‹ übersetzt werden. 

66  Vgl. GROVEN MYHREN: 2008b. 
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sitiv interpretiert. Denn hier werden die Waren des Juden mit Vorfreude 
erwartet, um das Weihnachts- und Neujahrsfest vollkommen zu machen. 

Auf seinem Weg durch den Sturm hört Jakob ein Kind rufen. Als er es 
endlich findet, ist es fast erfroren. Er wirft den Rucksack mit seiner Ware 
fort, öffnet seinen Mantel und drückt das Kind an sich.67 Er schenkt dem 
Kind also durch die Wärme seines Körpers und durch seinen eigenen Herz-
schlag das Leben. Das Gedicht legt so die – problematische und teilweise 
bis in die Gegenwart virulente – theologische Lesart nahe, der zufolge das 
Judentum als Mutterreligion des Christentums zu betrachten sei.68 Jakob 
trägt das Kind durch den Sturm und das Dunkel der Nacht, bis er – wie 
durch Gottes Engel geleitet69 – ein Haus findet. Doch als die Bewohner 
des Hauses bemerken, dass er Jude ist, rufen sie aus: 

»Jøde!« skreg forfærdet 
en Mands- og Qvinderøst. »Da bliv du ude! 
Vi eje ingenting at kjøbe for, 
og blot Ulykke vil du bringe Huset 
i denne Nat, da Han blev født, du dræbte.«70 

»Jude!« schrien erschrocken 
ein Mann und eine Frau zugleich. »Bleibt draußen! 
Wir haben nichts, womit wir kaufen könnten, 
und Unglück bringst heut du unserm Hause, 
da Er geboren ist, den du getötet!«71 

Das Haus des Paares kann als Sinnbild für Norwegen verstanden werden. 
Nicht nur durch die abweisende Haltung seiner Bewohner, sondern auch 
durch seine vereinzelte Lage. Es liegt abseits des Dorfes, abseits des übrigen 
Europas, das seine Pforten gegenüber Juden nicht so rigoros verschließt. 
Während die Eheleute den Juden abweisen und ihn des Gottesmordes 
bezichtigen, bemerken sie nicht, dass sich an ihrer verschlossenen Tür die 
Weihnachtsgeschichte spiegelt – wenn auch gebrochen, denn einen schüt-
zenden Stall bieten sie nicht. So bleibt der Jude Jakob auf den Knien zu-

———— 
67  WERGELAND: 1919a, 31–33. 

68  Vgl. GROVEN MYHREN: 2008b. Problematisch an diesem Verständnis ist vor allem, 
dass das moderne Judentum mit dem antiken Judentum gleichgesetzt wird. Dieser Logik 
folgend wird das Judentum vom Christentum abgelöst, wobei knapp 2000 Jahre leben-
dige jüdische Religionsgeschichte und Theologie unterschlagen werden. Vgl. hierzu 
BOYARIN: 2007; YUVAL: 2007. 

69  WERGELAND: 1919a, 33. 

70  Ebd., 34 [Hervorhebung im Original]. 

71  Ders.: 1995, 93 [Hervorhebung im Original]. 
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rück, das Kind in seinem Schoß – und beide erfrieren gemeinsam. Äußere 
und innere Kälte fallen zusammen, und die harten Worte werden zur töd-
lichen Handlung: 

Han hørte ikke meer. De haarde Ord 
ham koldere end Vinden gjennemhvinte, 
og slængte, stærkere end den, ham ned 
i Sneen, bøjet over Barnets Slummer.72 

Er hörte mehr nicht. Diese harten Worte 
durchheulten ihn noch kälter als der Wind 
und schleuderten ihn härter in den Schnee 
hinab, über des Kindes Schlaf gebeugt.73 

Als das Paar am nächsten Morgen – der Schneesturm ist vorüber – Jakob 
vor ihrer Haustür entdeckt, glauben sie zunächst, er würde noch immer 
dort sitzen, um seine Waren zu verkaufen.74 Die Vorurteile der Eheleute 
sind so massiv, dass sie das Offensichtlichte zunächst gar nicht erkennen. 
Erst als sie neugierig werden und wissen wollen, was er denn bei sich 
trägt, bemerken sie, dass er tot ist. Als sie das vermeintliche Bündel öff-
nen wollen, sehen sie, dass es ihr eigenes Kind ist, das er an sich drückt. 
Dem Leser wird an dieser Stelle erklärt, dass es auf einem anderen Bauern-
hof aufwächst und seine Eltern am Heiligen Abend besuchen wollte. Sie 
erkennen, dass es ihre eigene Hartherzigkeit war, die ihr Kind getötet hat. 

»O Gud har straffet os! Ei Stormens Kulde, 
vor egen Grusomhed har dræbt vort Barn! 
Forgjæves! ak, som Jøden paa vor Dør 
paa Naadens ville vi forgjæves banke.«75  

»O Gott hat uns gestraft! Nicht Sturm und Kälte, 
unsere Grausamkeit hat unser Kind getötet! 
Vergebens! wie der Jud’ an unsre Tür 
werden ans Tor der Gnade einst wir klopfen.«76 

Zentral ist hier vor allem, dass es christlich motivierte Vorurteile sind, die 
zur radikalen Ausgrenzung und somit zum tödlichen Ausgang der Hand-
lung führen. Der Leser erfährt nun den Namen des Kindes: 

———— 
72  Ders.: 1919a, 34. 

73  Ders.: 1995, 93. 

74  Ders.: 1919a, 34–35. 

75  Ebd., 35. 

76  Ders.: 1995, 95, 97. 
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Der hang, med Armene om Jødens Hals, 
Margrethe, deres Barn – et Liig som Han.77 

Da hing, die Arme um den Hals des Juden, 
Margrethe, ihre Tochter [eigentlich: ihr Kind; KB] – tot wie jener.78 

Der Name ›Margrethe‹ bedeutet ›Perle‹. Die Perle symbolisiert Reinheit 
und Unschuld und wird auch wegen ihrer Kostbarkeit als Symbol für Je-
sus verwendet.79 So ist dieses Kind dem gesamten Geschehen seltsam 
enthoben. Zwar hört Jakob zu Beginn im Wald sein Rufen, aber von dem 
Augenblick an, wo er es findet und an sich drückt, ist es still und schläft 
friedlich. Kein Wort wird über die Angst des Kindes oder seinen Schmerz 
gesagt. Es scheint den Tod nicht zu fürchten. Im Augenblick, in dem Ja-
kob stirbt, ist das Kind bereits vorangegangen und beschützt Jakob. Der 
Tod Jakobs wird folgendermaßen dargestellt: 

Da syntes ham, mens han mod Vindvet stirred, 
om ei det hvide Ansigt atter kom 
tilsyne dog, som om han sank i Duun, 
at liflig Varme gjennemflød hans Aarer, 
og at bekjendte Væsner, hviskende 
som Sommervindens Æolsspil i Græsset, 
omsvævede hans Leje, indtil En 
med løftet Finger sagde: kom! han sover. 
Og i en oplyst Sal ved Siden af 
forsvandt de Alle; Barnet kun forblev der 
ved Foden af hans Leje, dragende 
hans Puder stedse bedre om ham, til 
det forekom ham selv, at han sov ind. 
– Det Sneen var, som voxte om den Døde.80 

Da war ihm, als er auf zum Fenster starrte, 
ob sich nicht noch einmal das weiße Antlitz 
ihm zeigte: als ob er in Daunen sänke, 
von Leben warm durchströmt in allen Adern, 
als ob bekannte Wesen, zärtlich flüsternd, 
wie Sommerwind im Äolsspiel des Grases, 
rings um sein Lager schwebten, bis dann Einer 
ihm mit dem Finger winkte: komm! er schläft. 
 
 

———— 
77  Ders.: 1919a, 35 [Hervorhebung im Original]. 

78  Ders.: 1995, 95. 

79  HEINZ-MOHR: 1992, 236. 

80  WERGELAND: 1919a, 34. 
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Und in dem Licht des Saales neben ihm 
verschwanden alle; nur das Kind war da 
am Fuße seines Lagers, und es schob 
die Kissen sanft zurecht um ihn, bis endlich 
er selbst es spürte, daß er nun entschlummre. 
– Das war der Schnee, der aufwuchs um den Toten.81 

Jakob stirbt und ist doch erlöst. Umgeben ist er von überirdisch zarten 
Geschöpfen, die um ihn herum schweben. Statt Schnee und Sturm um-
fängt ihn warmer Sommerwind – ein paradiesisches Bild. Als Jakob schläft, 
bleibt nur das Kind bei ihm und übernimmt nun die Rolle der behüten-
den, schützenden Kraft. Das Kind steht für das Christentum, das einst 
dem Judentum entsprungen ist und nun das Judentum liebevoll aufnimmt 
und ihm Geborgenheit gibt – und es schließlich zur Erlösung führt.  

Die Eltern des Kindes hingegen sind gestraft, da sie das christliche 
Gebot der Nächstenliebe missachtet haben. Doch sie sind nicht die einzi-
gen Christen, denen es an Nächstenliebe, dem vermeintlich christliches 
Alleinstellungsmerkmal, mangelt. Am nächsten Morgen nämlich kommt 
zum Haus der Eltern ein Bote vom Bauernhof, auf dem das Kind auf-
wuchs.  

Dog kom det ei at spørge efter Barnet, 
men efter Jøden fra de Bygdens Piger, 
hvis Haab nu til at kunne gjæste Kirken 
kun stod til Nytaarsdagen, om han fandtes.82 

Doch kam er nicht, um nach dem Kind zu fragen, 
vielmehr, im Namen aller jungen Mädchen, 
nach jenem Juden, denn zum Neujahrsfeste 
wollt’ jede hübsch geschmückt sein: War er hier wohl?83 

Er kommt jedoch nicht, um nach dem Kind zu fragen, dessen Verschwin-
den wohl bemerkt worden ist, sondern um sich nach dem Juden zu erkun-
digen. Allerdings nicht aus Sorge um dessen Wohlergehen, sondern im 
Namen der Mädchen des Ortes, die auf ihre Haarspangen und Bänder 
warten, um sich damit zum Kirchgang zu schmücken. Eigennutz trieb die 
Dorfbewohner an, den Boten zu senden. So wird auch der anstehende 
Kirchgang zur leeren Hülse, zum inhaltsleeren Schmuck selbst. Liest man 
nun das einsame Haus der Eltern als Symbol für Norwegen und die be-

———— 
81  Ders.: 1995, 93, 95. 

82  Ders.: 1919a, 35. 

83  Ders.: 1995, 97. 
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nachbarte Dorfgemeinde als Bild für Europa, liegt hierin eine Kritik am 
gesamten christlichen Europa, das die Lehre der christlichen Nächstenlie-
be nicht verinnerlicht hat, sondern als bloße Zierde mit sich herumträgt. 

Die Eltern erkennen, dass sie ihr Kind durch ihr eigenes Verhalten 
verloren haben und zeigen Einsicht und Reue.84 Sie erkennen infolge des-
sen an, dass sie ihr Recht auf das Kind verwirkt haben. Doch in den letz-
ten Zeilen des Gedichts wird die scheinbar so klare Einsicht wieder in-
frage gestellt: 

Han har vort Barn sig tilkjøbt for sin Død. 
Vi tør ei skille liden Gretha fra ham;  
Thi Hun for os maa bede Jesus om 
hans Forbøn hos sin Fader; thi for Ham 
vil arme Jøde klage – –.85 

Er hat für seinen Tod das Kind gekauft. 
Wir dürfen Grete nimmer von ihm trennen; 
denn sie muß den Herrn Jesus für uns bitten, 
daß er Gott für uns bittet; denn um Den 
werden schon Juden trauern – –.86 

Es scheint, als beschuldigten die Eltern den Juden, sich letztlich mit der 
Rettung des Kindes einen Vorteil verschafft zu haben. Die Formulierung 
»tilkjøbt«/»gekauft« stellt eine negativ konnotierte Verbindung zum 
›schachernden‹ Juden her, als den sie Jakob aufgefasst und mit tödlichen 
Folgen ausgegrenzt haben. Worin sein Vorteil bestehen soll, bleibt aller-
dings unklar. Auch tritt hier weniger die Trauer um ihr totes Kind in den 
Vordergrund, als vielmehr die Sorge um ihr eigenes Seelenheil. Die letz-
ten drei Zeilen eröffnen aufgrund ihrer grammatischen Diffusität, die si-
cher der Metrik geschuldet ist, erstaunlich unterschiedliche Möglichkei-
ten der Interpretation, wie ein vergleichender Blick auf drei verschiedene 
Übersetzungen ins Deutsche bzw. Englische zeigt. Die letzten anderthalb 
Zeilen des Gedichts in der 1995 erschienenen Übersetzung von Heinrich 
Detering (s.o.) legen die Interpretation nahe, dass eine unbestimmte 

———— 
84  Ders.: 1919a, 35.  

85  Ebd., 36 [Hervorhebungen im Original]. 

86  Ders.: 1995, 97 [Hervorhebungen im Original]. 2019 hat Detering das Gedicht in 
einer überarbeiteten Fassung erneut herausgegeben. Dort ist der oben zitierte letzte Ab-
satz des Gedichts folgendermaßen übersetzt: »Er hat für seinen Tod das Kind gekauft. / 
Wir dürfen Grethe nimmer von ihm trennen; / denn sie muss den Herrn Jesus für uns 
bitten, / dass er Gott für uns bittet; denn um Den / solln arme Juden trauern – –.« [Her-
vorhebungen im Original]. (Ders.: 2019, 115/117). 
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Gruppe anderer Juden über den Tod Jakobs trauern werde. Durch die 
Verwendung des Pronomens »Den« (anstelle eines wertungsfreien »Ihn«) 
und die frei hinzugefügte Partikel »schon« liegt in Deterings Übersetzung 
eine deutliche Verachtung gegenüber dem Juden. Dies lässt sich dann so 
verstehen, dass die Eltern meinen, neben ihrem Kind nicht auch um den 
Juden Jakob klagen zu müssen, weil das sowieso schon die Juden tun 
werden. Das bedeutet, dass die Eltern zwar ihre Schuld am Tod des Kin-
des erkennen, aber den Tod des Juden unberührt zur Kenntnis nehmen, 
ohne dafür die eigene Schuld anzuerkennen. In Julius Samuels Überset-
zung (1935) ist der Tonfall weniger scharf: 

Er hat sich unser Kind im Tod erkauft. 
Wir dürfen Gretlein nicht mehr von ihm scheiden; 
Denn sie muss für uns Jesus bitten um 
Fürbitte bei Gott-Vater; denn für ihn 
Die armen Juden immer werden klagen. – –87  

Die Bezeichnung »Die armen Juden« ist näher am Original und gibt den 
Worten der Mutter einen mitleidigen, vielleicht einsichtigen Tonfall. Vor 
allem aber enthält die Übersetzung von »Ham« zu »ihn« keinen pejorati-
ven Beiklang wie das von Detering verwendete Pronomen »Den«. Einig 
sind sich beide Übersetzer darin, dass das Pronomen »Ham«/»Den«/ 
»ihn« sich auf Jakob bezieht und »Jøde« als Pluralform interpretiert wird, 
also eine nicht näher definierte Gruppe von Juden meint. Samuels Lesart 
der Schlusszeilen lässt im Gegensatz zu Deterings Interpretation Reue 
und Schuldbewusstsein der Mutter auch gegenüber dem Juden erkennen. 
Ingebrigt C. Grøndahl, der als Norwegischlektor am University College 
London einige Gedichte Wergelands ins Englische übertragen hat, legt mit 
seiner Übersetzung eine ganz andere Interpretation der letzten anderthalb 
Zeilen vor, die diesem Abschluss eine abweichende Bedeutung verleiht: 

[F]or he has bought our child by his own death. 
We dare not now take little Gretha from him; 
for she must beg for us of our Lord Jesus 
His intercession; to His father 
the poor Jew will complain . . .88 

»Ham« ist hier mit »His father« übersetzt, wobei »His« sich auf Jesus 
bezieht. Die Rede ist also hier von Jesu Vater, von Gott selbst. Grøndahl 

———— 
87  Ders.: 1935, 28–29 [Hervorhebungen im Original]. 

88  GRØNDAHL: 2009, 52. 
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übersetzt »arme Jøde« mit »the poor Jew«. »Jøde« wird also als Singular 
interpretiert. Das bedeutet, dass nicht andere Juden um Jakob klagen, 
sondern dass Jakob sich vor Gott beklagt. Nur in dieser Übersetzung er-
klären sich auch der Kursivdruck und die Großschreibung von »Ham« 
im Originaltext: »Ham« bezieht sich auf Gott, nicht auf den Juden. Eine 
korrekte deutsche Übersetzung, die auch die Metrik des Originals beibe-
hält und überdies der Indifferenz bezüglich der Singular- bzw. Pluralform 
nahekommt, müsste also heißen: »Denn sie muss Jesus für uns bitten um / 
sein Gebet bei seinem Vater; denn vor Ihm / wird armer Jude klagen.« 
Das bedeutet, Gretha muss bei ihm bleiben und also auch mit ihm zu-
sammen begraben werden, damit sie, die Eltern, eine Fürsprecherin vor 
Jesus haben. Darin äußert sich nicht nur die Vorstellung, dass Jakob als 
Jude einen direkten Kontakt zu Gott hat, sondern dass er Gott in seinem 
Urteil über die Eltern auch ungünstig beeinflussen werde, wenn nicht Mar-
garethe bei Jesus ein gutes Wort für ihre Eltern einlegt. Auch in Grøndahls 
(und meiner eigenen) Übersetzung und Interpretation erkennen die El-
tern also nicht vollständig ihre Schuld an, sondern verdächtigen den Juden, 
ihnen sogar posthum noch schaden zu wollen. Die unchristlichen Chris-
ten aber haben selbst die Beziehung zu Jesus und somit zu Gott verloren. 

Das Gedicht führt die Selbstsucht der Eltern ad absurdum und lässt 
sie unaufgelöst bestehen. Es obliegt dem Lesepublikum, zu beurteilen, 
wie tief die Trauer und die Einsicht der Eltern reichen, und infolgedessen 
auch das eigene Handeln und Denken zu überprüfen. 

V. »Den Franske Garde over sin Sergeant Jøden Michaël« 

1815 hatte der Berliner Professor für deutsche und skandinavische Ge-
schichte Friedrich Rühs einen Aufsatz mit dem Titel Über die Ansprüche 
der Juden an das deutsche Bürgerrecht veröffentlicht, in dem er den Vor-
wurf formuliert, die Juden würden einen Staat im Staate bilden.89 Auch in 
Norwegen hatte die Schrift Auswirkungen auf die Debatte um den ›Ju-
denparagrafen‹ und wurde noch in den 1840er-Jahren herangezogen, um 
die Behauptung zu stützen, Juden würden einem christlichen Land 
zwangsläufig Schaden zufügen.90 Auf diesen Diskurs bezieht sich das Ge-
dicht »Den Franske Garde over sin Sergeant Jøden Michaël« [Die franzö-

———— 
89  RÜHS: 1816, 5. 

90  Vgl. MENDELSOHN: 1969, 56. 
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sische Garde über ihren Sergeanten, den Juden Michaël]. Das Gedicht be-
ginnt mit der Trauer der Soldaten um ihren gefallenen Sergeant Michaël: 

Der er Sorg iblandt de Brave: 
De den Braveste begrave: 
»Michaël, vor Ven, den kjække 
Jøde, har forladt vor Række.«91 

[Es ist Trauer unter den Tapferen: 
Die den Tapfersten begraben: 
»Michaël, unser Freund, der muntre 
Jude, hat unsere Reihen verlassen.«] 

Der Name ›Michael‹ steht in der jüdischen und der christlichen Tradition 
für eine besondere Nähe zu Gott. Außerdem wird mit dem Namen, insbe-
sondere in der christlichen Tradition, die Überwindung des Bösen im 
ruhmreichen Kampf in Verbindung gebracht.92 Auch der Jude Michaël, 
als Bester unter den Besten, verkörpert dieses Ideal des ehrenvollen 
Kämpfers. Damit wird die Vorstellung eines jüdischen Staates im Staate 
konterkariert, denn dieser Jude zeichnet sich gerade durch seine Loyalität 
gegenüber dem Land, dem er gedient hat, aus. Die zweite und die dritte 
Strophe beginnen mit den Versen »Lad Marseillaisen klinge!« [Lasst die 
Marseillaise erklingen!] und »Eller Jenamarschen lyde!« [Oder den Jena-
marsch erschallen!].93 So steht außer Zweifel, dass dem gefallenen Juden 
alle militärischen Ehren zustehen.  

Das Gedicht ist einheitlich und übersichtlich gegliedert: acht Strophen 
à vier Verse, trochäische Metrik und zweisilbige Paarreime. Die Ordnung 
und der Gehorsam des Militärs spiegeln sich hier im formalen Aufbau 
wider. Das Gedicht arbeitet mit kontrastierenden Gegenüberstellungen:  

Frankrig gav ham Borgerkronen; 
Han har den betalt Nationen. 
Modig som en Makkabæer, 
gav han den igjen Trofæer. 

Frankrig, ikke Palæstina, 
husked ham ved Berezina,94 
Gardens Marsch, ei Davids Psalmer, 
Fahnerne, ei Judas Palmer.95 

[Frankreich gab ihm die Bürgerkrone; 
Er hat sie bezahlt der Nation. 
Mutig wie ein Makkabäer, 
gab er ihr Trophäen wieder. 

An Frankreich, nicht an Palästina, 
dachte er bei Beresina, 
den Marsch der Garde, nicht Davids 

Psalmen, 
die Fahnen und nicht Judas’ Palmen.] 

———— 
91  WERGELAND: 1919a, 36. 

92  Vgl. DÖRFEL: 2010.  

93  WERGELAND: 1919a, 36. Es wird auf die Schlacht bei Jena angespielt, die Napoleons 
Truppen 1806 gewonnen haben. 

94  An der Beresina siegten 1812 die russischen über die französischen Truppen und 
beendeten so Napoleons Russlandfeldzug.  

95  Ebd., 36–37. 
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Die Religion des Toten war, so die Botschaft, jederzeit der nationalen Zu-
gehörigkeit zu Frankreich untergeordnet. Ambivalenterweise rückt das Ge-
dicht mit diesen Gegenüberstellungen gerade die Religion in den Mittel-
punkt und begründet mit ihr das besondere Geschick des Sergeant Michaël 
im Kampf, indem z.B. sein Mut mit dem Mut eines Makkabäers verglichen 
wird.96 Statt den Sergeant also als einen Franzosen unter vielen zu schil-
dern, ist es gerade sein Judentum, das ihn von den anderen unterscheidet, 
und aus dem er Kraft schöpft, wenn er sich nachts in »sein Judäa« träumt: 

Men paa Bivuaken kunde 
Han om sit Judæas blunde. 
Hvor de hvifted, hvor de straaled 
saa vi paa hans Smiil ved Baalet. 
 
Frankrig gav han sine Dage, 
Nattens Drøm blev han tilbage.97 

[Doch auf dem Biwak konnte 
Er von seinem Judäa träumen. 
Wie sie winkten, wie sie strahlten 
sahen wir an seinem Lächeln am Feuer. 
 
Frankreich gab er seine Tage, 
im Traum der Nacht blieb er zurück.] 

Die Toleranz, zu dem das Gedicht aufruft, ist also eine höchst ambivalen-
te, denn sie ist an die Erwartung geknüpft, dass dem norwegischen Staat 
durch den Zuzug von Juden ein Gewinn entstehen werde. Die Juden soll-
ten einerseits nicht zu jüdisch sein, andererseits aber gerade durch ihr 
Jüdischsein zu einer Bereicherung für Norwegen werden.98 »Den Franske 
Garde« appelliert vor allem an das Nationalgefühl seiner norwegischen 
Leser, sich der von Frankreich ausgehenden europäischen Bewegung der 
Judenemanzipation anzuschließen. Gleichzeitig entwirft Wergeland mit 
Sergeant Michaël ein idealisiertes Gegenbild zum negativen Judenstereo-
typ – ein Gegenbild, das, trotz seiner Ambivalenz, bei der bestehenden 
Dominanz negativer Stereotype außergewöhnlich und bemerkenswert ist. 

VI. »Jødinden« 

Im Gedicht »Jødinden« [Die Jüdin] fordert das Textsubjekt eine schöne 
Jüdin auf, vor den Augen der ›nordischen‹ Männer ihren Schleier von 
sich zu werfen und sich zur Not auch vor ihnen niederzuknien – eine 
Geste der Unterwerfung und zugleich der Verführung und eine klare Be-
zugnahme auf die bevorstehende Abstimmungssituation im Storting: 

———— 
96  Vgl. Rienecker: 1991, Sp. 876–877, ›Makkabäer‹. 

97  WERGELAND: 1919a, 37. 

98  Vgl. hierzu SKORGEN: 201, 56–88. Diese Form der Toleranz ist Teil des gesamten 
christlichen Diskurses zur Emanzipation der Juden. Vgl. auch DETERING: 2002; RÜRUP: 
1975, 24. 
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Kast dit Slør, Jødinde! Kast det, 
o vidunderskjønne Rachel! 
Og træd frem! og, om behøves, 
knæl for disse Nordens Mænd, 
som dit Folk nu skulle dømme 
strængere end Eli dømte.99 

Wirf deinen Schleier, Jüdin, wirf ihn fort, 
o wunderschöne Rachel! 
Und tritt hervor! und, falls notwendig, 
knie vor diesen Männern des Nordens, 
die dein Volk nun richten sollen 
strenger als Eli richtete. 

Eli, auf den hier als strenger Richter referiert wird, ist ein alttestamentli-
cher Priester und der erste Richter aus einem Priestergeschlecht. Eli ist 
aber auch ein Name Gottes.100 So wird der Name im Zusammenhang mit 
der bevorstehenden Abstimmungssituation zu einer Anspielung auf das 
Jüngste Gericht. Betont wird dieser Eindruck durch das trochäische 
Versmaß, das, obwohl Wergeland es häufig verwendet, in diesem Kontext 
stark an das mittelalterliche Dies Irae erinnert, das dieselbe trochäische 
Metrik aufweist.101 Damit bekommt die bevorstehende Abstimmungssitua-
tion eine besondere, eine apokalyptische Gewichtung, die weit über ge-
wöhnliche Abstimmungen im Storting hinausgeht.  

In der Schilderung der Frau verbinden sich verführerische Erotik und 
unschuldiges Leiden102 – sie verkörpert also das Idealbild der ›schönen 
Jüdin‹, eines Topos, der in vielen europäischen Literaturen seit Beginn 
des 19. Jahrhundert populär war.103 Zuvorderst allerdings entwirft das Ge-
dicht »Jødinden« das Bild einer erotischen Orientalin:104 

 
 
 

———— 
99  WERGELAND: 1919a, 37. 

100  Darüber, ob der Richter Eli besonders streng seine Urteile fällte, wird in der Bibel 
nichts geschrieben. Es ist also denkbar, dass Wergeland gar nicht ihn meint, sondern 
Gott selbst. Jesus am Kreuz verwendet diesen Namen, als er ruft: »Eli, Eli lama asabtha-
ni?« (Mt 27,46 und Mk 15,34). Mit dem Namen ›Eli‹ ruft Wergeland also das Bild des 
sterbenden, verzweifelten Jesu auf und referiert gleichzeitig auf das alttestamentliche 
Verständnis von Gott als strengem Richter. Vgl. Rienecker: 1991, Sp. 329, ›Eli‹. 
101  »Dies irae, dies illa / solvet saeclum in favilla: / teste David cum Sibylla«. 

102 Vgl. Jer 31,15. Nach dem Kindermord des Herodes ist die Prophezeiung erfüllt: 
»Damals erfüllte sich, was durch den Propheten Jeremia gesagt worden ist: Ein Geschrei 
war in Rama zu hören, / lautes Weinen und Klagen: / Rahel weinte um ihre Kinder / und 
wollte sich nicht trösten lassen,/ denn sie waren dahin.« (Mt 2,17–18); Rienecker: 1991, 
Sp. 1110, ›Rahel‹. 

103 Vgl. BOCK: 2019, 36–38, 90–96; GRÖZINGER: 2003; KROBB: 1993. 

104 Zur Verbindung der beiden Topoi ›Orientalin‹ und ›Jüdin‹ vgl. BOCK: 2019, 155–170; 
POLASCHEGG: 2005, 157–177. 
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O i dem [øyne; KB] hvor paradisisk 
gløder Orientens Sol! 
mildt dog under hendes lange 
silkefine Øjenhaar, 
som indunder Palmens Blade. 
Hvis de kunne vredes, maatte 
Kul, der gløded, de udskyde. 
Nu udsaae i sin Blik, 
som et Pragtfyrværkeri, 
med et Vandsprings ødsle Rigdom, 
de en evig Straaleregn 
kun af sortblaa Diamanter.105 

[Oh in ihnen [den Augen; KB] wie  
paradiesisch 

glüht die Sonne des Orients! 
mild doch unter ihren langen 
seidenfeinen Augenwimpern, 
wie unter Palmenblättern. 
Könnten sie zürnen, würde 
Kohle, die glühte, aus ihnen hervor-

schießen. 
Nun säen sie in ihrem Blick, 
wie ein prächtiges Feuerwerk, 
mit des Borns verschwenderischem 

Reichtum  
einen ewigen Strahlenregen 
nur aus schwarzblauen Diamanten.] 

In der Beschreibung der schönen Frau werden Assoziationen zum Hohe-
lied des Salomon hervorgerufen, ohne dass die Bilder aus dem biblischen 
Text direkt übernommen würden. Starke und für den europäischen Leser 
ungewöhnliche Bilder dienen im Hohelied der Charakterisierung der 
schönen Frau: 

Deine Augen Täubchen, 
Am Lockenhaar, 

Dein Haar ist wie eine Gemsenheerde, 
Die weidet vom Gilead. 
[…] 

Wie ein Purpurfaden deine Lippen, 
Und deine Rede süß. 

Wie ein aufgeritzter Apfel deine Wangen 
Am Lockenhaar 
[…] 

Die zwo Brüste dein, 
Wie zwo Zwillingsrehchen, 
die unter Lilien weiden. – – (Hld 4,1–5)106 

Bilder wie Täubchen und Zwillingsrehchen unter Lilien evozieren die Vor-
stellung von Reinheit und seelischer wie körperlicher Unschuld. Doch im 
Bild des aufgeritzten Granatapfels und des purpurroten Mundes liegt eine 
verführerische Erotik, die Wergeland in seinem Gedicht, wenn auch mit 
anderen Bildern, ebenfalls beschwört und sogleich wieder abmildert. 
 

———— 
105 WERGELAND: 1919a, 37–38. 

106 Hier in der Übersetzung von Herder: 1992 [1778], 32. 
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Rosenbladets fine Hvælving 
synes formet efter Kinden, 
og dens Farves fine Rødme 
er Udødlighetens Sundheds, 
Evighedens Morgenrødes, 
Kaktusblomstens røde Bleghed, 
klare Alabast i Glød.107 

[Die feine Wölbung des Rosenblatts 
scheint nach der Wange geformt, 
und die feine Rötung ihrer Farbe 
ist der Unsterblichkeit Gesundheit, 
der Ewigkeit Morgenröte, 
die rote Blässe der Kaktusblüte, 
klarer Alabaster in Glut.] 

Röte und Blässe, Blüten und Alabaster stehen kontrastierend für Verfüh-
rung und Unschuld, Kraft und der Zurückhaltung, Leidenschaft und De-
mut. Auch das Haar wird zwar auf andere, jedoch ähnlich bildhafte Weise 
wie im biblischen Text geschildert:  

Disse Lokkers lange Bølger 
ere Evas Dronningdragt, 
da hun herskede i Eden. 
Deres Sorthed synes gydet 
over med Demantens Støv 
og i Stjerners Straalen badet.108 

[Dieser Locken lange Wellen 
sind Evas Königinnentracht, 
als sie über Eden herrschte. 
Ihre Schwärze scheint über- 
gossen mit Diamantenstaub 
und in den Strahlen der Sterne gebadet.] 

Es sind nicht wie im Hohelied Gemsen, die auf sanften Hügeln weiden, 
Wergeland übergießt die Haare der Jüdin mit Diamantenstaub und Ster-
nenstrahlen. Neben dem Verweis auf Rachel als Stammesmutter der Ju-
den, wird die Schöne nun auch mit Eva assoziiert. So wird erneut auf die 
Verbindungen zwischen jüdischer und christlicher Religion verwiesen, 
auf die gemeinsamen Kanon religiöser Texte, wobei mit Eva auf eine äu-
ßerst ambivalente Frauenfigur referiert wird. Der Vergleich mit einer Kö-
nigin wirkt überraschend, gilt Eva doch der jüdischen wie christlichen 
Theologie vielmehr als erste Sünderin. Es mag wohl eher die Vorstellung 
der nackten, nur von Haar umgebenen (und also noch nicht sündig ge-
wordenen) Frau sein, die hier hervorgerufen werden soll. Sie bietet sich 
den abstimmungsberechtigen Norwegern zur Hochzeit an, so der Nord-
mann sie denn will: 

Skjønnest Mand blandt Nordens 
Frie 

vove vil til dig at beile, 
føre Bruden til en Dal, 
dybere og mere yndig 
end Judæas under Karmel.109 

[Schönster Mann unter den Freien des 
Nordens 

wagen will er, um dich zu buhlen, 
die Braut in ein Tal zu führen, 
tiefer und üppiger 
als Judäa unter dem Karmel.] 

———— 
107 WERGELAND: 1919a, 38. 

108 Ebd., 39. 

109 Ebd., 40. 
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Die mystische Hochzeit zwischen gläubiger Seele und Christus, als die 
das Hohelied jahrhundertelang rezipiert wurde,110 wird hier über das Ver-
sprechen einer sexuellen Verbindung in eine politische Verbindung zwi-
schen Judentum und Norwegen übertragen. Dabei werden die Kategorien 
Religion, Nation, Geschlecht, Begehren und sogar Zeit miteinander kom-
biniert: Norwegen als Staat wird dem Judentum als Religion gegenüberge-
stellt. Norwegen wird dabei als männlich, christlich und modern imagi-
niert, während das Judentum Weiblichkeit und eine historisch diffuse 
biblische Antike repräsentiert. Das Judentum weckt das Begehren Nor-
wegens und bietet seine Unterwerfung als Preis für eine gemeinsame Zu-
kunft an. Somit entfaltet das Gedicht auf emotionaler Ebene eine verfüh-
rerische Kraft, die ganz konkret die Stortingsmitglieder, die Männer des 
Nordens, bei der Abstimmung zugunsten einer Verfassungsänderung be-
einflussen soll. Gleichzeitig wird so implizit die Erwartung formuliert, 
dass Juden und Jüdinnen, wenn man sie in Norwegen empfangen werde, 
nicht nur die norwegische Nationalität, sondern auch den christlichen 
Glauben annehmen und sich mit den Norwegern vereinigen werden. So 
haben die vorgestellten Jüdinnen und Juden paradoxerweise zunächst 
eine moralisch veredelnde Funktion für die norwegischen Christen, um 
dann, durch das Ablegen ihres Judentums, als Jüdinnen und Juden zu ver-
schwinden. 

VII. »Barnet« 

Während in »Jødinden« ein stereotypes Bild der ›schönen Jüdin‹ entwor-
fen und gefestigt wird, hinterfragt das Gedicht »Barnet« [Das Kind] nun 
das Stereotyp des missgestalteten Juden und entlarvt es als haltlos. Das 
Gedicht ist in Form eines Dialogs verfasst, in dem ein Fremder eine Am-
me nach dem Namen des »wunderschönen« Kindes in ihrem Arm fragt: 

Siig mig, Amme, siig mig Navnet 
paa det underskjønne Barn, 
som du holder saa omfavnet?111 

[Sag mir, Amme, sag den Namen 
dieses wunderschönen Kindes, 
das du so umfangen hältst?] 

Als er den Namen des Kindes – Josef Benjamin – hört, wandelt sich so-
gleich sein Blick auf das Kind:  

———— 
110 Allerdings gibt es neben der theologischen auch eine lange Tradition der erotischen 
Auslegung, wobei beide nicht immer klar voneinander zu trennen sind. Siehe hierzu 
POLASCHEGG: 2005, 165; vgl. auch BOCK: 2019, 90, Fn. 352. 

111 WERGELAND: 1919a, 40. 
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Ah! Ja Jøden stikker frem 
i den lille Ørnenæse,  
og om Munden kan jeg læse  
Slægtens Arveanathem, 
at han bliver noget værre 
end et døbt sædvanligt Skarn.112  

[Ah! Ja der Jude sticht hervor 
in der kleinen Adlernase, 
und um den Mund kann ich lesen 
das geerbte Anathem des Geschlechts, 
dass er schlimmer wird 
als ein gewöhnlicher getaufter Schuft.] 

Der Fremde meint, um den Mund des Säuglings bereits Züge eines ange-
borenen verdorbenen Charakters erkennen zu können. Doch er irrt, die 
Amme erwidert, das Kind sei christlich und nach dem jüdischen Wohltäter 
des Vaters benannt worden.113 Sogleich macht der Fremde eine Kehrt-
wende und betont nun das engelsgleiche Aussehen des Kindes und nennt 
weitere Namen aus dem Alten Testament:  

Hold det fast da i din Arm! 
Pige, tryk det til din Barm! 
at den lille Engel ei 
flyer til Paradiis sin Vei. 
Thi (han hedde Seth og Cham, 
Moses eller Abraham 

– ligegyldigt!) 
thi et saa serafuskyldigt 
Aasyn endnu ei jeg saae. 
Derfor, Pige, pas kun paa!114 

[Halt es fest in deinem Arm! 
Mädchen, drück’s an deine Brust! 
dass der kleine Engel nicht 
seinen Weg ins Paradies fliegt. 
Denn (er heiße Seth und Cham, 
Moses oder Abraham 

– gleichgültig!) 
denn ein so seraphunschuldig 
Angesicht ich niemals sah. 
Darum, Mädchen, pass nur auf!] 

Wergeland verwendet hier deutliche Ironie. Er lässt den Fremden in sei-
ner Beurteilung des Kindes einen so abrupten Richtungswechsel vollzie-
hen, dass vermeintlich ›typisch jüdische‹ Merkmale als haltlose Vorurtei-
le entlarvt werden. Dazu wird ein Jude als Wohltäter gegenüber einem 
Christen dargestellt, welcher sich wiederum nicht scheut, aus Dankbar-
keit gegenüber einem Juden seinem Kind einen ›typisch jüdischen‹ Na-
men zu geben. Statt als ökonomische Bedrohung wird auf den Juden im 
Gegenteil als edler Helfer und Unterstützer referiert.115 Der Fremde wirkt 
anbiedernd und unglaubwürdig, als er behauptet, der Name und eine 
mögliche jüdische Herkunft des Kindes würden für ihn nun keine Rolle 
mehr spielen. Der Idee, das Kind könnte vorzeitig ins Paradies entschwin-
den, also sterben, verleiht der Szene etwas Unheilvolles. Mit den Namen 

———— 
112 Ebd., 40–41. 

113 Ebd., 41. 

114 Ebd. 

115 Zur Geschichte des ›edlen Juden‹ in der Literatur vgl. BOCK: 2019, 38–42; SURALL: 
2008. 
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Moses und Abraham nennt der Fremde die Namen zweier Urväter des 
Judentums. Seth ist der dritte Sohn Adams und Evas und wurde als Er-
satz für den erschlagenen Abel gezeugt (1. Mose 4,25). Cham ist der jüngs-
te Sohn Noahs und Vater Kanaans. Nachdem Cham die Blöße seines 
betrunkenen Vaters gesehen und ihn verspottet hatte, verfluchte Noah 
Cham und dessen Nachkommen (1. Mose 9,18–27). Damit nennt der Frem-
de neben zwei positiv besetzen Namen auch zwei negativ konnotierte, 
was das Unbehagen der Szene noch verstärkt. Der Fremde erscheint un-
lauter, seine anbiedernde Art bedrohlich. Die Handlung schließt, als der 
Mann mutmaßt, die Amme sei möglicherweise selbst Jüdin: 

Amme! 
Skal jeg tro, du er Jødinde?116 

[Amme! 
Soll ich glauben, du bist Jüdin?] 

Im Ausruf »Amme!« und der darauffolgenden Frage liegt Überraschung, 
sogar Erschrecken und Ablehnung. Doch die Amme tritt dem Fremden 
selbstbewusst entgegen. Sie lässt seine Frage offen, indem sie antwortet:  

Det var første Rang som Qvinde.117  [Das/Es war der erste Rang als Frau.] 

Ihre Replik lässt zwei Deutungen zu. Zum einen, dass sie zuallererst Frau 
ist, unabhängig von ihrer Religion. Zum anderen, dass die allererste Frau, 
Eva, selbst Jüdin war.118 Wie der Fremde bleibt der Leser zurück und fin-
det keinen Anhaltspunkt, um die Amme als Jüdin oder Christin einord-
nen zu können. Die Vorstellung, man könne einem Juden oder einer Jüdin 
sein oder ihr ›Jüdischsein‹ ansehen, wird somit doppelt enttäuscht. Weder 
das Kind, noch die Amme zeigen Merkmale, die sich klar einem ›jüdischen 
Äußeren‹ oder einem ›nicht-jüdischen Äußeren‹ zuordnen ließen. Anders 
als in »Jødinden« also, wo explizit das Motiv der ›schönen Jüdin‹ aufge-
nommen wird, verleiht hier gerade das Auslassen der körperlichen Be-
schreibung dem Argument Nachdruck, dass es sich beim Judentum aus-
schließlich um eine Religion handle. Zugleich thematisiert es Vorstellungen 
über ein als jüdisch erkennbares Aussehen und entlarvt sie als Stereotype. 

———— 
116 WERGELAND: 1919a, 42. 

117 Ebd. [Hervorhebungen im Original]. 

118 Es darf gewiss hinterfragt werden, ob es theologisch haltbar ist, Eva als Jüdin zu 
verstehen. Aber gleiches gilt auch für Seth und Cham, die in diesem Gedicht ebenfalls 
als biblische Namenspatronen aufgeführt werden. Zumindest ist Eva die erste Frau in 
der hebräischen Bibel, was offenbar ausreichend ist, um sie im weitesten Sinne als jü-
disch zu interpretieren. 
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VIII. »Moses paa Bjerget« 

Mit dem Gedicht »Moses paa Bjerget« [Moses auf dem Berg] greift Werge-
land nochmals die Diskrepanz zwischen liberaler Verfassung und restrik-
tivem ›Judenparagrafen‹ auf. Das Gedicht beginnt mit einem Verweis auf 
Norwegens Ruf in Europa, eine besonders liberale Verfassung zu haben: 

Norges Frihed er berømt 
videnom, det fagre Skrømt, 
som om gyldne Spindelvæve 
rundt omkring i Luften dreve. 

Til Arabens Teltehjem 
trængte selv dets Rygte frem. 
Skjøndt berettet simpelt, rolig, 
klang det digterskjønt, utrolig.119 

[Norwegens Freiheit ist berühmt 
weitumher, der schöne Spuk, 
als ob goldne Spinnenweben 
in der Luft umher trieben. 

Bis zu den Zeltwohnungen der Araber 
drang selbst dessen Ruf hervor. 
Schön berichtet einfach, ruhig, 
klang es dichterschön, unglaublich.] 

Darüber hinaus verwendet Wergeland hier, wie in »De tre«, das Motiv 
des gastfreundlichen Arabien, in dem sich Juden und Muslime in Freund-
schaft begegnen. Ein alter maurischer Jude lauscht den unglaublichen 
Erzählungen eines Beduinen über das fremde Land im Norden wie einem 
Märchen: 

Thi de drak med Ungdomsfyr 
Beduinens Eventyr 
om det høje Land i Norden,  
som var frieste paa Jorden.120 

[Denn sie tranken mit Jugendfeuer 
des Beduinen Abenteuer [= Märchen] 
über das hohe Land im Norden, 
das das freieste war auf Erden.] 

Durch den Vergleich mit einem schönen Märchen ist der weitere Verlauf 
der Handlung bereits vorweggenommen, denn als genau das wird sich die 
Erzählung über ›das freieste Land der Erde‹ entpuppen. Der Jude macht 
sich noch in derselben Nacht auf, um in dieses Land zu reisen, um nicht 
weiter der Sklaverei und Unterdrückung seines Heimatlandes ausgesetzt 
zu sein. Wergeland ruft gleichzeitig zwei stereotype Vorstellungen des 
Orients auf. Zum einen referiert er auf den ›despotischen Orient‹, zum 
anderen auf die ›gastfreundlichen Orientalen‹.121 Das Zelt des Beduinen 
steht für Gastfreundschaft über religiöse Grenzen hinaus, während Ara-
bien für Sklaverei und Unterdrückung steht. In seiner Schrift Indlægg i 
Jødesagen [Beitrag zur Judensache] schreibt Wergeland über orientalische 
Juden, diese würden sich geistig und physisch von den osteuropäischen 

———— 
119 Ebd. 

120 Ebd., 43. 

121 Vgl. SAID: 2009. 
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Juden unterscheiden »fordi de i det Hele behandles menneskeligere af 
Mahomedanerne [sic!], der kunde dele sit Troeshad mellem flere lige  
vantroe Konfessioner, end af de Kristne, mellem hvem de ere de ene for-
skudte« [weil sie insgesamt menschlicher von den Mohammedanern be-
handelt werden, die ihren Glaubenshass auf verschiedene ungläubige 
Konfessionen aufteilen können, als von den Christen, unter denen sie die 
einzigen Ausgestoßenen sind].122 Die Toleranz der Muslime, die Werge-
land hier beschreibt, beruht allein darauf, dass sich deren eigentliche In-
toleranz gegen so viele verschiedene Religionen richte, dass die Folgen 
für die einzelnen religiösen Gruppen weniger scharf zu spüren seien – 
eine fragwürdige Toleranz. Für Stortingsmitglieder, die das Gedicht un-
mittelbar vor der Abstimmung zu lesen bekamen, ist die Aufforderung er-
sichtlich, dafür Sorge zu tragen, dass Norwegens Verfassung ein solch 
zweifelhafte orientalische Toleranz nicht auch noch unterbietet, sondern 
sich als europäisches Land von solchem ›Troeshad‹ [Glaubenshass] befreit. 

Bereits der Titel des Gedichts – »Moses paa Bjerget« – weist darauf 
hin, dass der Jude Norwegen nie erreichen wird. In der Bibel sieht Moses 
vom Berg Nebo aus das heilige Land, in das er das Volk Israel geführt 
hat, doch er selbst darf es nicht betreten und stirbt auf dem Berg (5. Mose 
34,1–6). Ebenso ergeht es dem Juden in Wergelands Gedicht: 

Moses liig paa Kanaan, 
stirrer over Landet Han. 

Ak, hvor stirrer han paa Landet, 
fra hvis Dale han er bandet!123 

[Moses gleich auf Kanaan, 
starret er über das Land. 

Ach, wie starrt er auf das Land, 
von dessen Tälern er verbannt!] 

Wergeland verknüpft hier die Geschichte des biblischen Moses mit der 
norwegischen Selbstauffassung als freiestem Land der Welt, verkörpert 
durch die Verfassung, die doch zugleich aufgrund des ›Judenparagrafen‹ 
ausnehmend restriktiv und unfreiheitlich ist. Wie Jakob in »Juleaftenen« 
und der namenlose Jude in »Skibbrudet« stirbt auch dieser Jude vor den 
Toren Norwegens.124 Zu einem Land, dessen Ansehen in Europa so hoch 
ist und das sich selbst als aufgeklärten Staat versteht, passt kein solch 
menschenverachtendes Gesetz, lautet die Botschaft. Das Gedicht endet 
mit einem Fingerzeig auf den ökonomischen Schaden, den Norwegen 

———— 
122 WERGELAND: 1925b, 243 [Hervorhebungen im Original]. 

123 Ders.: 1919a, 46. 

124 Ebd. 
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durch seine exkludierende Gesetzgebung erleidet, denn der Jude bringt 
einen Goldschatz mit.125 

Jøden vilde jo betalt  
Norge Friheden med Alt?126  

[Der Jude wollte ja bezahlen 
Norwegen die Freiheit mit allem?] 

Dass Wergeland hier ein Fragezeichen statt eines Ausrufezeichens setzt, 
lässt sich als implizite Aufforderung an den Leser verstehen, eine mögli-
che Angst vor ökonomischen Nachteilen zu hinterfragen und stattdessen 
den voraussichtlichen ökonomischen Nutzen zu erkennen. Gleichzeitig 
nimmt das Fragezeichen dieser letzten Behauptung auch ihr Gewicht, 
denn in seinen politischen Schriften legte Wergeland vor allem Gewicht 
auf die Ideale der Aufklärung und der Nächstenliebe. Das Argument des 
ökonomischen Nutzens ist ihm das irrelevanteste, denn »Spørgsmaalet 
skal støtte sig til Religion, Retfærdighed og Menneskekjærlighed, til mo-
ralske Grunde mere end til økonomiske« [die Frage soll sich auf Religion, 
Gerechtigkeit und Menschenliebe stützten, auf moralische Gründe mehr 
als auf ökonomische].127 So können diese letzten beiden Zeilen als Zuge-
ständnis an diejenigen verstanden werden, die einer Änderung des Para-
grafen aus genau jener wirtschaftlich motivierten Ablehnung heraus die 
Zustimmung verweigern wollen. 

IX. »Tidselskjægplukkeren« 

›Noli desperari!‹ – ›Verzweifle niemals!‹ Dieser Appell ist dem Prosage-
dicht »Tidselskjægplukkeren« [Der Distelwollpflücker], dem letzten Ge-
dicht der Sammlung, vorangestellt. Beschrieben wird ein kleiner Junge, der 
auf einem Feld voller Disteln steht und vergeblich versucht, die Distel-
wolle einzusammeln, um mit ihr ein Kissen für die Großmutter zu füllen.128 

Die Interpretation ist naheliegend, dass Wergeland hier die Situation des 
Dichters verarbeitet, der mit bescheidenen Mitteln, nämlich seiner Sprache 
allein, für eine scheinbar aussichtslose Sache eintritt.129 Der Junge nimmt 
Schmerzen und Blut, die sengende Sonne und die Gefahr von Schlan-
genbissen auf sich und kommt doch nicht an gegen die dornigen Disteln: 

———— 
125 Ebd., 44. 

126 Ebd., 46. 

127 Ders.: 1925a, 226. 

128 Ders.: 1919a, 47. 

129 Vgl. STORSVEEN: 2004, 765. 
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Den lille Helt! Hvor han mejer og arbeider! Han synes ikke at føle den stigen-
de Sols Straaler. […] Tornene ere røde af hans Blod. Fremad stunder han, 
skjøndt han med hvert Skridt kan sætte Foden i en Slanges svulne Ringe under 
de tætte Blade.130 

Der kleine Held! Wie er mäht und sich abmüht! Die Strahlen der steigenden 
Sonne scheint er nicht zu fühlen. [...] Die Dornen sind rot von seinem Blut. 
Vorwärts strebt er, obgleich er mit jedem Schritt den Fuß in die gedunsenen 
Ringe einer Schlange setzen könnte unter den dichten Blättern.131 

Hier wird das Motiv der Dornen, des göttlichen Leidens um der Erlösung 
willen aus dem Titel der Gedichtsammlung wieder aufgenommen und 
erneut in einen christlichen Kontext gestellt. Wie Jesus nicht vergeblich 
gelitten hat, wird in diesem Gedicht die Mühe des Knaben, die Mühe des 
Dichters nicht als vergeblich dargestellt. Der Wind verweht die Ernte, so 
dass die Kissenhülle am Ende fast leer bleibt. Im Nachhinein ließe sich 
dies leicht als Vorahnung Wergelands über die Frucht seiner Bemühun-
gen und den Ausgang des Abstimmungsergebnisses interpretieren: Der 
Dichter, der all seine Energie auf die gute, gerechte Sache verwendet und 
nicht gegen die Übermacht der Trägheit und Dummheit ankommt. 132 
Doch Wergeland äußerte sich tatsächlich durchaus optimistisch, was den 
Ausgang der Abstimmung anging.133 Obwohl er selbst in seinen letzten 
Lebensjahren zunehmend politisch isoliert war, teilweise sogar mit Con-
stitutionelle belegt worden war,134 hatte er viele Freunde und politische 
Befürworter, die ihn öffentlich unterstützten. 135  Nicht zuletzt war sein 
Vorschlag zur Abstimmung im Storting angenommen worden und fand 
dort große Zustimmung. Selbst nachdem der Vorschlag 1842 nicht die 
erforderliche Stimmzahl erlangt hatte, äußerte Wergeland sich erfreut, 
dass die Mehrheit für seinen Vorschlag gestimmt hatte und nur elf Stim-
men zur erforderlichen Zweidrittelmehrheit fehlten.136 
———— 
130 WERGELAND: 1919a, 47. 

131 Ders.: 1995, 99. 

132 Eine solche Interpretation findet sich bei STORSVEEN: 2004, 763–773, insbesondere 
765–766. 

133 Zum Beispiel in einem Brief an seinen schwedischen Freund Jakob Levertin vom 15. 
Februar 1842: »Ja, virkelig – jeg har nu Haab: Mange af eminente Personligheder inden 
Repræsentationen ere derfor, [...].« [»Ja, wirklich – ich habe nun Hoffnung: Viele der 
bedeutenden Persönlichkeiten unter den Repräsentanten sind dafür, (...)«.] (WERGE-
LAND: 1930, 307). 

134 SKORGEN: 2010, 61. 

135 Vgl. MENDELSOHN: 1969, 83–113.  

136 WERGELAND: 1925b, 374. 
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Und auch der kleine Junge im Gedicht kommt nicht mit ganz leeren 
Händen nach Hause. Auch wenn das Kissen für die Großmutter fast leer 
ist, bewirkt doch bereits der Versuch, es zu füllen, einen entscheidenden 
Unterschied. So beginnt die letzte Strophe mit der Aufforderung: 

Arbeid derfor trøstig som Drengen paa Tidselheden! Hans Øine vilde jo af-
plukke den hele, skjønt hans Arme kun rakte den hele Dag over en Kreds, af 
Tvermaal som deres Længde. Gud regner heller ikke meer end Viljen.137 

Mühe dich darum getrost wie der Knabe auf der Distelheide! Seine Augen 
wollten sie ja ganz abpflücken, auch wenn seine Arme den ganzen Tag nur 
über einen Kreis reichten, dessen Durchmesser seine Länge ist. Gott zählt 
auch nicht mehr als den Willen.138 

Auf die Situation der Gesetzgebung in Norwegen wie auch der Juden in 
Europa übertragen, kann eine optimistischere Interpretation lauten, dass 
die Arbeit gegen den ›Judenparagrafen‹ zwar nicht die Situation der eu-
ropäischen Juden grundlegend und mit einem Schlag verbessert, dass die-
se Bemühungen jedoch als Beitrag zu deren Gleichstellung wahrgenom-
men werden. ›Noli desperari!‹ ist also kein verzagter Kampfaufruf des 
Dichters an sich selbst, sondern ein Aufruf an seine Mitmenschen, den 
beschwerlichen Weg der politischen Auseinandersetzung zu gehen, um 
zur Verbesserung der Gesellschaft beizutragen.  

Ein kurzes Fazit 

Die Gedichtsammlung Jøden erscheint als ein Aufruf zu Toleranz und 
Nächstenliebe, und es ist sicher berechtigt und angemessen, die Gedichte 
auf diese Weise zu rezipieren. Doch verstellt eine einseitige Perspektive 
nicht nur den Blick auf die Ambivalenz der Texte, sondern nimmt sie 
auch in ihrer literarischen Komplexität und Eigenständigkeit nicht ernst. 
Wenn man nämlich fragt, um wen es in der Sammlung eigentlich geht, 
dann sind es nur scheinbar Juden und Jüdinnen. Tatsächlich geht es vor 
allem um nationale Fragen, um die politische Positionierung Norwegens 
innerhalb Europas, es geht um die Möglichkeit der Einflussnahme des 
Dichters auf das politische Geschehen seiner Gegenwart, es geht um die 
richtige Auslegung des Christentums, die Möglichkeit eines richtigen 
christlichen Lebens und um die eschatologische Hoffnung auf eine Ver-

———— 
137 Ders.: 1919a, 49. 

138 Ders.: 1995, 103. 



BLÜHENDE DORNENZWEIGE 309 

einigung des Judentums mit dem Christentums. 139 Aus diesen Themen 
generieren sich die Fragen, die die Gedichte ihren Lesern stellen. Die Ju-
den und Jüdinnen, um die es dem ersten Anschein nach geht, fungieren 
vielmehr als Platzhalter, um Norwegens Gesetzgebung effektiv kritisieren 
oder mit der anderer Staaten vergleichen zu können. Sie sind dabei äu-
ßerst schablonenhaft skizziert, wie zum Beispiel der selbstlose alte Jakob 
in »Juleaftenen«, die demütige, schöne Rachel in »Jødinden« oder der 
hoffnungsvolle Jude in »Moses paa Bjerget« mit seinem Goldschatz. Da-
rin unterscheiden sie sich allerdings nicht von den nicht-jüdischen Figu-
ren (z.B. in »Juleaftenen«, »Barnet«). Deren Judenfeindlichkeit ist eben-
falls recht holzschnittartig dargestellt. Die Gedichte entwerfen Gegenbil-
der zu judenfeindlichen Stereotypen.140 Die aber sind ihrerseits Klischees 
und trotz der guten Absicht in ihrer Schablonenhaftigkeit problematisch. 
Denn sie machen reale Juden und Jüdinnen weder hör- noch sichtbar. Sie 
wecken im Gegenteil Erwartungen und Vorstellungen, die diese Juden 
und Jüdinnen kaum erfüllen konnten und möglicherweise auch gar nicht 
erfüllen wollten. Die Toleranz und Offenheit, die Norwegen als Staat mit 
einer Änderung von § 2 nach außen zeigen würde, sollte, so die teils im-
plizit, teils explizit formulierte Erwartung, bezahlt werden: mit Dankbar-
keit, mit Loyalität, mit ökonomischem Kapital, mit der Konversion zum 
Christentum, sogar mit erotischer Gefügigkeit oder zumindest dem diffu-
sen Versprechen auf eine solche Möglichkeit.  

Und doch stellen die Gedichte Vorurteile infrage und bieten positive 
Gegenbilder an, die dabei keineswegs homogen sind. Das Bild des edlen 
und ehrwürdigen Patriarchen (»Moses paa Bjerget«, »De tre«, »Juleafte-
nen«) wird ebenso entworfen wie das des ausgestoßenen, vorverurteilten 
Juden (»Juleaftenen«, »Skibbrudet«) und das des tapferen und loyalen 
jüdischen Soldaten (»Den franske Garde«). Eine jüdische Physiognomie 
wird einerseits behauptet (»Jødinden«, »Moses paa Bjerget«), anderer-
seits in Frage gestellt (»Barnet«). An die Toleranz wird sowohl als Gebot 
der säkularen Aufklärung, als auch als Gebot der christlichen Nächsten-
liebe appelliert. Das einleitende und das abschließende Gedicht (»Sand-
hedens Armée«, »Tidselskjægplukkeren«) thematisieren vor allem die po-

———— 
139 Vgl. hierzu HEINRICHS: 2009; THEISOHN u. BRAUNGART: 2017, 15. 

140 Dabei greift natürlich auch Wergeland auf bereits bestehende Topoi aus den europä-
ischen Literaturen, nicht zuletzt aus Dänemark, zurück. Zur Darstellung jüdischer Figu-
ren in der dänischen Erzählliteratur vgl. BOCK: 2019. 
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litische Wirkmächtigkeit des Dichters selbst und weniger die moralische, 
politische oder religiöse Notwendigkeit, den ›Judenparagrafen‹ aus der 
Verfassung zu streichen.  

So fordern die Gedichte nicht trotz, sondern gerade wegen ihrer Am-
bivalenzen und Widersprüche ihre Leser schließlich zur kritischen Refle-
xion auf und eröffnen so die Möglichkeit, auch diejenigen Stereotype, 
Vorannahmen und Erwartungen in Frage zu stellen, die die Gedichte 
selbst produzieren und reproduzieren. Am Ende haben die Gedichte also 
möglicherweise tatsächlich dazu beitragen, dass der ›Judenparagraf‹ 1851 
aus der norwegischen Verfassung gestrichen wurde.  
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CLEMENS RÄTHEL 

»Gibt es denn hier niemanden,  
der weiß, wie ein Jude aussieht?« 

Adolph Rosenkildes Drama Ein Jude in Mandal und  
die Auseinandersetzungen um die rechtliche Stellung  

der Juden in Norwegen∗ 

Denkt man an Norwegen, entstehen vor dem inneren Auge zunächst 
meist Bilder naturschöner Landschaften: Lachse angelnde Fischer in un-
berührten Fjorden, Hurtigruten-Schiffe auf dem Weg zum Nordkap – je 
nach Jahreszeit in strahlender Mitternachtssonne oder unter funkelnden 
Polarlichtern. Diese Zeichnungen einer unberührten Natur decken sich 
dabei häufig mit der Vorstellung einer intakten Gesellschaft. Nicht um-
sonst galten die skandinavischen Länder in der öffentlichen Wahrneh-
mung lange als die europäischen Musterschülerinnen in Fragen gesell-
schaftlicher Kohäsion und sozialen Ausgleichs. Die Diskussion um rest-
riktive Immigrationsgesetze und wachsende Xenophobie, die Auseinan-
dersetzungen um die zunächst in Dänemark (2005) und Norwegen (2006) 
publizierten Muhammed-Karikaturen und vor allem die Attentate von 
Oslo und Utøya im Jahr 2011 haben hier eine Zäsur gesetzt. Die Frage 
nach einer vielleicht doch vielschichtigeren Realität der kulturellen Ori-
entierungen und Praktiken dieser (ehemals) vermeintlich ethnisch, religi-
ös und kulturell homogenen Gemeinschaften stellt sich mit Nachdruck. 
Die historische Tiefenschärfe dieser Problematik erschließt sich dabei 
meiner Ansicht nach nur mit Blick auf die wichtigste Minderheit früherer 
Jahrhunderte – die jüdischen Gemeinschaften in den skandinavischen 
Ländern. Mit Blick auf Norwegen mag diese Annahme zunächst be-
fremdlich erscheinen, schließlich verwehrt das Land per Verfassung zu 
Beginn des 19. Jahrhunderts Juden den Zutritt zum Staatsgebiet. Trotz 
oder gerade wegen ihrer Abwesenheit spielen die Juden in Norwegen 
jedoch, so meine These, als das (Un-)Bekannte und Geheimnisvolle in den 

________ 
∗  Erstveröffentlichung: RÄTHEL, Clemens: »›Gibt es denn hier niemanden, der weiß, 
wie ein Jude aussieht?‹ Adolph Rosenkildes Drama Ein Jude in Mandal und die Ausein-
andersetzungen um die rechtliche Stellung der Juden in Norwegen.« In: Oberhauser, 
Claus (Hg.): Juden und Geheimnis. Interdisziplinäre Annäherungen. Innsbruck: Inns-
bruck University Press, 2015, 51–65. 
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Aushandlungsprozessen um Voraussetzungen gesellschaftlicher Teilhabe 
eine wichtige Rolle. 

Anhand eines prominenten Beispiels aus der dramatischen Literatur – 
Adolph Rosenkildes Vaudeville Ein Jude in Mandal – möchte ich die 
Beschaffenheit der jüdischen Präsenz in Norwegen zur Mitte des 19. Jahr-
hunderts beleuchten. Das Drama illustriert die Problematik Stellung der 
jüdischen Minderheit auf eindrucksvolle Weise und bietet daher die Mög-
lichkeit, der Fragen nach Juden und (ihren) Geheimnissen mit Blick auf 
deren Sonderstellung in Norwegen nachzugehen und beispielhaft zu zei-
gen, welche Bilder dem Unbekannten und Fremden zugewiesen werden, 
um es verhandelbar zu machen. Das Theater erscheint hierfür als beson-
ders geeigneter Untersuchungsgegenstand, da die Bühne im 19. Jahrhun-
derts als bürgerliche Institution im Prozess der Herausbildung einer natio-
nalen bzw. kulturellen Identität in den skandinavischen Ländern eine 
äußerst wichtige Rolle spielt und sich zugleich einer reichhaltigen Tradi-
tion jüdischer Figuren und Zeichen bedienen kann. Meine These ist, dass 
es mit Hilfe des Theaters möglich ist, diskursiv relevante Bilder und Ge-
heimnisse des Jüdischen sichtbar zu machen sowie der Frage nachzuge-
hen, welche Vorstellungen und Narrative virulent sein müssen, damit in 
einem Land ohne Juden diesen im Prozess der Aushandlung um das Ei-
gene und das Fremde eine solch herausragende Position zukommen kann. 

In einem ersten Schritt werde ich untersuchen, welcher Bilder sich 
Rosenkilde in seinem Drama bedient, um das Unbekannte und Geheim-
nisvolle zu visualisieren und verhandelbar zu machen. Gefragt werden 
soll nach der ästhetischen und gesellschaftlichen Bedeutung eines perfor-
mativen Experimentierens mit Markierungen des Anderen. In einem zwei-
ten Schritt soll Rosenkildes klare politische Stellungnahme vor dem Hin-
tergrund der norwegischen Debatten um die rechtliche Stellung der Juden 
gelesen und zudem im zeitgenössischen Theaterkontext verortet werden. 
Abschließend möchte ich zeigen, wie es in dem Drama durch Brechun-
gen und Auffächerungen der jüdisch konnotierten Bilder und Zeichen 
gelingt, das Geheimnis sichtbarer und brüchiger werden zu lassen. 
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(Theater-)Geheimnisse 

Am 19. Januar 1849 feiert in Christiania – dem heutigen Oslo – Adolph 
Rosenkildes Vaudeville Ein Jude in Mandal1 Premiere und sorgt schon bei 
der Uraufführung für einige Aufregung.2 Das Stück beginnt damit, dass 
eine Kleinstadt an der Südspitze Norwegens – jenes Titel gebende Mandal 
– Kopf steht. Irgendetwas muss geschehen sein, das die BürgerInnen in 
helle Aufregung, ja sogar in Angst und Schrecken versetzt. Erschwerend 
kommt hinzu, dass sich die EinwohnerInnen im Stich gelassen fühlen, da 
keine der lokalen Autoritäten verfügbar scheint. Der Vogt, eine Art Bür-
germeister, ist verreist, den Pfarrer plagen die Röteln und er muss das Bett 
hüten, der Küster ist zum Fischen aufs Meer gefahren, der Kaufmann zu 
einer Parlamentssitzung in die Hauptstadt und selbst die Hebamme, die 
doch »die Einzige ist, auf die man sich in kritischen Situationen verlassen 
kann«,3 hält sich außerhalb der Stadt auf. Nur noch der Schreiber Bøhme 
und Gnaverud, in Personalunion Kaufmann, Gastwirt und Vertreter der 
örtlichen Fährschiffagentur, werden als Autoritäten wahrgenommen und 
sollen die Situation unter Kontrolle bringen. »Was ist passiert?«, fragt 
man sich auch im Stück allerorten. Die BürgerInnen sind mobilisiert, um 
sich in der Gastwirtschaft Gnaveruds zu versammeln und nur dessen 
Frau Karen scheint von der ganzen Aufregung nichts mitbekommen zu 
haben. Ihr Gatte ist allerdings zu beschäftigt, um ihre drängenden Fragen 
zu beantworten und so ergeht sie sich gemeinsam mit den Ankommen-
den in wilden Mutmaßungen, welche die ZuschauerInnen bzw. LeserIn-
nen das Schlimmste befürchten lassen: Sind die Russen im Anmarsch? Ist 
die Vögtin in Abwesenheit ihres Gatten niedergekommen? Sind irgend-
wo Sklaven ausgebrochen? Schließlich kommt in zahlreicher Begleitung 
der Schreiber Bøhme, der das Geheimnis bzw. den Grund für die gemein-
schaftliche Ausnahmesituation kennt, in den Gasthof. Vor Überforderung 
und Aufregung bringt er zunächst kein Wort über die Lippen, weist dann 
jedoch die angestellten Spekulationen zurück und erklärt, dass weit 
Schlimmeres zu erwarten sei. 

Die Verunsicherung der Stadtbevölkerung steigert sich schließlich in 
reine Verzweiflung und so steht die versammelte Bürgerschaft singend 

________ 
1  ROSENKILDE: 1849. Die Übersetzungen stammen vom Autor des Artikels. 

2  MENDELSOHN: 1969, 256. 

3  ROSENKILDE: 1849, 6. 
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vor Bøhme, der einer Ohnmacht nahe langsam und stotternd jenen Brief 
verliest, der Klarheit bringen soll. Es handelt sich dabei um ein Schreiben 
eines nicht näher bezeichneten königlichen Beamten, also wichtige Post 
aus der Hauptstadt, die Handlungsanweisungen für die vermeintlich 
prekäre Situation enthält. Der Brief im Wortlaut: 

Euer Ehren, [...] ich will mir erlauben, dienstlich an Sie heranzutreten: Ich  
habe in den letzten acht Tagen [...] vergeblich Nachforschungen angestellt, um 
einer höchst verdächtigen Person auf die Spur zu kommen, die sich schon seit 
einiger Zeit unerkannt in der Gegend aufhält und die Bevölkerung, vornehm-
lich Händler, in Unruhe und Sorge versetzt. Ich habe in Erfahrung gebracht, 
dass sich diese unbekannte Person mit großer Sicherheit zur Zeit in Mandal 
aufhält, um weiter ins Landesinnere vorzudringen, möglicherweise gar bis 
Kongsberg, was umso beunruhigender ist, da unsere Truppen gerade in Scho-
nen4 liegen und das Land somit völlig ohne Schutz ist. Ich hoffe, Sie werden 
all Ihre Geschicklichkeit aufbringen, um dieses Subjekt zu ergreifen. Es hört 
auf den Namen Israel Levi, auf den auch seine Papiere ausgestellt sind [...] und 
bekennt sich zum mosaischen Glauben – ja, Herr Vogt – ein Jude! [...] PS: So-
bald Sie den Juden ergriffen haben, müssen Sie ihn augenblicklich expedieren 
und mit dem nächsten Dampfschiff außer Landes schaffen.5 

Die Zuhörer fahren erschrocken auseinander und niemand ist bereit, 
dem armen Schreiber zu helfen, sich der vermeintlichen Herkulesaufgabe 
anzunehmen, den Juden zu ergreifen und – wie es das Schreiben fordert – 
auf das nächste Dampfschiff zu eskortieren und nach Dänemark abzu-
schieben. Die Bedrohung stellt sich als noch existentieller dar, wenn man 
bedenkt, dass das im Brief erwähnte Kongsberg eines der wichtigen Berg-
bauzentren Norwegens ist und mit seinen im 17. Jahrhundert eröffneten 
Silberminen in nicht unbeträchtlichem Maß den norwegischen Staats-
haushalt finanziert.6 Es geht nicht mehr nur noch um Mandal – nein, das 
ganze Land ist in Gefahr! 

Eine nahezu verwegen gezeichnete Bürgerin wagt schließlich doch zu 
fragen, was denn das Problem sei: Schließlich bräuchte man den Juden 
doch nur zu fassen, das Dampfschiff würde im Verlaufe des Tages eintref-
fen und damit wäre das Problem schon gelöst. Der Ärger des Schreibers 
trifft sie mit voller Wucht: So einfach sei das nicht. Zum einen besitze der 
Jude eine unglaubliche körperliche Stärke, schließlich habe ein einziger 

________ 
4  Schonen (Skåne) ist der südliche Teil Schwedens. Dass norwegische Truppen dort 
zu finden sind, liegt darin begründet, dass Norwegen von 1814 bis 1905 in einer Union 
mit Schweden vereint ist. 

5  ROSENKILDE: 1849, 11–13. 

6  TUCHTENHAGEN: 2009, 88–89. 
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von Ihnen 4000 Philister allein mit einem Kiefernknochen erschlagen. 
Zum anderen – und hier stellt sich das noch viel größere Problem – müs-
se man ihn zuvorderst identifizieren. Und niemand in der ganzen Stadt 
scheint bisher Kontakt zu einem Juden gehabt zu haben, woraufhin der 
Schreiber verzweifelt ausruft: »Gibt es denn hier niemanden, der weiß, 
wie ein Jude aussieht?«7 Als Antwort erhält er ein vielstimmiges »Nein!« 
Die Angst dem Unbekannten gegenüber nimmt daraufhin groteske For-
men an, der Schreiber vermutet sogar, dass die Furcht vor dem Juden 
Mensch und Tier aus der Stadt vertreiben könnte. »Hätten wir doch nur 
Militär vor Ort, mir zittern die Knie und der Angstschweiß bricht mir 
aus!«,8 ist alles, was er voller Verzweiflung noch hervorbringt. Und seine 
Beteuerungen, sich aus reiner Vaterlandsliebe in den Kampf gegen den 
übermächtig erscheinenden Gegner zu werfen, klingen weniger wie Mut 
als vielmehr wie ein Mantra: »Sie sollen bloß nicht glauben, liebe Mit-
bürger, dass ich Angst habe; nein! He, he! Ich habe keine Furcht, es ist 
Patriotismus! Ich verachte die Gefahr für mich selbst, aber ich fürchte um 
das Vaterland!«9  

Deutlich wird hier, dass die Verbindung aus physischer Abwesenheit 
und diskursiver Präsenz eine Sphäre des Geheimen bzw. Geheimnisvol-
len generiert, die dem Juden besondere Kräfte und Charakteristika zu-
schreibt, welche sich für die Gesellschaft als potenziell gefährlich erwei-
sen. Das Geheimnis ist aber nicht nur durch seine inhaltliche Aufladung 
wirkmächtig, sondern gleichzeitig auch aufgrund der aus seinem bloßen 
Vorhandensein erwachsenden Handlungsmuster. Dass die dramatis per-
sonae in Ein Jude in Mandal um das Geheimnis wissen – es jedoch nicht 
kennen – und ihr Tun danach ausrichten, zeugt zudem davon, dass die 
»prinzipielle Wißbarkeit« des Geheimnisses ein wichtiges Kriterium sei-
ner Existenz darstellt.10  

Wie kann es nun aber sein, dass ein einzelner Jude im Jahr 1849 in ei-
ner Stadt (oder wie hier auf einer Bühne) solch Schrecken auslösen und – 
wie sich noch zeigen wird – durch seine bloße Anwesenheit, genauer ge-
sagt eigentlich durch seine Abwesenheit, seine Unauffindbarkeit zu einer 
Reihe unglaublicher Verwicklungen Anlass geben kann? Welche Geheim-

________ 
7  ROSENKILDE: 1849, 15. 

8  Ebd. 

9  Ebd, 16. 

10  JÜTTE: 2011, 20. 
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nisse birgt einer, der durch seine bloße Existenz scheinbar einen ganzen 
Staat bedroht? Diese Fragen erscheinen umso interessanter, wenn sie vor 
dem historischen Hintergrund betrachtet werden, denn Norwegen ist 
zum Zeitpunkt der Premiere des Theaterstückes 1849 tatsächlich ein Land 
ganz ohne Juden. 

Die ›Judenfrage‹ in der norwegischen Verfassung 

Norwegen ist über viele Jahrhunderte kein eigener, souveräner Staat: Seit 
1380 gehört es zu Dänemark und wird von dort regiert. Dies ändert sich 
erst in Folge der Napoleonischen Kriege, in denen Dänemark auf franzö-
sischer Seite kämpft und daher im Frieden von Kiel (14. Januar 1814) teils 
erhebliche Zugeständnisse machen muss. Im Zuge dieser territorialem 
Umgestaltung (Nord-)Europas wird Norwegen dem schwedischen König 
zugesprochen.11 Die Norweger weigern sich zunächst, diesen Friedensver-
trag anzuerkennen und kämpfen für ihre Unabhängigkeit. Eindrucks-
vollster Beweis dafür ist das in kürzester Zeit erstellte neue Grundgesetz, 
die Verfassung von Eidsvoll, die bis heute mit nur wenigen Änderungen 
weiterhin Gültigkeit besitzt. Diese Verfassung ist stark von den Freiheits-
rechten ihrer französischen und amerikanischen Vorbilder beeinflusst, 
verwebt diese mit norwegischen Rechtstraditionen12 und gilt zum damali-
gen Zeitpunkt als eine der modernsten und liberalsten Europas, ja sogar 
der Welt.13 Letztlich muss sich Norwegen aber dem militärischen Druck 
Schwedens beugen und in die Union mit dem Nachbarn einwilligen. Es 
gelingt jedoch, die Eidsvoll-Verfassung mit nur kosmetischen Anpassun-
gen zu erhalten, was zur Folge hat, dass das norwegische Parlament 
(Storting) mehr Rechte in Anspruch nehmen kann, als jedes andere in 
Europa: Außen- und Verteidigungspolitik werden in Stockholm be-
stimmt, für innenpolitische Angelegenheiten ist das Storting selbst ver-
antwortlich.14 

________ 
11  Dänemark darf Grönland, Island und die Färöer behalten, weil dem dänischen 
Unterhändler der Beweis gelingt, dass diese Gebiete nie zu Norwegen gehört hätten. Es 
bekommt zudem Südpommern und Rügen von Schweden und muss Helgoland an die 
Briten abtreten. (PETRICK: 2002, 115). 

12  TUCHTENHAGEN: 2009, 104. 

13  SAGMO: 2000, 79–80. 

14  PETRICK: 2002, 112. 
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Erstaunlich an der neuen Verfassung ist – gerade auch im Hinblick 
auf die oben genannten Vorbilder – wie stark an prominenter Stelle die 
Religionsfreiheit eingeschränkt wird. Der zweite Paragraph lautet:  

§ 2. Den evangelisk-lutterske Religion forbliver Statens offentlige Religion. De 
Indvaanere, der bekjende sig til den, ere forpligtede til at opdrage sine Børn i 
samme. Jesuitter og Munkeordener maae ikke taales. Jøder ere fremdeles ude-
lukkede fra Adgang til Riget. 

[§ 2 Die evangelisch-lutherische Religion bleibt die offizielle Religion des Staa-
tes. Alle Einwohner, die sich dazu bekennen, sind verpflichtet, ihre Kinder in 
derselben zu erziehen. Jesuiten und Mönchsorden dürfen nicht geduldet wer-
den. Juden ist immer noch der Zugang zum Reich verwehrt.]15 

Die Verfügung, dass die lutherische Kirche als Staatsreligion fungiert, ist 
ein in den skandinavischen Ländern durchaus üblicher Vorgang mit lan-
ger Tradition. Schweden hat diese feste Verbindung zwischen Staat und 
Kirche erst Anfang 2000 aufgehoben, Norwegen nach langwierigen Dis-
kussionen im Mai 2012, in Dänemark besteht die Union zwischen Staat 
und Kirche weiterhin fort. Das Verbot jüdischer Präsenz im Land hingegen 
steht im scharfen Kontrast zur Politik der Nachbarländer. In Dänemark 
erlangen die Juden 1814 das nahezu volle Bürgerrecht, nachdem bereits 
seit den 1790er-Jahren eine schrittweise Ausweitung der Rechte begonnen 
hat.16 Im benachbarten Schweden erhalten die ansässigen Juden zwar erst 
1870 die uneingeschränkten Staatsbürgerrechte, doch zumindest haben 
sie dort bereits seit 1778/79 uneingeschränktes Wohn- und Arbeitsrecht.17 
In Norwegen erfolgt hingegen die Institutionalisierung des Aufenthalts-
verbotes für Juden, das zudem streng befolgt wird. 

Die Hintergründe für die Einführung des ›Judenparagraphen‹ sind un-
terschiedlich interpretiert worden. Einige Forscher gehen davon aus, dass 
es sich zuvorderst um ein Versehen oder eine Zufälligkeit handelt.18 Sie 
argumentieren, dass damit lediglich die Forderung nach einem Geleitbrief 
für Juden aufrechterhalten werden sollte.19 Andere wiederum betonen, 

________ 
15  »Constitution for Kongeriget Norge«: 2011 [1814]. 

16  BLÜDNIKOW u. JØRGENSEN: 1984, 76–81. 

17  HAXEN: 2001, 497. 

18  MENDELSOHN: 1969, 42–49; HARKET: 2009, 207–208. 

19  1687 erlässt der dänisch-norwegische König Christian V. ein Gesetz, das bis 1814 
Gültigkeit besitzt und den Zugang jüdischer Händler nach Norwegen regelt. Juden 
dürfen demzufolge nur mit Geleitbrief nach Norwegen einreisen. Für den Fall, dass 
dieser nicht vorgewiesen werden kann, werden empfindliche Geldstrafen verhängt. 
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dass es sich gerade vor dem Hintergrund der Entwicklung im übrigen 
Europa zu Beginn des 19. Jahrhunderts kaum um ein Versehen oder einen 
›Arbeitsunfall‹ gehandelt haben könne. Vielmehr sei der norwegische 
Sonderweg so eklatant sichtbar, dass ein Bruch mit den europäischen 
Entwicklungen wissentlich gestaltet wird.20 

Nachvollziehen lässt sich, dass es in den Beratungen zur Eidsvoll-
Verfassung eine Vielzahl unterschiedlicher Standpunkte gibt. Zu den 
Verfechtern einer absoluten Religionsfreiheit gehören beispielsweise Ver-
treter der Kirche, Gegner befürchten vor allem wirtschaftliche Nachteile 
durch jüdische Einwanderung, wieder andere wollen den Zuzug strengen 
Regeln unterwerfen und so beispielsweise nur wohlhabenden und gebil-
deten Juden Zugang nach Norwegen verschaffen. Argumente, die mit 
Blick auf heutige Debatten über Bedingungen bzw. Beschränkungen von 
Zuwanderung nicht unbekannt anmuten. Deutlich wird, dass der ›Juden-
frage‹ keineswegs ausschließlich religiöse Motive zugrunde liegen. Aus 
den Berichten über die Konstitutionsverhandlungen geht hervor, dass vor 
allem sozial begründete Vorurteile und Furcht vor ökonomischen Nach-
teilen als ausschlaggebende Argumente in der Debatte angeführt werden. 
Die Angst bleibt, dass die Einwanderer die unsichere Lage in Folge des 
Krieges und der britischen Handelsblockade dazu nutzen könnten, gro-
ßen wirtschaftlichen Einfluss zu gewinnen.21 Rosenkilde greift dies in sei-
nem Drama auf: Nicht gerade diskret spielt der eingangs erwähnte Brief 
des königlichen Beamten eben auf die ökonomischen und nicht die reli-
giösen Aspekte an, indem es besonders Händler sind, die der geheimnis-
volle Unbekannte in Angst und Schrecken versetzt. Hier zeigt sich, dass 
das Geheimnisvolle nicht nur in der Unbekanntheit der Juden seinen 
Ausgang nimmt – es etabliert sich vielmehr auch auf der Folie seines für 
die dramatischen Charaktere nicht erklärbaren professionellen Erfolgs. 

Der erste Verfassungsentwurf enthält den ›Judenparagraphen‹ überra-
schenderweise nicht, erst auf Drängen des Prinzregenten Christian Fre-
derik findet dieser Abschnitt seinen Weg in die letztlich gültige Verfas-
sung.22 Nun bewirkt dieser Paragraph keineswegs einen großen Aufschrei 
oder jüdischen Exitus aus Norwegen. Ganz im Gegenteil passiert zu-
nächst gar nichts, denn es gibt auch vorher keine Juden in diesem Teil 

________ 
20  SKORGEN: 2010, 57. 

21  MENDELSOHN: 1969, 48–49. 

22  Ebd., 42–49. 
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Nordeuropas. Abgesehen von der Bitte um die Ausstellung eines Geleit-
briefes, die zwei Juden zur Mitte des 17. Jahrhunderts an den dänischen 
König richten und der Erwähnung eines jüdischen Händlers in Trond-
heim im Jahr 1690 ist über jüdische Ansiedlungen in Norwegen während 
des 17. und 18. Jahrhunderts praktisch nichts bekannt. Die Tatsache, dass 
es in Norwegen zum Zeitpunkt der Ausarbeitung der neuen Verfassung 
gar keine Juden gibt, erweitert die Diskussionen um den Paragraph 2 um 
eine zusätzliche Komponente. Hier wird etwas verboten, das es gar nicht 
gibt, ein Unbekanntes dadurch als solches bekannt gemacht und auf 
diese Weise als Geheimnis etabliert. 

Wie im Drama Ein Jude in Mandal passiert es allerdings nach 1814 
immer wieder, dass Juden – meist ohne Kenntnis des geltenden Gesetzes 
– nach Norwegen kommen, was sich als folgenreich für die Betroffenen 
darstellt, da der unerlaubte Aufenthalt mit Gefängnis und Bußgeldern 
bestraft wird.23 Das augenfälligste Beispiel für die strikte Einhaltung des 
Einreiseverbots für Juden ereignet sich im Dezember 1817, als ein Schiff 
vor der Küste Norwegens havariert und sich unter den Gestrandeten 
auch ein polnischer Jude befindet. Dieser wird umgehend und unter Poli-
zeiaufsicht zunächst nach Bergen, dann nach Christiania und schließlich 
ins schwedische Göteborg abtransportiert. 

Nur ein gefangener Jude ist ein guter Jude 

Ein Land – keine Juden. Vor diesem geschichtlichen Hintergrund erschei-
nen das Bedrohliche und Geheimnisvolle des vermeintlichen Eindring-
lings in Rosenkildes Vaudeville und die grotesken Ängste und Übertrei-
bungen der handelnden Charaktere in einem neuen Licht. Die Bewohner 
Mandals stehen im Drama nun vor der Frage, wie man den Juden außer 
Landes bringen soll, wenn man noch nie einen gesehen hat. Anders ge-
fragt: Wie soll man ein Geheimnis verraten, das man nicht kennt – von 
dem man nur weiß, dass es existiert? 

Die vermeintliche Lösung tritt in der Person des Studenten Hermann 
Vold auf, der zur allgemeinen Erleichterung etwas Licht ins Dunkel brin-
gen kann, denn er hat den gesuchten Juden offenbar gesehen. Dass er ihn 
nicht gleich ergriffen hat, wird ihm als unpatriotisch ausgelegt, nichtsdesto-
trotz kann er wenigstens eine Art Phantombild liefern, eine Beschreibung 

________ 
23  Ders.: 1992, 16. 
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des Unbekannten: »Er ist ähnlich groß wie ich, langer Bart, grüne Brille. 
Ansonsten sieht er aus wie jeder andere auch.«24 So überrascht es kaum, 
dass zur Mitte des Dramas die Bevölkerung anhand dieser Beschreibung 
den Juden ergreifen kann und Bøhme an der Spitze des Zuges sich voller 
Stolz und Erleichterung auf den Weg zu seinem Freund Gnaverud macht. 
Dieser sieht den Zug von ferne kommen und vermutet, dass der Fremde 
nun endlich aufgespürt sei, sähe es allerdings lieber, dass sein Haus ver-
schont bliebe. »Hol mich der Teufel, so einen will ich nicht einmal mit 
einem Feuerhaken berühren!«25 Als sich der Zug mit dem gefangenen 
Juden dem Haus Gnaveruds nähert, betrachtet der dort einquartierte 
dänische Gast Ugeløse das Spektakel, wendet sich an den Hausherren 
und fragt ungläubig: »Geht man hierzulande auf die Jagd nach Juden, wie 
nach Wölfen oder Bären?«26 Scheinbar mit den Verhältnissen in Norwe-
gen nicht vertraut, muss er sich erklären lassen, dass, sobald ein Jude 
ergriffen werde, man ihn schleunigst außer Landes zu schaffen habe. Der 
dänische Gast merkt daraufhin süffisant an, dass unter diesen Umständen 
Juden wohl zu einem Hauptexportartikel Norwegens avancierten.  

Hier thematisiert Rosenkilde den Gegensatz zwischen beiden Län-
dern hinsichtlich der Frage der rechtlichen Stellung der Juden recht of-
fensiv: Der aufgeklärte Däne steht als Symbol für einen Staat, dem die 
Integration der jüdischen Minderheit, deren rechtliche Gleichstellung 
und Assimilation an die Mehrheitsgesellschaft gelungen scheint. Dem 
norwegischen Publikum wird gleichzeitig die eigene Rückständigkeit 
sowie die Verhaftung in überkommenden und lächerlich anmutenden 
Juden-(Angst-)Bildern vor Augen geführt. Aber Ugeløse, der gute Däne, 
ist dann doch kein Heiliger. Zwar hat er keine Einwände gegen Juden, 
jedoch, wie sich herausstellt, gegen Norweger. Hier kennt seine Toleranz 
merkliche Grenzen – zumindest, sobald es um seine Tochter Emilie geht. 
Diese hat sich in eben jenen norwegischen Studenten Vold verliebt, der, 
wie oben geschildert, den Juden gesehen und beschrieben hat. Ein mittel-
loser Student, noch dazu Norweger, ist aus Sicht Ugeløses nun wirklich 
keine Partie für eine dänische Bürgerschönheit. 

Schließlich betritt der lang gesuchte und endlich gefasste Jude erst-
mals die Bühne. Deutlich erkennbar entspricht das von Vold gezeichnete 

________ 
24  ROSENKILDE: 1849, 22. 

25  Ebd., 79. 

26  Ebd., 78. 
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Phantombild der Wahrheit. Ein Mann mit langem Bart und grüner Brille. 
In einer Art Festzug feiern die Bürger sich selbst und besingen stolz ihre 
Heldentat: Mandal wird es in die Zeitung schaffen, als letztes Bollwerk 
gegen den Feind; Land auf und Land ab wird dieser Triumph von Mund 
zu Mund gehen. »Heiden und Mohammedanern, ja selbst Juden trotzen 
wir!«27 Besonders Bøhme, der eingangs so ängstliche Schreiber, brüstet 
sich mit seinem Kampfesmut und wird von seinen Mitstreitern in den 
höchsten Tönen gelobt: Er besingt, wie er »tapfer standgehalten« und »wie 
ein Löwe Tod und Blut getrotzt« habe28 und verspricht seinen Helfern, 
ihren Einsatz den königlichen Beamten detailliert zu schildern. Ganz 
gegensätzlich wird der gefangene Juden gezeichnet, sein erster Satz lautet: 
»Sey barmherzig – lass mich laufen – Ich lasse mich sogleich auch tau-
fen!«29 Die euphorisierten BürgerInnen verbieten ihm das Wort, mahnen 
sich gegenseitig zur Wachsamkeit dem Gefangenen gegenüber und be-
drängen ihn so lange, bis er vorn an der Bühnenkante zum Stehen 
kommt. Er bittet immer wieder um Erbarmen und Nachsicht (»Ohne Ret-
tung hier ich stehe – Gnade, Gnade! hørt, ich flehe!«30) und zetert sich 
über die Bühne. Besonders auffällig bedient er sich durchweg einer Son-
dersprache, die aus einer Mischung aus teils falschem Norwegisch und 
Deutsch besteht und eine Art Pseudo-Jiddisch darstellen soll, dabei aber 
von allen offensichtlich verstanden wird. Lediglich der dänische Gast hat 
Mitleid mit dem »armen Juden, den sie außer Landes treiben wollen«31 
und nähert sich, um sich mit ihm unter Zuhilfenahme seines (rudimentä-
ren) deutschen Wortschatzes zu verständigen. Glücklicherweise stellt 
sich heraus, dass der Jude ausreichend Norwegisch spricht und so kann 
er Ugeløse – Ahasverus lässt grüßen32 – von seinen langen Reisen und 
seiner ständigen Flucht berichten. 

________ 
27  Ebd., 78–79. 

28  Ebd., 80. 

29  Ebd. (Im Original verwendet der Autor für die Figur hier eine Sprachmischung aus 
Deutsch und Norwegisch: »Sey barmherzig – lad mig løbe – Jeg skal strax mid lade 
døbe.«) 

30  Ebd., 81. (Hier handelt es sich um das Original und keine Übersetzung, Rosenkilde 
lässt die jüdische Figur an dieser Stelle nur Deutsch sprechen.) 

31   Ebd., 83. 

32  Der Mythos vom Ewigen Juden Ahasverus hat vielfältige Ausformungen erfahren. 
Der Legende nach verwehrt ein Jerusalemer Schuhmacher Jesus auf seinem Kreuzweg 
eine Ruhepause auf seiner Türschwelle. Daraufhin wird er verflucht, bis ans Ende der 
Zeit ruhelos durch die Welt zu wandern. Diese Legende ist in Literatur und Kunst häufig 
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Ich sage Ihnen, mein Herr – ich kam hierher in rasender Geschwindigkeit. Ich 
war im Frühjahr in Paris – in Geschäften – da kam die schreckliche Revolution 
– ich musste Hals über Kopf flüchten – aber die Revolution rannte mir hinter-
her. – Wohin ich auch kam – war Revolution. Ich war in Berlin – Revolution! – 
ich kam nach Wien – Revolution! Und als ich dann wieder zurück nach Berlin 
floh, so war dort sowohl Revolution als auch Cholera – stellen Sie sich vor! Es 
nützte nichts, wohin ich auch floh. Wo ich ging und wo ich stand – hatte ich 
die Revolution unter dem einen Arm und die Cholera unter dem anderen. [...] 
Na – dann hörte ich in Travemünde, dass das norwegische Storting die Juden 
eingeladen hatte, ins Land zu kommen. Ich war sehr erfreut und reiste sofort 
hierher. Man hatte mir auch versichert, dass es hier überhaupt keine Revoluti-
on gäbe. Na – dann kam ich nach Christiania. Denken Sie sich nun mein gro-
ßes Erstaunen – ich wollte natürlich die Sehenswürdigkeiten der Stadt betrach-
ten – ich ging zum Parlamentsgebäude hinauf, und – Gott strafe mich, weil ich 
lebe – ich, Israel Levi, stand auf der Galerie als die Juden [bei der Abstim-
mung] durchfielen. Sie können sich mein Entsetzen vorstellen. Na – dann 
wollte ich nach Schweden fliehen, nahm aber den falschen Weg, – und so kam 
ich nach Mandal.33 

Die Verortung des Juden im Ahasverus-Narrativ erfährt hier eine ironi-
sche Brechung. Die vermeintliche Einladung des norwegischen Parla-
ments an die Juden, sich im Norden niederzulassen, spielt auf eindeutige 
Weise auf die langjährigen Auseinandersetzungen um die Abschaffung 
des ›Judenparagraphen‹ an. Auf diese Weise werden zudem die so fried-
lich anmutenden Verhältnisse in Norwegen als trügerisch identifiziert. 

________ 
Gegenstand der Auseinandersetzung geworden. Zur Ahasverus-Figur in der dänischen 
Literatur siehe: BRØNDSTED: 2007, 18–25. Einen allgemein gehaltenen Überblick zum 
Ahasverus-Mythos, dessen Ursprüngen und unterschiedlichen Ausformungen bietet 
beispielsweise: HALBACH: 2009, 19–43. 

33  ROSENKILDE: 1849, 84–85. Meine Übersetzung kann die deutschen Elemente der 
jüdischen Sondersprache sowie die orthographischen und grammatikalischen Umstel-
lungen des Norwegischen nicht wiedergeben. Daher möchte ich an dieser Stelle das 
Original ausnahmsweise mitzitieren: »Jeg skal sige Dem, min Herr – ich kam hertil i en 
saa giselig Geschwindigkeit. Ich war in Frühjahr in Paris – in Geschäfte – so kam den 
forskrækkelige Revolution – jeg maatte flichte over Hals og Hode – men Revolutionen 
rendte s’gu efter mig. Hvor jeg kom hen – var Revolution. Ich war in Berlin – Revolu-
tion! – ich kam nach Wien – Revolution! Och da jeg so flichtede tilbage til Berlin igjen, 
so war der baade Revolution og Cholera morbus – nu kan De tænke Dem. Det nyttede 
ikke hvor jeg flichtede hen. Hvor jeg gik und hvor jeg stod – havde jeg Revolutionen 
under den ene Arm, och Cholera morbus under den anden. [...] Na – so heerte jeg i 
Traverminde, at det norske Sturthing hade inviteret Jederne til at komme ind i Landet. 
Jeg blev so fernøiet, und so reste jeg strax hertil. Man hade mig forsikkret, at der slet 
ikke var Revolution her. Na – jeg kom til Christiania. Tænk Dem nu min sture Ferbau-
selse – jeg skulde natürlichviis betragte Biens Merkwürdigheder – jeg gick op paa Stur-
thinget, und – Gott strafe mich, dersom jeg liver – jeg, Israel Levi, stod paa Galleriet 
dengang Jederne dumpede igjennem. De kan tænke Dem min Forskrækkelse. Na – jeg 
vilde flichte til Sverrig, men saa tog jeg Feil af Veien, – und so kom jeg til Mandal.« 
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Das Ausbleiben der Revolution bedeutet somit den Verzicht, aufgeklärten 
Entwicklungen in Fragen der rechtlichen Stellung der Juden Raum zu 
geben. So muss auch die letzte Flucht misslingen, denn Mandal ist, wie 
sich herausstellt, kein sicherer Ort – im Gegenteil: Das Dampfschiff für 
die Abschiebung nach Dänemark hat bereits festgemacht und so kann der 
vermeintlich gefährliche und unliebsame Eindringling ohne viel Federle-
sen auf das Boot verfrachtet und nach Kopenhagen verschifft werden. 
Mandal und seine BewohnerInnen, und mit ihnen scheinbar ganz Nor-
wegen, können wieder ruhig schlafen. Der Bevölkerung in Rosenkildes 
Schauspiel gelingt es also – dank der Beschreibung Volds – den Gesuch-
ten zu fassen. Die äußerlichen als auch charakterlichen Zeichnungen des 
Juden sowie seine sondersprachlich gefärbten Berichte über Flucht und 
Vertreibung erscheinen dabei (ungewohnt) vertraut. Ein Blick auf die 
zeitgenössische Theaterpraxis kann helfen, die Strategien der Sichtbar-
machung, derer Rosenkilde sich bedient, um das (Un-)Bekannte zu bebil-
dern und so das Geheimnis verhandelbar zu machen, nachzuvollziehen. 

Das Theater als Bildermacher des Geheimen 

In einem Land, in dem es keine Juden gibt und geben darf, kann das 
Theater offensichtlich auf bekannte Bilder jüdischer Figuren zurückgrei-
fen. Denn es ist eine Grundvoraussetzung für den Erfolg, dass sich die 
Bühne nur solcher spezifisch jüdisch konnotierter Zeichen bedient, die 
für die LeserInnen und ZuschauerInnen erkenn- und verstehbar sind. 
Vorstellungen von und über Juden, das zeigt sich hier, sind unabhängig 
von deren ›realer‹ Existenz gesellschaftlich virulent. Rosenkilde bedient 
sich einer langen Bühnentradition von Judendarstellungen, die sich auf-
grund der besonderen Ästhetik des Theaters im 18. und 19. Jahrhundert 
immer mehr zu verfestigen scheint. Ich meine hier die Ästhetik des Rol-
lenfachs: Wer seinerzeit Dramen verfasst, – das gilt auch für Rosenkilde – 
schreibt sie in der Regel für die Bühne. Um aufgeführt zu werden, ist es 
für einen Autoren wichtig, die Spielbarkeit seiner Stücke zu gewährleis-
ten, also beispielsweise die Handlungsorte so zu wählen, dass sie mit den 
technischen Gegebenheiten des Theaters auf der Bühne umzusetzen sind. 
Vor allem aber muss er den Personenapparat auf eine Weise gestalten, 
welche die schauspielerischen Möglichkeiten und Besonderheiten des 
Ensembles aufnimmt. Gezielt werden Schauspielerinnen und Schauspie-
ler für bestimmte professionelle Disziplinen, bestimmte Fächer, eingestellt 
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und dementsprechend bezahlt. Neben den unveränderlichen ›Grundfä-
chern‹ – zu diesen zählen im 19. Jahrhundert Helden und Liebhaber und 
ihre Entsprechungen im weiblichen Personal34 – gibt es eine relativ feste 
Größe an Rollenfächern, die je nach Bedarf und Zeitgeschmack unterteilt 
und ergänzt werden können: Beispielsweise Väter und Mütter,35 Offiziere, 
Tyrannen oder Dienstmädchen.36 Jüdische Figuren fallen – von wenigen 
Ausnahmen wie z.B. Lessings Nathan abgesehen – zumeist in das Fach 
des Chargen.37 

Das Rollenfachsystem hinterlässt deutliche Spuren – auf der Bühne 
wie im Drama. Die Fächer haben bestimmte Konnotationen und über-
nehmen unterschiedliche dramaturgische Funktionen. Helden und Lieb-
haberinnen, Chargen und Väter sind in dieser Lesart keine Erfindungen 
der Autoren, vielmehr Material, das diese auf eine bestimmte Weise aus-
formen. Im Hinblick auf die Frage nach der Funktion der Bühnenjuden 
ist daher das Rollenfachsystem von enormer Bedeutung, bietet sich doch 
hier ein Schlüssel, der es erlaubt, die Figuren hinsichtlich ihrer spezifi-
schen Semantik und Ästhetik zu analysieren und ihre Funktion innerhalb 
der Bedeutungssysteme Theater und Drama überhaupt erst aufzuspüren 
und zu bestimmen. Gerade bezüglich der Frage nach der Visualisierung 
des Unbekannten in Ein Jude in Mandal spielt das Rollenfachsystem mit 
seinen festen Charakteren und Darstellungskonventionen eine wichtige 
Rolle, denn so wird deutlich, dass Rosenkilde sich des bekannten und 
erprobten Systems und der spezifischen Bilder, die das Theater für die 
Darstellung jüdischer Charaktere gefunden hat, bedienen kann: Augen-
fälligste Zeichen dieser Tradition sind dabei der Bart, die Sprache und die 
körperliche Verfasstheit.  

Rosenkilde schreibt sich damit in eine vertraute Traditionslinie ein: 
Seit dem 18. Jahrhundert sind es zuvorderst Bärte und Perücken, welche 
die jüdischen Figuren kennzeichnen. Diese Utensilien spielen für die 
Darstellung von Juden auf der Bühne eine eminent wichtige Rolle, kaum 

________ 
34  DOERRY: 1926, 11. 

35  Auffällig ist, dass Vaterfiguren viel verbreiteter sind als Mutterfiguren, was sich auch 
in der ungleich größeren Differenzierung des Fachs des Vaters widerspiegelt: »edle und 
ernsthafte Väter, polternde Alte, zärtliche, launige Väter [...] bürgerliche Väter, drollige 
Hausväter usw.« (Ebd.). 

36  Ausführlicher zur Gestaltung des Rollenfachsystems im 18. Jahrhundert: DIEBOLD: 
1926. 

37  NEUBAUER: 1994, 37. 
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andere Requisiten – vielleicht noch die Hüte – sind für das Bild des Büh-
nenjuden von größerer Bedeutung. Ein Jude in Mandal zeigt, dass die 
Kraft und Macht ›jüdischer‹ Bärte für das Theater eine ungeheure Strahl-
kraft zu besitzen scheint – offensichtlich unabhängig von der tatsächli-
chen Präsenz von Juden im ›wirklichen Leben‹. Auf die sondersprachli-
che Färbung, das zweite wichtige Kennzeichen, habe ich bereits weiter 
oben hingewiesen. Und ruft man sich die Szene in Ein Jude in Mandal 
vor Augen, in der die Dorfbevölkerung die Gefangennahme des Juden 
feiert und all die vermeintlich wackeren Kämpfer ihn auf der Bühne fest-
halten und bedrängen, fällt neben der äußeren Zeichnung auch die poin-
tierte körperliche Schilderung auf, die dem gängigen Theaterbild des 
körperlich Schwachen und beständig Klagenden vollkommen entspricht. 

Die Frage bleibt, wie diese jüdischen Bilder ihren Weg auf die Bühne 
in Christiania finden und warum sie dort verstanden werden können, 
also auf welche Weise sich die jüdische Rollenfachtradition in Norwegen 
etabliert. Ein Blick auf die Theatergeschichte des Landes erscheint hier 
sinnvoll: Aufgrund der langen Zugehörigkeit zu Dänemark ist das norwe-
gische Theater stark von seinem Nachbarn geprägt. Anders als die Haupt-
städte Kopenhagen und Stockholm verfügt Christiania lange Jahre nur 
unregelmäßig über ein festes Theaterensemble, immer wieder gibt es Be-
mühungen von privater Seite, eine stehende Bühne zu errichten – mal mit 
mehr, mal mit weniger Erfolg.38 Im Unterschied zu den Nachbarländern 
werden diese Unternehmungen vom Staat keineswegs gefördert, das 
norwegische Nationaltheater eröffnet erst 1899.39 Trotzdem findet auch 
vorher eine theatrale Versorgung der Bevölkerung statt, vorwiegend 
durch dänische Schauspieltruppen oder Gastspiele des berühmten König-
lichen Theaters in Kopenhagen. Diese prägen die ästhetischen und dra-
maturgischen Paradigma in Norwegen über lange Zeit. Die Aufführungen 
finden zumeist sogar auf Dänisch statt, da es schlicht keine norwegischen 
Schauspieler gibt, und auch Adolph Rosenkilde, der Autor von Ein Jude 
in Mandal, ist kein Norweger. Geboren in Kopenhagen, arbeitet er eine 
Zeitlang als Schauspieler am Königlichen Theater, bevor er nach Christi-

________ 
38  MARKER u. MARKER: 1996, 132–137. 

39  Das Christiania Theater, in dem En Jøde i Mandal aufgeführt wird, gilt bis 1899 als 
die führende Szene der Hauptstadt. Mit der Errichtung des Nationaltheaters 1899 ver-
liert sie ihre Bedeutung und wird abgerissen (RØNNEBERG: 1949, 11–14). 
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ania übersiedelt.40 So verwundert es kaum, dass Rosenkilde die tradierten 
Charakteristika zunächst nahezu unverändert übernimmt.  

Rosenkildes Zeichnung des Juden in Mandal ist somit nicht seine ei-
gene Erfindung, vielmehr schreibt er sich deutlich in eine dänische Tradi-
tion ein, die auch in Norwegen bekannt ist. Denn das dänische Theater 
fungiert als Orientierungspunkt in ästhetischen Fragen. Vor allem ist hier 
Ludvig Holberg zu erwähnen, der 1722 mit seinen Komödien in der Lan-
dessprache die dänische Bühne aus der Taufe hebt und beispielsweise der 
Literaturwissenschaftlerin Angelika Bamberger als »bedeutendster Ko-
mödienschreiber der Aufklärung« gilt.41 In Dänemark avanciert er bis weit 
ins 20. Jahrhundert hinein zum meistgespielten Autoren und auch heute 
noch gehören seine Stücke zum kulturellen Kanon. Da er in Bergen ge-
boren ist, wird Holberg zur Mitte des 19. Jahrhunderts als Norweger (wie-
der-)entdeckt und seine Schauspiele, in denen etliche Juden auftreten, 
werden vielfältig rezipiert. Rosenkildes Judenfigur entspricht äußerlich 
und sprachlich den gut 120 Jahre älteren Holbergschen Vorbildern bis ins 
Detail; sein Vaudeville bedient sich auf diese Weise am reichhaltigen Bil-
dervorrat des dänischen Theaters und schreibt diesen zunächst fort. Aber 
das Drama – und damit auch die Darstellung des Juden – hält noch eine 

unerwartete Wendung bereit. 

Falschspieler 

Denn es stellt sich heraus, dass der Jude gar kein Jude ist, das Geheimnis 
ein Bluff und dessen Träger eine gewitzter Bürger. Hermann Vold, jener 
eingangs erwähnte Student, nach dessen Beschreibung es gelingt, den 

vermeintlichen Juden zu fassen, steckt selbst hinter der Maskerade. Er 
war es auch, der den anfangs zitierten Brief aufgesetzt, der das vermeint-
liche Geheimnis in die Welt getragen hat. Aber wozu? Wie so oft sind es 
das Geld und die Liebe: Vold bedient sich des jüdischen Geheimnisses, 
um »zwangsverschifft« zu werden. Er hat sich beim Kaufmann Gnaverud 

________ 
40  Rosenkildes Weg führt früh ans Theater – sein Vater ist eine der wichtigsten Kräfte 
des Königlichen Theaters in Kopenhagen. Der ständige Vergleich mit ihm veranlasst 
Rosenkilde nach Christiania zu gehen, wo er als Schauspieler wertvolle Erfahrungen 
sammelt (HANSEN: 1892, 431–432). Später kehrt er nach Dänemark zurück und wirkt als 
äußerst erfolgreicher und gefeierter Komiker an seiner ursprünglichen Wirkungsstätte. 
(Ders.: 1896, 144–149). 

41  BAMBERGER: 1983, 1. 
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verschuldet und scheint zunächst nicht in der Lage, den Betrag fristge-
recht zurückzuzahlen. Genretypisch erwartet ihn zwar eine große Erb-
schaft in Kopenhagen, aber für diese müsste er in die dänische Haupt-
stadt reisen. Gnaverud glaubt dem Studenten nicht und lässt aus Angst 
vor dessen Flucht Volds Pass in Beschlag nehmen. Eine legale Ausreise 
ist daher unmöglich. Darüber hinaus – und der viel wichtigere Grund, das 
Schiff zu erreichen – befindet sich die geliebte Emilie, Ugeløses Tochter, 
auf dem Dampfer nach Kopenhagen. Zusammen mit ihr will er – das 
Verbot des Vaters ignorierend – in der dänischen Hauptstadt glücklich 
werden. Vold macht sich als Verkleideter, als Falschspieler die Kraft des 
Unbekannten zu Nutze und spielt mit den Ängsten und Vorurteilen der 

Kleinbürgerstadt, um einen persönlichen Vorteil zu erringen. Auf diese 
Weise ist der Jude in Rosenkildes Drama ein doppelt Verkleideter, der das 
Geheimnis sowohl produziert als es schließlich auch trägt und damit jene 
eingangs beschriebene Mischung aus Faszination und Schrecken auslöst. 

Dass der Jude gar kein echter Jude ist, er dennoch (oder gerade des-
wegen?) eine tiefgreifende Beunruhigung verbreiten kann, macht ihn 
umso gefährlicher. Auf der Folie des Fremden, des Exotischen, der in die 
Provinzialität der norwegischen Küstenlandschaft eindringt und eine 
wahre Hysterie auslöst, erscheint der norwegische Sonderweg umso ab-
surder. Die Inszenierung von Fremdheit in Rosenkildes Drama geht dabei 
nicht einfach in Inhalten und Stoffen von historischem und exotischem 
Interesse auf, die Bühne wird hier – anders als im europäischen Theater 
seit Beginn des 19. Jahrhunderts – kein Umschlagplatz von Bildern, der 
vornehmlich dazu dient, die Schaulust des bürgerlichen Publikums zu 
befriedigen.42 Vielmehr fungiert der Falschspieler bei Rosenkilde als Ve-
hikel, das die offensichtlich stark ausgeprägten Ängste der Bevölkerung 
sichtbar macht. Die (Ver-)Kleidung des Studenten Vold mag zwar unecht 
sein, die (Angst-)Bilder, die er evoziert, sind es nicht – diese bleiben über 
die Demaskierung hinaus bestehen und können nicht abgeschoben wer-
den. Sie stellen Fragen nach Bedingungen gesellschaftlicher Teilhabe und 
scheinen durch ihre Wirkmächtigkeit die vermeintliche Homogenität der 
Gesellschaft zumindest in Frage zu stellen. 

Rosenkilde weist seiner Titelfigur damit auch eine Funktion in der 
zeitgenössischen politischen Debatte zu. Denn der norwegische ›Juden-
paragraph‹ ist nicht unumstritten und führt über viele Jahre hinweg zu 

________ 
42  BAYERDÖRFER: 2007, 313. 
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immer wieder heftig aufflammenden Diskussionen. Einer der prominen-
testen Streiter in diesem Zusammenhang ist Henrik Wergeland, der sich 
auf vielfältige Weise für die Abschaffung des Einreiseverbots für Juden 
einsetzt. Durch Zeitungsartikel, Gedichtzyklen, Gesetzesvorschläge und 
Pamphlete versucht er über viele Jahre, eine Verfassungsänderung herbei-
zuführen, scheitert aber vier Mal.43 1851 wird der Paragraph 2 schließlich 
geändert, was zu großen Teilen als Verdienst Wergelands gilt, auch wenn 
er es selber nicht mehr miterlebt. Sein Name bleibt mit dem Kampf um 
die rechtliche Stellung der Juden in Norwegen untrennbar verbunden. 
Kurz nach Bekanntwerden seines Todes 1845 beginnen bezeichnender-
weise die schwedischen Juden, Geld für ein Denkmal zu sammeln, das 
zunächst in Schweden hergestellt, dann aber im Juli 1848 in Christiania 
auf dem Grab des Dichters errichtet wird. Zu diesem Anlass dürfen aus-
nahmsweise drei Juden aus dem Nachbarland, ausgestattet mit einem 
Geleitbrief, in die norwegische Hauptstadt legal einreisen.44 

Aber auch Rosenkildes Drama ist ein wichtiger literarischer Beitrag, der 
bisher kaum Beachtung gefunden hat. Nicht umsonst positioniert Rosen-
kilde sein Theaterstück genau zu einem Zeitpunkt, an dem heftige Debat-
ten über die ›Judenfrage‹ den öffentlichen Diskurs prägen,45 er positio-
niert sich als Fürsprecher der Abschaffung des ›Judenparagraphen‹, indem 
er mit seinem Drama zum einen die Unsinnigkeit des Verbots zeigt, gleich-
zeitig aber auch auf die Rückständigkeit Norwegens in dieser Frage an-
spielt. Auf diese Weise setzt er das Theater als politisches Instrument in ei-
nem zentralen gesellschaftlichen Diskurs ein. Dabei bedient er sich deut-
lich erkennbar tradierter (Theater-)Bilder des Jüdischen, die er jedoch 
immer wieder durchlässig macht. Denn durch die Kumulation von Kli-
schees und deren schlussendlicher Auflösung als geschickte Verkleidung 
gelingt es Rosenkilde auch, das Konstruierte in der bekannten Darstellung 

________ 
43  Dieser Prozess erstreckt sich über einen langen Zeitraum, das die Verfassung nur 
vom Storting geändert werden kann, das lediglich alle drei Jahre zusammentritt. Oskar 
Mendelsohn schildert in seiner ausführlichen Geschichte der norwegischen Juden 
eingehend Wergelands politische Motive, seine Vorgehensweisen, die unterschiedlichen 
Anläufe, den Judenparagraphen aus der Verfassung zu entfernen sowie die Reaktionen 
der Befürworter und Gegner (MENDELSOHN: 1969, 61–84). Katharina Bock hat dargelegt, 
wie es Wergeland mit Hilfe seiner Gedichtzyklen Jøden [Der Jude] und Jødinden [Die 
Jüdin] gelingt, auch das literarische Feld in der politischen Auseinandersetzung frucht-
bar zu machen (BOCK: 2011). 

44  MENDELSOHN: 1969, 196–201. 

45  Ebd., 240–247. 
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des jüdischen Rollenfaches deutlich zu machen. Er rückt so die spezifi-
schen Zeichen der Judendarstellung in den Mittelpunkt und macht sie 
dabei als solche sichtbar. Auf diese Weise bietet Ein Jude in Mandal die 
Möglichkeit, der Frage nach spezifischen Strategien der Sichtbarmachun-
gen jüdischer Figuren nachzugehen, diese erkennbar zu machen und im 
Zuge der Demaskierung der Titelfigur zumindest teilweise zu dekonstru-
ieren. Die Bühne verfügt, wie ich dargelegt habe, über die Möglichkeiten, 
eine abwesende Figur zu erzählen und zu bebildern, die doch auf gewisse 
Art bekannt sein muss, um wie eingangs beschrieben Faszination und 
Schrecken zu verbreiten. Die Geschichte des verkleideten Studenten 
unterstreicht die prominente Stellung des Theaters im Prozess der Ver-
handlung gesellschaftlicher Normen und Wertvorstellungen und verdeut-
licht darüber hinaus, dass der Jude auch nach seiner Demaskierung an-
wesend bleibt.  

(Un-)Sichtbarmachungen – Wer ist wer? 

Wie es sich für ein Vaudeville gehört, erfolgt zum Ende scheinbar die 
Erlösung der kleinstädtischen Ausnahmesituation. Aufs Schiff verfrachtet, 
lässt Vold per Boten mitteilen, dass er seiner Geliebten wegen die Ver-
kleidung gewählt habe und nur unter der Bedingung zur Umkehr bereit 
sei, dass Ugeløse der Verbindung beider zustimme – sonst würden sie auf 
Nimmerwiedersehen nach Amerika verschwinden. So muss der aufge-
klärte Däne der Heirat seiner Tochter mit einem Norweger zustimmen, 
Gnaverud ungläubig feststellen, dass sein Schuldner es auch ohne Pass 
geschafft hat, ihn zu narren und Bøhme traurig eingestehen, dass seine 
Heldentat gar keine war. So können schließlich der Student – dem attes-
tiert wird, er sei als Jude »superb«46 gewesen – und Emilie vom Schiff 
zurückkehren und die allgemeine Versöhnung feiern. Beide sind wohlauf 
und Vold beeilt sich zu versichern, dass auch in religiöser Hinsicht durch 
seine Maskerade keine schwerwiegenden Folgen zu befürchten seien: 

Liebster, bester Herr Ugeløse! [...] Um Emilie große Unannehmlichkeiten zu 
ersparen, beschloss ich, dass wir beide nach Dänemark reisen sollten, um zu-
nächst die Einwilligung Ihrer Frau – und später dann die Ihrige zu erhalten. 
Aber Herr Gnaverud legte mir so schreckliche Hindernisse in den Weg – er 
hätte mich fast katholisch im Kopf gemacht, da beschloss ich, für kurze Zeit, 

________ 
46  ROSENKILDE: 1849, 100. 
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zum mosaischen Glauben überzuwechseln, aber nun bin ich wieder in die 
Mutterkirche zurückgekehrt.47 

Das liebesbedingte Religions-Hopping ist beendet, der protestantische 
(wenn auch norwegische) Schwiegersohn wird akzeptiert. Auch die sons-
tigen Zeichen seiner Posse hat er abgelegt: kein Bart ist zu sehen, keine 
sondersprachlichen Eigenheiten mehr zu hören – Vold ist wieder ganz 
Vold. So wie er vorher ganz Jude war. Aber eine latente Unruhe bleibt. 
Kann man ihm trauen? Wer steckt hinter welcher (Ver-)Kleidung?  

Ein Jude in Mandal zeigt somit einerseits, dass (Theater-)Bilder des 
Juden unabhängig von der physischen Anwesenheit einer jüdischen Min-
derheit virulent sind und diskursiv verhandelt werden. Die Abwesenheit 
des Juden erscheint in diesem Drama vielmehr als Voraussetzung seiner 
geheimnisvollen Präsenz und etabliert das Theater als einen Imagina-
tionsraum, der scheinbar Geheimes und vermeintlich Bekanntes zusam-
menführt. Andererseits werden durch die finale Demaskierung diese 
bekannten Zeichen als möglicherweise unglaubwürdig dargestellt. Was ist 
Kleid, was Verkleidung? Als wie bekannt oder unbekannt erweist sich 
das Geheimnis? Die Unzuverlässigkeit der äußeren Erscheinung, die 
willkürlich anmutende Aneignung jüdisch konnotierter Bilder und Cha-
rakteristika bergen somit eine (unausgesprochene) Gefahr. Die Angst der 
handelnden Charaktere in Rosenkildes Vaudeville erscheint in dieser 
Lesart doppeldeutig. Zunächst als Furcht vor der geheimnisvollen, schein-
bar übermächtigen Figur des gesuchten Juden, gleichzeitig aber auch als 
Befürchtung, den Zeichen nicht mehr trauen zu können, längst ›unter-
wandert‹ zu sein von weniger deutlich markierten Figuren. 

Auf diese Weise bleibt der Jude auch nach seiner Demaskierung prä-
sent – die Entlarvung, die Auflösung der Verkleidung kann die Anwesen-
heit des Juden gerade durch seine Abwesenheit nicht mehr leugnen: 
Norwegen und keine/seine Juden. Ein Land, das Juden per Verfassung 
den Zugang zum Staatsgebiet verwehrt und dieses Verbot auch konse-
quent durchsetzt, hat – auf den ersten Blick betrachtet – keine Juden. Wie 
ich versucht habe zu zeigen, hat es aber seine Juden – als (Angst-)Bilder, 
als Figurationen, als Geschichte(n). 

 
 
 

________ 
47  Ebd., 104. 
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