Herausgegeben und
mit einem Nachwort vers
von Stefan HOppner

ehen



Novellen. Gesammt-Ausgabe.
Erstes Bindchen.
(Breslau: Josef Max und Komp, 1837 [1-316]).

»Gebirgs-Sagen.
Als Anhang: Die Trauung, eine Sage des Nordens. Von Henrich Steffens.
Hiezu: Die letzten Worte des Pfarrers Mittelfahrt auf Seeland,
von F. W. ]. v. Schelling.«

Der im Original in Fraktur gesetzte Text wird in der Antiquaschrift
Palatino wiedergegeben, Antiquaeinschiibe in der serifenlosen Myriad.

Im FlieStext des Originals gesperrte Worter werden kursiv hervorgehoben,

in Uberschriften o. 4. kursiv oder fett. Der Seitenumbruch der
Vorlage ist im Text durch einen senkrechten Strich gekennzeichnet, die
Paginierung derselben findet sich in eckigen Klammern innen in der
Kopfzeile. Druckfehler wurden stillschweigend berichtigt, Texteingriffe
in den Emendationen nachgewiesen.

Redaktion: Hannes Riffel
Korrektur: Ralf Neukirchen
Gestaltung: s. BENes [www.benswerk.de]
Typographie & Satz: Hardy Kettlitz

Nordeuropa-Institut
Humboldt-Universitét zu Berlin
Unter den Linden 6
10099 Berlin
Tel.: +49-30-2093 9625
Fax: +49-30-2093 9626
nordeuropa@hu-berlin.de

Inhalt.

Vorbemerkung

1) Ueber Sagen und Mahrchen aus Danemark
2) Méhrchen und Sagen aus dem Riesengebirge

4) Anhang: Die Trauung
— Die letzten Worte des Pfarrers von Mittelfahrt
auf Seeland, von F. W. J. von Schelling

)
)
3) Die schlafende Braut
)
)

5

Nachwort
Emendationen

21

31
63
191

201

211
265



VORBEMERKUNG 7

Stefan Hoppner

Vorbemerkung

Henrich Steffens war vieles in seinem Leben: Geologe, Philo-
soph, politischer Publizist, preuSischer Professor und Offizier,
Rektor der Berliner und der Breslauer Universitdt — und Autor
literarischer Texte. 1773 in Norwegen geboren, aufgewachsen in
Déanemark, wurde Deutschland fiir ihn in seinen Zwanzigern zur
Wahlheimat und dem Ort, an dem er seit 1808 ununterbrochen
lebte. Doch wéahrend man ihn langst als Kulturvermittler zwischen
Deutschland und Skandinavien entdeckt hat und als Zeugen der
Zeit von der Romantik bis zum Vormarz schiatzt, wartet Steffens
immer noch auf seine Wiederentdeckung als literarischer Autor.
Zwar begann er erst im fortgeschrittenen Alter, Belletristik zu
publizieren, feierte aber mit seinen Novellenzyklen grofse Erfolge.
Nach dem zaghaften Anfang mit einer Sammlung von Marchen
und Sagen erschienen zwischen 1827 und 1837 nicht weniger als
achtzehn Bande mit Novellen. Diese Werke des vergessenen Best-
sellerautors Henrich Steffens macht die vorliegende Edition zum
ersten Mal seit seinem Tod vor iiber hundertsiebzig Jahren wieder
zuganglich. Sie versteht sich als Pendant zu den anderen Neu-
ausgaben im Golkonda-Verlag, die parallel erscheinen — zu der
beinahe 4000-seitigen Autobiographie Wis ich erlebte (1840-1844),
die heute als zentrale Quelle zum intellektuellen Leben Deutsch-
lands in der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts gilt, zur politischen
Schrift Die gegenwirtige Zeit und was sie geworden (1817) und zu
einigen kleineren politischen Schriften.



8 STEFAN HOPPNER

Gesamtausgabe der Novellen — Erster Band
Fiir zwei Dinge war der literarische Autor Steffens zu Lebzeiten
bekannt - fiir seine malerischen, ausgedehnten Beschreibungen
Norwegens und fiir die Lange seiner epischen Novellenzyklen,
die oft mehr als tausend Seiten umfassten. Viele von ihnen wurden
mehrfach aufgelegt, und 1837/38 veranstaltete Steffens” Hausverlag
Josef Max in Breslau sogar eine Neuausgabe seiner Gesammelten
Novellen. Einen GrofSteil nahmen die Erzéhlungen Die Familien Wal-
seth und Leith (1827), Die vier Norweger (1828) und Malkolm (1831)
ein; nur der letzte Zyklus Die Revolution (1837) fehlte, weil er iiber-
haupt erst zu dieser Zeit publiziert wurde. Allerdings hatte Steffens
noch eine Reihe weiterer Texte aufSerhalb der Zyklen geschrieben.
Sie brachten Steffens und Max im ersten Band der Gesammelten
Novellen unter, dessen Wiederabdruck Sie vor sich haben. Diese
Texte sind etwa zwischen 1820 und 1837 zu unterschiedlichen
Anlassen entstanden, eignen sich aber gerade wegen ihrer Kiirze
zum FEinstieg in die Lektiire von Steffens’ literarischen Arbeiten.
Den Anfang machen Steffens” Beitrdge zu dem Sammelband
Geschichten, Mihrchen und Sagen, den Steffens 1823 gemeinsam mit
einem Breslauer Freund und Kollegen herausgab, dem Philologen
Friedrich Heinrich von der Hagen (1780-1856). Steffens und Hagen,
der die kurze historische Erzahlung » Anton von Bologna und die
Herzogin von Amalfi« beisteuerte, hatten den Band seit mindestens
1819 geplant. Doch das Unternehmen zog sich hin, vielleicht auch,
weil ein ziindender dritter Beitrag fehlte. Steffens versuchte mehr-
fach, seinen beriihmteren Freund Ludwig Tieck zur Beteiligung
zu {liberreden, hatte damit aber keinen Erfolg. Man brauchte und
fand schliefslich Ersatz, der aus heutiger Sicht mindestens genauso
prominent war: den Erstdruck der Erzéhlung »Meister Johannes
Wacht« aus der Feder des im Vorjahr verstorbenen E.T. A. Hoff-
mann. Steffens selbst steuerte Sagen aus zwei Kulturkreisen bei,
in denen er selbst lange Zeit gelebt hatte — die Erzdhlung vom
spukenden Konig Waldemar von der déanischen Insel Seeland und
Riibezahl-Geschichten aus dem schlesischen Riesengebirge. In der
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Gesamtausgabe der Novellen — und folglich auch im vorliegenden
Band - sind allerdings nur Steffens’ eigene Texte enthalten.

Steffens’ Beitrdage zu Geschichten, Mihrchen und Sagen sind
eher die Arbeit eines Philologen als eines Romanciers. Nicht
nur verweist der Autor hier noch ausdriicklich auf Quellen, die
seine Erzahlung beglaubigen sollen. Fiir die Geschichte Konig
Waldemars nennt er das 1817 in Kopenhagen erschienene Buch
Prover af Danske Folkesagn von Just Matthias Thiele (S. 14) und
fiir die Riibezahl-Erzahlungen das Buch Volks-Sagen, Mirchen und
Legenden (Leipzig 1812) des Breslauer Altertumswissenschaftlers
Johann Gustav Biisching (S. 30), in dessen Zeitschrift BoscHINGS
WOCHENTLICHE NACHRICHTEN Steffens bereits die Waldemar-Sage
publiziert hatte. Damit ist Steffens ganz ein Kind seiner Zeit, in der
Jacob und Wilhelm Grimm ihre Kinder- und Hausmirchen (1812)
und Deutsche Sagen (1816) verdffentlicht, Clemens Brentano und
Achim von Arnim in Des Knaben Wunderhorn (1806/08) Volkslieder
sammelten und Philologen wie Biisching und von der Hagen mit-
telhochdeutsche Handschriften aus den Archiven holten und im
Druck herausgaben. Anders als Brentano, Arnim und die Grimmes,
mit denen er personlichen Umgang hatte, war Steffens als Philo-
loge aber nicht besonders national orientiert. Er feierte zwar den
sogenannten Volksgeist als Produkt einer »kindliche[n] Phanta-
sie« (S. 10), einer Urspriinglichkeit, deren Produkten die Roman-
tiker meist eine groflere »Tiefe« zuschrieben als den Produkten
der Zivilisation, aber er stand damit noch in der Tradition von
Johann Gottfried Herders Stimmen der Vilker in Liedern (1778/79, 2.
Fassung posthum 1807), die eher die Vielfalt verschiedener Tradi-
tionen betonen als die Uberlegenheit der eigenen abbilden wollen.
Zudem stellte Steffens mit Seeland und Schlesien zwei Regionen
in den Vordergrund, in denen er selbst lange gelebt hatte. Sie sind
damit weit starker auf seine eigene Biographie bezogen als auf ein
abstraktes nationales Kollektiv. Steffens argumentiert aber auch
als der ausgebildete Geologe, der er ist — selbst wenn die Verbin-
dung, die er herstellt, heutige Leser iiberrascht:
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Granit-, Schiefer-, Kalkgebirge erzeugen eine andere Gestalt
der Hohen, der Schluchten, der Théler und Weitungen, anders
bilden sich daher nach der Verschiedenheit der Gebirgsart die
Baumpartieen. Schatten und Licht nehmen in Abend- und
Morgendammerung einen anderen Charakter an, die Gewas-
ser scheinen, ewig stromend in jenen so verschiedenen Gegen-
den, einen andern Ton, einen andern Glanz zu haben. Aber
hiermit hdangt die Gestaltung der Mahrchen auf das genaue-
ste zusammen, so dafl ich, mit innigem Vergniigen, diese
Verschiedenheit des Mahrchenwuchses nach der Natur der
Gegend in den leisesten Abanderungen wahrgenommen habe.
[...] Ist nicht das Mahrchen von Hans Heiling in Bohmen ein
nothwendiges Granitgewéchs? (S. 11)

Fiir Steffens sind die gesammelten Stoffe direkte Hervorbringun-
gen der Natur. Sie ist ihr eigentlicher Urheber und braucht den
Menschen als Sammler und Erzdhler faktisch nur als Umweg.
Was andere Miarchensammler nur behaupten, ndmlich die
»Urwiichsigkeit« und »Natiirlichkeit« von Méarchen, Sagen und
Volksliedern, will Steffens damit quasi-wissenschaftlich fundie-
ren. Nur dass sich dabei die Bedeutung von »Natur« verdndert:
Statt eines Naturzustands der menschlichen Gesellschaft sind
hier die duflere Natur und ihre Physiognomie gemeint, der umge-
kehrt wieder menschliche Charaktereigenschaften zugeschrieben
werden.

Trotz des philologischen und geologischen Gewands zeigt
sich schon in diesen Erzdhlungen der spitere Erzdhler Steffens.
Wiéhrend einige Episoden das Geschehen nur kurz abhandeln,
schmiickt Steffens andere gehorig aus — besonders die Konig-
Waldemar-Sage und die dritte Erzdhlung der »Mahrchen und
Sagen aus dem Riesengebirge« (S. 30-44), in der sich eine Gesell-
schaft von Badegéasten im bohmischen Teil des Gebirges verirrt
und von Riibezahl auf ein teils marchenhaftes, teils mit Elemen-
ten der Schauerromantik ausgestattetes Fest gelockt wird.
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Die wichtigste Keimzelle fiir Steffens’ literarisches Werk ist aber
die kurze Erzahlung »Die Trauung« (S. 179-18y), die urspriing-
lich am Ende des gemeinsamen Sammelbandes stand und deren
déanischen Stoff Steffens selbst nach Deutschland gebracht haben
will. Sogar Goethe, so berichtet er, soll erschiittert auf sie reagiert
haben. Bereits in seiner Jenaer Zeit versuchte er, aus dem Stoff ein
Drama zu verfertigen, das aber Fragment blieb. Auch das Manu-
skript ging spéter verloren. Erst fiir den gemeinsamen Sagenband
mit Hagen gelang es ihm, die Geschichte in einer konzisen Form
zu fassen. Hier erzdhlt Steffens die Geschichte eines Pfarrers
im seeldandischen Kiistendorf Rervig, der in einer Mondnacht
von zwei fremden Méannern unter der Androhung von Gewalt
gezwungen wird, in seiner Kirche zwei Fremde — der Pfarrer ver-
mutet in ihnen Russen — miteinander zu verheiraten; auf dem Weg
zum Altar bemerkt er ein frisch ausgehobenes Grab.

Besonders der Brautigam, Neander, wird von Steffens ein-
dringlich beschrieben — »breitschultrig, von gedrungenem
Bau, sein Gang trotzig, das Gesicht gelblichbraun, die Haare
rabenschwarz, die Ziige strenge, die Lippen wie voll Ingrimm
geschlossen, eine kithn gebogene Nase erhohte das Gebieteri-
sche seines Ansehens, lange dunkle und buschige Augenbrauen
iiberschatteten die kleinen, schwarzen Augen, in welchen eine
wilde Gluth brannte« (S. 183). Seine Braut Feodora bleibt dage-
gen nicht nur vom korperlichen Ansehen her eine blasse Gestalt.
Nach der vollzogenen Trauung wird der Pfarrer mit Gewalt aus
der Kirche gefiihrt. Im Weggehen hort er einen Schuss — und
findet, als er am néchsten Tag das Grab 6ffnet, in ihm die Leiche
der Braut. »Die Trauung« ist noch stark der populdren Schauer-
und Geheimbundliteratur der spaten Aufklarung verpflichtet,
die bis auf wenige Ausnahmen wie Friedrich Schillers Geister-
seher (1788) und Ludwig Tiecks William Lovell (1795/96) heute
vollstdndig vergessen ist. Wichtig ist die Erzahlung aber nicht
nur, weil Steffens hier so farbig und detailreich erzdhlt wie nir-
gendwo sonst in seinem Debiit - Neander dient spéter auch als
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Vorbild fiir den edelmiitigen, aber diisteren Helden seines drit-
ten Novellenzyklus Malkolm.

Quasi als »Bonus Track« enthalt der erste Band von Steffens’
Novellen eine Bearbeitung des Stoffes in Terzinen (S. 189-195)
durch seinen Freund Friedrich Schelling (1775-1855). Es war nicht
das erste oder einzige Mal, dass der Philosoph als Dichter aktiv
wurde. Als Novalis 1799 mit »Die Christenheit oder Europa« fiir
die frithromantische Zeitschrift ATHENAUM einen hymnischen
Essay auf das katholische Mittelalter schrieb, verspottete Schelling
ihn mit dem satirischen Gedicht »Epikuraisch Glaubensbekennt-
nis Heinz Widerporstens«. Goethe, dem als Schiedsrichter beide
Texte vorgelegt wurden, entschied dann, dass keiner von beiden
erscheinen sollte. »Die letzten Worte des Pfarrers von Mittelfahrt
auf Seeland« ist jedoch kein Gegentext zu Die Trauung. Schelling
folgt in seiner Bearbeitung ziemlich getreu der Handlung bei
Steffens. Allerdings dramatisiert er den Stoff weiter, indem er den
Pfarrer als Ich-Erzahler einsetzt, der die Erzdhlung in der Stunde
des Todes quasi als letztes Gestandnis niederschreibt. Anderer-
seits scheint fiir ihn die russische Herkunft seiner Figuren, fiir die
Steffens noch eine historische Erklarung sucht (ndmlich Erbstrei-
tigkeiten am Zarenhof), vollig nebensachlich, und der neue Hand-
lungsort Middelfart liegt in Wirklichkeit nicht auf Seeland, son-
dern auf der Insel Fyn.

Mehr als die Halfte des Bandes macht jedoch Steffens’ bis dahin
unveroffentlichte Erzahlung »Die schlafende Braut« aus, deren
Kern in den Hugenottenkriegen des spaten 16. Jahrhunderts spielt.
Fritz Karsen, der 1908 die erste und bis heute einzige Monographie
speziell zu Steffens literarischen Arbeiten vorlegte, hielt sie fiir
Steffens’ fritheste Novelle. Dagegen spricht aber nicht nur, dass ihr
letztes Kapitel auf das Jahr 1835 datiert ist, sondern auch, dass der
Stoff deutlich von Ludwig Tiecks Novellenfragment »Der Aufruhr
in den Cevennen« (1826) beeinflusst ist. Vielmehr diirfte es sich
um die einzige ldngere Erzahlung des Autors handeln, die separat
von den grofien Zyklen entstanden ist.
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»Die schlafende Braut« besteht aus einer Rahmen- und einer
Binnenerzdhlung, die zum grofien Teil in den franzdsischen
Pyrenden spielen. Die Rahmenerzahlung setzt ein, als der schon
iiber neunzigjahrige Gutsbesitzer und Ritter Guido de Brisson
stirbt und seiner Familie eine Handschrift mit den Abenteuern
seiner Jugend vermacht, die die eigentliche Binnenerzahlung
bildet und in den Jahren 1588 bis 1592 spielt. Brisson beschreibt
eine landliche franzosische Gesellschaft, die durch den Zwist zwi-
schen Katholiken und Hugenotten tief gespalten ist. Er selbst ist
anfangs ein katholischer Gutsbesitzer, auf dessen Boden beide
Konfessionen friedlich zusammenleben. Gewalt aus religiosen
Motiven lehnt er ab. In Paris hat er als junger Mann die »Bluthoch-
zeit« oder »Bartholom&dusnacht« von 1572 erlebt, das katholische
Massaker an den Hugenotten, bei dem »das verborgene Satanische
in dem Menschen méchtig ward und an’s Tageslicht trat« (S. 61).
Wihrend einer Reise nach Bordeaux lernt er den jungen Marquis
d’Espinac kennen, einen Hugenotten, der mit seinen Leuten fiir
die Hugenotten um Heinrich von Navarra kampft, aber in religi-
0sen Fragen dhnlich denkt wie er.

Von dieser Konstellation ausgehend, erzahlt »Die schlafende
Braut« die Geschichte des Biindnisses von Brisson und d’Espinac,
die gemeinsam fiir Navarra, den spateren Konig Heinrich IV., und
den Ausgleich zwischen den Konfessionen kampfen. Die »schla-
fende Braut« des Titels ist d’Espinacs Verlobte Louison Gayant, die
iiber die Fahigkeit verfiigt, in einem hoheren Schlafzustand, den
sie im Wachen wieder vergisst, die Zukunft vorauszusehen. Sie
prophezeit den Sieg Heinrichs, nach dem sie d’Espinac heiraten
will, aber auch die spétere Ermordung des Konigs, die Frank-
reich in neues Chaos stiirzen wird. Die beiden Familien leben,
auch nach Heinrichs Tod, auf ihren Giitern in den Pyrenden und
praktizieren dennoch weiter ein friedliches Zusammenleben der
beiden Konfessionen. Brisson selbst wird Hugenotte. Mit seinem
Tod endet die Binnenerzdhlung, die den grofiten Teil der Novelle
ausmacht.
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In den folgenden Jahrzehnten riickt die Bedrohung immer néher,
bis die Familie 1688 nach der Aufhebung des Edikts von Nantes,
das die Konfessionsfreiheit gewahrt hatte, gezwungen wird, nach
Deutschland auszuwandern. Der letzte Teil der Novelle ist auf die
Gegenwart, das Jahr 1835 datiert. Der Ich-Erzahler der Rahmen-
handlung lernt in Berlin den alten Hugenotten Brisson, einen
Nachfahren der Familie kennen und erfihrt von der Existenz der
Handschrift, die noch immer in den Pyrenden aufbewahrt wird
und einem Nachfahren der Familie iibergeben werden soll, wenn
er die alten Giliter in Besitz nimmt. In diesem Moment sieht es
nicht danach aus. In Steffens’ spéttischer Beschreibung des jungen
Mannes diirften sich seine Vorstellungen von den Studenten spie-
geln, die er damals an der Berliner Universitat unterrichtet:

[E]r gehort zu der herrschenden Sorte, die jetzt auf allen Stra-
Ben zu finden ist, hatte zehn Jahre lang bei der Universitét
Vorlesungen gehort und Alles genossen, was in irgend einer
Beziehung fiir etwas Apartes gilt. So war er Philosoph, Poet,
Naturforscher selbst, betete Gothe, Byron, Tieck an, drangte
sich zu Rahel [Varnhagen] und Bettine [von Arnim], und liebte
Bilder, Theater und wohl auch Kirchen, ab und zu, iiber alle
Maaflen. (S. 176)

Der Ich-Erzahler reist tatséachlich in die Pyrenden und besucht den
verwaisten Wohnsitz der Brissons. Nach einem ldngeren Aufent-
halt in Spanien erfahrt er auf der Riickreise zu seiner Freude, dass
der junge Brisson seine modischen Neigungen hinter sich gelassen
und die alten Giiter seiner Familie wieder iibernommen hat. Das
alte Gleichgewicht ist wiederhergestellt.

Steffens’ ironische Auslassung iiber den Studenten Brisson
beriihrt auf den ersten Blick nur einen Nebenaspekt, fiihrt aber zu
einem Kern von Steffens’ literarischem Werk — der Auseinander-
setzung mit der Literatur und Wissenschaft der Romantik. Schon
die Verarbeitung der Hugenottenkriege verweist auf das Vorbild
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Ludwig Tieck, der mit Steffens viele Jahrzehnte lang befreun-
det war und 1826 das Fragment gebliebene »Der Aufruhr in den
Cevennen« veroffentlichte, die als einer der ersten grofsen histo-
rischen Romane der deutschen Literatur gilt. In den Cevennen,
einem Ausldufer des franzosischen Zentralmassivs, rebellierten
nach der Aufhebung der Konfessionsfreiheit arme Hugenotten,
die so genannten Camisarden, jahrelang gegen Versuche zu
ihrer gewaltsamen Bekehrung zum Katholizismus. Der Aufstand
wurde immer wieder gewaltsam niedergeschlagen. Holderlins
Freund Isaak von Sinclair (1775-1815) bearbeitete den Stoff in
einer Dramentrilogie, die spéter Tieck anregte. Dessen Held, der
junge Katholik Edmund von Beauvais, ist eigentlich Sohn eines
toleranten Katholiken, schlief3t sich aber mehr oder weniger zufal-
lig den Camisarden an. Aus Rache wird das Schloss seiner Familie
von katholischen Truppen angeziindet, doch der Vater kann mit
Edmunds Schwester fliehen; Edmund selbst findet unterdessen
zum katholischen Glauben zurtick. Eine vollstaindige Losung wird
nicht prasentiert, weder fiir den historischen Aufstand noch fiir
den innerlich ungefestigten Helden, da die Novelle ein Bruch-
stiick bleibt. Steffens lehnt sich zwar spiirbar an Tieck an, verlegt
aber den Grofsteil der Handlung in die friihere Zeit Heinrichs IV.
Damit kann er, zumindest fiir die Binnenhandlung, eine Losung
fiir die existenziellen Konflikte finden, die Tiecks Protagonisten zu
zerreifien drohen: Die Konfessionen miissen gar nicht gegenein-
ander kdampfen, sondern konnen zum Ausgleich kommen, wofiir
die Freundschaft zwischen d’Espinac und Brisson das Vorbild
abgibt, zwei Figuren, die von Anfang an iiber feste Werte ver-
fiigen. Das aber ist nur dann moglich, wenn es einen Herrscher
gibt, der beide Glaubensrichtungen tatsdchlich zusammenbringen
will — Steffens” Heinrich IV. ist das ideale Gegenbild zu einem
Ludwig XIV., dessen mit Gewalt durchgesetzte Bekehrungsabsich-
ten den Hintergrund des Cevennenaufstandes bilden. Steffens 19st
also auf seine Weise ein Problem, das in Tiecks Erzidhlung offen
bleiben muss.
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Schlussendlich verarbeitet Steffens in Louisons Schlafzustanden
ein zentrales Thema der romantischen Naturforschung — den so
genannten »thierischen Magnetismus« oder Mesmerismus. Als
Heilmethode urspriinglich von dem Arzt Franz Anton Mesmer
(1734-1815) entwickelt, ging es zunédchst darum, Patientinnen — es
sind fast nur Frauen, die sich empfanglich zeigen — von korper-
lichen Gebrechen zu heilen, indem sie der mannliche »Magneti-
seur« in einen Schlafzustand versetzt, wobei die Frauen eine Art
hoheres Bewusstsein entwickeln und iiber ihren gesundheitlichen
Zustand Auskunft geben kdnnen. Mesmer, der urspriinglich vom
Bodensee stammte, war mit seinen Methoden im vorrevolutiona-
ren Frankreich berithmt geworden, aber nach 1800 wurden seine
Verfahren auch in Deutschland populédr, wenn auch unter ver-
anderten Vorzeichen. Nicht mehr die Heilung von Krankheiten
stand im Vordergrund, sondern die mit dem »Doppelschlaf« ver-
bundenen hellseherischen Fahigkeit. Wirklich popular wurde der
Magnetismus durch den jungen Wissenschaftler Gotthilf Heinrich
Schubert (1780-1860), der in seinen Ansichten von der Nachtseite
der Naturwissenschaft (1808) gleichwohl vor dem Missbrauch der
Methode warnt — nur iiber sich selbst konne die Hypnotisierte
Auskunft geben, alles andere sei Unfug. Trotzdem konne man in
diesem Zustand einen Einblick in ein hoheres, gottliches Dasein
gewinnen, das dem Menschen sonst erst nach dem Tod zuteil-
werde. Nach Schuberts Buch wurde der Mesmerismus zum bevor-
zugten Sujet der romantischen Literatur — Heinrich von Kleist ver-
arbeitete ihn in seinen Stiicken Das Kithchen von Heilbronn (1808)
und Prinz Friedrich von Homburg (1811), und besonders bei E. T. A.
Hoffmann bildet er ein Grundmotiv, das das gesamte erzdhleri-
sche Werk durchzieht. »Die schlafende Braut« ist ein spéter Text
aus dieser Tradition, und auch wenn Louison die Zukunft ganz
Frankreichs vorhersagt, was nach Schubert unméglich ist, stim-
men die Beschreibungen ihres Zustandes bis in den Wortlaut mit
denen in Schuberts Ansichten {iberein. Steffens macht deutlich,
dass er Louisons Féahigkeiten in einen wissenschaftlichen Kontext
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stellen will. Ihre entscheidende Vision wird von dem alten Natur-
forscher Riccioli beaufsichtigt, bei dem Brisson selbst studiert
hatte. Fiir die eigentliche Handlung ist dieses Studium zwar irre-
levant. Dass Steffens es trotzdem einflicht, passt zu seinem {ibrigen
literarischen Werk, in dem er immer wieder Naturwissenschaftler
zu seinen Helden macht.

Natiirlich ware es anachronistisch, die romantische Naturfor-
schung der eigenen Zeit ins 16. Jahrhundert zu iibertragen. Die
Namen, die Brisson fallen ldsst — Aristoteles, Albertus Magnus,
Raimundus Lullus, Hieronymus Cardanus (S. 62) —, entsprechen
dem Curriculum, mit dem sich ein Naturforscher am Ende des
16. Jahrhunderts beschiftigt hétte. Selbst fiir die beiden Lehrer
Brissons gibt es historische Vorbilder, nimlich den Astronomen
Giovanni Battista Riccioli (1598-1671) und den Theologen Tom-
maso Campanella (1568-1627). Zwar passen ihre Lebensdaten
nicht zu einem Studium in den 1570er oder 1580er Jahren, doch
Steffens ist es offenbar wichtiger, den generellen wissenschaft-
lichen Kontext zu skizzieren.

Auch wenn die spateren Novellenzyklen viel umfassendere
Panoramen entwerfen und mit einem grofleren Figurenensemble
aufwarten, ist es »Die schlafende Braut«, das mit anndhernd 250
Jahren den gréfiten Handlungszeitraum in Steffens” Ouevre auf-
weist. Als Herzstiick des ersten Bandes der Gesamtausgabe seiner
Novellen ist es ein idealer Einstieg fiir Leser, die den historischen

Erzéahler Steffens ndaher kennen lernen wollen.
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Vorwort.

Ein Theil dieses Bandes erschien im Jahre 1823 in der Schrift:
Geschichten, Sagen und Midhrchen von Fr. H. von der Hagen, E. T. A.
Hoffmann und H. Steffens.

Die beiden ersten Darstellungen aus der danischen und schle-
sischen Mahrchenwelt sind durch dufiere Veranlassungen ent-
standen. Die erste ist schon in Biischings wdchentlichen Nachrichten
gedruckt, und die zweite ward durch eine Gebirgsreise, welche ich
das Gliick hatte in der Begleitung Sr. Kénigl. Hoheit des Kronprin-
zen zu machen, veranlafSt und ebenfalls in wenigen Exemplaren
abgedruckt.

Die rathselhafte Erzahlung: Die Trauung, brachte ich zuerst
nach Deutschland. Sie machte, wo ich sie mittheilte, Eindruck.
Schon vor vielen Jahren ward sie der Gegenstand eilnes, wahr-
scheinlich unbedeutenden, Romans, der mir nur dem Titel nach
bekannt ist, und zum zweiten Mal ist sie noch neulich auf eine
dhnliche Weise behandelt worden. Am meisten zog sie aber die
Aufmerksamkeit auf sich durch das berithmte, in Terzinen ver-
fafite Gedicht' eines der ersten Geister unserer Nation. Unter
solchen Umstanden glaubte ich mich fast verpflichtet, dieses
geheimnifivolle Ereignif$ in seiner urspriinglichen Gestalt bekannt
zu machen. Die schlafende Braut, eine Novelle, die sich in eine
Gebirgssage aufldst, erscheint jetzt zum ersten Mal im Druck.

Steffens.

1 Dies berithmte, von Bonaventura (Herrn wirklichen Geheimen Rath von
Schelling zu Miinchen) verfafite Gedicht ist am Schlusse dieses Bandes hinzu-
gefiigt, nachdem es zu diesem Behuf, in einer von neuem sorgféltig durch-
gesehenen Abschrift durch die besondere Geneigtheit des Herrn Verfassers
zum Abdruck iiberlassen worden ist.
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Ueber
Sagen und Mihrchen
aus Dinemark.
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| Die kindliche Phantasie des Geschlechts flieht aus den kiinst-
lichen Verhaltnissen der Gesellschaft. Zahme Bilder und Thiere,
kultivirte Seelen und Aecker, geregelte Schliisse und Strafien
unterstiitzen sich wechselseitig, und die schénen, phantastischen
Traume einer Zeit, in welcher die tiefsten Rathsel der Natur sich
dicht um uns herumlagerten, die Seele bald mit wilder Furcht
angstigten, dann mit hoher Freude entflammten, wurden, wie
die wilden Thiere, in die wiisten Gegenden der halberlosche-
nen Erinnerung und in die finstern Gebirge verjagt, wahrend
wir, zu einem niichternen, verstandigen Dasein erwacht, von
erkiinstelten Bediirfnissen umringt, uns gliicklich preisen in
einer verworrenen Lage, die uns andere Traume statt der ver-
scheuchten gab, deren Genuf$ uns erschlafft, statt uns zu stér-
ken. Damals mufste der Mensch um sein Dasein kdmpfen. Die
Walder drohten, die Gebirge trotzten, die Gewasser stiirzten ihm
tobend und schaumend entgegen, die wilden Thiere hatten noch
ein furchtbares Biindnifs und forderten ihn kithn und Vernich-
tung drohend zum | Kampf. Da bliihte die wahre Freude dicht
neben der nie schlummernden Gefahr, freudiges und angstvolles
Erbeben wechselten unbestimmt in eiligen Gegensatzen und der
Mensch ergriff sich in jedem Augenblick ganz. In dieser Wildheit
lebte die Milde, in diesem Trotz die Ergebung, in dieser Furcht
die Kraft. Jetzt miissen wir in unbestimmten Umrissen grofie
Gedanken schwebend erhalten, wie fremdartige Reizmittel, die
Predigten reichen nicht aus, die Theaterrithrung verschlafen wir,
und unsere Kinder miissen an Stangen und Leitern und hol-
zernen Pferden die entflohene Kraft und Gesinnung erjagen. In
jener Urzeit, aus welcher, wie eine Bliite der Natur, Poesie, Liebe
und Glaube hervorwuchs, weilten wir daher immer mit stillem
Wohlbehagen.
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Mir, als Naturforscher, war von jeher die Physiognomie der
Mahrchen der verschiedenen gebirgigen, waldigen, geheimnif-
reichen Gegenden unendlich theuer. Denn aus einer bestimm-
ten Natur entsprungen, blieben sie in solchen verborgenen
Zufluchtsortern, wo sie, aus unserer Mitte verscheucht, sich Jahr-
hunderte lang erhielten, noch immer ihrer urspriinglichen Heimat
getreu, deuteten auf sie, ja schienen ihre innersten Geheimnisse
wunderbar zu bewahren. Es ist bekannt, dafd die verschiede-
nen Gebirgsarten eigene Pflanzen er|ndhren, und dafl ein leiser
Unterschied sich auf diese Weise wohl erkennen lafst. Aber ent-
schiedener ist der Einfluff auf die Gestaltung im Grofsen. Granit-,
Schiefer-, Kalkgebirge erzeugen eine andere Gestalt der Hohen,
der Schluchten, der Thiler und Weitungen, anders bilden sich
daher nach der Verschiedenheit der Gebirgsart die Baumpartieen.
Schatten und Licht nehmen in Abend- und Morgenddmmerung
einen andern Charakter an, die Gewdsser scheinen, ewig stromend
in jenen so verschiedenen Gegenden, einen andern Ton, einen
andern Glanz zu haben. Aber hiermit hdngt die Gestaltung der
Mahrchen auf das genaueste zusammen, so daf$ ich, mit innigem
Vergniigen, diese Verschiedenheit des Mahrchenwuchses nach
der Natur der Gegend in den leisesten Abanderungen wahrge-
nommen habe. Wunderbarer hat diese Erscheinung mich nirgends
ergriffen und geriihrt, als auf dem Nordabhange des Harzes. Denn
wie ganz anders lauten die Granit-, als die Schiefer-Mahrchen, die
Sagen zwischen der Ilse und der Ocker, an der Harzburg, als die
des Budethals, des Selkethals. Ist nicht das Mahrchen von Hans
Heiling in Bohmen ein nothwendiges Granitgewachs?

Ganz anders ist die Gestalt der Mahrchen in flachen Landern,
und besonders scheinen mir die in D Inemark in dieser Riicksicht
merkwiirdig. Ich will zugeben, daf} diese Mahrchen meiner Kind-
heit, die fortdauernd mit allem Zauber friihzeitiger Erinnerung
in meiner Seele wiederklingen, einen Eindruck zuriickgelassen
haben, der mir eigenthiimlich, aber der innige Zusammenhang mit
der Natur der Gegend ist dennoch zu entschieden. Seeland — von
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dieser Insel, dem Aufenthalte meiner Kindheit, ist hier ausschlief3-
lich die Rede, — ist im Ganzen flach, hin und wieder hiiglich.
Hier war von jeher die Hauptmacht eines kraftigen Staats, alle
That, begrenzt vom Meer, wenn sie nicht hinausschweifte {iber die
Grenze, brach sich bestimmter in dem angewiesenen Raume, die
Natur bot wenige Hindernisse dar, kein Gebirge, keine méachtigen
Fliisse stemmten sich hemmend entgegen. In einem solchen Lande
nimmt Alles schnell und wie durch eine plétzliche Veranderung
das Geprége der Gegenwart an, die Ueberreste der Vergangenheit
verschwinden, bedeutende Ruinen sind selten. Nur aus der Erde,
aus den vielfaltigen Grdbern, wiihlt man miihsam die Ueberre-
ste eines frithern Lebens hervor. Aber Seeland ist in vielen seiner
Gegenden eins der reizendsten Lander der Welt. Die Hiigel runden
sich in unbeschreiblicher Anmuth, das Griin der Wiesen hat einen
wundersamen Zauber, die majestédtischen Buchenwilder treten
mit Ehrfurcht gebietendem Ernst | hervor, ihr geheimnifSvolles
Dunkel ergreift die Seele mit Schauder, und ein tiefes Heimweh
ruft mich zu ihrer verborgenen Pracht, wie zu einem verlornen,
unschitzbaren Gute, zuriick. Das Meer tritt oft, in Stiden zumal,
indem es zwischen gras- und waldreichen Inseln sich windet, tief in
solche reichbegabte Gegenden hinein, geheimnifivoll umschlossen
von den hohen waldigen Ufem. Mitten in den finstern Waldungen
sieht man grofie Landseen. Die Buchen, gedréangt an die Ufer, dicht
belaubt, neigen sich tiber die ruhige Wasserflache und verfinstern
sie mit einem ewigen Schatten. Hier ergreift uns die stille Gewalt
des schlummernden Waldgottes. Die Blatter rauschen, die Bache
rieseln, die ruhigen Wellen schlagen an die einsamen Ufer, die
Insekten wiihlen, die Vogel singen und die geheime Gewalt der
Waldeinsamkeit fafit das zagende Gemiith mit grauenhaftem Ent-
ziicken. Es ist das stille Athemholen des schlummernden Gottes.
Wenn er erwachte? Wenn die in der ruhenden Brust gefesselte
Stimme laut wiirde, die dort in kaum vernehmbare Tone verklingt?

Hier, in diese Gegenden hat die kindliche Mahrchenwelt
sich gerettet, hier mit diesen Geheimnissen vertraut, tragen sie
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ihr Geprage, an den verborgenen Quellen, wie an einer lieben
Heimat, haben sie sich gelagert, und ewig stromen die geheiligten
Tropfen einer ver|schwundenen schonen Erinnerung, wie stille
Thrénen, die niemals trocknen; hier segeln, unter waldigen Inseln,
die verblichenen Geister, hier tonen noch immer die Wehklagen
der gefallenen Helden, der verlassenen Méadchen, und wild, wie
der Sturm brausend durch die Gipfel der Buchen saust, jagt in
fliegender Eile der zur ewigen Unruhe verdammte Jager durch
die Luft. Manch Mal erdffnen sich grofie, von Wald umgrenzte
Ebenen; in Morésten, vormals Seen, liegen Inseln, wie verzaubert,
mit Ruinen, und je milder das Land, je seltener die Ueberreste,
je anmuthiger die stark bewohnte Gegend in der Néahe, desto
tiefer ergreift uns das stille, geheime Dunkel, welches uns ganz
umgibt und unendlich scheint, weil keine Anhéhe einen Blick in
die bewohnte Gegend erlaubt.

Wer die noch nicht verschollenen Téne dieses Waldgeistes ver-
nehmen will, der mag nur die alten dédnischen Lieder, die auch
in Deutschland nicht mehr ganz unbekannt sind, lesen und ihre
eigentiimliche Art mufl ihn an die bestimmte Natur erinnern.
Noch immer hort man, in Jitland besonders, alte Melodien, die
auf duflerst ergreifende Weise klingen, und wie tief das feen-
hafte Waldleben in der Nation wurzelt, beweist eine auffallende
Erscheinung mitten in der Hauptstadt, die ich erzéhle, wie sie mir
ein lieber Freund mittheilte.

| In einer entlegenen Gegend von Kopenhagen, innerhalb der
Waille, bewohnen die Matrosen der danischen Marine ein Quartier,
welches fast eine eigene Stadt bildet. Kleine Hauser, nur aus einem
Erdgeschof3 bestehend, sind in regelmafsiige Reihen geordnet und
bilden mehrere Strafien, die sich durchkreuzen. Ein jedes Haus-
chen hat einen eigenen eingeschlossenen Hof. Dieses ganz eigene
Volk ist kurzstimmig, von ganz eigenthiimlichem Wuchs, und die
treuherzige Gesinnung, der grade Verstand, der oft iiberraschende
Witz, von einem ganz ausgezeichneten Geprige, beweisen, wie
ihre korperliche Bildung, daf sich hier ein Urstamm des Landes
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ohne allen Zweifel in grofser Reinheit erhalten hat. In einem jeden
Hofe ihrer kleinen Hiuser sieht man, tiber die Planken hervorra-
gend, einen méchtigen Hollunderbaum, der mit einem religiosen
Eifer unterhalten und gepflegt wird. Der Geist dieses Baumes ist
Schutzgeist des Hauses, er hilft in Krankheit, steht den Frauen in
Kindesnothen bei, beschiitzt die Kinder, aber verschwindet auch,
wenn der Baum abstirbt.

Ich habe schon lange einige Nachrichten von dénischen Mahr-
chen, Volkssagen und aus dem Alterthum iibrig gebliebenen
Gebrauchen versprochen; als ich aber anfing an die Erfiillung des
Versprechens zu denken, bemerkte ich wohl, daf8 meine aus der
Kindheit dunkel | iibrig gebliebenen Erinnerungen, so theuer sie
mir waren, dennoch viel zu wenig zusammenhingen, um in der
Gestalt, in welcher ich sie mittheilen konnte, einer offentlichen
Bekanntmachung werth zu sein. Es war mir daher sehr angenehm,
eine kleine Schrift zu erhalten, in welcher Herr Thiele anfangt
solche Mahrchen und Sagen zu sammeln, (der Titel ist: Prover
af Danske Folkesagn samlede af I. M. Thiele, med en Fortale af
Prof. Nyerup. Kiobenhaven. 1817). Auch verdanke ich memem
theuern Freunde, Herrn Pingel, der sich lange bei uns aufhielt,
hochst interessante Nachrichten. Ich mache also jetzt den Anfang,
indem ich Einiges iiber die in Dédnemark herrschenden Sagen
von dem wilden Jager mittheile. Dieser ist bei uns der beriithmte
Ko6nig Waldemar der Vierte, an einem deutschen kaiserlichen
Hofe erzogen. Man kann ihn den zweiten Stifter des Konigreichs
nennen, welches, als er es rettete, ganz zerstiickelt und ein Opfer
der Raubsucht herrschsiichtiger GrofSen war. Das Mahrchen findet
man in der angefiihrten Schrift S. 29 und es ist bekannt unter der
Benennung:
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I Konig Waldemars Jagd.

Konig Waldemar liebte ein Madchen von Rygen (Tovelille) und
trauerte tiber die Maaflen, als sie starb, so dafs er beschlof3, sich nie
von der Leiche zu trennen. Diese mufste ihm daher allenthalben
folgen, wo er im Lande herumzog. Aber das war dem Hofge-
sinde des Konigs hochst beschwerlich und einer seiner Mannen
dachte nach, was denn wohl den Kénig mit solcher Gewalt an die
Leiche binden mochte. Als er nun mit grofler Aufmerksamkeit die
Leiche untersuchte, fand er einen verzauberten Ring auf ihrem
Finger. Diesen zog er ab und behielt ihn. Da verschwand plétz-
lich die Liebe des Konigs und er lief} die Leiche begraben. Jetzt
aber wandte sich der Sinn des Konigs auf diesen seinen Mann,
so dafs er in der Gunst des Kénigs immer hoher stieg, immer und
unablédssig um ihn sein mufite; ja alles, was geschah, mufite er
ausrichten. So sehr ihn nun auch alles Volk wegen solcher hohen
Gunst gliicklich pries, so war er es dennoch keinesweges; denn das
teuerste Gut, die Freiheit, war verloren, das ihm die tibermafsige
Liebe des Konigs fast verzehrte. Da | er nun aber gar wohl wufite,
wie diese Liebe entstanden war, beschlofs er ihr lieber freiwillig
zu entsagen und so seine Freiheit wieder zu gewinnen. Indem er
daher mit dem Koénige durch Gurre-Wald ritt, warf er den Ring
in einen Moor. Und von jetzt an war der Konig an diesen Ort
gebannt, und nur hier konnte er ruhig und zufrieden sein. Er baute
hier Gurre-Schlofs und jagte in den Waldern Tag und Nacht. Ja
so lieb ward ihm der Ort, als er lange hier gelebt hatte, dafs diese
Liebe ihm jene ruchlosen Worte entlockte, die seit uralten Zeiten
von Zunge zu Zunge gehen, ihm aber zur Verdammnifs wurden,
indem er sagte: »Gott moge sein Himmelreich behalten, wenn er

ihn nur im Gurre-Wald jagen liefse!«
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Jetzt reitet er nun alle Nachte »von Burre nach Gurre« und ist
iiber das ganze Land als der fliegende Jager bekannt; in einigen
Gegenden nennt man ihn wohl auch den fliegenden Markolfus.
Wenn er sich nadhert, hort man erst ein Rufen und Larmen und
Peitschenknallen in der Luft, und dann geht Jedermann bei Seite
oder stellt sich hinter die Biume. Dann kommt der ganze Jagdzug.
Vor ihm eilen die kohlschwarzen Hunde, die hin und her laufen,
in die Erde schniiffeln und die glithenden Zungen aus dem Halse
héngen lassen. Dann sieht man Waldemar im sausenden Galopp |
auf seinem schneeweifien Pferde, der zuweilen seinen Kopf unter
dem linken Arme hilt. Tritt ihm Jemand entgegen, besonders alte
Leute, dann befiehlt er drohend, daf$ sie ihm die Hunde halten
sollen. So 163t er oft die armen Leute stehen, zuweilen aber giebt
er mit einem Schufi ein Zeichen, und so wie die Hunde den Schuf3
vernehmen, zerreifien sie alle Fesseln und laufen wild schnaubend
weiter. Wenn er so forteilt, hort man ihn die Hecken hinter sich
zuschlagen, und in mehreren Gegenden des Landes, wo durch
die Hofe eine Durchfahrt ist, jagt er zu einem Thore hinein und
zu einem andern heraus, und da sind keine Schldsser so stark, dafs
sie nicht aufspringen, wo er durchfdhrt. Um Weihnachten pflegt
er so durch Ibshof in H6iby in Odsherred zu fahren, und hinter
Roeskilde soll bei Bistrup ein Hof sein, wo man des Nachts das
Thor auflafst, weil er mehrmals die Schldsser zersprengt hat. Hier
und da geht sogar sein Weg iiber die Dacher. So, erzahlt man, ist in
der Nahe von Herlufsholm ein Haus, dessen Dach bedeutend ein-
gesunken ist, weil er 6fters dariiber fuhr. In dem nérdlichen See-
land ist eine Gurre, wo man Ruinen findet, die noch Waldemars
Schlof} genannt werden. Hier gehen die alten Weiber des Nachts
um Johannis hinaus auf die Landstrafse, um ihm die Hecken zu
offnen. Eine halbe Meile von | Gurre liegt Waidemars Hiigel, von
Wasser umgeben, und auf der Insel, erzahlt die Sage, sieht man
um Mitternacht sechs schwarz gekleidete Pfaffen murmelnd hin
und her gehen. Wenn er so herumfahrt, ruht er in verschiedenen
Gegenden aus. Auf Walloe-Schlof8 hat er, wie das Volk wissen
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will, eine Schlafstube mit zwei Betten, und hier iibernachtet er in
der Gestalt eines schwarzen Hundes. In dieser Stube stehen zwei
grofie Kédsten, und als man sie einst offnete, fand man sie voll
kleiner runder Lederstiicke, »denn besseres Geld hatte man zu
Waldemars Zeit nicht.« Ein unterirdischer Gang verbindet Walloe-
Schlofs mit Tollosehof im Amte Holbek, und auch hier hat er eine
Schlafstube, und vor Zeiten hielt man sogar ein Mddchen zu seiner
Auswartung. Zuweilen ruht er aus bei Wordingborg in Walde-
mars Thurm oder in den Ruinen des Schlosses, wo man dann
Midgde und Diener herumgehen und die Betten machen sieht.
Ein Bauer, der es nicht glauben wollte, daf$ der Konig des Nachts
seinen Thurm besuche, wagte es einst dort zu iibernachten, und,
siehe da, um Mitternacht erschien der Kénig, griifite ihn freundlich
und sprach: »Ich danke dir, dafs Du meinen Thurm bewachst.«
Dann gab er ihm ein Goldstiick. Als es aber der Bauer empfing,
brannte es ihm ein rundes Loch in die Hand und fiel als eine
Kohle zur | Erde. Von diesem furchtbaren Gelde schliefst man auf
seine Qualen. Zuweilen geschieht es aber doch, daf8 er, wenn alte
Manner oder Weiber Stunden lang seine Hunde treulich hielten,
ihnen etwas zuwirft, das wie Kohle aussieht, was aber, genauer
untersucht, das schonste rothe Gold ist. —

So weit Thiele. Die Gegend Gurre, wenige Meilen von Helsin-
goer, ist mir von meiner frithesten Jugend bekannt und schwebt
mir als eine dufierst einsame Waldgegend vor. Bei Helsingoer,
bekanntlich Hamlets Heimat, zeigt man das Grabmal dieses Shak-
spearischen Helden und erzahlt zugleich, daf8 er, wie Waldemar,
als fliegender Jager durch die Luft jagt, aber auf einem schwarzen
Pferde, weil er ein Morder war, der grofSere Qualen leidet, wah-
rend Waldemar, als ein mehr unschuldiger, immer ein weifles
Pferd reitet.
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Maihrchen und Sagen
aus
dem Riesengebirge.
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| Riibezahl gehort freilich zu der ganzen Reihe neckender Damo-
nen, die in Wéldern und einsamen Gegenden hausen; aber den-
noch hat er etwas durchaus Eigenthiimlich-Wunderbares, was ihn
von allen den iibrigen auf eine merkwiirdige Weise unterscheidet.
Denn jene, die in der Shakspearischen Waldeinsamkeit, in der
ddmmernden Traumwelt, wie in dem »Sommernachtstraum« und
in »Wie es euch gefallt« ihr Wesen treiben, sind klein, tappisch,
treten in Menge aus den dicken Waldern hervor, treiben allerlei
kleine Possen, wahrend Riibezahl, der Herr des Gebirges, sich
in riesenhafter Gestalt zeigt, alleiniger Herrscher einer grofsen,
wilden, méachtigen Gebirgsgegend ist. Es laf3t sich nicht laugnen,
dafy dadurch, dafi alle Mahrchen des Riesengebirges ihren einzi-
gen Mittelpunkt in dieser rathselhaften, launigen Gestalt fanden,
jene tiefen, das Gemidith ergreifenden Sagen anderer Gebirgsge-
genden aus den schlesischen verdrangt sind, daf3 sie jene tragische
Naturtiefe der Harzméhrchen nicht zeigen; aber dennoch haben sie
etwas hochst Merkwiirdiges, was auch hier, | wie bei allen Mahr-
chen, auf die Natur und Bildung der Gegend deutet, ja die eigent-
liche geheimnifSreiche Tiefe derselben aufschlief3t. In den meisten
machtigen Gebirgen zeigt sich der hochste Gipfel, der iiber die
iibrigen hervorragt, von unzuganglichen Felsen umgeben, tiefe
Thaler, wilde Schluchten trennen das verschlossene, von wenigen
wilden Thieren bewohnte Innere von den mildern Gegenden, die
von Menschen beherrscht werden. Nur Wenige Kiihnere wagen
es einzeln, mit den Gebirgsgeistern vertraut, jene verschlossenen
Gegenden zu besuchen. Diese erhalten, wie das Gebirge selbst, ein
geheimnifivolles Geprédge, und die verborgene Natur blickt réth-
selhaft, wild und drohend in die entfernten bewohnten Flachen
hinein. Das Riesengebirge hat in dieser Riicksicht eine sehr abwei-
chende Bildung. Eine bewohnte, milde, weitldufige Ebene drangt
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sich bis unmittelbar an den Fufs des hochsten Gebirges hinan;
die Schneekuppe entbehrt jener vornehmen, mystischen Umge-
bung, und die diistersten Gebirgsseen, die schroffsten Felsen, die
wildesten Wasserstiirze liegen den freundlichen Dorfern ganz
nahe. Dadurch tritt das Geheimnifsreiche selbst in eine grofiere,
vertraulichere Nahe, und was in andern Gebirgen, als furchtbare,
zerstérende, finstere Gewalt, in das gewohnte Dasein mit ver-
nichtender Kraft tief tragisch hineingreift, das erscheint hier |
ein leichter Traum, die Drohungen der gewaltigen Geister 16sen
sich in Neckereien mancherlei Art auf, und ein voriibergehender
Schauder tritt an die Stelle der verzehrenden Furcht.

Das Riesengebirge zeigt sich auch in anderer Hinsicht sehr ver-
schieden von den meisten {ibrigen Gebirgen. Gewohnlich hangen
bedeutende Gebirgsketten mit andern kleinern in mehrern Rich-
tungen zusammen. So héngt der Harz mit der gebirgigen Floz-
gegend in Westphalen gegen Westen, mit den hessischen Gebirgen
und Thiiringen gegen Stiden und Stidost zusammen, so Thiiringen
mit dem gebirgigen Franken, das Erzgebirge mit dem bohmischen
Mittelgebirge. Gegen Tyrol zu und in der Schweiz ist jene Verbrei-
tung nach mehreren Richtungen noch auffallender. Mir ist kein
Gebirge in Europa bekannt, welches, so machtig und hoch, wie
das Riesengebirge, so schnell gegen Norden, wie gegen Siiden
begrenzt wird, die Verbindung mit andern Gebirgen findet nur
gegen Westen mit den Lausitzer-, gegen Stidost mit den Glazer-
Gebirgen statt, nach Norden und Siiden, dufierst schmal gegen
seine Léange, verliert es sich, hier in die schlesischen, dort in die
bohmischen Ebenen. Dadurch bildet es eine hdchst bedeutende
Wetterscheide. Zwei stark entgegengesetzte, klimatisch hochst
verschiedene Gegenden finden an diesem maéchtilgen Gebirge
ihre gemeinschaftliche Grenze. Das Wetter bricht sich an diesen
ungeheuern Massen, die den Unterschied zugleich begriinden,
begrenzen und unterhalten. Kalte und Warme, diese von Siiden,
jene von Norden, treten ohne Abstufungen sich ganz nahe und
zerstoren das Gleichgewicht der Luft. Plotzlich ziehen Wolken
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zusammen und vertheilen sich wieder, einen leichten, bald zer-
rissenen, bald zusammenhdngenden Schleier um das Riesen-
haupt des Gebirges bildend. Schnell entstehen im hohen Gebirge
Windstofse von Norden nach Siiden, und umgekehrt, unerwartet
ergieflen sich die heftigsten Regengiisse, und in schnellem Wech-
sel erheitert und triibt sich das Wetter, erheben sich Stiirme und
beruhigen sich wieder. Diese Launen der Gegend sind Aeufle-
rungen des geistigen Herrschers, der indessen, durch das freund-
liche Hirschberger Thal nach Norden gezogen, mit den Schlesiern
genauer, als mit den durch wildere Gegenden von der Riesen-
kuppe getrennten Einwohnern Bohmens, vertraut ist. Obgleich
fast alle Mahrchen von Riibezahl ein mehr launenhaftes, als tragi-
sches Geprége haben, fehlt dennoch das letzte nicht ganz.

Ueber den Ursprung des Namens Riibezahl hat es mancher-
lei Vermuthungen gegeben. Prétorius, der Verfasser einer hochst
geschmacklosen Schrift, die kurz | nach dem dreifligjahrigen
Kriege erschien, bis jetzt noch der Hauptschriftsteller {iber Riibe-
zahl, zdhlte hundert verschiedene Ableitungen, die er in weit-
schweifiger Breite auseinandersetzt.? Unter diesen ist die 33ste
Ableitung S. 337 die, dal sein Name von Riibezdhler herriihre,
als wenn der Berggeist, dem schmaéhlichsten Geize ergeben,
selbst das Geringste, die Riiben seines Gartens, zu zdhlen nicht
unterliefSe. Diese Ableitung hat durch Musaus, den bekannten
Mahrchenerzahler unserer Tage, die grofite Autoritédt erhalten,
nur daf8 die Benennung nicht den Geiz des Berggeistes bezeich-
net, denn von diesem weifd die Mahrchenwelt nichts, vielmehr in
einem Liebesabenteuer begriindet ist. Vor vielen tausend Jahren,
erzahlt Muséus, bewohnte der Berggeist schon je Ines Gebirge. Die

2 Satyrus etymologicus oder der reformirende und informirende Riibezahl,
welcher in hundert nachdenklichen und neu erfundenen eines und seines
Namens Derivationibus, sampt einer wackern Compagnie der possirlichs-
ten und wahrhaftigsten Historien, von gedachtem schlesischen Gespenste,
nebenst andern beigebrachten kostlichen raritaten und argutien, kiirzlich
und niitzlich vorstellet, sampt dem sonderbaren Anhidnger, der kleine
Blocksberg genannt. M. Johannes Praetorius, M.L.C. Zerlingae - Galas -
Marcovita, 1688. 2te Ausg.
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liebreiche Tochter eines benachbarten Fiirsten zog ihn an, und er
wuflte sie durch ddmonische Kiinste in seine Gewalt zu bekom-
men. Um ihr die finstere und traurige Einsamkeit zu vertreiben
und um ihr Herz zu gewinnen, was ihm gar nicht gelingen wollte,
zauberte er eine Menge Wurzelmenschen um sie herum, die er
aus Riiben bildete und denen er die Gestalten ihrer Gespielinnen
und Bekannten gab. Aber in derselben Zeit, als die Riiben auf dem
Felde, verwelkten diese Zauberwesen und liefien das verlassene
Madchen in trauriger Einsamkeit zur{ick. Der aufmerksame Riibe-
zahl bereitete ein weitldufiges Riibenfeld, um mit kommendem
Friihlinge die Geliebte durch eine ansehnliche Dienerschaft zu
gewinnen. Sie aber liebte einen Fiirsten von Ratibor und wufste ihn
von ihrer Lage zu benachrichtigen. Gegen den Berggeist stellte sie
sich nachgiebiger, und als die Zeit herannahte, wo sie ihren Gelieb-
ten erwartete, versprach sie dem Riibezahl einschmeichelnd, daf3
sie, fast iberwunden, seine Liebe erwiedern wiirde, wenn er mit
der grofiten Genauigkeit, ohne dafl irgend eine Riibe zu viel oder
zu wenig genannt wiirde, das ganze Riibenfeld nachzahlen wollte.
Wihrend der Berggeist, um sicher zu sein, immer von Neuem
zahlte, entfloh das Madchen mit dem Fiirsten von Ratibor, und
als er zuriick kam, walren sie so weit aus seinem Gebiete, daf3
ein erregtes Gewitter sie kaum erreichte. Der ergrimmte Berg-
geist verliefs auf mehrere tausend Jahre das Gebirge, kam, nach
einer so triibseligen Erfahrung, menschenfeindlich wieder zurtick
und strafte besonders diejenigen, die durch den herrschenden
Spottnamen ihn an sein Ungliick zu erinnern wagten. Deswegen
nennen ihn die nidchsten Bewohner seiner Herrschaft, um seinem
Zorne zu entgehen, den Herrn des Gebirges.

Diese ganze Erzahlung hat etwas durchaus Modernes, Empfind-
sames, der Mahrchenwelt Fremdes, und gehort ohne allen Zweifel
dem Musaus zu.
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Riibezahl hat in dem Gebirge einen eigenen Krautgarten. Man zeigt
ihn seitwarts auf dem Kuppenplane, nicht weit von der Wiesen-
baude, an einem Abhange nach dem Aupengrunde zu. Das Gebirge
ist reich an den saftigsten, herrlichsten Krautern, die von alten
Zeiten her zu den kréftigsten Essenzen benutzt wurden. Noch
immer nahren sich die Einwohner des Dorfes Krummhtiibel von
der Bereitung solcher Essenzen aus den Gebirgskrautern, und zum
Theil sollen diese von | Prager Studenten aus der vormals beriihm-
ten Paracelsischen Schule, die zur Zeit des Hussitenkrieges vertrie-
ben wurden, herstammen, und mogen wohl im Besitze mancher
niitzlichen Ueberlieferung jetzt vernachlassigter Kenntnisse sein.
Aber unter diesen Krautern ist vor allen ein Zauberkraut in der
Maéhrchenwelt beriihmt geworden. Es heifit die Springwurzel und
wachst nur in Riibezahls Garten. Diese Wurzel ist von der kostlich-
sten Art, und vermag die hartndckigsten und langwierigsten
Krankheiten zu vertreiben. Sie dient aber den Geistern selber zur
Nahrung, und Riibezahl erlaubt nur seinen auserlesenen Giinstlin-
gen, sie herauszugraben. — Einst war eine vornehme Dame in
Liegnitz gefahrlich krank und versprach einem Bauer aus dem
hohen Gebirge eine grofie Belohnung, wenn er ihr die Springwur-
zel aus Riibezahls Garten verschaffen wollte. Gereizt durch das
lockende Versprechen, wagte er den Gang. Als er die einsame,
wiiste Gegend des Gartens erreicht hat, ergreift er den Spaten und
féngt an die Springwurzel, die ihm nicht unbekannt war, auszu-
graben. Wahrend er so gebiickt dastand und grub, pfiff ein Wind
brausend aus einer bestimmten Gegend, und er horte donnernde
Worte, die er aber nicht verstand. Er richtete sich erschrocken in
die Hohe, um nach der Gegend hin zu sehen, aber | kaum ver-
mochte er gegen den noch immer fortdauernden Wind sich auf-
recht zu halten. Da erblickte er auf dem dufiersten Rande eines
hervorspringenden Felsens eine grofle, riesenhafte Gestalt, ein
langer Bart hing bis {iber den Bauch, eine grofie krumme Nase
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entstellte das Gesicht; die Gestalt blickte ihn aus furchtbaren, glii-
henden Augen drohend an, die struppigen langen Haare und ein
grofier Mantel flogen durch den Sturm vorwaérts. In der Hand trug
er eine {ibergrofle, knotige Keule. Was thust Du da, schrie ihn die
Gestalt an, und ihm diinkte, als wére die donnernde Stimme von
dem Sturme nicht zu unterscheiden. Der Bauer, ein tollkithner
Mensch, iiberwiltigte den Schauder, der ihn ergriff, und antwor-
tete: Ich suche die Springwurzel, eine kranke Frau will sie mir
theuer bezahlen. Die Du hast, darfst Du behalten, schrie die Gestalt,
aber wage es nicht, noch ein Mal zu kommen, schwang mit furcht-
barer Gebehrde die Keule und verschwand. Nachdenklich ging der
Bauer vom Berge herunter, und die Frau in Liegnitz diinkte sich
iiberaus gliicklich, als sie, zur Linderung ihrer Schmerzen, sich im
Besitz der heilsamen Wurzel sah. Thre Krankheit nahm sichtbar ab,
und da sie nur von dieser Wurzel vollige Heilung erwartete, so liefs
sie den Bauer noch ein Mal kommen. Wagst Du es noch ein | Mal
die Springwurzel zu holen? fragte die Frau. Liebe gnadige Frau,
antwortete der Bauer, das erste Mal ist mir der Herr des Gebirges
in entsetzlicher Gestalt erschienen, mich also schwer bedrohend,
daf ich es nicht wagen mag zum zweiten Mal. Aber die Frau tiber-
wand seine Furcht durch die grofiten Versprechungen, sie wollte
ihm eine viel grofiere Summe bezahlen, als das erste Mal. Da ver-
mochte der Bauer nicht zu widerstehen, und zum zweiten Male
wagte er es, den einsamen Gang in das innere Heiligthum des
Gebirges anzutreten. Als er nun die Wurzel zu graben anfing,
erhob sich ein furchtbarer Sturm aus derselben Stelle, wie das erste
Mal, und als er hinblickte, erschien die Gestalt noch viel drohender,
die wilden Haare, der grofSe Mantel flogen und schienen auf ihn
zuzufliegen, aus den Augen spriihte Feuer, die furchtbare Stimme,
die abermals zu ihm hinschrie: Was thust Du da? wiederhallte von
den kahlen Felsen, und schien aus der schwindelnden Tiefe mit
doppelter Gewalt emporzusteigen. Und als er nun antwortete: Ich
suche die Springwurzel, eine kranke Frau will sie mir theuer bezah-
len, da briillte die erziirnte Gestalt: Habe ich Dich nicht gewarnt,
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Du Unsinniger, und Du wagst es, noch ein Mal zu kommen? Doch
Du hast sie schon, rette Dich, wenn Du kannst! Und die Flammen
aus | den blitzenden Augen schienen den Hinsinkenden zu treffen
und ihm das Gesicht zu verbrennen, die méachtige Keule flog durch
die Luft und schlug ganz dicht neben ihm tief in den harten Felsen
hinein, der Boden bebte, ein schauderhafter Donnerschlag betaubte
ihn und er sank bewuf3tlos hin. Nach langer Zeit kam er wieder zu
sich. Er war wie zermalmt, die Keule verschwunden, in der Ferne
horte er donnern und glaubte die drohende Stimme in dem Donner
zu vernehmen; aber in der Hand hielt er die Springwurzel fest und
kroch, von Regen durchnifit, von Nebel umhiillt, von irrenden
Geistern bald hier, bald dahin gelockt, die ganze Nacht und den
folgenden Tag herum, ohne zu wissen, wo er war, bis ihn ein
Kohler halb verschmachtet fand und nach seiner Hiitte brachte.
Hier erholte er sich und eilte nach Liegnitz. Die Frau war entziickt,
als sie ihn mit der Springwurzel kommen sah, und gab ihm eine so
grofle Summe, daf$ er alle Angst vergafl und frohlich nach Hause
eilte. Es verging einige Zeit, die Frau schien fast gesund, aber ganz
war sie noch nicht hergestellt. Wenn ich noch zum dritten Male die
Springwurzel erhalten konnte, dann waére ich vollig gesund, das
fiihle ich wohl, sprach sie und sandte wieder nach dem Bauer, der
erst gar nicht kommen wollte; aber es war, als triebe ihn ein boser
Geist wilder seinen Willen. Hier bin ich wieder, gnéddige Frau,
sagte der Bauer, was wollt Ihr von mir? Doch nicht, dafy ich zum
dritten Male die Springwurzel suchen soll? Dafiir bewahre mich
Gott. Kaum bin ich das letzte Mal mit dem Leben davon gekom-
men. Mir schaudert, wenn ich nur daran denke. Da fing die Frau
an ihn zu beschworen, und versprach ihm ein ganzes reiches Bau-
ergut und grofle Reichthiimer dazu, und sie verblendete den Toll-
kithnen, daf§ er alle Gefahr vergafs und sich vermaf3, die Spring-
wurzel noch zum dritten Male aus dem Zaubergarten zu rauben,
und wenn es sein Leben kosten sollte. Bis jetzt, sagte der Bauer, hat
der Geist Dir nur gedroht, es soll nun das letzte Mal sein. Dann bin
ich ein reicher Mann, und kann in Herrlichkeit und Freude leben.
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So kam er nach Hause; aber er wagte es nicht, allein zu gehen.
Lieber Sohn, sagte er zu seinem altesten, der schon erwachsen war,
wir wollen nach der Kapelle auf der Kuppe wallfahrten, Du sollst
mich begleiten. So gingen sie neben einander, und die Schluchten
wurden immer enger, das Gebirge immer kahler, und als sie so
neben den finstern Seen, die ewig von starren Felsen beschattet
werden, hergingen, da ward der Vater gar nachdenklich und ein
inneres Grauen durchfuhr ihn, und er blickte so seltsam aus den
Augen, dafs auch ein | stiller Schauder den Sohn ergriff. Was ist
Dir, Vater? sagte der Sohn; aber der Vater antwortete nicht und
blickte stumm vor sich hin. So stiegen sie immer hdher, und als sie
dem Garten nahe waren, da sprach der Vater: Bose Geister haben
mich gelockt von friither Kindheit an, daff ich immer nur nach
Reichthum trachtete, und Gottesfurcht und Frommigkeit blieben
mir fremd, daher lebte ich wild und wiiste, und habe Euch niemals
ein gutes Beispiel gegeben, wie es der Vater seinen Kindern schul-
dig ist. Jetzt ruft mich die Holle und ich muf8 dem Herrn des Gebir-
ges die Springwurzel rauben, wofiir er mich zerfleischen wird. Da
heulte der Sohn und sprach: Vater laf§ das sein, kehre mit um, Gott
wird barmherzig sein. Aber in dem Wahne der Verzweiflung hatte
der Vater den Spaten schon ergriffen und angesetzt. Da erhob sich
ein furchtbarer Orkan, ein Wolkenbruch stiirzte herab, dafs alle
Béche zu wilden Stromen heranwuchsen, ein Wehklagen schien
tief aus den Wurzeln des Gartens herzzerreifiend zu ertdnen, alle
Elemente bewegten sich wild untereinander, gahnende Kliifte
erdffneten sich, und von oben fuhr eine grofse Gestalt, selbst wie
ein Gebirge, mit einer riesenhaften Keule, ergriff den Bauer und
flog mit ihm in die Hohe. Ein grofser Fels stiirzte zerschmettert
herunter, der Sohn horte das Winseln | des Vaters immer ferner.
Betdubt lag er lange, da horte der Orkan auf zu brausen, der
Himmel erheiterte sich, und der verlassene Sohn suchte voll
Schrecken die Kapelle, um sich Gott zu empfehlen. In derselben
Stunde aber starb plétzlich die Frau in Liegnitz, als sie schon vollig
genesen schien.
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Auch die Jagd in dem hochsten Gebirge hat der Berggeist sich vor-
behalten, vorziiglich aber duldet er dort keine Jagdhunde. Einer
der Vorfahren des Grafen Schafgotsch zwang einst seinen Jager,
der einsam in dem wildesten Gebirge wohnte, einen Hund mit
sich zu nehmen, was dieser, mit dem strengen Verbote des Berg-
geistes bekannt, bisher nicht gewagt hatte. In der Nacht war es
um seine Wohnung herum sehr unruhig, die Thiiren klapperten,
die Fenster klirrten, der Hund bellte erst, dann winselte er, aber
immer schwécher, immer ferner. Als der Morgen grauete, suchte
der erschrockene Jdger den Hund. Er war verschwunden. In
grofier Entfernung vom Hause fand man die zerstreuten Glieder
des zerrissenen Thieres. Seit|dem wagt man es nicht, Jagdhunde
in das hohe Gebirge zu bringen.

Mannigfaltig sind die Launen des Riibezahl, oft straft er dieje-
nigen, die ihn auf irgend eine Weise durch Herausforderung
zu erbittern wagen, am hdufigsten, indem er die Wolken zum
Regen zusammenzieht, plotzlich Sturm und Gewitter erregt, die
Wandernden in den wiistesten, felsigen Gegenden irre leitet. Den
betriigerischen jiidischen Rofitduschern erscheint er auf einem
stattlichen Rosse als ein vornehmer Herr, und wenn sie sich verlei-
ten lassen, ihm das schone Pferd abzuhandeln, verwandelt es sich
nach kurzer Zeit in einen Strohwisch. Er hat wohl 6fters verarmten
Edelleuten aufgeholfen, die in schlechtem Anzuge auf magerm
Pferde kummervoll durch das Gebirge ritten. Es begegnet einem
solchen wohl ein stattlicher Ritter, der sich mit ihm in ein Gesprach
einlafit. Er stellt irgend eine ungerdumte Behauptung auf, um
eine Wette zu veranlassen. Der Verlierende soll dem Andern sein
Pferd und seinen Anzug {iberlassen. Riibezahl verliert und der
Gliickliche reitet auf einem schonen Pferde | weiter. Wenn er das
Gebirge verldft, fithlt er die Taschen beschwert und entdeckt mit
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Vergniigen grofie Rollen von Gold. Wenn aber lockere Abenteurer,
indem sie dergleichen erfahren, seine Wohlthatigkeit auf dhn-
liche Weise in Anspruch nehmen wollen, werden sie empfindlich
getduscht. Das Kleid verwandelt sich in trockenes Laub, das Pferd
in einen Stock, der verblendete Reiter merkt die Verwandlung
nicht und reitet in dem lacherlichsten Aufzuge durch die Dérfer.
Arme Frauen, die Krauter suchen, iiberredet er, als Wanderer
erscheinend, die Krauter aus dem Korbe zu werfen, und statt
diesen fiillt er ihn mit trockenem Laube. Nachdem er sich entfernt
hat, wird der Korb schwer, keuchend tragen die Frauen, die sich
betrogen wéhnen, die iiberméafiige Last, die immer beschwerli-
cher wird. Endlich werfen sie den unniitzen Haufen weg. Aber
wenn sie nach Hause kommen, entdecken sie mit Erstaunen,
daf$ die wenigen Blétter, die an dem Korbe hidngen blieben, in
Gold verwandelt sind. Sie kennen die Stelle, wo sie das Laub hin-
warfen, sie eilen zurlick, aber entdecken nichts. Arme Kinder hat
er Ofters beschenkt. In den Gebirgsdrtern erscheint er, wenn arme
Leute sich heirathen, als frohlicher Gast, tanzt mit der Braut und
iiberreicht ihr ein unscheinbares seidenes Band, dem Brautigam
eine Silber Imiinze. Nachdem er sich entfernt hat, ist das Band in
einen kostbaren Schmuck, die Silbermiinze in ein schweres Gold-
stiick verwandelt. Eine gebdrende Bauerfrau ist in Kindesnothen,
keine Hiilfe in der Ndhe, da meldet sich eine fremde Hebamme
und wird mit Vergniigen angenommen. Das Kind wird fast ohne
Schmerzen geboren, aber unter den Handen der Hebamme ver-
mehrt sich die einfache Geburt, immer mehr neugeborne Kinder
erscheinen, es wimmelt von schreienden Kindern in der kleinen
Stube, der Prediger wird eilig herbei gerufen. Indem er aber die
Kinder in die Hand nehmen will, verwandeln sie sich in Puppen,
bis er das wahre Kind trifft, da sind die Puppen und die Heb-
amme verschwunden. Oft erscheint in den wiistesten Gegenden
des Gebirges ein willkommenes Wirthshaus, dessen Wirth Riibe-
zahl ist, der nun seine Gaste auf die mannigfaltigste Weise foppt.
Im Ganzen sind die Erzéhlungen sehr einférmig. Wir wollen eine
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solche herausheben, die kurz und trocken erzahlt bei Biisching
vorkommt. (Volkssagen, Mahrchen und Legenden, gesammelt
von Biisching, Leipzig bei Reclam, 1812. S. 36.)

Eine Gesellschaft vornehmer Badegaste in Warmbrunn hatte sich
vereinigt, um einen béhmischen Edelmann zu besuchen. Unter
diesen befand sich der Freiherr von Emmerling, ein guter, wohl-
wollender Mann, der aber durch eine ungliickliche Gewohnheit
alle Heiterkeit der Gesellschaft zu vertreiben pflegte. Es war, als
ware ihm die Freude zuwider, immer miirrischer, je frohlicher
die Gesellschaft wurde, polterte, schalt er und erinnerte unauf-
horlich, doch nicht den Anstand, den Ernst zu vergessen. Wenn
die Uebrigen, unwillig tiber eine solche Storung, ihn baten, doch
die kurze, schnell voriibergehende Lust zu ehren, erschien seine
keinesweges liebenswiirdige Frau, um sie in breiten Redensarten
auf die Verdienste des Mannes aufmerksam zu machen. Bei diesen
Eigenheiten des Ehepaars war es nur gar zu natiirlich, dafy man es
von den frohlichen Gelagen entfernt zu halten wiinschte. Diefs Mal
war es aber nicht moglich, mehrere von der Gesellschaft waren mit
dem Herrn von Emmerling in genauer Verbindung, er selbst hatte
sich aufgedrangt und schien sich von der frohlichen Fahrt so viel
Lust zu versprechen, daf man, | selbst heiter gestimmt, ihn dieses
Mal vertraglicher, als sonst, zu finden hoffte. An einem schonen
warmen Sommermorgen fuhren vier glinzende Equipagen aus
Warmbrunn, eilten schnell durch die langen Gebirgsorter, durch
die holprigen Wege, die das Riesengebirge von Bohmen trennen,
und erreichten gegen Abend das Schlof3, wo man sie mit Sehnsucht
erwartete. Viele Freunde hatten sich hier versammelt, man ver-
lebte einige vergniigte Tage auf die anmuthigste Weise, obgleich
die Launen des Herrn von Emmerling und die folternde, altkluge
Weise seiner Frau mehr, als ein Mal, die Geduld der Gesellschaft
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auf die schwerste Probe setzte. Der letzte Abend hatte die ganze
Gesellschaft auf die traulichste Weise vereinigt. Das Gefiihl, daf3
man sich nun nach einer kurzen Zeit der Lust und Freude trennen
miisse, unterhielt eine stille Wehmuth, die man nur mit Miihe
iiberwand. Freunde aus entfernten Gegenden hatten sich unver-
muthet getroffen, um sich eben so schnell zu trennen; aber man
beschlofi die letzten Stunden ganz der Freude zu widmen, und die
heiterste Stimmung verdréangte alle Erinnerung an Abschied und
Trennung. Herr von Emmerling schien leider alle seine Launen
fiir heute aufgespart zu haben. Er schien es absichtlich darauf
anzulegen, jede keimende Freude zu storen, seine Frau ergofs sich
in Sentenzen, und schon | wollte die Gesellschaft mismuthig aus-
einander gehen, als ein Fremder erschien, der Allen unbekannt
war. Er war zu Pferde, bat den Wirth, seine Zudringlichkeit zu
entschuldigen. Er habe, sagte er, sich in dem Gebirge verirrt, sein
Pferd sei so miide, daf3 er nicht weiter konne; er nannte mehrere
entfernte Freunde, und ward um so freundlicher empfangen, da er
als ein einnehmender, gewandter und geistreicher Mann erschien,
und seine Gegenwart die mismuthige Stimmung zu verdrangen
versprach. Auch gelang es ihm. Schnell schien er die Verhéltnisse
aller Personen zu einander zu durchschauen, die geheimen Nei-
gungen der Manner und Frauen schienen ihm bekannt, einem
Jeden wuflte er etwas Angenehmes, Erfreuliches zu sagen, und
selbst das verdriefSliche Ehepaar ward, ohne zu wissen, wie, von
ihm bezwungen. Eine frohliche, heitere Stimmung verbreitete sich
unter die Gaste, keiner gedachte der nahen Trennung, und nur als
die spate Nacht an die Ruhe mahnte, reichte man sich wehmdithig
die Hande, und ein Jeder gedachte mit Schmerzen, wie schnell die
genufsvollen Stunden verschwunden waren.

Am andern Morgen standen die gepackten Wagen schon da, die
ungeduldigen Pferde schnaubten, die Kutscher knallten mit den
Peitschen; aber es dauerte lange, ehe man fertig ward. Die Frauen
hatten, wie gelwohnlich, die wichtigsten Sachen bis zuletzt auf-
gespart, man hatte sich noch so Vieles zu sagen, so manches
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Bedeutende zu verabreden, und als schon Alle in dem Wagen
safsen, der traurige Abschied voriiber war, hatte man hier einen
Kasten, dort ein Paket vergessen, ja kaum war eine kleine Strecke
zurlickgelegt, als schon wieder ein Halt dem vordersten Kutscher
zugerufen ward. Eilig mufste ein Bedienter nach dem Schlosse
zuriickeilen, um einen Regenschirm zu suchen, den man nach
langem vergeblichen Suchen doch nicht fand. So war ein bedeu-
tender Theil des Tages vergangen, als man endlich schnell davon-
eilte. Die Wege waren nicht die besten, auf der Hinreise hatte man
sich mit Wegweisern versehen, die man auf der Riickreise entbeh-
ren zu konnen glaubte. Die Kutscher nicht allein, auch die Herren
bildeten sich viel auf ihren Ortssinn ein, daher entstand unter-
weges Ofters Streit, der eine wollte hier, der andre dorthin fahren.
So verging der Tag und die Sonne neigte sich schon bedeutend,
als man sich dem siidlichen Abhange des rauhen Riesengebirges
néherte. Die Frauen fingen schon an bedenklich zu werden, und
eben hielt der vordere Wagen an einer Stelle, wo die Landstrafie
sich spaltete. Der Kutscher war ungewifs, welchen Weg er wahlen
sollte, die Herren stiegen aus, um zu berathschlagen, als ein Reiter
sich den Reisen | den naherte. Es war der unbekannte Fremde, der
sich so liebenswiirdig gezeigt hatte. Er behauptete diese Gegend
genau zu kennen und rieth der Gesellschaft, den Weg rechts zu
wihlen. Sie sehen, sagte er, dort einige Hauser, es sind die ersten
von einem Gebirgsdorfe, welches sich sehr lang in ein enges Thal
hineindréngt. Wenn Sie dieses erreicht haben, konnen Sie ohne
Sorge sein. Schroffe Felsenwande machen einen jeden Nebenweg
unmoglich, wenige Berge, die nicht von bedeutender Hohe sind,
verbinden die 6stliche Gebirgskette mit der westlichen, und in
zwei bis drei Stunden konnen Sie schon den nérdlichen Abhang
erreichen. Der Weg ist so gut, wie man ihn hier, wo keine grofe
Landstrafle durch das Gebirge geht, erwarten kann, setzte er iro-
nisch lachelnd hinzu, bedauerte, daf3 er die Gesellschaft nicht
begleiten konnte, und ritt eilig weiter. Man beschlof8 seinem Rathe
zu folgen und erreichte das Dorf. Aber es wollte kein Ende

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[48-50] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 45

nehmen, der Weg war abscheulich, die Wagen konnten nur lang-
sam vorwarts, die Sonne sank, und als das Dorf zu Ende war, sah
man nur die héchsten Bergspitzen réthlich erhellt, und die nacht-
liche Dunkelheit fing schon auf eine bedenkliche Weise an, sich in
dem Thale zu zeigen. Langsam und vorsichtig fuhr man weiter,
die Gesellschaft ward immer einsylbiger, die Frauen sahen furcht-
sam nach den | starren Felsen, die auf beiden Seiten schroff in die
Hohe stiegen. So brach die Nacht vollig ein, der Himmel war mit
tritben Wolken {iberzogen, kein Stern liefs sich sehen, die Wagen
sanken in tiefe Locher, drohten 6fters umzuwerfen. Je weiter man
kam, desto mehr hauften sich die Schwierigkeiten, desto arger
ward der Kniippeldamm, dessen queerliegende Balken, zum Theil
verfault, mit heftigen Stofsen die Rader in die tiefsten Locher hin-
einstieflen. Endlich erreichte die Verlegenheit, ja die Verzweiflung
den hochsten Gipfel. Die Réder schwankten, als wollten sie aus
den Speichen fallen, die Aren knackten, die Stangen zerbrachen
und muflten gebunden werden, das Riemenzeug zerrifs und die
Pferde schnaubten, sprangen hin und her und waren nicht zu
beruhigen. Schon lange waren die Herren insgesammt ausgestie-
gen und suchten zu helfen, wie sie konnten. Die Damen safien voll
Schrecken, und nur die abwechselnden harten Stéfe prefiten hier
und da einen dngstlichen Schrei aus, welcher das allgemeine Still-
schweigen unterbrach. Aber mit Entsetzen mufite man wahrneh-
men, daf$ man nicht blof8 mit schlechtem Wege und Dunkelheit zu
kdmpfen hatte. Zwischen den diistern Tannen der Felsenwande
schienen nachtliche, riesenhafte Gestalten zu schreiten, es pfiff aus
den nahen Schluchten, ein fernes Heulen liefs sich horen, ein gei-
sterhaftes | Wimmern schallte durch das enge Thal, und immer
wilder wurden die Pferde. Plétzlich ertonte aus den Wagen lautes
Geschrei. Die Kutscher wurden durch eine unsichtbare Gewalt
von den Bocken gerissen, sie liefsen die Ziigel fallen, die Pferde
hoben sich wildschnaubend in die Hohe, blieben aber festgewur-
zelt, wie durch Geistergewalt gebannt, stehen. Die Herren zogen
die Sdbel, spannten die geladenen Pistolen, obgleich sie von



46 HENRICH STEFFENS [50/51]

Entsetzen ergriffen, wohl fiihlten, dafs sie in der Gewalt der Berg-
geister waren. Die Damen waren der Ohnmacht nahe. In dieser
Lage entdeckte man vor sich einen hellen Schein, ohne zu wissen,
wo er herkam. Ein muthiger junger Mann ging dem Scheine ent-
gegen, das Thal und mit diesem der Weg bog sich links, und hinter
der Biegung entdeckte er mit Erstaunen einen préchtigen, hell
erleuchteten Palast. Er ging unerschrocken durch das grofse, offene
Portal, {iber den breit gepflasterten Hof. Eine Reihe hellblau bren-
nender Fackeln standen auf beiden Seiten der breiten hohen
Treppe, die zu dem Haupteingange fiihrte, und warfen eine magi-
sche Beleuchtung in das Geb&dude hinein. Ein préachtig angezoge-
ner Pfortner empfing ihn hoflich und ohne Verwunderung, er
erzahlte diesem kurz die Verlegenheit der Gesellschaft. Da zog der
Pfortner an der Klingel, eine Menge Bedienten kamen zum | Vor-
schein, und an ihrer Spitze derselbe Fremde, der ihnen den Abend
so angenehm vertrieben und dann den Weg gezeigt hatte. Ich habe
Sie erwartet, sagte er, aber Sie sind sehr spat angekommen. Wo ist
die tibrige Gesellschaft? In der Néhe, antwortete der junge Mann,
aber in der peinlichsten Verlegenheit, die Réder sind lose, die
Stangen gebrochen, die Strange zerrissen, die Kutscher von den
Bocken gefallen, die Pferde unbandig, und das Grauen der Nacht
hat die Frauen ergriffen. Er schamte sich hier, in der hellen
Erleuchtung, gegen einen geistreichen Mann irgend etwas von den
gespensterhaften Erscheinungen zu erwdhnen. So wie der Unbe-
kannte die Noth der Damen und Herren erfahren hatte, entstand
auf seine Befehle die lebhafteste Bewegung. Bedienten mit Fackeln
erschienen, und er selbst eilte, von dem kiihnen jungen Manne
begleitet, von den Bedienten gefolgt, dahin, wo er die Gesellschaft
in der traurigsten Lage fand. Die Herren und Frauen wufsten nicht,
ob sie sich freuen oder entsetzen sollten, als sie eine grofe Menge
Manner in fliegender Eile mit brennenden Fackeln kommen sahen.
Doch bald waren sie beruhigt, als sie den Jiingling erkannten und
nach ihm den rathselhaften Fremden, den sie voll Verwunderung
hier wiedersahen. Als er in die Nahe der Wagen kam, waren alle
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Pferde ruhig, die Kutscher | schienen aus einer Betdubung
erwacht, richteten sich auf und setzten sich auf die Bocke. Man
glaubte nicht, dafy es moglich wiére, mit den beschadigten Wagen
den Palast zu erreichen, schon wollten die Frauen aussteigen, um
den kurzen Weg, von den Fackeln erleuchtet, zu Fufse zuriickzu-
legen. Als man aber eine sorgfiltige Untersuchung anstellte, zeigte
es sich, wie sehr man sich durch das Schrecken der Nacht getduscht
hatte. Die Rader safien fest, die Riemen waren unverletzt, die Stan-
gen, die man zusammengebunden hatte, waren vollig unbescha-
digt. Rasch rollten die Kutschen, der Weg war vollig eben und
breit, in fliegendem Galopp ging es durch das Portal, und die
Wagen hielten still. An dem Haupteingange stand wieder der
Fremde als Wirth und empfing seine Géste, ohne dafs man begrei-
fen konnte, wie er in solcher Schnelligkeit zuriickgekommen war.
Die Gesellschaft befand sich in dem grofien Vorsaale. Zwischen
groflen Saulen standen Statuen, zwei kolossale Sphinxe ruheten
an der breiten prachtigen Treppe, deren Stufen mit den buntesten
persischen Teppichen bedeckt waren. An den Geldndern erhob
sich ein blithender Wald von Orangen, Granaten, Tulpenbdumen,
Oleander, Pinien, Zwischen die Baume drangten sich ungeheure
Blumen, Malven, Rosen, Volkmannien, Tuberosen, Georginen,
Melastomen, Hortensien, | in wunderbarer Fiille. Eine Masse von
bunten Lichtern erleuchtete das Ganze. Verbindlich reichte der
Wirth der Frau von Emmerling den Arm, die Uebrigen folgten,
stumm vor Erstaunen, mit einem geheimen Grauen gepaart. Man
stieg die Treppe hinauf, oben wurden die grofien Fliigelthiiren
gedffnet, und man trat in den Saal. Liebliche, himmlische Tone
lieSen sich, wie aus weiter Ferne, horen. Die seltsame Nacht und
jetzt die gldnzenden Lichter, die {iberirdische Pracht, der Duft von
tausend Blumen, die wundersame Musik hatten schon die
Gemiither gefangen genommen, dag sie sich beruhigt den Wellen
der Zauberwelt hingaben, die von allen Seiten auf sie losstiirmten,
und wie uns im Traume das Seltsamste natiirlich diinkt, so schien
auch den Gasten nichts mehr rathselhaft. Fast ohne Erstaunen
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traten sie daher in den Saal hinein, dessen Grofse und Hohe ihnen
sonst unbegreiflich sein mufite. Das hohe Gewdlbe schien mit
Wolken und Kindern bemalt, aber wenn man hinsah, schienen die
Wolken sich zu senken und zu heben, die Kinder traten in der
Verhiillung der Wolken zuriick, wie hinter einen leichten Schleier,
und drédngten sich wieder hervor, hier einzeln, dort paarweise, sie
schienen sich zu necken, zu tandeln. Ein helles Licht von oben
erleuchtete Alles. Nach kurzer Zeit vereinigte sich das Ganze, das
Licht leuchltete zauberisch in der Mitte, rings umgeben von
einem leichten Kranze aus Wolken und Kindern, die lachelnd
herunterblickten, wie aus Blattern und Blumen lieblich gewoben.
An den Wanden sah man Saulen, bedeckt mit glanzenden Edel-
steinen, deren Glanz kaum zu ertragen war. In der Mitte des
groflen Saals schien die gedeckte Tafel sich zu verlieren. Nicht
Stithle umgaben den Tisch, sondern breite Bianke, mit weichen,
prachtigen Polstern bedeckt, die einen Ueberzug von griinem
Sammt hatten, der reich mit Gold besetzt war und von Edelsteinen
strotzte. Von Ferne sahen sie eine reiche, mit Blumen bedeckte
Wiese tdauschend dhnlich. Man setzte sich. In der Mitte des Tisches
sah man eine seltsame Verzierung. Bunte Gebirgsblumen schie-
nen aus dem Tische hervor zu wachsen, man blieb ungewif3, ob
sie nattirlich oder kiinstlich waren. Auf dem Tische fand man eben
so viele Gedecke, als Gaste da waren, und einem Jeden reichte von
der blumenreichen Mitte her ein hervorsprieflender Zweig eine
ihm bestimmte Blume. Der kiihne Jiingling sah sich gegeniiber
Tausendschon; neben ihm saf3 ein liebliches Maddchen, die er im
Stillen liebte, und zu ihr ragte aus dem Blumenflor Méannertreu
lieblich heriiber. Einer erkannte in seiner Nahe den blauen Enzian,
ein zweiter Ringelblumen, eine gespréachige Dame das Gén|se-
kraut, eine andere Lowenzahn. Der Herr von Emmerling und
seine Frau safien sich gegeniiber, und aus der Mitte der Wiese
drédngte sich ein grofSer Haufen des feinsten Grases nach beiden
Seiten den Gedecken des Ehepaars zu. Der Wirth war verschwun-
den und man vermifite ihn kaum. Die Erleuchtung ward immer
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glanzender, nach beiden Seiten der Tafel schien der Saal sich zu
verlangern. An der einen Seite erschienen eine Menge Gestalten
wie nachtliche fratzenhafte Traumbilder, und eine seltsame Musik
ertonte aus wunderbar gebildeten, unbekannten Instrumenten,
auf der andern Seite entwickelte sich eine ganze Welt tanzender
Madchen und Kinder. Die Madchen tanzten schwebend auf rol-
lenden Kugeln, ndherten, umarmten, trennten sich, die Kugeln
rollten unter ihren Fiiffen weg, aber schnell beriihrten sie andere
mit den Fulspitzen, und enthiillten in gaukelnder Bewegung die
anmuthigsten Stellungen. Die Kinder schienen aus den Wolken
an der Decke herunter zu schweben, und liefen, walzten sich, bald
hier, bald da, und dréngten sich zwischen die tanzenden Madchen
in ippiger Fiille. Indessen genossen die Géste das herrliche Mahl.
Die schonsten Weine, wie sie gewiinscht wurden, brachte die
eilige, aufmerksame Dienerschaft. Ueber einem Jeden schwebte
ein Strohhalm, man sah nicht, womit | er befestigt war, er schien
vielmehr frei in der Luft zu schweben. Die Diener belehrten die
Gaste, daf$ sie nur unter diese Halme ihre Glaser halten sollten,
und sogleich stromte aus diesen Halmen das frischeste Gebirgs-
wasser perlend in die Gléser. So verging die Zeit, man verlor sich
in die seltsamsten Gesprache, wie die Umgebung sie zu fordern
schien, dankte dem Wirth, dessen Abwesenheit man jetzt erst
gewahr wurde, und in die seligsten Traumen verloren, hatte man
alle Schrecken der Nacht vollig vergessen. Der Jiingling und sein
Madchen sahen sich zértlich an, die wundersame Umgebung hatte
das Vertrauen, die Freude, den Muth geweckt, und das Bekenntnif3
der lange verhiillten Liebe spielte aus den Augen, bewegte die
Ziige des Gesichts, drangte sich wie die reife, im Verborgenen
schwellende Frucht hervor auf die bebenden Lippen. Herr von
Emmerling, nachdem er einige Gléser glithende Weine genossen
hatte, ward aber immer verdriefSlicher. Schon friiher hatte er den
wilden Gespréchen, die, wie in den tollsten Traumen, das Seltsam-
ste als das Gewdhnlichste behandelten, zu steuern gesucht. Die
Téanze auf Kugeln, bemerkte er, sind in der deutschen Geschichte
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schon bekannt, in den alten Chroniken konnen Sie lesen, wie sich
der Kaiser Friedrich der Zweite an diesem leichten Spiele ergotzte,
was aber die ernsthafte Mitwelt ihm | von Rechtswegen vorwarf.
Als aber alle Einreden nicht gehort wurden, als er die ganze
Gesellschaft von den Wundern, die sie umgaben, wie verzaubert
sah, stand er polternd auf. Auch die Uebrigen erhoben sich, um
die Seltsamkeiten des Saals genauer zu betrachten. Schon lange
hatte man unter den fratzenhaften Gestalten der Musiker in einem
Winkel einen riesenhaften Mann wahrgenommen, mit einem
langen, grauen Barte, einer ungeheuern, krummen Nase und bren-
nenden Augen, von langen Augenbraunen diister beschattet. Er
trug eine braune Monchskutte, drehte unaufhérlich und emsig an
einem Instrumente, einer Drehorgel nicht undhnlich, und sah
unbeweglich, starr, ernsthaft, fast miirrisch vor sich hin. Herr von
Emmerling fiihlte sich nach dieser finstern Gestalt unwidersteh-
lich hingezogen. Er ndherte sich ihm, redete ihn an, erhielt aber
von der seltsamen Gestalt keine Antwort, er sah starr vor sich hin,
indem er fort drehte, obgleich das Instrument, wie man jetzt in der
Néhe vernahm, gar keinen Ton von sich gab. Mein Herr, sagte der
Herr von Emmerling, verwechseln Sie mich nicht mit den tibrigen
Thoren, die sich an diesen Gaukelpossen ergotzen. Bald werden
unsere Frauen sich auf die rollenden Kugeln stellen und die
Manner ebenfalls. Es ist unerlaubt, unser freundlicher Wirth hat
uns durch Phantasmago | rien und optische Tauschungen vortreff-
lich zu unterhalten gesucht, aber das unbesonnene Volk scheint
in einen gefahrlichen Aberglauben zu verfallen. Sie miissen uns
Aufklarung verschaffen. Zeigen Sie doch die Maschinen, die Hohl-
spiegel, die Instrumente, denn obgleich ich Manches zu verstehen
glaube, so ist mir doch Vieles noch rathselhaft. So sprach der Herr
von Emmerling unabléfig, und als der alte Mann still schwieg und
ihn drohend ansah, suchte er ihn aus dem Winkel, hinter welchem
er die verborgene Maschinerie versteckt glaubte, mit Gewalt zu
vertreiben. Der Alte stiefs ihn zuriick und sprach mit hohler
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Laf3 mich stehen,
Ich muf drehen,
Daf die Gestalten
Zusammen halten.
Siehst Du nicht die rauhen Hénde?
Horst Du nicht den wilden Bach?
Fluthen reifien an die Wande,
Geister an das lose Dach. —
Laf3 mich stehen,

Ich mufs drehen. —

Der Herr von Emmerling war durch diese Anrede des Alten wie
betdubt, eine lange Zeit schwieg er still und schien ernsthaft nach-
zudenken. Jetzt wird mir Alles klar, | rief er auf einmal laut, es
ist eine hochst merkwiirdige magnetische Erscheinung, ein hoher
Grad des Hellsehens hat sich bei der ganzen Gesellschaft wunder-
bar entwickelt. Ich bin mit den Magnetiseurs in Berlin, Miinchen
und Stuttgart in Verbindung, und habe dem Herrn Kieser in Jena
Beitrage versprochen. DafS mir nur kein merkwiirdiger Umstand
entgeht. Es ist in der That ein grofies Gliick, daf8 ich allein unter
allen diesen Traumenden der einzige sich Bewufste, dafs ich vollig
wach bin. Er nahm hierauf ein Taschenbuch heraus und fing an,
alles, was der Gesellschaft, seit sie dieses wunderbare Haus betrat,
begegnet war, sorgfiltig aufzuzeichnen. Der Jiingling, der in der
Nébhe stand, hatte mit Verwunderung diese AeufSerungen gehort.
Aber, mein theuerster Herr von Emmerling, sagte er, erinnern Sie
sich doch nur, daf3 Sie ja ein Theil der magnetischen Vision sind.
Sind wir wirklich in einen magnetischen Zustand versetzt, dann
ist alles, was um uns vorgeht, unser Traum; Sie aber, wenn Sie
nicht trdumen, sind ja nur ein Traumbild unserer Vision, Sie sind
gar nichts. Wie konnen Sie nun Bemerkungen anstellen, ein Phan-
tasma iiber die Phantasie, deren Geschopf es ist, reflektiren? Ein
bedenklicher Fall, wie Sie nicht laugnen konnen. Herr von Emme-
rich nieste. Prosit! sagte der Jiingling. | Und Beide schwiegen eine
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Zeitlang. Wenn ich Alles genau bedenke, fing darauf der Herr
von Emmerling an, so findet hier etwas Seltenes statt; ich sehe als
besonnener Beobachter von innen aus dem Traume heraus, da
es sonst den Beobachtern nur vergonnt ist, von Auflen durch die
Erzahlung in die Welt des Hellsehens hinein zu sehen, — eine Dif-
ferenz der Richtung, aber in der That nichts weiter. Aber ich bitte
Sie, ist es nicht klar, daf$ das ganze Haus ein magnetisches Banquet
ist? Die Baume auf der Treppe sind magnetisirt, die narkotischen
Diifte der Blumen erhthen den magnetischen Zustand, eiserne
Gelédnder leiten die Wirkung nach allen Punkten, eiserne Stangen
sehen Sie an den Wanden, und die wasserhaltigen, schwebenden
Strohhalme sind wichtige Werkzeuge, den wunderbaren Effekt zu
erhohen. Die Drehmaschine, die jener Magnetiseur in bestandiger
Bewegung erhilt, ist ohne allen Zweifel mit einer Menge beweg-
licher Magnete erfiillt, die mannigfaltig untereinander spielend
eine fortdauernde Beziehung gegen das Ganze unterhalten. Storen
Sie unsere lobenswerthen Forschungen nicht, sprach er ferner,
indem er sich dem Alten wieder naherte, von welchem er sich
kurz vorher furchtsam entfernt hatte, denn wahrlich, die Geheim-
nisse Threr Drehmaschine miissen wir genau untersuchen. Der
Alte drehte mit der lin |ken Hand unaufhaltsam fort und beriihrte
den Herrn von Emmerling, als er ihm nahe genug trat, mit einem
Stabe. Kaum war er beriihrt, als er in eine bestdandige unruhige
Bewegung gerieth, wobei er fortdauernd sprach, die Geheimnisse
der Maschine entwickelte und den Jiingling {iber die Natur der
scheinbaren Bezauberung aufzukladren suchte. Aber, mein Herr,
sagte der Jiingling, Sie haben seit Kurzem seltsame Gewohnheiten
angenommen, was in aller Welt bedeutet die bestandige Kopfbe-
wegung, es kommt mir fast vor, als wenn Sie jeden Satz, den Sie
entwickeln, durch einen Kopfstofs einleuchtender machen woll-
ten. Bei Gott, Sie haben mich empfindlich gestoflen, die Lippen
schwellen, das Gesicht verandert sich, es wachsen Ihnen Horner
aus der Stirne, mein Lieber, was bedeutet das? Ich habe, sagte Herr
von Emmerling, sehr undeutlich und stotternd, eine Bemerkung
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gemacht, eine Bemerk— Bemerk— merk — merk, o ich merke,
ich merke — merk — merk — merke. Die Lippen waren vollig
zur Schnauze angewachsen, die Augen zuriickgetreten, das ganze
Gesicht behaart, die Horner vollig heraus gewachsen, und ein
vollendeter Bockskopf ward von den Schultern des verwandelten
Mannes getragen. Indem diese Verwandlung geschah, ward die
Musik wilder, der Tanz | der Madchen und Kinder verlor sich
in wunderliche Spriinge, die Lichter brannten dunkler und réth-
licher, und ein geheimes Fliistern und Kichern, wie von unsicht-
baren Gestalten, lief3 sich allenthalben in dem Saale horen.

Die lauten Gesprache hatten die Aufmerksamkeit der {ibrigen
Gesellschaft auf sich gezogen, sie verliefs die Tanzenden, und
versammelte sich spottend und lachend um den Verwandelten,
der durch die seltsamsten Spriinge ergétzte, und bald hier, bald
da sich durch Sto88e zu rdchen suchte. Die Frau von Emmerling
war eben im Begriff einzuschlummern, als sie von der larmen-
den Gesellschaft gestort ward und sich neugierig zudrangte. Wer
vermag ihre Wuth zu schildern, als sie die Verwandlung ihres
Mannes wahrnahm und wie er der Gegenstand des Gespottes
war. Sie schalt, schimpfte und fluchte dem Wirthe, der ihr ein
boshafter Zauberer schien. Vergebens ward sie gewarnt, den Zorn
des machtigen Geistes nicht gegen sich zu waffnen, sie brach in
die heftigsten Verwiinschungen aus und ruhte nicht eher, als bis
sie, von dem Stabe beriihrt, einen Ziegenkopf erhielt. Das verwan-
delte Ehepaar sprang nun gemeinschaftlich. Aus den thierischen
Gesichtern schienen sie sich zartlich anzublicken, dann schliirften
sie Wasser, welches, man wufite nicht, wie, in grofsen Ge|fafien
neben ihnen stand, umarmten sich springend und hiipfend, und
sanken zuletzt hin, an den Platzen, die ihnen am Tisch angewie-
sen waren, indem sie, wie es schien, mit unendlichem Behagen
das feine Gras verzehrten, welches fiir sie aus der Tafel hervor zu
wachsen schien.

Eine bachantische Wuth hatte die ganze Gesellschaft ergrif-
fen, Frauen und Ménner liefen, sprangen, schrien, sangen unter-
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einander, bis sie taumelnd und besinnungslos unter lautem
Gelachter auf die Polster hinsanken und einschliefen.

Die Liebe, sagt man, sei méachtiger, als aller Zauber, sie selbst sei
der grofste. So stand der Jiingling ruhig neben seinem Madchen,
wihrend die Uebrigen von der wildesten Wuth bewegt wurden,
und als Alle hingesunken waren, schienen sie wie in der grofiten
Einsamkeit nur fiir sich da zu sein. Da gestand der Jiingling seine
lange verborgen gehaltene Liebe, und das blithende Madchen
sank in seine Arme.

Ein schneidender, schnarrender Ton, der zitternd durch den
ganzen Saal drang, erweckte das liebende Paar aus dem seligen
Rausch. Er kam aus der Maschine hervor, die der Alte nicht mehr
drehte. Das Licht von oben ward immer diisterer, die Wande zogen
sich sichtbar zuriick. Die Musiker erschienen immer | ferner, die
Musik immer schwacher, die tanzenden Madchen und Kinder
schienen sich in Nebel zu verlieren, ein Bach stromte rieselnd
durch den Saal, das Dach offnete sich, der sternenhelle Himmel
blickte herein, und von Entziicken und Betdubung iibermannt,
sanken nun auch die Liebenden neben einander auf die Bank hin.

Die Sonne stand schon hoch am Himmel, als der rathselhafte
Fremde, von einem Bedienten begleitet, durch das Thal ritt. Auf
dem Wege hielten die Wagen, die Kutscher knallten mit den Peit-
schen. Neben der breiten Landstrafie sah man eine schone blu-
menreiche Wiese, von Felsen umgeben und durchschldngelt von
einem lieblichen Bache. Im Grase lag eine Gesellschaft von Herren
und Frauen im tiefsten Schlafe kreisférmig gelagert. Der Fremde
stieg vom Pferde ab und ging auf die Gesellschaft zu. Wachen Sie
auf, sagte er, es ist hoch am Tage und nicht gesund, im Grase zu
schlafen, indem er zugleich die ndchsten Herren schiittelte. Alle
fingen an sich zu strecken, rieben sich die Augen und sahen vor
sich hin. Blauer Enzian, sagte einer und sah diese Blume neben
sich blithen, Ringelblumen, rief der zweite, Gansekraut, lispelte
eine Dame, Lowenzahn, eine andere; schones, weiches Gras, riefen
Herr und Frau von Emmerling zugleich. Ach Mannertreu, sprach
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das liebe Madchen, indem sie den | Geliebten und die Blume
zértlich anblickte, Tausendschon, erwiederte der Jiingling, und
sah neben sich die Blume und das Madchen.

Nach und nach schienen sich die Schlafenden zu besinnen, rich-
teten sich auf, sahen sich mit Verwunderung wechselseitig an,
betrachteten mit stillschweigendem Erstaunen die unbekannte
Gegend, und erblickten nicht ohne Grauen den Fremden, der
schon zu Pferde saf3, der Gesellschaft lachelnd ein Lebewohl zurief
und verschwand. Herr von Emmerling brach das Stillschweigen
zuerst. Das nasse Gras ist doch schadlich, ich bin durch und durch
erkéltet, sehen Sie, wie mir die Lippen geschwollen sind. — Die
Uebrigen blickten ihn an und glaubten noch die Bocksphysio-
gnomie zu erkennen. Ich bin von einer unangenehmen Heiserkeit
befallen, sprach die Frau, und die Gesellschaft erkannte die mek-
kernde Stimme.

Der Jiingling und sein Mddchen waren die einzigen, die sich der
selig verlebten Stunden wohl bewufit waren, ja die aufgeschlos-
sene Zauberwelt der Liebe schien ihnen die andere freundlich
naher zu riicken, begreiflicher zu machen. Der Jiingling erfuhr
von den Bedienten, wie sie nach einem entfernten Gebaude waren
gebracht worden, wo sie und ihre Pferde wohl versorgt die Nacht
ganz ruhig zugebracht hdtten, wie ein Beldienter etwa vor einer
Stunde erschien, der sie, nachdem sie angespannt hatten, hierher
begleitete und verschwand.

Man setzte sich darauf, noch voller Verwirrung, in die Wagen,
und besonders Herr und Frau von Emmerling waren, sie wufsten
selbst nicht deutlich, warum, hochst verdriefSlich. Als man aber
aus den rauhen Gebirgswegen heraus war, als man die lieblichen
schlesischen Dorfer erreichte, wo die heitere Sonne die schonsten
Gegenden erleuchtete, und nun vor einer Schenke still hielt, um
zu frithstiicken, hatte der frohliche Tag einen Jeden in die freund-
lichste Stimmung versetzt. Man gestand sich nun, daf§ der Fremde,
der nachtliche Wirth, kein anderer, als der launenhafte Herr des
Gebirges, sein konnte, die geschwollenen Lippen des Herrn von
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Emmerling und die Heiserkeit seiner Frau waren verschwunden,
und sie selbst schienen die Foppereien der Nacht vergessen zu
haben. Begierig griff Herr von Emmerling nach seinem Taschen-
buche, um zu erfahren, was er, umfangen von den Zaubereien
der Nacht, aufgezeichnet hatte, aber er fand fast ausgeblichene
magische Charaktere, die er nicht zu entrathseln vermochte.

Wenn das Ehepaar sich der Ubeln, alle gesellige Frohlichkeit
storenden Gewohnheit tiberlief3, erinnerte, | wie man versichert,
die schwellende Lippe den Mann, eine plotzliche Heiserkeit die
Frau an die Gewalt des fernen Riibezahl, und nachdem sie, nicht
ohne Schrecken, diese Erfahrung einige Mal gemacht, verschwand
die {ible Laune ganz, und in allen frohlichen Kreisen ward das
liebenswiirdige Ehepaar mit Vergniigen gesehen.

Der junge Mann ward wenige Monate spater mit seiner Gelieb-
ten verbunden, und feierte in einer gliicklichen Ehe das Andenken
der seligen Nacht, die in einer so seltsamen Umgebung die Knospe
der verborgenen Liebe aufschlofs.

Ein Wanderer kroch mit vielen Beschwerden unter den wild
zusammengehduften Steinhaufen des einsamsten Gebirges
umbher. Er mufite nicht ohne Gefahr von einem grofien Steine
auf den andern springen, schwankend und unsicher die steilsten
Hohen herunterlaufen, iiber reifende Bache setzen. Wie gliicklich
bin ich, sagte er zu sich selbst, daf8 ich noch immer meinen alten
guten Stab habe, der mir nun so viele Jahre | lang treue Dienste
leistete. Indem setzte er ihn an, um iiber einen herunterstiirzen-
den Bach zu springen. Der Stab gerieth zwischen grofse Steine,
und wie der Wanderer sich auf ihn verlassend hiniiberschwang,
brach der Stab und er fiel unsanft in den Bach hinein. Klagend
raffte er sich wieder auf und schien die St6fse beim Fallen weniger
zu achten, als den Verlust des Stabes. Wie soll ich nun von der
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steilen Hohe herunterkommen, rief er klagend, da ich von meinem
treuen Stabe, von meiner alten gewohnten Stiitze verlassen bin.
Was fehlt Dir, sprach plotzlich Jemand dicht hinter ihm mit hohler,
rauher Stimme. Der Wanderer wandte sich um und sah eine grofie
Gestalt, mit einem finstern Gesichte, in einen Mantel gehiillt. Er
erschrak, erholte sich aber und erzéhlte nun seinen grofien, wie
ihm diinkte, unersetzlichen Verlust. Was wimmerst Du, antwortete
die Gestalt, als wenn in dem Gebirge keine Baume waren, die Dir
die schonsten Stabe geben konnten. Da, nimm meinen, sprach er
ferner und entfernte sich.

Der Wanderer hatte eben die Grenze des Knieholzes erreicht,
zwischen dem niedrigen Gestriippe schritt die Gestalt mit gewalti-
gen Schritten und schien immer grofser, je weiter sie sich entfernte;
zuweilen schien sie wie in dem Nebel zu zerfliefSen, dann trat sie
wieder | in grofler Entfernung deutlich hervor und verschwand
zuletzt ganz. Der einsame Wanderer ging indessen, getrostet durch
das Geschenk, muthig weiter. Aber kaum hatte er einige Schritte
zuriickgelegt, als ihm der neue Stab hochst beschwerlich ward. Wo
er ihn hinsetzte, glitschte er aus, es gelang ihm nie, ihn auf einen
Stein zu stellen, immer sank er zwischen die Haufen, so daf$ er ihn
nur mit grofler Anstrengung wieder herausziehen konnte. Dabei
ward er immer schwerer. Der ermiidete Wanderer schien zu ver-
gessen, dafs der Stab ihm als Stiitze dienen sollte. Miihsam sprang
er von einem Steinhaufen zum andern, rutschte die steilen Hohen
herunter, indem er den Stab in der Hand trug, der immer schwe-
rer ward, er trug ihn nun rechts, dann links, endlich mit beiden
Haénden, und schlich so keuchend weiter. Aber auch das ward ihm
zu beschwerlich. Er legte den Stab auf die Schulter, wechselnd
mit der rechten und linken, endlich auf den Nacken, indem er ihn
mit beiden Handen festhielt. So ging er in der beschwerlichsten
Stellung an den steilsten Abgriinden. Zuletzt ward ihm die Last
fast unertraglich. Nun schlepte er den Stab, alle Kréfte aufbietend,
hinter sich her, aber jetzt schien er in die Erde zu wurzeln, und

er mufite ihn, immer von neuem, mit krampthafter Anstrengung
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losreifien. Um dieses desto besser | thun zu kénnen, setzte er sich
reitend auf den Stab. Jetzt liefs er auf einmal los und flog mit ihm
in gewaltigen Spriingen dicht an den schwindelnden Abgriinden,
langs dem Aupengrunde, am Rande der sieben Griinde, dann iiber
das grofle Rad, die Sturmhaube, an den Teichen vorbei, immer
wilder, immer schneller, der Angstschweif$ lief stromweise von
seinem Gesichte herunter, mit krampfhafter Aengstlichkeit hielt er
sich an dem Stabe fest. Endlich war die Gegend milder, er befand
sich in einem gebirgigen Tannenwalde, der Stab ruhte, und er warf
ihn, indem er wie aus einem tiefen Traume, sich noch nicht ganz
bewuf3t, erwachte, fluchend weit von sich. Kaum hatte er sich von
dem beschwerlichen Werkzeuge befreit, als er ein anderes, dicht
neben sich stehend, sah und seinen alten Stab unverletzt wieder
erkannte. Mit Vergniigen ergriff er diesen und wanderte fort,
indem er sich nach und nach erholte. Der Wald ward lichter, die
Gegend freundlicher, eine griine Gebirgswiese lag vor ihm und in
der Ferne ein Dorf. Hier besann er sich vollig, jetzt erst war es ihm
wunderbar, den eigenen Stab unverletzt in den Handen zu haben,
da er ihn doch in einer weit entfernten Gegend zerbrochen hatte.
Daf die finstere Gestalt der Herr des Gebirges sein mufste, war
ihm gewif3, er erinnerte sich vieler dhnlicher Erzdhlungen, | und
zweifelte nicht, daf3 der Stab sich in Gold verwandelt hitte. Nach-
dem er in einer drmlichen Wohnung ausgeruht, suchte er, von
einem Bauer begleitet, die Stelle, die er genau zu kennen meinte.
Aber der Stab war nirgends zu finden.

Ein Kutscher rollte ein Rad mit vieler Miihe durch das Gebirge. Er
hatte es eben eine grofie Hohe hinaufgeschleppt, als er es ermii-
det an einen Baum lehnte, sich selbst an einen andern hinlegte
und einschlief. Riibezahl nahm die Gestalt des Rades an. Der
Kutscher erwachte, um es weiter zu rollen, aber es schien erst
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jeder Bemithung zu widerstreben, es war nicht von der Stelle zu
bringen. Mit vieler Anstrengung rif$ er es von dem Baume los,
aber nun fiel es zentnerschwer auf die Erde und war durch keine
Kraft aufzuheben. Endlich, wie er fluchend und erschopft alle
Hoffnung aufgab, schien das Rad sich, kaum beriihrt, wie von
selbst aufrecht zu stellen, und nun rollte es mit grofier Schnel-
ligkeit iiber Wurzeln und Steinhaufen den Berg herunter. Der
Kutscher lief keuchend | dem Rade nach. Er sah mit Verwun-
derung, dafs es mit gleicher Leichtigkeit bergauf, wie bergunter,
rollte. Wenn er weit entfernt war, schien es langsamer zu gehen,
und der Kutscher hoffte es erreichen zu kénnen. Wenn er aber
ganz nahe war, dafs er es schon zu ergreifen meinte, rollte es in
grof8er Eile weiter. So lief das Rad, der Kutscher hinter her, iiber
Berg und Thal, endlich gelang es ihm, es zu ergreifen, er hielt es
mit aller Kraft fest, da sank das Rad hin und zog ihn mit sich zu
Boden. Plotzlich erhob es sich aber, flog durch die Luft und blieb
auf einem Misthaufen vor der Wohnung seines Herrn mit dem
ganz erschopften Kutscher liegen.

In Warmbrunn wohnte ein stiller Handwerker in einem entfernten
einsamen Hause. Er lebte in grofier Armuth, ging fast mit keinem
Menschen um und beschiéftigte sich, wie man erzéhlte, mit che-
mischen Versuchen, hoffte die Goldtinktur zu finden und durch
geheime Kunst grofSe Schitze zu erwerben. Oft ging er einsam
in den wilden Gebirgen hinter dem Kynast, verllor sich in den
dichten Waldern und kam in der Dammerung erst wieder zuriick.
Einem einzigen Manne, mit welchem er 6fters sprach, hatte er
vertraut, wie das wilde Gebirge ihn mit geheimer Kraft anzoge,
wie ihm das Herz aufginge in den einsamen Schluchten, und wie
dort fiir ihn das Geheimnif$ seines Lebens und grofie Schitze ver-
borgen waren.
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Einst, als er so, triibseliger, als gewohnlich, hoch in dem Gebirge
unter diistern Tannen wanderte, sah er in der Ferne ein helles
Leuchten, er kam ndher und entdeckte eine Gitterthiire, die eine
erleuchtete Hohle verschlofs. Darinnen nahm er grofie offene
Kisten wahr, in diesen erblickte er grofse Schatze an Gold, Silber
und Edelsteinen, und das réthliche Gold schien ihm wie mit gehei-
mem Zauber zu winken. Eine grofie Gestalt stand dicht neben
ihm. Alle diese Schétze sind Dein, sagte sie, nur merke Dir die
Stelle genau, wenn Du in drei Tagen wiederkdmmst, wird die
Gitterthiire offen sein. Die Baume lieffen durch eine lichte Stelle
einen freien Blick in das breite Thal offen. Links vom Kynast weg
erkannte man den Thurm in Hermsdorf, kaum hinter dem Berge
hervorragend, {iber der Ruine lag der Thurm von Warmbrunn und
im Hintergrunde Hirschberg. Die Gestalt zeigte die Stellung der
Thiirme und entfernterer Gegenstande gegen einander dufserst
gelnau. Prage Dir es wohl ein, wenn Du die Stellung grade so
wieder erkennst, hast Du die Stelle gefunden, wenn Du Dich dann
umsiehst, wirst Du die Hohle erleuchtet und eré6ffnet finden und
gliicklich sein. Der bestiirzte und entziickte Handwerker strengte
sich an, {ibte sich auf alle Art, ging weg, kam wieder, und glaubte
nun seiner Sache vollig gewif$ zu sein. Da hast Du eine Schau-
miinze, sagte die Gestalt, damit Du nicht Alles fiir einen blofien
Traum haltst, gab ihm eine goldne Miinze mit fremder rathsel-
hafter Inschrift und verschwand. Als der arme Mann sich umsah,
war auch die Hohle verschwunden, und er wiirde Alles fiir ein
Gaukelspiel gehalten haben, wenn nicht die goldene Miinze ihn
von der Wirklichkeit iiberzeugt hitte.

Nachdenklich ging er zu Hause, merkte sich jeden Schritt,
bezeichnete einige Baume, und eilte am dritten Tage ungeduldig
die Stelle zu suchen. Er fand die bezeichneten Baume, er erkannte
den Fufsteig, er sah den Fels in der Ferne und versuchte nun
sich in der Gegend zurecht zu finden. Der Hermsdorfer Thurm
erschien schon links neben dem Kynaster Schlofiberge hervor-
tretend, aber er konnte den Thurm in Warmbrunn nicht tiber der
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Ruine finden. Endlich, nach langem unruhigen Suchen, sah er
ihn, aber der Herms|dorfer hatte sich tiickisch hinter den Berg
versteckt. Er ward unruhig, er stieg hinauf und herunter, stellte
sich tiefer hinein und weiter hervor, nun rechts, dann links. Bald
schien ein Theil der Gegenstande in der richtigen Stellung, er
suchte die {ibrigen, dann verschoben sich die ersten. Der Angst-
schweif3 flofs von seinem Gesichte herunter, die Augen fingen an
wild zu rollen, immer emsiger suchte er die wahre Stellung, immer
furchtbarer starrte er in die Gegend hinein. Da — so — ich habe
es, und fiir einen Augenblick erheiterte sich sein Gesicht, aber wie
er wieder hinsah, war Alles anders. So von der furchtbarsten Pein
fortdauernd getauschter Erwartung bis zur hdchsten Verzweiflung
gequalt, blickte er bald von dieser, dann von jener Stelle in die
Gegend hinaus, bis die Ddmmerung alle Gegenstande verbarg. In
Wahnsinn versunken suchte er die Stellung jeden dritten Tag auf
dieselbe qualvolle Weise immer vergebens wieder.>

3 In den Salzburger Gebirgen horte ich dasselbe schauderhafte Mahrchen.
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Die schlafende Braut.

Novelle.
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| Der fiinf und sechzigjahrige Herr von Brisson hatte auf seinem
Gute Roussillon eben seinen fast zwei und neunzigjahrigen Vater
begraben. Dieser durchlebte ein so ungewdhnliches Alter fast ohne
Krankheit. Erst in den letzten fiinf Jahren hatte er seinem Sohne die
Giliter abgetreten und alle Welt erstaunte iiber seine Leibes- und
Geisteskraft; denn er hatte das achtzigste Jahr erlebt, ohne daf3
seine Haare grau wurden, er las fast bis in sein neunzigstes Jahr
ohne Brille, und seine Stimme hatte eine Klarheit und Kraft, seine
Gedanken eine Schiarfe und Bestimmtheit, dai man wohl Grund
hatte, sich iiber ihn zu verwundern. Noch kurz vor seinem Tode
stieg er riistig den Berg herunter, auf welchem das Schlof3 lag,
und konnte wohl eine Meile gehen, ohne sonderlich ermiidet zu
erscheinen. Noch erwartete man keineswegs seinen Tod, als die
Anzeichen des Sterbens immer deutlicher hervortraten, er fing
an schwer zu horen, das Auge wurde matt, so dafs er die Gegen-
stande nicht zu unterscheiden vermochte, die Zunge schien fast
sichtlich zu wachsen und bewegte sich schwer, | der Puls ging
langsam und schien zuweilen still stehen zu wollen; auch ward
sein Gang immer schwankender und unsicherer, bis er sich legen
mufSte. Alle diese Zeichen des nahenden Todes entwickelten sich
in weniger als zwei Wochen. Der greise Herr schien wahrend
dieser Zeit so heiter, wie gewohnlich, nur war sein Sinn ganz
nach innen gerichtet, und von der Erde und ihrer Noth und ihrem
Jammer, der eben in allen Landern iiberaus grofs war, génzlich
ab und dem Himmel zugewandt. Herr von Brisson war in seinen
jingern Jahren Hugenott geworden und hatte immer ein {iberaus
frommes und christliches Leben gefiihrt; auch war er gegen seine
Unterthanen, wie gegen Arme und Verfolgte, welches Glaubens
sie auch sein mochten, duflerst mildthatig gewesen, und obgleich
er in schweren Zeiten mit verstandigem Sinn seine irdischen Giiter
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verwaltete, so erschien er doch fast als Verschwender, wenn es
darauf ankam, einen Hiilfsbediirftigen zu unterstiitzen. Wahrend
daher im ganzen Lande der Hafs zwischen den Hugenotten und
Katholiken wiithete, lebten beide Religionsparteien auf seinen
Giitern friedlich beisammen. Es war, als wenn der allgemeine
Sturm, der damals ganz Europa beunruhigte, hier seine Macht
verloren hatte, und obgleich die eifrigsten Genossen des Bundes
ihn einen schlechten Hugenotten schalten und die Katho|liken
mit ihren Glaubensgenossen auf den Giitern des Herrn Brisson
sehr unzufrieden waren, so iibte er dennoch eine so grofse Gewalt
iiber seine Unterthanen aus, daff der Gedanke an den greulichen
Religionshafs innerhalb seines kleinen ruhigen Besitzes gar nicht
aufkommen konnte. Wer ihn noch néhrte, war gezwungen ihn zu
verbergen, oder die hugenottischen und katholischen Gemeinden,
die hier ruhig nebeneinander lebten, zu verlassen. Aber selbst die
hugenottischen Prediger, wie die katholischen Pfarrer, theilten
die Gesinnung ihres Herrn, denn sie erkannten, wie der gottli-
che Segen sichtbar auf allem ruhte, was der alte Herr unternahm.
Dieser Segen indef§ war nicht ohne grofie Noth und viele harte
Kémpfe errungen worden, und die alten Leute der Brissonschen
Giiter erinnerten sich aus ihrer Jugend wohl der mannichfaltigen
Greuel, die auch hier stattgefunden hatten. Es war nicht zu ver-
wundern, daf8 die Nachricht von der plotzlich eingetretenen Hin-
falligkeit des greisen Herrn einen allgemeinen Schrecken erregte.
Denn so ist der Mensch; eine alte Gewohnheit des Lebens, auch
wenn ihr Fortbestehen an ein vergéngliches menschliches Dasein
gekniipft ist, scheint ihm, je langer sie dauert, desto fester begriin-
det zu sein, und so war ihnen der Tod des Herrn von Brisson, den
sie lange hatten erwarten sollen, unerwartet und schrecklich. Um
| desto seltsamer erschien diese Furcht, da sein Sohn, selbst schon
im hohen Alter, die korperliche Gesundheit, die geistige Kraft und
die milde Gesinnung seines Vaters geerbt hatte; auch er war, wie
der Vater, ein vielerfahrner Mann, der mancherlei tiefe Studien

getrieben, auch sich auf Reisen und in den damals nur zu hdufigen
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Kriegen erprobt hatte. Nur freilich in einer Art unterschied er sich
sehr von seinem Vater; denn dieser war immer heiter, und ein
wunderbares mildes Lacheln, wie das eines segnenden Geistes,
spielte um seine Lippen und verkldrte seine Augen. Der Sohn
aber war still und wie in sich selbst versunken. Eine triibe Hoff-
nungslosigkeit und ein tiefer Schmerz, schienen auf seiner Seele
zu lasten, und sie erschienen denen, die mit ihm umgingen, dann
eben am schrecklichsten, wenn er sie auf kurze Augenblicke ver-
gessen hatte; denn die kurze Freude war dann wie ein fremder
eiliger Gast, der ihn schnell begriifite und wieder verliefS. Eben
weil sie den jungen Herrn wie den alten liebten, fiirchteten sie nun,
daf$ das geheime Weh, wie es aus dem schmerzenvollen Blicke des
Sohnes hervortrat, mit dem Tode des Vaters méchtig werden und
die Freude ganz verscheuchen wiirde. Wenn die Bewohner der
Giiter bis jetzt in den lustigen Ebenen heimisch gewesen waren,
frohlich mit den Baumen aus | schlugen, mit den Blumen bliihten,
mit den Friichten rasten und wahrend des Winters im Genusse
ruhten, wihrend das Gebirge, welches sie fast ganz umringte,
ihnen eine freundliche Einhegung der lieblichen Heimat schien:
so war es ihnen jetzt, als regten die felsigen Zacken drohend ihre
Héupter, als miifiten die Gewasser, wild brausend, Felder und
Garten zerstorend, von den hohen Gebirgen herabstiirzen, als
ruhte in den dunkeln Schluchten der geheime Schmerz, der ihnen
bis jetzt verborgen geblieben war, aber nun méachtig werden sollte.

Man hatte sich Mancherlei erzahlt von dem greisen Herrn, der
jetzt, nach so langen Jahren, sterben sollte. In seiner Jugend, ver-
sicherte man, habe er eine geheime Kenntnifs mancherlei tief ver-
borgener Kréfte der Natur erlangt. Er kenne, behauptete man, die
geheimen Gesetze, nach welchen die Sterne und ihr Lauf geordnet
waren, und wie das Schicksal der Menschen von ihren Einfliissen
abhénge. Er stehe, erzahlte man, mit dem Geiste des Gebirges in
geheimem Bunde und vermdge ihn zu bandigen und zu beherr-
schen. Man erzahlte sich, wie, wahrend Ueberschwemmungen
und Bergstiirze in benachbarten Gegenden viele Verwiistungen
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angerichtet hatten, die freundliche Thalweitung, in welcher die
Giter des Herrn von Brisson lagen, verschont | geblieben waren.
Dieser Berggeist, der ihnen bis jetzt so freundlich erschien, wiirde
sich, so fiirchtete man, von der Knechtschaft befreit, wegen des
Zwanges, den er geduldet habe, rdchen wollen; ja man glaubte,
daf3 der Sohn sich vergebens bemdiiht hitte, ihn, wie der Vater, zu
beherrschen, dafs sein tiefer Schmerz eben daraus entspringe, dafs
er nun die Rache des entfesselten Geistes befiirchte.

So herrschte, als die Nachricht des bevorstehenden Todes des
Herrn von Brisson ertdnte, in der ganzen Gegend nicht blof8
Trauer, sondern Entsetzen. Die schone friedliche Zeit schien ihnen
nun verflossen, und sie erwarteten mit Schrecken die wunderbaren
Zeichen, die den Tod ihres uralten Beschiitzers begleiten wiirden.
Alle Glocken lauteten, die Katholiken beteten ihren Rosenkranz,
riefen alle Heiligen an; die Hugenotten rangen nach ihrer Art in
tiefem Gebet, und wenn die Bauern von den Weinbergen, die eine
Fiille reifender Trauben schmiickte, von der Bestellung der frucht-
baren Felder, von den freundlichen Gérten, in welchen die Baume
mit Friichten beladen waren, zuriickkamen, so schien ihnen hinter
diesem lieblichen Reichthum der Natur nicht nur der stille Genufs
der winterlichen Geselligkeit zu locken, vielmehr glaubten sie,
was so hoffnungs | voll heranreifte, wére nun der Zerstérung preis-
gegeben, wie sie dem Schmerze.

Wiéhrend so Unruhe, Schreck und traurige Vorahnung alle
Einwohner ergriffen hatte, lag der alte Herr ruhig lachelnd in
seinem Bette, dem Tode nahe, aber schmerzenlos und keines-
weges erkrankt. Die Augen schlossen sich, wie die Lippen, das
Ohr vernahm nicht mehr die Téne der Kinder, Enkel und iibrigen
Verwandten, die das Bett umgaben. Aber es war nur, als besinne
sich der Greis immer tiefer in sich, als hétte er die Augen geschlos-
sen, ein hoheres Licht zu betrachten, die Lippen, eine méchtigere
Sprache zu reden, die, hdtte man sie vernommen, doch unver-
standlich erscheinen wiirde, die Ohren, um auf lieblichere Kléange
zu horchen. Der Prediger hatte ihn gesegnet, er hatte das heilige
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Sakrament glaubig genossen, die zitternden Lippen offneten sich
plotzlich, die alten Arme erhoben sich machtig, die Hande falteten
sich, und laut, wie in den Tagen seiner lang erhaltenen Kraft, rief
er: Herr, in Deine Hande befehle ich meine Seele; dann sanken die
Arme, die Hande blieben gefaltet, die Augen waren verschlossen,
die Lippen driickten sich dicht zusammen und bewegten sich
nicht mehr; das alte Herz horte auf zu schlagen, die befreite Seele
hatte die hochste Stufe des in sich Hineingehens erreicht, und
machtig | zog sie den Leib in den Abgrund der Natur hinein,
der den Sterblichen néchtlich und finster erscheint, obgleich der
Geist der Liebe und der ewigen Verjlingung aus ihm heraus zu
uns spricht. So war er gestorben, ohne krank zu sein. Aber noch
ruhte das milde Léacheln auf seinem Antlitz. Kaum ein Schatten
des Schmerzes hatte im Augenblicke des Todes sich iiber die klare
Freude geworfen, die aus seinem Antlitz strahlte. Kinder und
Verwandte konnten, als sie den Greis so sterben sahen, keinen
Raum fiir die Trauer finden, die warmen Gebete priesen den Alten
selig, der heimgegangen war, und der lebensfroheste Jiingling,
das anmuthigste Madchen kannte in diesem Augenblick keinen
andern Wunsch, als den, zu sterben, wie er. —

Der Alte lag in dem Sarge in einem grofien Saale, die Fenster
blieben auch am Tage verschlossen; grofse Wachslichter auf méach-
tigen Leuchtern umgaben den Sarg, katholische und hugenottische
Prediger bewachten betend die Leiche. Alle Unterthanen stromten
hinzu, Kinder blickten nach dem freundlich lachelnden Gesicht
des Todten, und der Himmelsfriede, der aus seinen Ziigen strahlte,
wich erst, als das stille Werk der Verwesung seine Arbeit begann. Da
ward der Deckel auf den Sarg gelegt und der Greis der miitterlichen
Erde anvertraut, damit er verborgen in nacht licher Stille (wie jeder
lebendige Keim nur so sich zu entwickeln vermag) fiir eine hohere
Zukunft und zu einem verkldrten Leibe sich gestalte.

Aber auf eine seltsam drohende Weise, schien es, sollte die
ahnungsvolle Furcht der Einwohner sich bewahren. Der Tag der
Beerdigung war schwiil, finstere Gewitterwolken h&uften sich
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auf dem Gebirge, der Prediger hatte die herabgesenkte Leiche
gesegnet, Verwandte, Freunde und alle Unterthanen bildeten
einen dichten, andéchtigen, trauernden Kreis um das noch offene
Grab. Aus dem Grabe klang hohl und dumpf der Stofs der her-
abgeworfenen Erde auf den Sarg. In diesem Momente schlug
zischend der Blitz in einen nahe stehenden Baum, der Donner
krachte unmittelbar darauf, der Sturm wiithete wie ein Orkan
aus allen Gebirgsschluchten, ein Wolkenbruch stiirzte furchtbare
Wassermassen herab, instinktméfsiig flohen die Erschrockenen
aus der Familienkapelle, die Aeltern trugen die Kinder, und die
nahe Kirche vermochte kaum die Masse der Fliichtigen, die dort
Schutz suchten, auszunehmen. Obgleich nun die Leidtragenden
hier gegen Orkan und Wolkenbruch besser geschiitzt waren, so
wurden sie doch von einer andern Sorge desto tiefer erschiittert.
Alle Hauser standen fast leer, viele waren der unvermeidlichen
Ueberschwemmung preisgegeben. Hiilflose | Alte, Sduglinge in
der Wiege, Kranke in ihren Betten lagen verlassen in den geféahr-
deten Wohnungen, man glaubte sie fiir den kurzen Augenblick
der Einsegnung der Leiche ohne Vorwurf allein lassen zu kénnen.
Jetzt horte man nichts, als Klagen und Seufzen, sah allenthalben
blasse, fast verzweifelte Gesichter, alle Gefiihle, die friither die
Herzen durchdrangen, waren verstummt und nur der gegenwaér-
tige Jammer nahm einen Jeden in Anspruch.

Noch verbreitete die dunkle Wolke finstere Nacht iiber die
ganze Gegend, der Blitz erhellte mit nie aufthérenden Schlagen
die Kirche, mitten aus dem Donner heraus schrie der Orkan,
man horte losgerissene Felsenwiande, die sich iibereinanderwalz-
ten, und die Fluthen, die vom Himmel herabstiirzten, wiitheten
schdumend und drohend um die Kirche, ja drangen durch die
losen Thiiren und durchstromten die Kirche selbst in brausenden
Wogen. Man glaubte, die Erde selbst begrabe sich mit dem Alten,
man erwartete den gemeinschaftlichen Untergang, das Entsetzen
verschlang selbst das Gefiihl der Noth. In furchtbarer Erstarrung
schien ein Jeder seines Todes zu harren.
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Da war es auf einmal still; der Wind hatte sich plotzlich gelegt,
der Himmel war klar und die Sonne schien hell herein. In weiter
Ferne donnerte es noch, | gewaltige Felsenmassen horte man noch
polternd herunterstiirzen, wie mit einem allgemeinen méchtigen
Seufzer entlud sich eine jede Brust, der zusammengedrangte Haufe
der Menschen fand die Besinnung wieder, aber mit dieser auch
das schwere, driickende BewufStsein der gegenwartigen Noth. Das
ganze furchtbare Ereignifs hatte kaum eine Viertelstunde gedauert,
die Fluthen, die von dm Bergen herunter durch das Thal strom-
ten, verliefen sich schnell. Schon war die Kirche trocken, man
wagte es die Thiiren zu 6ffnen, ein frischer Hauch drang herein,
und obgleich die Erde aufgewiihlt, das Fortgehen erschwert war,
drédngten sich doch Alle hinaus, und ein Jeder suchte mit Angst
und Schrecken seine Heimat.

Es war hochst seltsam, und lange nachher erzéhlten sich’s die
Einwohner, wie wenig Schaden dieses drohende Ereignifs ange-
richtet hatte. Die Fluthen, wie von schonender Hand geleitet, waren
die Hauser umgangen, ein paar Scheunen, mit Getreide gefiillt,
waren zwar weggeschwemmt, sie gehorten aber theils der Herr-
schaft, theils begiiterten Bauern. Der Schaden war leicht ersetzt,
die Weinberge waren alle geschont, keinem Menschen war irgend
ein Ungliick widerfahren. Nur in den engen Schluchten hatte der
Orkan gewiithet; grofie Felsenmassen, ganze Waldstrecken waren
| zusammengestiirzt, aber auch hier schien ein wohlthatiger Geist
auf wunderbare Weise die Zerstorung gelenkt zu haben. Locker
lagen die gestiirzten Massen aufeinander, die Erde, der Lehm war
mit den Fluthen fortgeschwemmt und bot allenthalben den schau-
menden Gewaissern freien AbflufS. Der Reichthum der Felder war
schon in den unbeschadigten Scheunen gesammelt, die Weinberge
durch ihre Lage geschiitzt, und der jetzt freigewordene Berggeist,
glaubten die Leute, hatte zwar, als Zeugnif seiner Befreiung, sein
muthwilliges Spiel getrieben, aber doch mit mildem Verschonen.
So war denn der Schrecken schnell verschwunden, riistige Tatig-
keit ordnete wieder, was zerstort war, Ruhe und friedlicher Genuf3
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kehrten zurfick, aber eine innere Angst, die alle Einwohner ergrif-
fen hatte, konnte doch nicht unterdriickt werden, und mit banger
Sorge sahen Alle einer drohenden Zukunft entgegen.

Der jetzige Besitzer erschien nun ganz seinem Vater dhnlich.
An seinen eigenen Verlust ward gar nicht gedacht; er und seine
Geschwister wurden einig, das Jahr nach dem Tode des Vaters
in stiller Zuriickgezogenheit zu verleben, und Alles, was an Aus-
gaben gespart wurde, ward darauf verwandt, jenen Schaden zu
decken. Es gab wohl Leute, die da meinten, es fiihle sich der Herr
von Brisson in seinem Gewissen | verpflichtet, den Verlust, der
in Folge der geheimnifivollen Verbindung seines Vaters mit dem
Berggeiste stattgefunden hitte, zu ersetzen. Aber, sprachen einige
Bedenkliche, kann er auch den Verlust, mit dem die Zukunft uns
bedroht, abwehren? Sind wir jetzt nicht, wie der Augenschein
lehrt, dem zornigen Geiste preisgegeben? Wir waren sonst die
am meisten begiinstigten unter allen Einwohnern am Fufie des

Gebirges, jetzt haben wir unter allen am meisten zu fiirchten.

1588 — 1592.

Wir haben den Tod und die Beerdigung des Herrn von Brisson
ausfiihrlich erzéhlt, weil dadurch die Gesinnung und Lebensweise
dieses alten Mannes uns recht deutlich vor Augen traten; was
aber die ganze Gegend in Erstaunen setzte, war die Verdnderung,
die auf eine sehr auffallende Weise mit dem jetzigen Herrn vor-
gegangen war. Dieser erschien viel heiterer, als gewohnlich; er
war theilnehmend und gespréchig, die tiefe Schwermuth schien
von ihm gewichen zu sein, und es gab Augenblicke, in welchen
die Unterthanen glaubten, den alten, verlorenen Herrn wieder
zu erkennen. In’s Geheim verbreitete sich das Gerticht, daf3 es
nun dem Sohne gelungen wire, wie der Vater den Berggeist | zu
beherrschen. Sie schlossen dieses auch aus dem Verlauf des fol-
genden Jahres, denn dieses war ein ausgezeichnet segenreiches,
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und da noch immer ein Schwanken im Lande wahrgenommen
wurde, da die Einwohner des Landes noch kein rechtes Vertrauen
zu dem Bestande der offentlichen Verhaltnisse fassen konnten,
obgleich diese nach Mazarins Tode unter der Selbstregierung des
jungen Konigs sich zu ordnen anfingen, da auch die Erndten in
den tibrigen Theilen des grofsen Landes verhaltniSméaflig weniger
gesegnet erschienen, so fanden die gewonnenen Produkte einen
starken Absatz, und der in Folge der Ueberschwemmung erlit-
tene Verlust ward wohl mehr als zehnfach ersetzt. Durch diesen
Glauben gestarkt, klarten sich die Gesichter aller Unterthanen,
wie das des Herrn, auf, und sie sahen mit Zuversicht die alte gute
Zeit, die sie so lange friedlich genossen hatten, in ihrem Thale
wieder aufleben, und blickten voll Vertrauen und Hoffnung in die
Zukunft. Die naheren Verwandten des Herrn waren besser von
der Ursache der giinstigen Veranderung seiner Stimmung unter-
richtet. Der alte Vater hatte eine Schrift hinterlassen, die besonders
ein Ereignifs seiner jiingern Jahre erzéhlte, dessen wahrer Zusam-
menhang ihnen bis jetzt verborgen geblieben war. Sie wufiten
wohl, daf8 eine seltsame Begebenheit auf den | Vater einen tiefen
Eindruck gemacht hatte, auch war ihnen das Ereignif$ selbst nicht
ganz unbekannt, aber nie dufSerte sich der Vater iiber die nihe-
ren Verhéltnisse. Es geschah wohl, daf$ es erwdhnt wurde, dann
schwieg der Alte, der sonst mittheilsamer Natur war und kein
Geheimnif vor seinen alt gewordenen Kindern hatte. Aber seine
Augen leuchteten, die Erinnerung schien diesen ein fast jugend-
liches Feuer zu geben. Er faltete andachtig die Hinde und betete
still. Wie tiberrascht war nun der Sohn, als er in der Schrift das
Geheimnifsvolle ausfiihrlich behandelt sah. Begierig machte er
sich mit dem Inhalte bekannt, den wir mit den eigenen Worten
des alten Herrn von Brisson dem Leser mittheilen wollen, da wir
das Gliick gehabt haben, diese alte Handschrift nicht blofd zu lesen,
sondern auch abschreiben zu diirfen. Sie lautete folgendermafsen:

Ich bin geboren im Jahre 1557 und habe unter fiinf Kénigen gelebt.
Das Elend des Landes, die Bedriickungen meiner Glaubensgenossen
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sind allgemein bekannt. Mein Vater hing fest an dem katholischen
Glauben, in welchem auch ich erzogen wurde, und wir betrachte-
ten wohl, wie die Uebrigen, entfernt von der Hauptstadt, von den
Intriguen der Grofsen, die Hugenotten als die Urheber aller Greuel.
Mein Vater | brachte mich in meinem funfzehnten Jahre nach Paris;
ich sollte da meine Ausbildung erweitern und einen Grund legen
zu guten wissenschaftlichen Kenntnissen, um mich zu einer Reise,
die mich in die Nahe der beriihmtesten Méanner der damaligen
Zeit bringen konnte, hinlanglich vorzubereiten. Denn eine grofle,
kaum zu stillende WifSbegierde liefs mir in meiner frithen Jugend
keine Ruhe, und besonders wiinschte ich zu erfahren, was tiefden-
kende Ménner iiber den Zusammenhang der Dinge in der Welt in
Erfahrung gebracht hitten. So nachsinnend und griibelnd waren
mir die Aufschliisse iiber Mancherlei, was mich kindischer Weise
qualte, wichtiger, als die Herrlichkeit des dufsern Lebens, die wohl
sonst die Jugend nach dieser vielbewegten Stadt hinzog. Es ist Euch
bekannt, daf$ ich damals Zeuge der greulichen Bluthochzeit war,
und ich wende mein Auge gern ab von dieser furchtbaren Zeit, in
welcher das verborgene Satanische in dem Menschen méchtig ward
und an’s Tageslicht trat. So wie die Abreise nur mit einiger Sicher-
heit stattfinden konnte, eilte mein Vater, die Blutstatte zu verlassen,
und nahm mich mit. Die Erde, glaubte er, miifite sich 6ffnen, eine
solche Stadt zu verschlingen; eine solche That, meinte er, konne
durch den Fluch von Jahrhunderten kaum gesiihnt werden. Ich sah
ihn von diesem Tage | an oft starr vor sich hinblicken und erblas-
sen, dann aber ergof er sich in Thranen, die stromweise aus seinen
Augen quollen. Nein, sagte er, das kann nicht die Religion des Heils
sein, so wiithet die Holle, nicht der Himmel der Liebe. Er erbebte
und ein entsetzlicher Schauder ergriff ihn, wenn er bedachte, daf3
auch mein jugendliches Gemiith befleckt worden wére durch den
Anblick solcher Greuel. Eine stille Neigung fiir die Verfolgten, fiir
die Ermordeten keimte in seiner Seele.

Fiir mich brauchte er nicht zu sorgen, ich badete mich in Thra-
nen, und der Abgrund der Liebe, der mir sonst im jugendlichen
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Leben wohl verschlossen geblieben wire, erdffnete sich, und wie
aus einem Urquell ergossen sich Strome des innigen Mitgefiihls
aus den Blutstromen, die vor meinen Augen flossen. Wir hatten in
Paris durch Zufall einen Gelehrten kennen gelernt, der, obgleich
mit dem Nuntius des Pabstes nach Paris gekommen, dessen Wuth
nicht theilte. Er war ein Italiener, ein Schiiler Cardanos, und sein
Name Riccioli. Seine Lage war eine unabhangige, er hatte sich die
Neigung meines Vaters durch den tiefen Abscheu vor dieser Art
der Verfolgung gewonnen und entschlofs sich leicht, meinem Vater
nach seinem Gute zu folgen und dort meinen Unterricht zu leiten.
Unter seiner Leitung ward ich nun erzogen und eingeweiht in |
die geheime Physik der damaligen Zeit, die in jedem Menschen-
leben einen Reflex des Universums zu erkennen glaubte, die aus
den astronomischen Einfliissen auf das Verhangnif§ der Menschen
schlof3. Mein Vater hatte eine Neigung fiir diese magische Kennt-
nif}, und durch ihn und meinen Lehrer wurde auch ich ganz fiir sie
gewonnen. Mein fritherer Unterricht, so wie die Bildung meines
Vaters, war in nichts von der seit Jahrhunderten gegriindeten Form
abgewichen. Aristoteles, wie er von Albertus Magnus, Raimund
Lullius und seinen Schiilern verstanden wurde, bildete die, wie es
schien, unerschiitterliche Grundlage aller Weisheit. Cardano war
bekanntlich einer der Ersten, die an diesem festen Boden zu riitteln
anfingen, und es war natiirlich, daf$ ich, indem ein neues Gebaude
aufgefiihrt werden sollte, wie an Aristoteles, so auch an diesem
zu zweifeln anfing. Dennoch lockte mich der magische Schleier,
der iiber die Natur geworfen war, noch immer, und obgleich eine
grenzenlose Verehrung fiir Riccioli mich beherrschte, vermochte er
doch meine keimenden Zweifel, die indefS niemals die geheimnif3-
volle Lehre zu beriihren wagten, nicht zu iiberwinden. Der Fluch,
der auf meinem ungliicklichen Vaterlande ruhte, dauerte fort, und
mein Vater wiinschte, daf8 ich fern nach ruhigen Landern hinzdge,
denn auch in unser Thal dréngte | sich jetzt der gegenseitige Hafs
und die Verfolgung herein. In Italien machte damals nach Carda-
nos Tode Telesius durch seine kithnen Angriffe auf Aristoteles,
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durch seinen Scharfsinn ein grofies Aufsehen. Er war reich, von
den Maéchtigen geehrt, und so gewann seine Lehre auch durch
seine duflere Stellung immer mehr Raum. Ich eilte, von meinem
Lehrer begleitet, nach Neapel, wo Telesius sich damals aufhielt.
Ich lernte dort Campanella, Telesius Schiiler, kennen. Ich konnte
leugnen, dafy mir die Lehre des berithmten Philosophen und die
Art, wie er Alles aus dem Ort und der Materie, aus Kalte und
Waérme ableitete, hochst diirftig schien; aber dennoch war auch
bei ihm die magische Ansicht der Natur méchtig. So nahm meine
ganze Denkweise jene geheimnifivolle Richtung. Das Unglaub-
lichste schien mir ganz nahe zu liegen, und wéhrend ich an den
Grundsiétzen, die das Einzelne erkldren sollten, immer zweifelte,
behielt dennoch das Ganze seinen maéchtigen Einfluf3, und der
Wiederschein des Weltalls in einer jeden Erscheinung schien mir
vollig sicher und klar, eben weil er mehr schlechthin behauptet,
als erklart wurde. Von Deutschland aus erscholl nun die Lehre des
seltsamen Paracelsus, und was ich von dieser erfuhr und Ansich-
ten, die Campanella mir beibrachte, rissen mich so hin, daf selbst
die klarere Einlsicht, die ich wohl spater gewann, jene jugendli-
chen Eindriicke nie ganz zu iiberwinden vermochte. Wéahrend ich
so mich in Studien vertiefte, die eben in ihrer uniiberwindlichen
Unklarheit mir am zugénglichsten erschienen, wéahrend indefs alle
Versuche der Erklarung nur neue Zweifel erzeugten, traten nun
auch die religiosen Bewegungen der Zeit mir nah und beschaf-
tigten mich sehr. Schon nach jenem schauderhaften Ereignifs in
Paris, dessen Zeuge ich war, theilte ich mit meinem Vater die Nei-
gung zu den Hugenotten. Die Ruhe auf seinem Gute, der Einfluf3
der Geistlichen hatten zwar bei ihm den zur alten Gewohnheit
gewordenen Glauben wieder befestigt, auf mich aber machte der
bekannt gewordene Beifall, welchen die Bluthochzeit nicht allein
bei Philipp dem Zweiten in Spanien, sondern auch am pabstlichen
Hofe fand, einen unausldschlichen Eindruck. Ich gestand mir, daf3
die neue Lehre, die an Aristoteles schiittelte, auch dem pabstlichen
Stuhle gefdhrlich wére, und das sittliche Gefiihl emp0orte sich,
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wenn ich mir dachte, daf$ der Mann, der iiber die furchtbaren
Ermordungen, die erst in Paris und dann durch ganz Frankreich
stattfanden, seine Freude bezeigen konnte, sich den Stellvertreter
unseres Heilandes nannte. Dieser innere Kampf beunruhigte mich
unablaflig. Lehrer und Freunde, die mich umlgaben, die ich im
hochsten Grade verehrte, die eine kiihne Selbststandigkeit des
Denkens behaupteten, unterwarfen sich willig der Kirche, und
wenn sie auch eine sittliche Erneuerung wiinschten, so dachten
sie doch nie an eine Erschiitterung der bestehenden Form, wie sie
sich in Deutschland immer weiter verbreitete und auch mir immer
nothwendiger erschien.

Ich ward aus diesem Griibeln herausgerissen, denn mein
Vater, obgleich er es gern sah, daf$ ich mich den Studien hingab,
wiinschte doch auch, daff ich als Edelmann dem Kriegshand-
werk mich nicht ganz entzége. Neben meinen Studien hatte ich
von Kindheit an, wie es sich fiir einen jungen Edeln ziemt, die
ritterlichen Uebungen keineswegs vernachldigt. Die biirgerli-
chen Kriege, die noch immer mein Vaterland verwiisteten, waren
meinem Vater ein Greuel, und auch ich wiirde mich damals nicht
entschlossen haben, gegen die Hugenotten zu kampfen. So verlief3
ich nach drei ruhigen Jahren, die ich in Neapel, Pavia und Padua
zubrachte, meine ruhigen Studien, trieb mich in den verschiede-
nen kdmpfenden Heeren herum, in mehreren Landern, bis ich im
Jahre 1588, ein und dreif8ig Jahre alt, nach meiner Heimat zurtick-
kehrte. Ich lernte in Deutschland Eure Mutter kennen, auch ist
es bekannt, wie innig wir uns liebten, wie ich nach einer langen,
| gliicklichen Ehe ihren Verlust beweinte, und wie noch immer
meine Seele an ihr hiangt. Du, mein &ltester Sohn, jetzt selbst ein
Greis, bist in Deutschland geboren. Noch immer war die Lage
des Landes hochst zweifelhaft; dennoch begann die allgemeine
Neigung fiir den Koénig von Navarra sich immer mehr auszu-
sprechen, und ich hétte diese Zeit reifen lassen, um dann, erst nach
Frankreich zuriickzukehren, wenn nicht die immer zunehmende
Krankheit meines Vaters, wie ich erfuhr, seinen nahen Tod hétte
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befiirchten lassen. Ich kam zurlick, driickte meinem sterbenden
Vater die Augen zu, trostete die trauernde Mutter und mufite kurz
darauf in wichtigen Angelegenheiten nach Bordeaux reisen. Es
war jene entsetzliche Zeit, in welcher alle Parteien wild untereinan-
der schwankten, Katholiken sich an Navarra, Hugenotten sich an
die Guisen anschlossen. Alle Gesetze hatten ihre Macht verloren,
der Krieg, der unter dem Vorwande der Religion durch Hofintri-
guen erzeugt war, trat eben so gesetzlos, eben so frevelhaft und
willkiirlich, wie er durch Heere gefiihrt wurde, in engeren Kreisen
hervor. Alter Familienhaf stiitzte sich auf die Religion, wie am
Hofe, Geschlechter waffneten sich gegen Geschlechter, kleinere
Herrschaften bekdmpften sich wechselseitig, alle Straflen waren
unsicher, Rauber trennten sich von den Heeren | und vermehrten
die Verwirrung, und wer am wenigsten an diesen Kimpfen Theil
nehmen mochte, war dennoch in Gefahr, in die ungliicklichen
Streitigkeiten unwillkiirlich hineingezogen zu werden.

So war auch ich genéthigt, meine Reise, so friedlich meine
Absicht auch war, von dreifsig wohlbewaffneten Reitern begleitet
anzutreten. Ich ritt an der Spitze meines kleinen Trupps mit schwe-
rem Herzen durch einen Wald. Als ich aus diesem herauskam,
entdeckte ich nun die ersten Spuren des ungliicklichen Krieges.
Hecken waren umgerissen, Felder waren zerstort, Dorfer waren
niedergebrannt oder verlassen, Haufen von Méannern und Kin-
dern sah ich hédnderingend in der Ferne herumirren. Als sie mich
und meine Begleiter entdeckten, schrieen sie auf und entflohen.
Vergebens suchte ich mich irgend Jemandem zu nahern, mich mit
ihm zu verstdndigen, ein Jeder floh, und ich mochte die Angst
nicht vergrofiern, indem ich ihnen nachsetzte. Es war ein herzzer-
reiffender Anblick.

Es war die zweite Tagereise, wir waren friih ausgeritten, und als
wir wieder eine zerstorte Gegend erreichten, war es Nachmittag.
Die Sonne schien heifs, obgleich der Herbstmorgen kiihl gewesen
war, und ich ritt nun gedankenvoll und triibe weiter, als wir in der
Ferne das Pferdegetrappel herankommender Reiter | horten, denn
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die Gegend war 6de und still, so daf man wohl in weiter Ferne
einen jeden Laut vernehmen konnte. Ich war sehr besorgt. In einer
so wilden Zeit konnte ich leicht’ in einen Angriff verwickelt
werden, und meine friedliche Absicht wiirde mir zu nichts gehol-
fen haben. Wir ritten langsam und bedéchtig weiter, der uns noch
unsichtbare Reitertrupp ritt, wie das Getrappel der Pferde bewies,
auf uns zu, und endlich sahen wir, wie eine bewaffnete Schaar
langsam sich aus einem dichten Walde hervor bewegte. Ein Feld-
weg, der von unserer Strafie rechts abging und nach dem Walde
zulief, trennte uns noch; die Sonne ward blendend von den hellen
Harnischen zuriickgeworfen. Sie schienen, als sie uns erblickten,
zu stutzen und mit ihnen zugleich hielten auch wir still. Nachdem
einige Minuten auf eine solche Weise vergangen waren, wahrend
wir uns wechselseitig aufmerksam betrachteten, trennte sich der
Anfiihrer allein von seinem Trupp, lie} ein weifses Tuch wehen
und ritt uns offenbar friedlich entgegen. Als ich dieses sah, ent-
schlof$ ich mich, auf die ndmliche Weise ihm entgegen zu kommen,
denn ich betrachtete dieses Vertrauen als ein gutes Zeichen. Als
wir die uns unbekannten Reiter und diese uns zuerst erblickten,
griffen wir, wie unwillkiirlich, beiderseits nach den Waffen. Die
Salbel waren schon halb heraus gezogen, jetzt lieBen wir sie
wieder in der Scheide ruhen, und ich traf mitten auf dem Feldwege
mit dem Anfiihrer zusammen. Es war ein junger Mann, kaum fiinf
und zwanzig Jahre alt, und erschien mir so anmuthig, so freund-
lich und einnehmend, daf$ es mich diinkte, als hitte ich nie einen
schonern Mann gesehen. Das feine, schlanke Pferd schien mit
fréhlichem Muthwillen unter ihm zu tanzen, und es war, als ginge
jede Bewegung des Pferdes, obgleich selbststandig, vom Reiter
aus. Das schwarze Baret mit wehenden weifien Federn hob den
feinen, fast weiblichen Teint seines Gesichts. Sein grofies Auge
blickte mich freundlich an, und dennoch entdeckte ich einen
trilbben Zug des zuriickgedrangten Schmerzes, der durch das
anmuthige Lacheln, mit welchem er mich begriifite, nur voriiber-
gehend verdrangt ward. Ich muf$ es Thnen nur gleich sagen, sprach
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er, als er nahe war, daf$ ich ein Hugenotte bin — und ich ein Katho-
lik, gab ich zur Antwort und reichte ihm zugleich, damit er mich
nicht mifsverstehen sollte, die Hand. Er driickte sie herzlich und
erwiederte: Ich darf diesem Handedruck trauen, denn er wird
durch Ihren Blick bestdtigt. O mochten, rief ich, alle Katholiken
und Hugenotten im ganzen Lande sich so die Hande reichen, wie
wir, damit der unselige Krieg endlich aufhorte, durch | welchen
der Wohlstand vernichtet, das méachtige Frankreich ein Spielball
einheimischer und fremder Intriguen wird und, unter allen Uebeln
das argste, alle Gemdither verwildern. Ich konnte es nicht verhin-
dern, dafs, indem ich so sprach, eine Thrane sich aus meinen
Augen drangte, denn das Elend so vieler Jahre und der stille
Kummer trat vor meine Seele. Ich kann Euch nicht beschreiben,
welche tiefe Liebe, welche feste Zuversicht mich auf einmal unwi-
derstehlich zu diesem Manne hinzog, als ich den milden, lieb-
lichen Blick sah, mit welchem er meine Rede und meine Rithrung
stumm beantwortete. Er schwieg einen kurzen Augenblick und
antwortete: Wir sind einig, wir sind enge Verbiindete, als dchte
Franzosen und Biirger des Landes, welches, wie ich zu Gott hoffe,
bald wieder in seiner alten Herrlichkeit aufstehen soll. Wir sind
verbriidert in einer Kirche, die uns in der gottlichen Liebe verei-
nigt, und wir verstehen uns als Menschen. In Zeiten, wie diese,
mag wohl die Liebe so schnell hervorwachsen, wie Zorn und Haf3,
und ich ritt heute zu einer gliicklichen Stunde aus, denn gewifs,
ich habe heute einen Freund gewonnen. Wir nannten uns beider-
seitig unsre Namen, der junge Mann war der Marquis d’Espinac.
Die Familie war mir wohl bekannt, unsere Vater waren Freunde,
und die gegenseitige Neigung ward daldurch, dafl der Vater des
Marquis ein Hugenotte ward, nur auf eine kurze Zeit gestort. Der
alte Marquis war schon lange gestorben. Der Sohn, den ich, schon
fast zum Jiinglinge herangewachsen, als Knaben gesehen hatte,
war mir vollig fremd geworden, und ich brauche wohl nicht zu
sagen, wie gliicklich mich die erneuerte Bekanntschaft machte. Ein
Jeder ritt nach seinem Trupp zuriick, d’Espinac fiihrte seine
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Reiter nach unserer Strafle, wir vereinigten uns freundlich und
ritten ein paar Stunden miteinander. D’Espinac diente in dem
Heere des Konigs von Navarra und vergotterte ihn. Er erzahlte,
wie alle Herzen ihm zuflogen, wie selbst die Katholiken, indem
sie in ihm den rechtmafligen Nachfolger des Konigs erkannten,
zugleich auf ihn allein alle Hoffnung fiir die Zukunft setzten. Wah-
rend wir uns so wechselseitig begleiteten, entdeckte ich nun
zugleich nicht nur seine Kriegslust und seinen ritterlichen Sinn,
sondern auch eine Freude an tieferer geistiger Beschéftigung, und
als er mit dem Gange meiner Studien und zum Theil mit meinen
Griibeleien bekannt wurde, schien er dadurch noch aufmerksamer
zu werden und von mir Aufschliisse iiber manche Zweifel, die ihn
dngstigten, erhalten zu wollen. So ritten wir ganz in unsere
Gesprache vertieft und achteten weder auf den Weg, den wir ver-
folgten, noch auf die | Zeit, die verflofs. Ein Reiter ndherte sich nun
dem Marquis und fliisterte, ihm Etwas ins Ohr. Er erschrak fast,
blickte um sich und rief aus: Wie? Ist das moglich, es ist, diinkt
mich, kaum eine Viertelstunde verflossen, seit wir uns trafen, wie
konnen wir in dieser kurzen Zeit gemachlich fortreitend und
redend drei Stunden zuriickgelegt haben? Freund, sagte er und
sah mich lustig an, wir haben von sehr hohen und geheimnif3vol-
len Dingen gesprochen, und nun erkenne ich wohl, daf} Ihr ein
gefahrlicher Zauberer sein miifst. Ihr habt uns im Fluge von einem
Orte zum andern versetzt, und mir ist es auch, als ware ich durch
die Luft geflogen, so wenig, habe ich von der Erde gespiirt. Da
Eure Reise nach Bordeaux geht, so miissen wir uns hier trennen. —
Aber wir verabredeten eine baldige, langer dauernde Zusammen-
kunft, und ich mufte, als ich allein an der Spitze meiner Begleiter
ritt, iiber die grofie Gewalt, die der schone junge Mann in den
wenigen Stunden iiber mich errungen hatte, erstaunen. Die Pferde
waren ermiidet und wir ruhten bald nach der Trennung in einem
Dorfe aus. Es kostete uns viele Miihe, die Einwohner, die auch hier
flohen, als wir ankamen, zu beruhigen, und sie kehrten erst in ihr
Dorf zurtick, als sie erfuhren, dafs wir Katholiken waren. Meine

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[106-108] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 81

eigene | Gesinnung, war es mir gelungen, meinen Untergebenen,
wenn auch nicht allen, mitzutheilen. Es zeigte sich klar genug, dal
d’Espinacs Begleiter auch seine milde Denkweise theilten. Hier
war es nun anders. Die Einwohner, als sie zuriickgekehrt und
beruhigt waren, drangten sich tumultuarisch um uns herum.
Hugenotten hatten kurz vorher das Dorf iiberfallen und, wie die
Einwohner versicherten, ausgepliindert. Sie hatten Madchen und
Frauen geschdndet und mehrere auf eine freche Weise mit sich
geschleppt. Im ganzen Dorfe forderte man nun Rache. Alle waren
ingrimmig und wiithend, was ich wohl entschuldigen mufte, als
ich die Greuel, welche die Hugenotten veriibt haben sollten, horte,
als ich die Klagen der Manner, deren Frauen, deren Eltern, deren
Tochter in die Gewalt des Feindes gerathen waren, vernahm und
die Spuren der Verwiistung erblickte. Der Dorfpfaff, ein fanati-
scher Monch, der es nicht verbarg, wie er es als christliche Pflicht
betrachte, alle Hugenotten zu vertilgen, drangte sich an mich
heran und forderte mich gebieterisch auf, ein nahe liegendes huge-
nottisches Dorf zu tiberfallen, die Einwohner, Manner, Weiber und
Kinder, zu vernichten, das Dorf zu verbrennen und jede Spur des
ketzerischen Ortes von der Erde zu vertilgen. Als ich, entsetzt tiber
eine solche Sprache, mit | der Antwort zdgerte, gerieth er in gren-
zenlose Wuth, und die Méanner des Dorfes versammelten sich
larmend um uns. Kénnt Thr zogern? rief er. Wagt Ihr es, Euch zu
besinnen, wo der Ruf der Kirche so entschieden ertont? Woher
rithrt unser Ungliick? Wir haben das Gebot des Herrn nicht erfiillt.
Als dieser befahl, die Kananiter zu vertilgen, und jede Schonung
mit seinem Zorn zu bestrafen drohte, da traf dieser Zorn ein Volk,
welches, verglichen mit diesen Ketzern, unschuldig genannt
werden muf; denn sind die Hugenotten nicht im Schoofse der
Kirche geboren? Haben nicht sie und ihre Geschlechte Jahrhun-
derte lang ihre Wohlthaten genossen? Diese Rebellen sind der
Holle verfallen, und ein Liebesdienst gegen den Néchsten ist dem
Zorn entbrannten Gott nicht so wohlgefillig, wie die Ermordung
eines Ketzers.
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So war ich nun mitten in die flammende Gluth des Fanatismus
versetzt, und war genothigt mich zu entscheiden. Ich war keinen
Augenblick zweifelhaft. Die warmen Strome der Bluthochzeit
schienen mir aus dem Munde des verruchten Pfaffen zu flieflen.
Schweigt, rief ich gebietend, und lafit mich Eure gotteslasternden
Reden nicht langer anhoren. Solche Teufel, wie Ihr, haben den
Fluch iiber unser schones Land gebracht! Kaum hatte ich diese
Worte, wenn auch gelbietend, gesprochen, da hob der Pfaff,
obgleich er es einsehen mufite, daff der kleine Haufe der unbe-
waffneten Bauern ganz in unserer Gewalt war, ein Kreuz in die
Hoéhe und mir entgegen, als wollte er ein satanisches Blendwerk
wegscheuchen. Alle Bauern bekreuzten sich. Verdammter Ketzer,
Ketzer! schrie er und laut wiederholte die versammelte Menge
diesen Ruf. Ein Wink war genug, und alle Sébel meiner Begleiter
waren gezogen, sie bildeten um die versammelten Bauern einen
beweglichen Kreis und drangten diese immer dichter nach dem
Mittelpunkte zu, der von mir und dem Pfaffen eingenommen war.

Als die Bauern nun entdeckten, dafs ihr Pfarrer keine Gewalt
iiber mich hatte, als sie sahen, dafy sie meinen Reitern preisge-
geben waren, und wohl auch mein Gesicht die Spuren der tiefen
Entriistung, die mich ergriffen hatte, trug, wurden sie plotzlich
stumm, und selbst der Pfarrer ward verlegen und angstlich. Ich
ward jetzt milde, stellte ihnen vor, wie ich zwar ihren Glauben,
aber nicht ihren Haf theilen kénnte, wie ich hergekommen ware
als ein friedlicher Reisender, zwar von Bewaffneten begleitet, aber
nur, um in dieser ungliicklichen Zeit mogliche Angriffe abzu-
wehren, nicht, um selbst anzugreifen. Ich sprach iiber das Elend
unseres armen Vaterlandes, ich predigte die Liebe Gottes, | Bibel-
stellen standen mir zu Gebote, ich deutete den Fluch, der auf ihnen
allen ruhte, ich sprach von der Verwiistung, die ich allenthalben
getroffen, ich beschwur sie, einen priifenden Blick in das eigene
verwilderte Gemiith zu werfen und sich zu fragen, ob sie Spuren
der stillen Ruhe, des Frieden Gottes in sich fanden, ob nicht Gei-
ster der Holle statt Engeln des Himmels die Herrschaft tiber ihre
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Gemiither {ibten; ich zeigte ihnen als Folge der Versohnung, der
Duldung den Segen des Herrn, der sie stets begleitet, die ruhigen
Dorfer, die stille Sicherheit der Familien, die blithenden Felder, die
reichen Aecker und den stillen Frieden der beruhigten Gemiither.
Seht, schlof3 ich, die Sabel sind gezogen, aber sie sollen Euch nicht
treffen, es sind die flammenden Schwerter der Liebe, die die bdsen
Geister verscheuchen wollen, die sich an Euch gedriangt haben.
Ich will Euch Eure Tochter und Frauen wiederbringen , obgleich
ich leider nur zu gegriindeten Verdacht, habe, dafs Ihr diese Rache
iiber Euer Dorf durch frithere Greuelthaten Euch zugezogen habt.
Aber die Art, wie ich dieses ausfiihre, bleibt mir {iberlassen; ich
will Eure frithern Thaten genau untersuchen, die Macht hat mir
das Richteramt gegeben und ich will nicht ungerecht sein. Dieser
wiithende Pfaff bleibt in meiner Gewalt, er soll Euch nicht weiter
verfiithren, Gott | und die heilige Kirche hat ihn mir {ibergeben,
fiir sein Leben hafte ich Euch, ich habe wahres Mitleid mit ihm, ich
betrachte ihn als ein Opfer der Verirrungen dieser ungliicklichen
Zeit. Gelingt es mir durch dieses Ereignif3, ihn fiir eine mildere,
liebevollere Gesinnung zu gewinnen, dann soll er wieder in Eurer
Mitte erscheinen, sonst nie. Gott, sein gemarterter Sohn und die
gebenedeiete Jungfrau Maria segne die Kirche und diesen Augen-
blick, schlof ich und hob ein Kreuz, welches ich um den Hals trug,
kiissend in die Hohe.

Ich glaube, daff meine Rede einigen Eindruck gemacht hatte.
Mehrere Bauern schienen meine Gesinnung zu theilen. Einige
sprachen sich unumwunden aus und wagten laut zu dufsern, was
friiher fiir die drgste Ketzerei galt. Die Parteien waren im ganzen
Lande einander ziemlich gleich, und die Einwohner mufiten
gestehen, dafs der Konig von Navarra taglich méachtiger wiirde
und selbst aus einer verlornen Schlacht durch den Zauber seiner
gewinnenden Personlichkeit Vortheil zu ziehen wiifite, so daf3
er nicht selten nach einer Niederlage als der Sieger erschiene. So
hatte ich selbst im Dorfe einen Anhang gewonnen. Da ich aber
nicht wissen konnte, in wiefern die Nachgiebigkeit der Mehrzahl
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als ein Erzeugnify der Furcht anzusehen wire, hielt ich das Dorf
die Nacht tiber besetzt und bewachte die | Ausgénge sorgfaltig.
Ich ward hierbei, obgleich ganz im Stillen, von mehrern Einwoh-
nern treulich unterstiitzt, durch sie lernte ich auch diejenigen
kennen, die vorziiglich gefédhrlich sein konnten. Die Bewachung
beschrénkte sich also auf wenige Punkte. Die Mdnner und Pferde
ruhten wechselseitig aus, und den Tag darauf ritt ich nach dem
mir bezeichneten hugenottischen Dorfe, von einem Bauer als Weg-
weiser begleitet. Den Pfaffen, den ich gar nicht mehr zu sprechen
erlaubte, sorgfaltig verschlofs und die Nacht hindurch bewachte,
fiihrte ich mit mir.

Nach einem langsamen Ritte von einigen Stunden erreichten wir
das hugenottische Dorf. Der Bauer trat zu meiner Verwunderung
hervor und bot sich selbst an, allein und entwaffnet in das Dorf
zu eilen, um die Einwohner zu beruhigen. Die Hugenotten hier,
sagte er, sind zwar eben so fanatisch, wie die Katholiken in unserm
Dorfe, aber doch findet man hier, wie bei uns, Einwohner, die
diesen Hafs misbilligen. Die verfolgungssiichtige Menge vermag
das nicht zu begreifen und so haben die so Gesinnten in beiden
Dorfern einen harten Stand. Wir gelten in unserem fiir geheime
Hugenotten, obgleich wir der heiligen Kirche treu bleiben; und
die friedlich gesinnten Hugenotten in diesem Dorfe miissen sich
geheime Katholiken schimpfen | lassen, obgleich sie ohne allen
Zweifel mit derselben Treue ihrem Glauben ergeben sind, wie
wir dem unsrigen; so geschieht es denn, daf8 wir eben so gern
in ihrem, wie jene in unserm Dorfe gesehen werden. Ich sah den
Vortheil ein, den wir aus einer solchen Botschaft ziehen konnten,
liefs ihn allein nach dem Dorfe reiten, und wir ruhten in einiger
Entfernung von demselben aus. Nach Verlauf von ein paar Stun-
den war Alles in Ordnung gebracht, denn es war schon nichts
Seltenes, dafs im ganzen Lande sich die gemafiigten Katholiken an
den Konig von Navarra anschlossen. Der Bote kam zuriick, von
einigen der dltesten Bauern begleitet, und als wir selbst hinkamen,
entdeckten wir mit Erstaunen, dafi es unserm guten Wegweiser
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schon gelungen war, das zu leisten, was ich den Einwohnern
seines Dorfes versprochen hatte. Frauen und Kinder, die die Huge-
notten geraubt hatten, standen da. Hoch und theuer beschwuren
es die Hugenotten, dafs sie ungekrénkt geblieben wéren, und die
Frauen bestatigten es. Der Prediger war zwar auch nicht frei von
Fanatismus und hatte selbst die Einwohner aufgefordert, von
einigen hugenottischen Briidern unterstiitzt das gotzendieneri-
sche Dorf zu tiberfallen; was sie aber dazu bewog, seinem Rathe
zu folgen, war ein fritherer dhnlicher Ueberfall des katholischen
Dorfes und die Pflicht, | die geraubten und gefangen gehaltenen
Frauen und Tochter zu befreien. Sie waren, versicherten sie, sehr
geneigt, Frieden zu halten, wenn sie nicht angegriffen wiirden.
Der katholische Pfarrer, den ich mitfiihrte, mufite gestehen, dafs
er wirklich die Hugenotten zuerst iiberfallen hatte. Er schien ganz
miirbe geworden zu sein, doch trauete ich ihm nicht. So war diese
ganze Sache beigelegt und in Ordnung. Die befreiten Frauen und
Kinder kehrten freudig nach ihrem Dorfe zuriick, und die von
allen Seiten in dieser Gegend bedrangten Hugenotten vernahmen
die Worte des Friedens, von einem Katholiken ausgesprochen, mit
Freude und nahmen die Ermahnungen mit Herzlichkeit auf. Ich
begleitete die befreiten Frauen bis in die Nahe des katholischen
Dorfes und ritt weiter, indem ich den Pfaffen mit mir fiithrte, unge-
wif3, was ich nun mit ihm anfangen sollte.

Gegen Abend erreichten wir ein Haus, welches einsam auf einer
von Wald umgebenen Wiese dalag. Schon aus der Ferne entdeck-
ten wir ein Gewiihl von Menschen, die dieses Haus umgaben;
als wir ndher kamen, entdeckten wir bewaffnete Kriegsleute, die
larmend, schreiend und fluchend sich unter einander bewegten.
Ich war ungewif3, ob ich nicht durch einen Umweg das Haus zu
umgehen suchen sollte; da entdeckte | ich an dem Fenster des
zweiten Stockwerks eine weibliche Gestalt, deren Haare aufge-
16st um den Kopf flatterten, die die Hande ringend zum Fenster
hinausstreckte und wie in Verzweiflung laut um Hiilfe schrie. Ich

gebot meinen Begleitern die Sébel zu ziehen und in vollem Galopp
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ritten wir auf das Haus zu. Ich warf einen eiligen Blick nach dem
Fenster, die weibliche Gestalt blickte uns an, ungewifs, ob sie iiber
unsere Ankunft sich freuen oder erschrecken sollte. Mit Entsetzen
sah ich ein zartes weibliches Wesen in dieser furchtbaren Lage.
Durch die von Angst und Verzweiflung entstellten Ziige leuchtete
doch die grofie Schonheit hindurch.

Was geht hier vor? rief ich gebieterisch, und ich sah wohl, dafs
hier zwei Parteien stritten und daf3 diejenige, die durch mich
unterstiitzt wiirde, das entschiedene Uebergewicht erhalten
wiirde. Meine Ankunft schien offenbar dem grofiten Theile der
hier larmenden Kriegsleute unangenehm, der kleinere dagegen
schien neue Hoffnung zu schopfen. Einer trat hervor, um mir den
verlangten Bericht zu geben. Ich unterbrach ihn und wandte mich
zuerst an das flehende schéne Médchen, die noch jung zu sein
schien. Ich beschwdre Euch, liebliche Gestalt, sagte ich, bleibt hier
so im offenen Fenster stehen, daf3 ich Euch erblicke; ich mufd mich
| tiberzeugen, dafl nichts Gewaltsames gegen Euch stattfindet,
wahrend ich Erkundigung einziehe {iber die Greuelthat, durch
welche eine so zarte Schonheit in eine solche Lage gerieth. Thr
steht unter dem Schutze der Ehre eines verheiratheten Ritters, der
seine junge Frau innig liebt, aber bereit ist, sein Leben zu wagen
fiir eine jede bedrangte Frau. — Wer diesem Madchen nahe zu
treten wagt, wahrend ich hier bin, wird meine Rache fiihlen, rief
ich gebietend, mich an die Uebrigen wendend. Jetzt liefs ich den
sich nahenden Kriegsmann, der von ziemlich hohem Alter zu sein
schien, hervortreten, und er berichtete:

Die Ihr da seht, gnadiger Herr, ist das schone Fraulein Loui-
son Gayant. Sie ist hugenottisch erzogen, von Aeltern desselben
Glaubens, beide sind gestorben und zu ihrem Ungliicke der ihr
bestimmte Vormund ebenfalls. Durch Intriguen wufite der Herr
von Santerre, ein Katholik, die Vormundschaft tiber das Fraulein
und somit die Verwaltung ihres bedeutenden Vermdgens an sich
zu reiflen, aber seine Absicht ging noch weiter. Als sie ihn einst,
dazu aufgefordert, besuchte, behielt er sie zuriick. Sie hielt sich
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né@mlich bis dahin bei hugenottischen Verwandten auf und ist mit
einem jungen lieblichen Manne, dem Marquis d’Esvinac, verlobt.
Von Michtigen unterstiitzt gelang | es dem Herrn von Santerre,
alle Reklamationen der Verwandten des Frauleins abzuweisen,
und er hatte die doppelte Absicht, das Biindnif§ mit dem jungen
Marquis zu zerreifien und das Fréulein zu bekehren. Von unse-
rer Seite geschahen mancherlei Versuche, das Fraulein aus ihrer
Gefangenschaft zu befreien. Dieses Mal schien nun Alles gelingen
zu wollen. Es war mir, einem alten Diener ihrer Aeltern, gelungen,
das Fraulein mit Zeit und Stunde bekannt zu machen, wo wir
bewaffnet erscheinen wiirden. An dem bezeichneten Orte trafen
wir die schone Dame und wurden hier von zuriickkehrenden
Schaaren, die in hugenottischen Dorfern pliinderten, {iberfallen.
Diese gehorten leider dem Herrn von Santerre zu, und nur Eurer
Gegenwart werden wir die Befreiung der Dame hoffentlich zu
verdanken haben.

Als dieser kurze Bericht beendigt war und ich zur Befreiung
der Schonen schreiten wollte, waren die Gegner verschwunden.
Sie waren durch die Hinterthiire des Gebaudes hinausgeschlichen
und wir entdeckten, wie sie tiber Wiesen, Felder und Graben
flohen. Da die junge Dame befreit, die Absicht also erreicht war,
so wurden wir einig, die fliechenden Schaaren nicht zu verfolgen.
Die Dame verschwand aus dem Fenster, ich trat in das Haus
hinein und erstaunte nicht | wenig, als ich sie, wie es schien,
vollig ruhig, die Treppen heruntersteigen sah. — Ihr kénnt Euch
denken, wie freudig ich die Nachricht empfing, daf es mir gelun-
gen war, die Geliebte des Mannes, der mir so lieb geworden, zu
retten. Wahrend die Begleiter ihre Pferde aus den Stillen zogen
und ich es doch nothwendig fand, der Dame einige Augenblicke
der Beruhigung zu gonnen, traten wir in die Gaststube. Die Ein-
wohner des Hauses hatten sich auf dem Boden versteckt, und es
kostete uns Miihe, sie, als wir sie fanden, zu tiberzeugen, daf§ sie
nichts zu befiirchten hdtten. Wahrend nun Wein und Friichte
gebracht wurden, erfuhr ich von der Dame selbst, was sie in der
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Zeit ihrer Gefangenschaft gelitten hatte. Wie sie mir jetzt gegen-
iiber saf3, glaubte ich nie etwas Anmuthigeres gesehen zu haben.
Die Freude {iiber die Befreiung gab ihrer Gestalt eine Heiterkeit,
eine Anmuth, die mir unwiderstehlich schien, und obgleich ich
mich ganz in diesen lieblichen Anblick verlor, war dennoch der
Eindruck, den sie machte, so vollig rein, dafs es mir unbegreiflich
schien, wie jemals eine Gewaltthat gegen sie hatte ausgeiibt
werden konnen. Jeder Gegner mufite, glaubte ich, durch ihren
blolen Anblick entwaffnet werden. Denn selbst jetzt, in dem freu-
digen und unerwarteten Augenblicke der Befreiung aus einer
groflen Gefahr, jetzt, als | die Gewif$heit einer unerwarteten
Sicherheit sie gliicklich machte, verlor sie die ruhige Wiirde nicht
einen Augenblick. Sie erzédhlte nun, wie entsetzlich der erzwun-
gene Aufenthalt bei dem Herrn von Santerre gewesen war. Man
liefs mich, sagte sie, keinen Augenblick in Ruhe, Pfaffen qualten
mich vom Morgen bis Abend, ich war auf meiner kleinen Kammer
gefangen; ich ward gehalten und behandelt, wie die geringste
Magd, ich mufste die gemeinsten Dienste verrichten, ja man liefs
mich nicht selten Hunger und Durst leiden; daneben wurde mir
das herrlichste Leben, in Freude und Genuf, lockend dargestellt,
wenn ich mich willig erklarte, den katholischen Glauben anzu-
nehmen und, was freilich damit genau verbunden war, meiner
Liebe zu entsagen. Die armen verblendeten Menschen sahen nicht
ein, daf3 eine solche Behandlung nicht fahig wére, mich zu gewin-
nen. Ja ich gestehe es, es bildete sich eine Ansicht allmélig aus,
die selbst jetzt, nach der Befreiung, eine gefahrliche Gewalt iiber
mich behalten zu haben schien, die ich frither so entschieden
abwies, als wenn namlich in der katholischen Religion etwas Sata-
nisches liegen miisse; und doch litt ich selbst an einem innern
Kampfe, der mir gefdhrlicher zu werden drohte, als alle dufiere
Verfolgung. Bei der grenzenlosen Liebe, die mich mit dem Herrn
d’Espinac verband, entstand der Zweifel, ob nicht | meine Treue
gegen ihn machtiger ware, als die gegen meinen Gott. Ich war

ganz allein, in meiner ganzen Umgebung Keiner, der mich nicht
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als eine Verdammte, der Holle Preisgegebene betrachtete. Selbst
die Einsamkeit war mir versagt, denn ein altes miirrisches Weib,
die mich als eine von einem bosen Geiste Besessene betrachtete,
die sich bekreuzigte, wenn ich ihr nahe trat, schlief in meiner
Kammer. Ich glaube nicht einmal, daf$ es urspriingliche Grausam-
keit war, aber sie schien in der That zu meinen, daf es ein gottge-
falliges Werk ware, mich zu quélen, und wenn es ihr nur gelang,
meine Hingebung, meine Geduld zu besiegen, wenn Verachtung,
furchtbare Verschmdhung und Spott, in jedem Moment von
Neuem in das blutende Herz getropfelt, die schwache Natur
besiegte, dafs ich mich wie ein getretener Wurm kriimmte und
Hande ringend mich in Thranen badete, da war es, als glaubte
das Weib ihre gottselige Absicht erfiillt zu sehen. Mein Elend
erregte gar keine Theilnahme, aber ich glaubte dennoch in dieser
Harte eine Hoffnung zu lesen, die mir die grauenhafteste war.
Daher brachten solche Auftritte mich eben zur Besinnung. Ihr
Himmel ist Deine Holle, sagte ich mir, es ist ein Kampf mit Gott
und fiir Gott gegen teuflische Méachte. Ich zog mich dann, wie sie
sonst, anddchtig und betend von ihr zuriick wie vor eilnem bosen
Geist, trocknete die Thranen und warf ihr einen Blick zu, der sie
emporte; aber ich war dem Weibe ganz preisgegeben. Sie hat mich
bei den Haaren herumgeschleppt, mit den FiifSen getreten, bis ich
in Ohnmacht fiel. In der letzten Zeit war ich mit diesem Weibe
allein, der Herr von Santerre und seine Familie lieSen sich nie
sehen; auch die Pfaffen, — denn einer nach dem andern versuchte
sein Kiinste, — wurden, je hartnackiger ich ihnen erschien, desto
schonungsloser. Endlich ward mir einer gebracht aus einem
benachbarten Dorfe, der unter allen in der Gegend, wie man
glaubte, am fahigsten war, den bosen Geist des Unglaubens zu
verbannen. Dieser trat gegen mich auf, vollig, wie gegen ein
gespenstiges Wesen, mit Beschworungsformeln mancherlei Art.
Nicht mit mir sprach er, sondern nur {iber mich mit dem alten
Weibe. Es ist wahr, er hatte es in seiner Gewalt, mich zu dngstigen.
Wie geheime Krifte, astralische Einfliisse, ein Gefliister
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nachtlicher Damonen die Seele verlocken konnen, wie in den
Gebirgen, in den dunkeln Waldern, in den Liiften Geister herum-
schweifen, die denjenigen, der auf sie horcht, zur Verzweiflung,
zum Wahnsinn bringen, wie dieser Wahnsinn die anfangende
Hollenstrafe wire, so lange der Mensch lebte, nur im Fegefeuer
zu seiner Seele Rettung, aber wenn er sich bis zum Unglauben
steilgerte, die Unseligen zur ewigen Hollenstrafe reif machte,
wufste er mit solcher Gewalt der Darstellung auszumalen, daf er
meine Seele gefangen nahm und eine wirklich bannende Gewalt
iiber mich ausiibte. Ich war durch Qual und Furcht geédngstigt,
durch Mishandlungen erkrankt, durch eigene innere Kampfe gei-
stig erlahmt, vergebens suchte ich die furchtbaren Téne in meiner
Néhe abzuwehren, vergebens versenkte ich mich heftig ringend
in Gebet, immer dichter drangte sich die Sprache an mich heran,
es war, als wenn schwarze Geister mich umschwirrten, als traten
sie mir dicht vor die Augen, als fliisterten sie mir tief in das Ohr
hinein, und ich fiihlte es, ich mufSte unterliegen, meinen Glauben
aufgeben oder wahnsinnig werden. — In dieser Lage erschien nun
ein schones Madchen, kaum funfzehn oder sechszehn Jahr alt; sie
ward fast wider ihren Willen in meine traurige Kammer herein-
geschleppt und zeigte, als ich sie sah, alle Spuren des Entsetzens.
Zu meiner Verwunderung verliefs der Pfarrer und das Weib die
Kammer, und ich blieb mit diesem Madchen allein. Das Madchen
horchte nach der Thiire hin, trat mir dann mit einem ganz veran-
derten lachelnden Gesicht entgegen. Fraulein, sagte sie, flirchten
Sie sich nicht. Ich bin von dem alten Diener Ihres Hauses abge-
sandt, ich habe, hoffe ich, die Mittel gefunden, diese Teufel zu |
betriigen. Ich erschien als meinen Eltern entlaufen, ich behauptete,
von der heiligen Jungfrau aufgefordert zu sein, mich an den Pater
Anselmo zu wenden; es gelang mir ihn zu tduschen und ich spielte
meine Rolle ein paar Wochen hindurch so gut, daf8 ich, ohne Ver-
dacht zu erregen, es wagen konnte Sie zu nennen. Das, sagte ich,
war es eben, was die heilige Mutter, als sie mir erschien, angedeu-
tet hatte, dafl ich berufen wire zur Rettung der Seele des
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gefangenen Frauleins. — Hier ist ein Brief. Wir miissen die Tau-
schung noch einige Zeit fortsetzen; denn das Schwierigste ist noch
zuriick, es mufs mir gelingen, Sie ohne Begleitung nach dem ver-
abredeten Orte zu bringen. —Das Madchen sprach dies Alles halb
murmelnd und in einem Tone, daf§ Keiner, der die undeutlich
gesprochenen Worte von fern horte, den Inhalt errathen konnte.
Sie ndherte sich nur in dem Augenblicke, als sie mir den Brief
iibergab, und selbst dieses geschah auf eine solche Weise, dafs wer
uns etwa belauerte, eher eine Art magisches Annédhern, eine Art
von geheimer Gewalt, die durch Beriihrung wirken miifite, als die
Uebergabe des Briefes wiirde vermuthet haben. Ich hiitete mich
wohl, irgend Etwas zu thun, wodurch die Tduschung aufgehoben
werden konnte. Wie furchtbar geistig zerriittet ich noch vor einem
Augenblick war, so wirkte diese Hoffnung | doch wie ein Zauber
auf mich. Die wilden néchtlichen Traume, die mich gedngstigt
hatten, waren verschwunden, ich hatte meine Besinnung vollig
wieder, und Glaube und Zuversicht siegten. So wie ich Alles
erfahren hatte, was nothwendig war, wurden wir einig, nie, auch
nicht, wenn wir uns vollig allein glaubten, die Maske fallen zu
lassen. Freilich mufSte ich auf die seltsame Mischung von Bosar-
tigkeit und Aberglauben, die meine Feinde beherrschte, rechnen.
Das Madchen, wie Sie gesehen haben, entwickelte eine bewun-
derungswiirdige Schlauheit. Es gab Augenblicke, wo ich glaubte,
daf3 diese nichtswiirdigen Menschen gar keine Religion hétten,
daf Alles, was sich mir als Kirche darstellte, eine furchtbare Erfin-
dung der Pfaffen wére, die Menschen zu beherrschen und zu
tyrannisiren; dann aber mufSte ich mir wieder gestehen, daf sie
Geister citirt hatten, die sie nicht zu iiberwaltigen vermochten;
dafs sie selbst dem finstern Aberglauben unterlagen, den sie doch
nur benutzen wollten. Auf diesen Widerspruch mufiten wir rech-
nen. Die bestimmte Zeit lag vor uns und durch einzelne Aeufse-
rungen, die kiinstlich in die Gespréche verflochten wurden, durch
welche das Madchen mich zu bekehren suchte, verstandigten wir
uns hinldnglich. Manner wiirden ohne allen Zweifel eine feinere
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Intrigue ersonnen haben, wir ersannen die plumpste, und sie |
gelang vielleicht eben deswegen. Ich habe von einem sehr gelehr-
ten Manne behaupten horen, dafs es oft nur deshalb nicht geldange,
die Menschen zu betriigen, weil man sie sich nicht dumm genug
zu denken den Muth hétte. Auf das Gelingen der Verstellung kam
Alles an, ich machte mir dariiber keinen Vorwurf; ich hatte gegen
diese Menschen keine Verpflichtung, sie durften keine Wahrheit
von mir fordern, und einfach kindlich, ja mit frommer Andacht
betrachtete ich dieses ganze Ereigniff als eine gottliche
Fiigung, die mir Waffen in die Hand gab gegen Verfolgungen, aus
welchen ich nur so gerettet werden konnte. Langst hétte wohl eine
gewaltsame Befreiung stattgefunden, aber d’Espinac war in dem
Heere des Konigs von Navarra; er kannte meine Lage nicht
einmal, und eine jede Verbindung mit dem Heere war seit Mona-
ten durch die kriegerischen Verhiltnisse abgeschnitten. Die hch-
ste Noth entwickelt einen wunderbaren Scharfsinn und ich
wundre mich iiber die Kunst der Verstellung, die ich mir erwarb
und durch welche mein Vormund, seine Familie, das hollische
alte Weib, ja selbst der schlaue Pfaff vollstandig getduscht wurde.
Die erdichtete Bekehrung schritt so leise, durch so unmerkliche
Uebergénge fort, die Auflerungen der Zuneigung zum katholi-
schen Glauben, ringend mit demjenigen, der mir durch Erziehung
und | Unterricht mitgetheilt war, traten im Anfange so scheu, so
furchtsam hervor, dafs Alle mit zuversichtlicher Hoffnung meiner
volligen Bekehrung entgegensahen. Ich wagte kithne Einwdiirfe
gegen die Belehrungen meines geistlichen Rathgebers und gonnte
ihm den Triumph, sie zu bekdmpfen. Meine Lage ward immer
besser, ich lebte schon wie ein Kind im Hause, man schmeichelte
mir, brachte mich in grofie Gesellschaften und glaubte mich schon
ganz gewonnen. Selbst das Weib, das mich gequalt hatte, sah ich
nicht mehr, ich gestand, daf} ich sie ohne Grauen nicht ansehen
konnte. Und in der That, es war nothwendig, daf§ sie entfernt
wurde, denn ich fiihlte es, daf ich meine Verstellung in ihrer
Gegenwart nicht durchzusetzen vermochte.
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Was soll ich Vieles von dem plumpen Kunstgriff sagen, der
mich befreite. Das Maddchen behauptete, dal ihr die Jungfrau
Maria wieder erschienen sei. Als letztes Mittel meiner volligen
Bekehrung miifiten wir beide allein in der Nacht auf einer Wiese
unter einem Kreuze erscheinen. Nur reine Jungfrauen diirften in
diesem Augenblicke jenen Ort betreten; und jeder unheilige Schritt
wiirde den heiligen Moment der Bekehrung vernichten, ja auch
in einen vollig uniiberwindlichen Unglauben zuriickstiirzen. Ich
dachte wohl, dafs man uns belauern wiirde, aber alle Anstalten
zur schnel | len Flucht waren sorgféltig getroffen. Die Manner, die
Sie hier sehen, waren beritten zugegen; das Méadchen behaup-
tete ganz sicher allein fliehen zu kénnen, und Sie kénnen sich
meine Verzweiflung, als ich mich nun wieder in feindlicher Gewalt
befand, leicht denken. Ich mufite fiirchten, nicht einfach ermordet
zu werden, was fast eine Wohlthat zu nennen gewesen wire, son-
dern den grausamsten Mishandlungen qualvoll zu unterliegen.
Indem ich nun diese eben iiberstandene Gefahr und die wunder-
bare Rettung tiberlege, schwebt mir das Bild des holden Maddchens
vor. Sie schlug eine jede Vereinigung mit uns aus, sie behauptete,
daff man ihretwegen gar nicht besorgt zu sein brauche, sie wiirde
aufjeden Fall sich zu retten wissen, und jetzt, da das Ereignifs sich
mir so lebendig wieder vergegenwartigt, wie der alte vertraute
Diener meines Hauses sich zu erkennen gab, mich eilig auf den
Sattel hob und wir in vollem Gallopp davon ritten, muf3 ich dieses
Madchen mit der lieblichen und schlauen Miene, mit der wunder-
baren Sicherheit, kindisch fast und geistig bis zum Zauberhaften
reif, wie eine gottliche Erscheinung betrachten, die zu meiner Ret-
tung hervortrat und dann plotzlich verschwand.

Ich hatte, wahrend das Fréaulein erzdhlte, einen Verdacht gefafst.
Mir fiel der Pfaff ein, den wir gelfangen mit uns fiihrten; ich hatte
ihn von dem Augenblicke an, wo ich mit der Befreiung der schonen
Dame beschaftigt war, ganz vergessen, ich befiirchtete schon, dafs
man ihn vernachldfigt, dafl er die Verwirrung des Augenblicks
benutzt hitte und entschliipft wire; aber das war nicht der Fall. Als
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ich mich erkundigte, erfuhr ich, daf$ er in einer andern Kammer
eingeschlossen bewacht wiirde. Ich trat zu ihm herein und fand
ihn in tiefe Gedanken versunken. Er warf mir einen grimmigen
Blick zu, und als ich ihn aufforderte mir zu folgen, schien er es
hartnackig verweigern zu wollen. Wir mufSten in der That einige
Gewalt anwenden, und so stellte ich ihn wider seinen Willen der
Geliebten meines neuen Freundes gegentiiber. Ein Schrei des Ent-
setzens, als sie ihn erblickte, liefs mich diese Ueberraschung nur zu
sehr bereuen. Sie blickte wild um sich her, sie hatte erfahren, daf3
wir Katholiken waren, und glaubte sich verrathen.

Ich erschrak heftig und warf mir leider zu spat meine unbegreif-
liche Unbesonnenheit vor. Ich war voll von Allem, was mir in den
zwei letzten Tagen begegnet war. Es war mir, als miifite ihr die
Liebe und Zuneigung bekannt sein, die mich zu ihrem Geliebten
hinzog. Wahrend der Erzahlung, fafite ich die Vermuthung, dafl
der Pfaff, den ich mit mir fithrte, wohl | der von ihr erwahnte
Pater Anselmo sein kdnnte. Ich wollte ihr den Triumph gonnen,
den furchtbaren Peiniger gedemiithigt zu sehen. Meine Vermut-
hung war leider nur zu gegriindet. Einige meiner Krieger, die sich
mit den Befreiern der Dame aus der Gefangenschaft unterhielten,
glaubten erst, dafs wir Hugenotten waren. Als sie erfuhren, daf3
dieses nicht der Fall ware, als sie den Pfarrer in unserer Mitte
sahen, den einige wohl zu kennen behaupteten, waren sie sicht-
bar scheu, verlegen, erschraken, und einer schlich sich still weg,
um der Herrin die bedenkliche Kunde mitzutheilen. Alles dieses
erfuhr ich spater. Es fand statt, als ich stillschweigend die Dame
verlassen hatte, um den Pfarrer herbeizuholen, und so war das
Entsetzen, welches sie ergriff, als sie mich mit diesem hereintreten
sah, freilich erkléarlich.

Ich war in Verzweiflung. Der Zustand der jungen Dame war
seltsam; auf dem Ruhebette, auf welchem sie saf3, sank sie zurtick.
Einige leichte krampfhafte Zuckungen gingen schnell voriiber,
die Augen waren geschlossen. Als diese verschwunden waren,
breitete sich eine himmlische Ruhe tiber das Gesicht aus, sie lag
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wie in den tiefsten Schlaf versunken, ich wiirde geglaubt haben,
daf sie todt wire, wenn ich nicht gesehen hatte, wie ein wunder-
bares, heiteres Lacheln um | ihre Lippen schwebte. Sie versuchte
zu sprechen, die Lippen bewegten sich fortdauernd, aber das leise
Murmeln blieb mir vollig unverstandlich. Ich rief in meiner grofsen
Angst Hiilfe herbei, der Wirth, seine Frau und Tochter erschienen,
wir standen alle rathlos da; ich konnte mich nicht entschliefen,
zu irgend einer entschiedenen Hiilfe zu greifen, und verbot, wie
durch einen Instinkt geleitet, die Schlafende zu beriihren. So ver-
ging fast eine Stunde und unsere Lage war um so bedenklicher,
da jeder Augenblick uns eine gefahrliche Verfolgung zuziehen
konnte. Endlich erwachte die Schlafende, richtete sich schnell
auf, erkannte mich, sah, wie furchtbar erschrocken ich war, und
obgleich auch sie furchtsam und scheu um sich blickte, glaubte
ich doch zu entdecken, daf3 sie selbst an der Ursache Threr Furcht
zu zweifeln anfing. Ich bat sie flehentlich mich anzuhdren, ich
versicherte ihr auf’s Heiligste, daf$ sie nichts zu befiirchten hatte.
Ich habe zugleich meine Ritterehre fiir Ihre Rettung eingesetzt und
ware mit Schande bedeckt, wenn ich Sie nicht dem Schutze freund-
licher Verwandten und des Geliebten iibergdbe. Sie sah mich an.
Wie thoricht war meine Furcht, sagte sie milde; nein gewifs, Ihr
seid kein Verrather. Ich mufd mich des Verdachtes schamen, aber
verzeiht mir, denn ich bin durch die Folgen hart bestraft. Sie war
jetzt vol llig beruhigt. Ich nannte mich und erzéhlte ausfiihrlich die
Ereignisse der letzten Tage, wie ich ihren Geliebten kennen gelernt,
und wie er meine innige Verehrung und Zuneigung gewonnen
hétte. Ich erzahlte ferner, wie ich den Pfarrer getroffen, warum
ich ihn mit mir fithrte, und wie sich mir die Vermuthung aufge-
drungen, daf3 er wohl der von ihr erwéhnte Pater Anselmo sein
konnte. Ich war so thoricht, schlof ich, zu glauben, dafs ich, der ich
Ihnen durchaus fremd bin, in wenig Augenblicken ein Vertrauen
mir erworben hitte, welches nur Zeit und langere Bekanntschaft
erringen konnen. Auch ich bin furchtbar bestraft. Ihr habt mir
verziehen, schone Dame, ich kann mir nie verzeihen.
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Als ich von ihrem Geliebten zu sprechen anfing, als ich erzéhlte,
wie ich zuerst seine Bekanntschaft machte, blickte sie mich so
anmuthig, so freundlich an, und ihr ganzes Antlitz strahlte jetzt,
wie im Schlafe, von heiterer Ruhe und Befriedigung.

Aber wir durften uns nicht so weitlauftigen Erklarungen hinge-
ben, der Augenblick drangte und wir mufiten schnell aufbrechen.
Ich war gen6thigt, um die Gerettete in Sicherheit zu bringen, einen
Theil des Weges zuriickzureiten. Sie wollte mir die Stelle ange-
ben, wo ich sie ohne Gefahr den fritheren Begleitern | {iberlassen
konnte. Ich wunderte mich nicht wenig {iber die Entschlossenheit
und iiber die korperliche Kraft, die sie zeigte. Fest und sicher safs
sie in dem Sattel, wahrend wir fortritten, und hochst anmuthig
schien die schlanke Gestalt auf dem galoppirenden Pferde mehr
zu schweben, als zu ruhen. Wenn sie die grofsen, von den langen
Augenwimpern beschatteten Augen aufschlug, der halbe Umrifs
des Gesichts gegen den hellen Himmel abstach, erschrak ich fast,
so tief bedeutend, so wunderbar schon und herrlich erschien sie
mir dann, indem der Kopf von dem schonen Halse leicht getra-
gen wurde. Es war mir, als sdhe ich eine Gottin des griechischen
Alterthums, und unbegreiflich schien es mir, dafs dieses Mad-
chen noch vor kurzem den Mishandlungen unterlegen, noch vor
wenig Augenblicken mir durch ihren bedenklichen Zustand einen
so grofsen Schrecken eingejagt hatte. Sie war fréhlich und voller
Hoffnung. Ich weifs es wohl, sagte sie, die Sache meiner Glaubens-
genossen scheint jetzt sehr bedenklich zu stehen; der Konig ist in
der Hand des Guise, der, mit Spanien vereinigt, unsern Unter-
gang will. Dieser entsetzliche Mensch wiinscht die Bluthochzeit
zu erneuern, ja iiber das ganze Land auszudehnen. Der Koénig von
Navarra ist von allen Seiten gedrangt und scheint fast der méach-
tigen Ligue gegeniiber waffenlos zu sein. | D’Espinac theilt die
Gefahren einer so bedenklichen Lage, und dennoch habe ich eine
Zuversicht, die mir unbegreiflich scheint. Es ist mir, als drohte dem
herrlichen Konige, der uns beschiitzt, als drohete dem Geliebten,
der seine Kampfe theilt, gar keine Gefahr. Diese Zuversicht verliefs
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mich in meiner furchtbaren Gefangenschaft nur dann, wenn der
schwache Korper den Mishandlungen unterlag. Es ist mir, als
sdhe ich Heinrich von Navarra siegreich, es ist ein Ereignif$ der
Zukunft, welches mich mit aller Gewalt und Sicherheit der Gegen-
wart umschwebt; ich sehe d’Espinac den Konig begleiten, indem
er siegreich in Paris einzieht, ich hore, wie die jubelnde Menge
dem Befreier zujauchzt und wie die ungliickliche Verblendung,
die das Land in Verwirrung bringt, verschwindet. — Sie erschien
mir fast wie eine Prophetin, als sie so sprach, ihre Zuversicht
theilte sich mir mit, aber ich konnte mich nicht genug wundern
iiber ihre genaue Kenntnifs der Lage des Landes. Die Sache, sagte
sie, ist leicht zu erkldren; ich war, wie Sie aus meiner Erzahlung
wohl geschlossen haben, in den Hénden der wildesten Liguisten,
sie sahen wohl ein, daf$ ihre Versicherungen kein Zutrauen einflo-
Ben konnten; es wurden mir daher alle Briefe ihrer Partei aus Paris
mitgetheilt. Sie konnten mir dieses scheinbare Vertrauen ohne
Gefahr zeigen; denn ich war ja | unbedingt in ihrer Gewalt und
an einen Verrath von meiner Seite nicht zu denken. Der Vortheil,
den sie erlangen konnten, wenn sie mir solche Nachrichten mit-
theilten, war aber augenscheinlich; denn es ist ja entschieden, daf3
der Herzog von Guise den Konig, wie seine Mutter, ganz in seiner
Gewalt hat und das Land beherrscht, als ware er selber Konig.
So bin ich ganz vertraut geworden mit dem hinterlistigen Plane
der furchtbaren Partei, mit ihren tollkithnen Hoffnungen, mit der
Gewalt, die die Sechzehn in Paris ausiiben, und mit den Gefahren,
die den beiden Kénigen drohen. Ich sage es Ihnen, denn wie kann
ich daran zweifeln, dafs Sie zu den milden gemafigten Katholiken
gehoren, die die Beruhigung des Landes nur von dem Kénige von
Navarra erwarten. Nur wiinsche ich dringend d’Espinac zu spre-
chen, ich glaube mit Intriguen bekannt geworden zu sein, deren
Kenntnifs dem K&nige von Navarra selbst wichtig sein mochte. Ich
habe mir selbst in der grauenhaftesten Lage den Inhalt der Kor-
respondenz genau eingeprégt, ich wiederholte mir denselben mit
krampfhafter Anstrengung, um den Faden des Zusammenhanges
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nicht zu verlieren, selbst unter den hartesten Mishandlungen, und
meine bessere Lage in den letzten Tagen gab mir vollige MufSe zur
ruhigen Ueberlegung. — Ich mufite das Méddchen | bewundern,
welches mit einem solchen Eifer in einem so zarten Alter solche
schwierige, das ganze Land umfassende Verhaltnisse festhielt,
klar tiberschaute und, obgleich dem Himmel und dem Geliebten
andachtig und treu hingegeben, dennoch mit so kréftigem Ver-
stande in der Gegenwart lebte. Aber die entsetzliche Aufregung
im ganzen Lande, die allgemein herrschende Unsicherheit aller
Lebensverhaltnisse erregte in den Einwohnern beider Geschlech-
ter wunderbare, in friedlichen Zeiten gebundene Kréfte, und wie
die wildesten Leidenschaften sich ziigellos duflerten, so bildete
sich eine kraftige Besonnenheit aus, die, scheinbar zuriickgedrangt
und thatenlos, dennoch die bessere Zukunft vorbereitete.

Wir waren mehrere Stunden geritten. In allen Dérfern wich man
uns aus, aber es war uns gelungen, eine ziemliche Menge von
Lebensmitteln zusammenzubringen, welche die von uns vertrie-
benen Krieger zuriickgelassen hatten, und die im Hause selbst aus
dem Vorrathe des Wirths vergrofsert wurde. Eine schone Wiese
lud uns zum Ausruhen ein. Ich suchte mit meiner Begleiterin
den Schatten am Rande eines Waldes und wir unterhielten uns
fast heiter, nur sorgten wir dafiir, dafs der gefangene Pfarrer von
der Dame nicht gesehen wurde. Ich hatte bemerkt, daf, wenn
bei einer Biegung des Weges die hintersten Glieder des Zuges |
sichtbar wurden, in deren Mitte Pater Anselmo bewacht wurde,
und wenn dann die Augen der Dame zufillig auf ihn fielen, ein
leises Zittern ihren Korper bewegte und ein plétzliches Erblassen,
selbst, nachdem die Bewegung des Rittes die Gesichtsfarbe erhoht
hatte, eintrat. Wir hatten, wie es die Nothwendigkeit forderte,
Wachen aufgestellt, und kaum war das méfiige Mahl zu Ende, als
ein aufgestellter Wachposten einen Zug von Kriegern ansagte, der
in der Richtung nach unserm Ruheplatze zu fortschritt. Schnell
bestiegen wir die Pferde, bildeten breitere, kompaktere Massen, in
deren Mitte die Dame gebracht wurde. Ich ritt etwas vor, damit ich
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erfahren konnte, ob die Krieger, die uns entgegen kamen, Feinde
oder Freunde wiren, und ob die Menge uns gefahrlich sein konnte.
Leider war, wie die Verhiltnisse der Gegend standen, das Ueber-
gewicht der Liguisten in dieser Gegend zu entschieden. Mit der
grofiten Wahrscheinlichkeit konnte ich daher Katholiken erwarten,
gegen die ich feindselig hervortreten miifste. Meine ganze Lage
im Lande, die ganze Stellung meiner Familie war gefahrdet, und
unterlag ich in diesem zweifelhaften Kampfe, so war das arme
Madchen rettungslos verloren, und auch mich und meine Beglei-
ter konnte nichts vom Untergange retten. In den Augen wiithender
Liguisten mufSte die Unterstiitzung | der Flucht einer Hugenottin,
die mit dem katholischen Glauben ein so freches Spiel getrieben
hatte, und die Gefangennehmung eines Pfarrers als Todesver-
brechen erscheinen. Indem ich nun voller Sorge diese Lage der
Sachen erwog, war es mir vor Allem darum zu thun, Gewisheit
zu erlangen. Ich verlief§ mich auf mein gutes Pferd, lief meine
Begleiter stille halten und ritt galoppirend grade auf den Zug los.
Ich sah bald, daf8 er uns an Anzahl der Truppen weit iibertraf, aber
eben, was unsere Lage gefdahrlicher zu machen schien, trieb mich
immer néher. Da sah ich an der Spitze der anriickenden Truppen
den Anfiihrer mir allein entgegenreiten, ich erkannte das schwarz-
sammtene Baret, die weifle wehende Feder, die Tiicher wurden
beiderseits lustig geschwenkt und ich stand d’Espinac gegeniiber.

Jetzt erst erfuhr ich, wie die ungiinstigen Nachrichten, die er
von der Lage seiner Geliebten nach langer Zeit erhalten hatte, ihn
aus der Ndhe des Konigs von Navarra, der in einer ganz andern
Gegend des Landes sich aufhielt, hierhergezogen. Als ich ihn
zuerst getroffen, war er eben bemiiht, eine hinlangliche Mann-
schaft mit Aufopferung grofier Summen zusammenzubringen,
seine Geliebte zu befreien. Als ich nun eilig erzéhlte, wie nahe sie
ihm war, und wie sie durch mich | gerettet worden, war er von
freudigem Erstaunen ergriffen. Er blickte zum Himmel hinauf,
reichte mir stillschweigend die Hand, aber mit einer Miene, die
mehr enthielt, als die lauteste Danksagung. Auch ich war iiberaus
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gliicklich, wir gehdrten uns von jetzt an zu im Leben und im Tode.
Ich hatte mir nicht Zeit genommen, ihm das Ereignif$ hinreichend
zu erzédhlen. Er gebot seinem Trupp langsam vorzureiten, und wir
beide ritten allein, damit meine Krieger und vor allen die Dame
unbesorgt blieben, pfeilschnell zuriick. D’Espinac umarmte seine
Geliebte, Beide standen so in einander geschlungen, das lieblich-
ste Paar auf der griinen Wiese, die Sonne schien heiter iiber uns,
die Truppen bildeten einen Kreis und mit flammender Begeiste-
rung sprach d’Espinac: Wie lag Alles finster vor mir, wie gering
war meine Aussicht, Dich zu erretten, und kaum betrete ich diese
Gegend, da schenkt mir der Himmel einen Freund, wie ich ihn
lange suchte, wie er mir ein tiefes Bediirfnifs geworden war. Und
durch ihn gerettet liegst Du in meinen Armen. Diese wunderbare
Fiigung soll fiir uns ein Zeichen sein. So wird Gott den Gegenstand
unserer gemeinsamen Liebe, das theure Vaterland, retten. Was Du,
Freund, fiir meine Geliebte warst, das wird der herrliche Konig fiir
unser Land sein, er muf3, das Land zu retten, | Katholik werden
und Du, Freund, wirst unsern Glauben theilen.

Das ganze seltsame Ereignifs lag schon einige Tage hinter mir.
Es war mir wie ein Traum, und nur die Gegenwart des gefange-
nen Pater Anselmo bezeugte die Wahrheit. Ich naherte mich Bor-
deaux und war mit dem Pfaffen in keiner geringen Verlegenheit.
D’Espinac hitte ihn zwar gern mit sich gefiihrt, aber wir sahen
ein, da ich, wenn ich einen katholischen Pfarrer den Hugenotten
iiberliefle, meine schon bedenkliche Lage dadurch noch sehr ver-
schlimmern wiirde. Ich wufSte, daf$ in Bordeaux im Stillen viele
gemafigte Katholiken geheime Verbiindete des Navarra waren.
Ich war genéthigt, dem Pfarrer seinen priesterlichen Anzug auszu-
ziehen. Er mufste es sich nach vielem Strauben gefallen lassen, sich
als Reiter zu verkleiden, aber was in den letzten Tagen geschehen
war, hatte ihn so fligsam gemacht, er war so geduldig, so krie-
chend, daf$ ich eben dadurch auf ihn aufmerksam wurde und die
geheime, lauernde Tiicke, die er vergebens zu verbergen suchte,
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sehr wohl entdeckte. Ich fand in der That Freunde in Bordeaux,
in deren Hande ich ganz | im Stillen den Pfarrer {ibergab, verlief3
die Stadt, nachdem ich meine Geschifte geordnet hatte, und kam
in meine stille Heimat zuriick, auf deren Grenzen alle Verwirrung
der Zeit verschwunden schien. Ich sah d’Espinac zuweilen, und
wenn er von seiner Geliebten sprach, schien er triibe gestimmt,
nachdenklich und als wollte er mir irgend Etwas verbergen. Indes-
sen walzten sich in meinem ungliicklichen Vaterlande Greuel iiber
Greuel. Der schwache Konig glaubte sich erleichtert, als es ihm
gelang, den Herzog von Guise nicht richten, sondern ermorden
zu lassen. Durch den Koénig selbst ward so die schauderhafteste
Gesetzlosigkeit sanktionirt; er fiel kurz darauf selbst durch einen
fanatischen Morder. In wenigen Monaten folgten diese beiden
Mordthaten auf einander, und hatten wir frither geglaubt, dafs
das Elend seinen Gipfel erreicht hitte, so erfuhren wir jetzt, daf$ es
noch um Vieles gesteigert werden konnte. Allenthalben im ganzen
Lande fand die furchtbarste Willkiir und jede Leidenschaft Thiir
und Thor offen. Die Gesetze schwiegen, die Gerichte waren ohn-
machtig, die Richter selbst verdorben und wahnsinnig, wie das
Volk, der Handel ruhte, alle arbeitsamen Hande feierten, das Ver-
mogen war unsicher, die Gemiither verwildert. Da erkannte das
Volk, daf3 es sich selbst nicht zu retten vermochte, und | wahrend
Rebellen, verfolgungssiichtige Katholiken, selbst vom Pabst dazu
ermuntert, wihrend die Ligue im Lande, die Sechzehn in Paris
den Pd&bel in Bewegung setzten und beherrschten, entwickelte
sich im Stillen eine noch unsichtbare Macht. Keiner war stark
in sich. So wie sie sich zuerst auszusprechen wagte und lange
sich schon geregt hatte, schien sie dem leichtesten Widerstande
unterliegen zu miissen, aber sie erkannte ihre eigene Kraft in der
trefflichen Personlichkeit, die jetzt erst die wahre Weihe erhalten
hatte. Der Konig von Navarra war jetzt der rechtmafliigste Konig
von Frankreich. War er nicht ohnmaéchtig, waffenlos ohne die
Zeit, die Verhiltnisse, vor Allem die Gesinnung, die sich in ihm
erkannte und ihn trug? Keiner liebte Heinrich den Vierten mehr,
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als ich. Keiner diente ihm treuer; er konnte unbedingt {iber mein
Leben gebieten, ich wiirde sterbend triumphirt haben, wére mein
Tod ihm niitzlich gewesen, aber mein ganzes Leben, mein inneres
Sinnen war nicht auf die grofien dufiern Thaten gerichtet, viel-
mehr auf die innere geistige Ordnung, die Alles zusammenhailt.
Heinrich der Vierte theilte die Schwachen seines Volks, wie seine
Tugenden. Es konnte Verhéltnisse geben, in welchen die namli-
che Personlichkeit, eben so liebenswiirdig, eben so begabt, einen
Thron gestiirzt hitte, wie sie jetzt berufen war, den umgestiirz | ten
zu heben. Diese Fiigung, die von keinem Einzelnen ausgeht, die
hoher ist, als eine jede Personlichkeit, mufSte ich wohl, als sie die
furchtbare Verwirrung zu lésen, die Wuth der Leidenschaften zu
beschwdren versprach, gottliche Gnade nennen. Ich nannte sie
so und gab mich ihr vollig hin. Klar war es mir, dafs sie und sie
allein den Thron der Bourbons damals stiitzte. Friither schauderte
ich zurtick, wenn ich daran dachte, dafi ich selbst unwillkiirlich in
die Biirgerkriege verflochten werden kénnte. Jetzt hatte Gott selbst
das Schwerdt der Gerechtigkeit in die rechte Hand des rechtmafi-
gen Herrschers gelegt, der es mild und doch entschieden fithren
wiirde, die Zeit beherrschend, weil er sie kannte. Ich hielt es fiir
meine Pflicht, fiir ihn zu streiten. Frither waren die Konige ohn-
machtig, und an wen man sich anschliefSen mochte, Jeder bildete
nur eine gesetzlose Partei, die von dem Konige bald verschmaiht,
bald unterstiitzt wurde.

Ich war eben im Begriff mit so vielen Médnnern, als ich zu stellen
wufste, meine Heimat zu verlassen. Auch die Lage meiner eigenen
Unterthanen war dadurch gebessert. Es war fanatischen Katholi-
ken gelungen, auch unter uns Unruhen zu erregen; diese wurden
eben dicht um mich herum mir zu maéchtig, als der stille Ruf,
der, obgleich noch nicht laut geworden, dennoch | wie ein gehei-
mes Gefliister alle Gemdither in Bewegung setzte, die alte friedli-
che Gesinnung wieder hervorrief und starkte. Mit wunderbarer
Zuversicht waffneten sich die jungen Leute; die Miitter segneten
ihre S6hne, die junge Frau sah den riistigen, eben verheiratheten
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Jingling mit stolzer Freude wegziehen, die Braut weihete den
Geliebten zum Kampf, und alle Hoffnungen des Landes schienen,
hier zusammengedrangt, die freudige Fahne zu erheben. Die Thra-
nen der Trennung erschienen wie fliichtige Regentropfen, von der
Sonne verfliichtigt, und der bunte Regenbogen gottlicher Verhei-
fung trat aus allen Gemiithern wie am Himmelsbogen bedeu-
tend hervor, die innige Verschmelzung von Freude und Wehmuth
anzudeuten. D’Espinac hatte den verfolgten, oft bedrohten Konig
schon lange begleitet. Er war, ich wufite es, von seinem Konige
geliebt und auch jetzt seit langerer Zeit an seiner Seite. Als ich
eben im Begriffe war mich in den Sattel zu schwingen, erhielt ich
einen Brief. Er war von d’Espinac und enthielt die wenigen Worte:

»Freund, dafd ich Euch im Heere des Konigs treffen werde, setze
ich voraus. Der herrliche, von Gott berufene Mann schéatzt Euch
hoch, liebt Euch und erwartet Eure Ankunft, aber ich beschwore
Euch, daf Ihr Euern Weg tiber ttt nehmt; meldet Euch | bei dem
Kastellan des Schlosses, nennt Euern Namen, man wird Euch nach
einem verborgenen Gemach fithren, IThr werdet da meine Braut
treffen; aber ich bitte Euch, laf3t keinen Menschen wissen, was Thr
im Schlosse sucht, weder jetzt, da Ihr die Geliebte aufsucht, noch
nachdem Ihr sie verlassen habt.«

Ich verbarg den Brief und wir ritten nach der Stadt, die, wie
meine eigene Besitzung, in einem Pyrenaenthale dicht an dem
Fufie der rauhesten Gebirge lag. Meine Begleiter waren iiber die
Richtung dieses Weges sehr verstimmt; ich hatte aber iiber unsere
Marschroute nie etwas geduflert und meine Krieger waren
gewohnt zu gehorchen. Wir kamen nach fiinf bis sechs Stunden
in der Stadt an; ich befahl, hier einen Ruhetag zu halten, die Krie-
ger vertheilten sich bei den Einwohnern und ich ritt gerade auf
das Schlofs zu. Dort wollte ich iibernachten, begniigte mich aber,
um nicht aufzufallen, mit einer Wohnung in einem Nebenge-
baude. Es war die des Kastellans, der mich hochst verlegen und
angstlich aufnahm, aber nicht zu widersprechen wagte. Ich sandte
meinen Diener nach dem Stall, und als wir allein waren, nannte
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ich mich. Der Kastellan dufierte nun die lebhafteste Freude. Sie
sind es, sagte er, Sie werden von einem alten Freunde sehnlichst
erwartet. Hier glaubt Jeder, da8 das Schlof8 | von bosen Geistern
bewohnt sei, es bleibt verschlossen, und was es verbirgt, weifs nur
ich und ein alter Diener, der mit mir dieses Nebengebdude
bewohnt. Ich habe dem Scheine nach andere Dienstboten zu erhal-
ten gesucht, war aber sehr erfreut, als ich erfuhr, dafs kein Mad-
chen in der Nidhe des Schlosses zu wohnen wagte. Dafs das, was
Andere abschreckt, fiir einen kithnen Ritter einen Reiz hat, wird
man natiirlich finden. Wir miissen aber sehen, wie es uns gelingt,
Thren Buben zu entfernen. — Nichts war leichter. Der alte Diener
hatte ihm schon so viel von dem Schlosse erzahlt, daf$ er voller
Angst an die ndchste Nacht dachte. Das Haus war enge, der alte
Diener schlief in dem Stall und fiir meinen Buben schien kaum
Platz zu sein. Darauf berief ich mich, als ich ihn gegen Abend mit
dem Diener nach der Stadt schickte, mein Pferd fiir die Nacht
diesem zur Pflege {iberliefs und so allein blieb. Wir erwarteten nun
die Zurtickkunft des alten Dieners, der Kastellan nahm den
Schliissel, 6ffnete eine kleine Thiire des machtigen Schlosses, die
hinter Gebiisch versteckt war und zu einer geheimen Treppe
fithrte. Es war dunkel, in einer Nische stand ein Licht, er ziindete
dieses an und wir gingen weiter. Wir stiegen die Treppe hinauf,
schritten durch eine Menge dunkler Génge, eine Thiir ward geoff-
net, ein grofer, | gewolbter Saal, ddmmernd erhellt durch eine
herabhangende Ampel, lag vor mir, eine Kerze leuchtete, auf eine
niedere Bank gestellt, aus der Ferne. Der Saal war zierlich einge-
richtet, schwere seidene Vorhédnge schlossen die hohen Fenster
und fielen in weiten Falten herunter; eine kleine Gestalt, mit einem
schwarzen Baret bedeckt, in einen eben so gefdrbten Mantel
gehiillt, bewegte sich vor dem Lichte langsam und trat mir entge-
gen. Ein Médchen saf8 neben einer mit Polster versehenen Ruhe-
bank und auf dieser lag hingestreckt eine zweite weibliche Gestalt.
Ich war im hochsten Grade gespannt. Der Herr kam mir langsam
entgegen, die Dammerung in dem Saale erlaubte mir nicht, die
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Gesichtsziige zu unterscheiden, aber er reichte mir freundlich, wie
einem alten Bekannten, die Hand. Kennt Ihr mich nicht, Guido?
sagte er, und seine Stimme, sein Accent, der den Ausldnder erken-
nen liefs, verrieth bald, dafd mein alter Lehrer Riccioli, den ich, seit
ich vor mehrern Jahren Neapel verlief3, nicht gesehen hatte, vor
mir stand. Er nahm mich still bei Seite. Durch ihn erfuhr ich nun
leider mit Entsetzen, daf$ der Schlafzustand, der sich zum ersten
Male zeigte, als ich das Madchen so unbesonnener Weise in
Schrecken gesetzt hatte, sie seit dieser Zeit 6fter befiel, sich aber
auch auf eine so seltsame Weise ausbildete, dafs der Arzt, dem |
es strenge geboten war, tiber ihre Krankheit das grofite Stillschwei-
gen zu bewahren, in Erstaunen gesetzt und immer rathloser ward.
Ich hatte, fuhr Riccioli fort, Gelegenheit gehabt, zwei Mal dhnliche
Zustande zu untersuchen, und theilte meine Bemerkungen dem
alten beriihmten Botaniker Camerarius in Niirnberg mit. Er, der
mit Clusius in Verbindung stand, theilte diesem mit, was ich Selt-
sames erfahren hatte, und so ward es dem Arzte der Familie
bekannt, der die Botanik liebte und sich oft an Clusius wandte. Ich
hielt mich damals in Straflburg auf, besuchte, nur ausdriicklich
und dringend dazu aufgefordert, wenig Kranke, und als ich jetzt
von den Krankheitserscheinungen der Dame unterrichtet wurde,
als man mich beschwor hinzukommen, zugleich aber mir mit-
theilte, dafs der seltsame Schlafzustand, der sie selten befiel, oft
Wochen lang ausblieb, durchaus ein Geheimnif$ bleiben miifite,
entschlof$ ich mich schnell, eine so wunderbare Entdeckung weiter
zu verfolgen. Keiner ist mit ihrer Krankheit bekannt, aufser weni-
gen Verwandten; nur ein wunderbares Madchen, eine vertraute
Dienerin, pflegt sie wihrend dieser Zeit. Dafs sie an einer Krank-
heit leide, 146t sich freilich nicht verbergen, aber der Arzt wufite
schon es so darzustellen, als wenn ein Nervenangreifendes Leiden
sich selbst durch einen ruhigen Schlaf | wieder herzustellen
suchte, dafs sie aber dann, im hochsten Grade gereizt, keinen
Andern, als den Arzt und die vertraute Dienerin, um sich dulde.

Sie erwacht aus diesem Zustande immer wunderbar gestarkt, und
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was der Arzt denen, die nicht in das Geheimnifs eingeweiht waren,
sagte, konnte man keine Unwahrheit nennen, nur daf§ die gehei-
men Umstdnde, die den Schlaf begleiteten, verborgen blieben, und
in der That alle Verhaltnisse forderten das tiefste Geheimnif3. Die
Dame ist, wie Sie wissen, eine Hugenottin, Sie haben ja selbst dazu
beigetragen, sie aus einer gefdhrlichen Verfolgung zu retten.
Wiirden die Erscheinungen des Schlafes bekannt, dann erzeugten
sie ohne allen Zweifel einen gefahrlichen Aberglauben, der leicht
einen fanatischen Charakter annehmen konnte. Wahrend die
Hugenotten Alles von guten, wiirden die Katholiken diese Erschei-
nung von bosen Geistern abzuleiten suchen. Diese anmuthige,
geistige, zarte, herrliche Dame wiirde vielleicht in die Gefahr
gerathen, fiir eine Zauberin zu gelten, und welche entsetzlichen
Vorstellungen die Zeit damit verbindet, ist uns ja allen bekannt.
Zu gleicher Zeit, wéhrend der Schlafzustand sich ausbildete, such-
ten ihre frithern Verfolger auf alle Weise sie in ihre Gewalt zu
bringen. Die Liguisten waren maéchtig, der Geliebte, der durch
seine gewinnende Personlichkeit nicht | blofs unter den Hugenot-
ten, sondern auch unter vielen Katholiken einen grofsen Anhang
hatte, mufite die Gegend verlassen und seinem grofsen Konige
folgen. Er ist in der That in seiner Gegend, was sein Herr fiir das
ganze Land ist. Aber er mufite sich entfernen; ja keiner drang
heftiger auf seine Entfernung, als eben seine Geliebte. Die riistig-
sten Anhénger des Konigs hatten sich unter d’Espinacs Fahnen
gestellt und zogen fort. So war die zuriickgelassene Geliebte den
jetzt hier méchtigen Gegnern preisgegeben. Dieses alte Schlof$ war
seit einigen Jahren unbewohnt; Greuelthaten, geheime Mordtha-
ten haben hier stattgefunden, und als der Besitzer, ein Verwandter
der Louison Gavant, das Schlof3 verlief3, breitete sich schon das
Geriicht aus, dafs der Morder, mit Ketten belastet, polternd die
Treppen auf und abgehe, durch die Géange schleiche und einigen
Bewohnern flehend erschienen wiére. Diese furchtbaren Erschei-
nungen, behauptete man, hitten die Herrschaft aus dem Schlosse
getrieben. So viel ist gewif, eine geheime Angst hatte sie
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verscheucht und die Familie theilte selbst den Glauben des Volkes,
doch ohne sich jemals deutlicher dariiber zu dufSern. D’Espinac
selbst erschrak heftig, als seine Braut dringend forderte, nach
diesem Schlosse ganz im Stillen gebracht zu werden. Man sollte
ihr diesen Saal, dessen sie sich erinnerte, | aus dessen Fenster man
in die finstersten Gebirgsschluchten hineinsah, freundlich einrich-
ten, sie wollte sich auf Wegen, die sie genau kannte, in einem
versteckten Tragsessel in der Nacht hinbringen lassen. Ich war
eben angekommen, als diese Forderung die ganze Familie beun-
ruhigte. Nachdem ich mich mit ihrem Zustande bekannt gemacht,
das genaue Tagebuch des Arztes gelesen und von allen Verhalt-
nissen gehorig unterrichtet war, erklarte ich mich ganz entschie-
den fiir die Erfiillung ihres Wunsches, erbot mich, sie nach dem
Schlosse zu begleiten, mich von keinem Menschen sehen zu lassen
und mich mit ihr einzuschlieSen. Dieses Anerbieten, das unbe-
dingte Vertrauen, welches man meinen Rathschliissen schenkte,
bewirkte endlich die Zustimmung. Die Dame verschwand mit mir
und der vertrauten Dienerin aus der Gegend. Unbemerkt sind wir
hier angekommen und halten uns in diesem Schlosse seit zwei
Wochen auf; zugleich mit uns zog d’Espinac mit seinen Mannen
zum Konig.

Riccioli hatte seinen Bericht beendet. Er sprach leise und als er
schlof3, ndherten wir uns der schlafenden Dame, die fortdauernd
von dem Madchen sorgféltig beobachtet wurde. Louison lag vollig
angekleidet, von einer diinnen Decke umhdillt, in tiefem Schlafe.
Die Augen waren dicht verschlossen und wie nach inInen gezo-
gen. Der Arzt versicherte, daf man in dieser Lage selbst mit der
grofiten Gewalt die Augenlider nicht zu 6ffnen vermochte. Die
Schlafende war, wie ich sie damals sah, nicht vollig beruhigt, es
war, als wenn eine innere Sorge sie bewegte, als beschiftigte sie
sich innerlich, ja &ngstlich mit einem bevorstehenden Ungliicke; es
war sehr seltsam, wie diese Unruhe sich dufierte, wahrend sie ganz
nach innen gekehrt war, so daf ihre ganze Seele, v6llig von jeder

dullern Empfindung abgewandt, in ihre eigene Tiefe versunken
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schien. Riccioli hatte mir nichts von ihrem wunderbaren Zustande
erzahlt, er hatte nur darauf hingedeutet, daf$ er im Ganzen sehr
abweichend wére von dem, was man gewohnlich bei Schlafen-
den, ja bei Schlafwandelnden wahrzunehmen pflegte. Er wollte,
wie er mir spédter sagte, mich in die Lage setzen, vollig unbefan-
gen zu beobachten; auch war ich in der grofiten Spannung, die
Schlafende nahm mein ganzes Dasein in Anspruch, nicht der auf-
merksame Blick allein, der auf jede Regung lauerte, alle meine
Gedanken wurden von ihr angezogen und festgehalten. Wenn
man sonst selbst mit Anstrengung sich mit irgend einem Gegen-
stande beschiftigt, so pflegen wohl immer andere Gedanken sich
neben den herrschenden einzuschleichen; oft vermdgen wir diese
nicht vollig abzuweisen und sie treten stérend in | die Reihe der
Betrachtungen, die wir rein abgesondert verfolgen méchten. Jetzt
war es anders, die ganze Welt schien mir verschwunden, die ange-
spannteste Aufmerksamkeit, die mich unwillkiirlich festhielt, hatte
jeden fremden Gedanken weit weggewiesen, alle andere Erinne-
rung war verstummt, die wunderbare Umgebung machte keinen
Eindruck auf mich, Riccioli, das Madchen, welches neben mir safs,
der Saal mit seiner dunkeln Beleuchtung, der mich so sehr tiber-
rascht hatte, Alles, was mich umgab, war wie verschwunden. Ich
war ganz an die ruhende, schlafende Gestalt gefesselt. Eine lange
Zeit safd ich so still da, was ich dachte, weif$ ich nicht mehr, denn
die innerste Denkkraft, auf welche sich doch Alles bezieht, schien
nicht in sich, sondern durch den Gegenstand gefangen genommen
zu sein. Sie Offnete die Lippen, erst, wie es schien, mit Miihe, sie
kdmpfte mit innerem grofiem Widerstand, der die Worte tief in
dem Innersten des Leibes fest zu halten schien. Die ersten Worte
tonten wie von aufien herein und zogen mich, den Horchenden,
nach sich; aber sie blieben, wie von mir abgewandt, dunkel, ver-
worren. Ich vermochte nicht sie zu fassen, der Inhalt schien mir
bekannt, ja das Innerste meiner Seele zu durchdringen; aber ich
begriff ihn nicht. Endlich schien sie in dem seltsamen Kampfe zu
siegen. Die Lippen bewegten sich | freier, die Tone klangen klar,

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[153/154] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 109

verstandlich, aber tief, wie aus dem innersten Abgrunde ihres
Daseins hervor. Mir war es, als wiirde nun auch ich frei, losgelas-
sen und an mich selbst gewiesen.

Du wirst, sprach sie und schien die Rede, wie der Erfolg zeigte,
an den entfernten Geliebten zu richten. Du wirst in der kleinen
Stadt * * in grofle Gefahr gerathen, lafs Dich aber nicht schrecken;
ein Freund wird in Deiner Néahe sein, er hort mich jetzt, ich sage
ihm aber nicht, wann diese Gefahr stattfinden wird, er wird auch
wider seinen Willen zur rechten Zeit da sein. — Sie schwieg und
ich war erstaunt. Sollte sie in diesem Zustande Zukiinftiges erken-
nen? Ist es die tiefe Liebe, die diese geheime Macht in ihre Seele
gepflanzt und entwickelt hat? — Nach einiger Zeit fing sie wieder
an zu sprechen. Nein, nein, sagte sie, das darf nicht sein, Du wirst
Deine Treue bewahren, wie ich meine; aber erst mufS das Ungliick
des Landes verschwunden sein, erst miissen die Verblendeten,
die jetzt in Hafs und Feindschaft gegen einander gewaffnet sind,
die Augen 6ffnen, dag sie sich wechselseitig erkennen. Erst, wenn
Heinrich, Dein trefflicher Konig, Frankreich wahrhaft besitzt,
wenn die Gegner waffenlos sind und er alle Gemdither beherrscht,
bin ich vollig Dein. In diesem Zustande, von diesem wunderbaren
wachenden | Schlafe werde ich fest gehalten und erst vollig auf-
wachen, wenn das Land die klaren Augen aufschlagt. — Sie schlief
wieder. — Du zweifelst, fing sie nach einigen Minuten an, zweifle
nicht, ich sehe den Konig, Dich an seiner Seite jubelnd in Paris
einziehen, ich sehe, wie das freudige Volk seinen frithern Haf3
nicht mehr kennt, wie die bosen Geister murrend sich in die Nacht
zuriickziehen und furchtsam verstummen, ich sehe Frankreich
gliicklich und geehrt und die schéne beruhigte Gegend, die unsere
Heimat sein wird. Dieses heitere Leben wird aber leider nicht
lange dauern; der alte Hafs wird wieder wach werden. Eine wilde
Zeit wird Widerstreben und Feindschaft verwirrender, als jetzt,
hervorrufen, die Grundlagen des Staats werden in den wilden
Gedanken der Menschen in Schwanken gerathen, die erschopften
Kréfte werden matt in sich selbst versinken und sich einem kalten
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koniglichen Glanze ergeben, dann wird iiber uns das hochste
Ungliick ausbrechen. Strome von Blut des Glaubens wegen sehe
ich fliefSen, aus den tiefsten Griinden der erschiitterten Gemiither
werden seltsame Verirrungen sich erzeugen, die Verzweiflung
wird den Trotz, die Erbitterung steigern. Wehe mir, dafs ich sehe,
was ich sehe! — Das Gesicht driickte den grenzenlosesten Schmerz
aus. — Ach, ich muf$ noch fernhin schauen, die scheinbare Ermii-
dung | dauert fort, die ruhenden, ermatteten Volker lassen sich
durch das Angstgeschrei der Verfolgten nicht stéren, unser Volk
beherrscht Europa mehr durch Thorheit und Eitelkeit, als durch
innere Macht. Dann erwacht die Geschichte zu neuen Greueln, die
Grundpfeiler des Daseins werden allenthalben erschiittert; ich sehe
in ferne Zeiten, aber ich sehe das Ende des Jammers nicht.— Sie
schwieg wieder. — Dir schaudert’s, hub sie wieder an, und den-
noch mitten in allen diesen Zerstérungen, mitten in diesem hohlen
Einverstandnifs machtiger Geister schaue ich den Glanz der gott-
lichen Liebe. Die Welt kennt ihn nicht, er strahlt offen durch alle
Zeiten, und die Verblendeten sehen ihn nicht. Aber er versenkt sich
tief in die innerste Seele vieler Menschen, er scheint fiir die Weni-
gen, die sich ihm zuwenden, immer heller, immer warmer und
lebensvoller, immer reicher und in sich méchtiger hervorzutreten,
je dunkler die Nacht um sie her wird. Er enthalt die Zukunft der
Liebe. Wir wissen noch nicht, wann sie erscheinen wird, ich schaue
in der langen Reihe der Jahrhunderte und erkenne sie nicht, und
dennoch ist sie mit ihrer ganzen Verheiffung mit der Fiille der
innersten Geschichte, mit der unerschiitterlichsten Zuversicht in
der Seele derer, die sich der gottlichen Liebe hingeben. Blick nicht
um Dich her, laf8 Dich nicht storen durch die duSere Verwirrung,
| die immer trost- und hoffnungsloser Dir entgegentritt, versenke
Dich reinigend in Dich selbst, betend, ringend, flehend. Von daher
tont die Stimme, die Dir zuruft, was Du thun sollst, von da aus
keimt das Leben, welches Deiner That geschichtliche Kraft gibt,
und es geht segenvoll, wenn auch von keinem Menschen, auch
von Dir selbst nicht bemerkt, schopferisch durch alle Zeiten. Ich
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hore Worte, die gesprochen sind, ich erkenne Betrachtungen, die
angestellt wurden, ich sehe still gelibte Thaten herniedertauchen
in néchtliche Vergessenheit; der Redende, der Betrachtende, der
Handelnde ahnet kaum ihre Bedeutung, die Gegenwart vernimmt
sie nicht, aber nach langer Zeit, nach Jahrhunderten erhalten sie
neues Leben, und einem vergrabenen Schatze dhnlich, der aber
auch im Grabe fortwuchs und mit seinem Reichthume wucherte,
wacht das Verborgene wieder auf, wird das Verstorbene wieder
lebendig und erhebt sich aus seinem Grabe; der ausgezeichnetste
Geist verkennt den Schatz, den er sich selbst unbewufst in sich trug,
und die reiche Hoffnung der Zukunft. Immer entfesselter sehe ich
die Geister, die ganze Last der Geschichte wird immer schwerer
aus einem jeden Gemiithe lasten, und was Jahrhunderte in Ver-
wirrung brachte, wird eine jede Seele durchkdmpfen miissen. Da
wird die Nacht des duflern Lebens viele Ungliickliche verhiillen, |
den Schatten der Verwirrung in das innerste Gemiith werfen, und
die Verzweiflung wird ihr Loos sein. Ihr aber, Gliickliche, die Thr
im Innersten den Glanzpunkt Euers Daseins festhieltet, Thr kennt
den Faden der gottlichen Liebe, der sich durch das Leben zieht,
Euch ist die Vergangenheit freundlich, die Gegenwart heiter, die
Zukunft trostend; denn Thr ruht in dem innersten Mittelpunkte
der unwandelbaren gottlichen Liebe, die Alles tragt. Und ich sehe
ihn, den herrlichen Gott der Liebe selbst, aber ich darf ihn nicht
nennen; er gibt sich selbst einem Jeden kund.

Ich habe ein jedes Wort, was die Schlafende sprach, behalten,
jedes Mal, wenn ich die Gedanken auf sie wende, sehe ich sie, hore
ich sie wieder sprechen, laure ich auf ihre Worte und sie wieder-
holen sich unverandert bis zur vollendetsten Tauschung. Ich ver-
nehme auch jetzt, indem ich dieses schreibe, die namliche Stimme.
Tief, wie sie mir erklingt, weissagend, richtend und ermunternd,
streng und mild, erschiitternd, wie die Wahrheit selbst, hat sie
mein ganzes Leben von diesem Augenblick an ergriffen. Auch ich
glaubte den zu sehen, den sie nicht nennen durfte, und er ist mir

immer nahe geblieben. Von jetzt an sprach sie nicht mehr. Ihre
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Gesichtsziige waren mild und heiter. Ich glaubte zu sehen, wie das
Augengewdlbe, tief in die | Hohlen versenkt, allmalig hervortrat
und die dicht verschlossenen Augenlider hob, wie die gefesselten
Gesichtsziige freier, beweglicher wurden, selbst, ohne sich deutlich
zu bewegen; wie die Brust sich hob, der Athem freier nach aufsen
ging, wie allmailig der seltsame Schlaf in einen gewohnlichen sich
verwandelte. Es war ein Aufschwellen des Lebens nach auflen, ein
Heraustreten des tief in sich versunkenen Leibes aus seinem eige-
nen Grabesabgrunde. Der Athem wurde immer vernehmlicher, die
Augenlider schlossen sich leichter, die Lippen wolbten sich nach
auflen, das nahe Wachen spielte mit den beweglichern Gesichts-
zligen und sie erwachte wie aus einem tiefen Schlaf. Sie warf die
Blicke um sich und entdeckte mich anfanglich nicht. Sie betrach-
tete ndmlich das Madchen, die mit einer grolen Theilnahme sich
an das Kopfkissen lehnte und aufmerksam auf das Erwachen
lauerte. Ich finde mich, sagte die Dame, wunderbar gestarkt. Ich
hatte kurz vor dem Erwachen sehr heitere Traume, die aber, als
ich die Augen aufschlug, simmtlich verschwunden sind. Aber die
Heiterkeit ist, Gottlob, geblieben. Habe ich lange geschlafen? Drei
Stunden, antwortete das Madchen; hier ist, wahrend Sie schliefen,
ein Fremder angekommen — Kein Fremder, wiederholte sie, sich
den Ausdruck verbessernd, und erschrak heftig. Nein, nein, rief
schnell das | bestiirzte Madchen, kein Fremder! Wie konnte ich
Thorin Sie so erschrecken, Herr von Brisson ist hier. Der ist hier?
rief sie, und blickte schnell um sich und sah, wie ich noch unbe-
weglich am FufSe des Ruhebettes saf. Sie kommen von d’Espinac?
fragte sie, als sie mich erkannt hatte. Ich suche ihn, antwortete
ich ihr, und habe den Auftrag erhalten, von Ihnen, meine Gna-
dige, einen Gruf$ zu bringen. Sie suchen ihn und unsern geliebten
Konig, fuhr sie fort. Gewif3, Sie werden mit meinem Kd&nige und
mit meinem Geliebten fiir das theure Vaterland thétig sein. Das
fiihle ich mit uniiberwindlicher Gewifsheit, dafi meine Liebe zu
d’Espinac innig verbunden ist mit meiner Liebe zu meinem Volke.

Andere Méadchen, sagte sie lachelnd, sind darin gliicklicher, als
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ich; wenn sie den halsstarrigen Vater oder den widerstrebenden
Onkel oder den hartnédckigen Vormund gewonnen haben, sind
die Schwierigkeiten, die die ersehnte Vereinigung verhindern,
gliicklich tiberwunden. Mir aber ist der zerstorende Zorn, der die
Gemiither in Frankreich bewegt, das strenge Verbot meiner Ehe.
Heinrich ist der Ritter, der mir die Zustimmung erstreiten soll, und
das sieht etwas weitlaufig aus; doch miissen wir Geduld haben.
Ich war noch voll von dem, was ich gesehen und gehort hatte, es
kostete mir viele Miihe, mich in das | gewo6hnliche Verhaltnifs mit
dem seltsamen Madchen zu versetzen. Sie selbst wufdte von Allem,
was sie im Schlafe gesprochen hatte, offenbar nichts. Riccioli und
ich verliefSen sie einen Augenblick. Wahrend der Zeit hatte sie
ihren Anzug etwas in Ordnung gebracht, trat mir freundlich ent-
gegen und unsere Gespréache waren jetzt die gewohnlichen. Sie
gab mir einige Zeilen fiir ihren Geliebten mit und Riccioli drang
auf meine Entfernung. Nach dem Schlafe, sagte er, bedarf sie der
Ruhe, und sie findet diese am sichersten in dem stillen Lesen der
heiligen Schrift. Die aufregende Beschéftigung mit ihrem Ver-
héltnil zu d’Espinac mufl soviel, wie mdglich, zuriickgedrangt
werden, und ich habe es erlebt und weif3 es, wie die Worte der
Schrift sie recht innig beruhigen. Es gibt keine Arznei, die mit
dieser verglichen werden kann. Sie haben wohl recht, alter Freund,
sagte die Braut, und wenn der Arzt solche Arznei verschreibt,
darf man am wenigsten ungehorsam sein; doch sehe ich meinen
giitigen Erretter unruhig, und es schwebt ihm eine Frage auf den
Lippen; es ist billig, daf§ sie beantwortet wird. Liebe Jeannette,
fuhr sie fort und wandte sich an das Madchen, Du muf3t uns auf
einige Augenblicke verlassen, ich werde Dich bald wieder rufen;
und wundre Dich nicht, Du Liebe, daf8 ich auf Deine Entfernung
drinlge, ich will es Dir nicht verhehlen, es wird eben von Dir die
Rede sein. Jeannette errdthete tief, schlug die Augen nieder und
war bald verschwunden. — Nicht wahr, Herr von Brisson, Sie ver-
muthen, daf3 dieses Madchen dieselbe ist, die mit einem so bewun-
derungswiirdigen Geschick mich aus der Gefangenschaft bei dem
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Vormund errettet. In der That, meine Gnadige, antwortete ich, ich
muf3 Thr Geschick, Gedanken zu errathen, bewundern, und ich
gestehe, dafs ich hochst begierig bin, von diesem Madchen mehr
zu erfahren. Wie ist sie damals den Verfolgungen entgangen? So
lange Euer Schlaf dauerte, war ich zu sehr mit Euch beschiftigt,
ich sah sie kaum; aber als ich sie entdeckte, erschien sie mir sehr
rathselhaft und wunderbar. Es liegt eine ungeheure Beweglichkeit
in diesem Gesicht, und so ruhig, still, hingegeben, wie sie hier
erscheint, ist es mir doch, als wenn die tiefste leidenschaftlichste
Erregung unter der ruhigen Flache ruhte.

Riccioli, sagte die Dame, wird wohl die Giite haben, die Resul-
tate seiner Nachforschungen und Beobachtungen uns mitzuthei-
len. Jeannette war, seit mein giitiger Arzt in unser Haus kam,
fortdauernd der Gegenstand seiner angestrengtesten Aufmerk-
samkeit. Manches Einzelne habe ich zwar von ihm erfahren, aber
ich bin begierig, das Ganze im Zusammenhange zu ho | ren. Gern,
antwortete Riccioli, theile ich Euch mit, was ich weif3, und eine
solche zusammenhédngende Darstellung kann wohl selbst mir
ntitzlich sein. Ich werde, denke ich, indem ich diesen noch keines-
wegs entrathselten Gegenstand iibersichtlich zu entwickeln suche,
vielleicht tiber Manches selbst in’s Klare kommen. Jeannette ist in
einem Dorfe in der Nahe des d’Espinacschen Schlosses geboren.
Ihr Vater war ein Italiener, auf dessen Herkunft und fritherm
Schicksale ein grofies Dunkel ruhte. Seine seltene Bildung, sein
Anstand und Benehmen und sein AeufSeres bewies, daf$ er den
hoéheren Standen zugehort hatte. Er kaufte einen kleinen Weingar-
ten, lebte vollig still und eingezogen, und seine triibe Stimmung,
die Einsamkeit, in welcher er lebte, und sein geheimnifSvoller Ver-
kehr mit dem hugenottischen Prediger des Dorfs, der Manches
von ihm zu wissen schien, aber sorgfltig verbarg, rief im Dorfe
die Vermuthung hervor, daf§ er in fritheren Zeiten sich wohl
irgend eine Unthat héitte zu Schulden kommen lassen, die er jetzt
abbtifite. Als einst ein Kardinal, von mehreren katholischen Geist-
lichen begleitet, nach Madrid reiste und auf dieser Reise sich der

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[162-164] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 115

Gegend des Dorfes nédherte, verschwand der Italiener und kam
erst nach der Entfernung des hohen Geistlichen, sichtbar angegrif-
fen und angstlich, zuriick. Auch will | man an ihm eine grofie
Unruhe bemerkt haben, bis er erfuhr, dafs der Kardinal mit seiner
Begleitung von Barcelona nach Livorno gegangen war und nicht
wieder nach Paris zuriickkehrte. In der Gegend hatten die Geist-
lichen wahrend der Durchreise nachgeforscht, ob man nichts von
einem Marquis ttt erfahren habe, der sich, wie sie vermutheten,
hier oder in geringer Entfernung von hier aufhalten sollte. Es war
ein Gliick fiir den Italiener, daf$ man sich mit dieser Nachfrage,
die doch nur wie im Voriibergehen stattfinden konnte, da der
Kardinal sich nur wenige Stunden aufhielt, an einen Mann
gewandt hatte, der gegen ihn freundlich gesinnt war. Ich habe
diesen selbst gesprochen, denn er lebt noch. Er ahnte wohl, daf
die Nachfrage dem rathselhaften Fremden galt, und antwortete
eben daher, um jede fernere Untersuchung zu verhindern, daf§ ein
solcher Fremder, wenn er auch unter einem fremden Namen Stand
und Herkunft zu verbergen suchte, allgemeine Aufmerksamkeit
erregen miifite; dafd man aber von einem solchen Menschen nichts
wisse. Den Namen des Marquis hatte er sich genau gemerkt, aber
aus Schonung, was er erfahren hatte, als ein tiefes Geheimnif3
bewahrt, auch niemals gegen den Italiener etwas davon gedufsert.
Wie Thr wifit, lieber Brisson, kam ich mit dem pépstlichen Nuntius
nach Paris. Ich | kannte dort einen Marquis 111, der spéter ein
trauriges Schicksal erlebte; er kam in den Verdacht, hugenottische
Gesinnungen zu haben, und da er die Tochter eines eifrigen
Katholiken liebte und ihre Zuneigung gewann, lud er den Hafs des
Vaters und Bruders auf sich. Man suchte ihn nach italienischer
Sitte aus dem Wege zu rdumen. Er ward, wie man glaubte, von
dem Bruder seiner Geliebten und einem Bedienten iiberfallen, es
gelang ihm aber, seine Gegner zu entwaffnen und niederzustofien;
auch der Bediente ward schwer verwundet. Die Sache machte
damals — es war kurz vor der Bluthochzeit — doch nur fiir kurze
Zeit, grofles Aufsehen; aber die nachfolgenden Greuel lieSen bald
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das Ganze in Vergessenheit gerathen. Der Marquis war ver-
schwunden und kurz darauf erschien der Italiener in diesem
Dorfe. Es ist wohl keinem Zweifel unterworfen, dafs Jeannettens
Vater der ungliickliche Marquis 1+t war. Nach ein paar Jahren
schien er ruhiger und milder zu werden. Er gab sich gleich fiir
einen Hugenotten aus, und man mufite es schon deswegen natiir-
lich finden, daf$ er die Aufmerksamkeit der Katholiken von sich
abzuwenden suchte. Man erkannte klar, daf$ es seine Absicht war,
hier verborgen zu sterben und nie wieder zu seinen Verwandten
und Glaubensgenossen zuriickzukehren. Er blieb zwar still und |
in sich gekehrt, aber er floh die Menschen weniger, unterstiitzte
hier und da arme Bauern, obgleich er selbst nicht reich war und
nur einen geringen, wenn gleich fiir seine jetzigen Verhaltnisse
hinreichenden Theil seines Vermdgens gerettet hatte. Er heirathete
die Tochter eines wohlhabenden Bauern, die sich durch ihre
Schonheit auszeichnete, starb wenige Jahre nachher und hinterlief3
Jeannette als das einzige Kind. Diese nun zeigte, als sie sich zu
entwickeln anfing, immer deutlicher eine sehr auffallende Eigent-
hiimlichkeit. Von der frithesten Kindheit an war der Sinn des Mad-
chens unbeschreiblich thitig nach aufien gewendet; es war, versi-
cherte man, iiberraschend, mit welchem besonnenen Blicke sie
fremde Menschen zu fixiren wufste. Alte Ménner konnten dem
Kinde gegentiber in Verlegenheit gerathen und verwirrt erschei-
nen. Auf alle Verhiltnisse der duflern Welt richtete sie ihre kindli-
che Aufmerksamkeit. Sie war bald mit Allem, was im Dorfe
geschah, mit den innersten Angelegenheiten der Familien auf eine
fast unbegreifliche Weise bekannt. In dem Unterricht {ibertraf sie
Alle, und ihre Entwickelung war zum Erschrecken schnell. Sie las
und schrieb in einem Alter, in welchem viele Kinder kaum fertig
zu sprechen vermogen. Sie trieb sich in den Freistunden in der
ganzen Gegend herum, verschwand oft des Morgens frith, kam
erst spat Abends | zuriick, und man erfuhr selten, wo sie wahrend
der Zeit gewesen war. Zwingen liefs sie sich durchaus nicht. Die
schwache Mutter, die eine geheime Achtung, ja fast Ehrfurcht fiir
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das wunderbare Kind empfand, lief ihm um so eher seinen eige-
nen Willen, weil sie gestehen muflte, dafl es eine grofle Besonnen-
heit besaf$ und leichter, als viel altere, sich selbst zu leiten wufte.
So war sie niemals Jeannettens wegen besorgt; und diese konnte,
als sie zehn Jahr alt war, ohne daf$ die Mutter sich dngstigte, selbst
die Nacht iiber wegbleiben. Man fragte nicht bei ihrer Riickkehr,
wo sie gewesen ware. Aber auch bei diesem Herumstreifen ent-
wickelte sich das ganz eigenthiimliche Talent auf eine auffallende
Weise. Sie kannte nicht allein alle Gebirgsthéler und Schluchten
genauer fast, als die Bauern und Jéager, auch einzelne Natiirgegen-
stdnde beschiftigten sie. Sie pfliickte Pflanzen, beobachtete, ver-
glich sie auf ihre Weise und war bald mit allen Gewachsen der
Gegend auf eine bewunderungswiirdige Weise bekannt. Diejeni-
gen, die auch von den Einwohnern unterschieden und benannt
wurden, bezeichnete sie mit den gewdhnlichen Namen. Aber ihre
Unterscheidungen waren viel feiner; Pflanzen, die ihr als eigene
Arten erschienen, gab sie eigene Namen, und man kann sich
denken, mit welcher Scheu die einfachen Bauern im Dorfe ein
solches | Kind betrachteten. Man traute ihr {ibernatiirliche, ddamo-
nische Kréfte zu, und dieser Glaube hitte ihr leicht gefahrlich
werden konnen, wenn nicht ihre milde Gesinnung und die loben-
den Aeufierungen des Predigers so sehr fiir sie gesprochen hétten.
Sie wurde oft in verwickelten Fallen zu Rathe gezogen und konnte
dann mit einem Ernst an den Berathungen Theil nehmen, der das
hochste Erstaunen erregte. Sie wagte dabei nie irgend eine Sache
auf die Spitze zu treiben, und wie entschieden sie auch selbst
handelte, so ertheilte sie nur mit grofSer Umsicht den verlangten
Rath. Ihr Gedachtnis iibertrifft Alles, was ich bis jetzt kennen
gelernt habe, ihre korperliche Gewandheit ist unglaublich, in den
Gebirgen springt sie mit der grofiten Leichtigkeit die steilsten
Wiénde hinauf, halb wie im Fluge, man kann es kein Klettern
nennen. Sie lauft mit einer solchen Schnelligkeit, dafs der schnell-
ste Laufer sie kaum einzuholen vermag; sie ist mit allen Verstecken

der ganzen Gegend, mit den Berghdhlen, Ruinen, verlassenen
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Scheunen, dichten Gebiischen in den einsamsten Waldungen
bekannt, und wenn sie will, ist sie wie ein Geist plotzlich ver-
schwunden, und ganz vergeblich wiirde es sein, ihr nachspiiren
zu wollen. Sie kleidet sich phantastisch leicht und bunt, die grell-
sten Farbenkonstraste und flatternde Bander wahlt sie zu ihrem
Anzuge. | Die Tracht des Mddchens mufs Euch schon aufgefallen
sein, und Ihr werdet gestehen, daf3, obgleich die Einzelnheiten des
Anzuges etwas Bizarres haben, dieses doch in der Zusammenset-
zung zu verschwimmen scheint, und dafs selbst diese seltsame Art
sich zu kleiden ihre Anmuth und Schoénheit erhoht. Sie ist jetzt
sechzehn Jahr alt, und obgleich die Jiinglinge des Dorfs sie bewun-
dern, so scheint dennoch die Scheu, mit welcher man sie als ein
hoheres Wesen betrachtet, keine zartlichere Neigung aufkommen
zu lassen. Ihr selbst scheinen alle jungen Ménner vollkommen
gleichgiiltig. Merkwiirdig ist es, dafs sie nie singt, ja selbst diese
Eigenthiimlichkeit in einer Gegend, in welcher der Gesang fast so
allgemein ist, als die Sprache, dieses Verstummen, wo rund um
sie herum die leichten Tone der Lieder laut erschallen, vermehrt
das Wunderliche und Fremdartige ihres Wesens. Dennoch verliert
sie sich ganz in die Musik. Stundenlang lauscht sie an rauschenden
Bachen; wenn ein Gewitter herannaht, horcht sie fortdauernd auf
den rollenden Donner, als verstiinde sie, was er sagen will. Das
Brausen des Sturmes reif3t sie hin, und sie kann, wenn er am hef-
tigsten wiithet, auf eine kahle Felsenspitze sich hinstellen, das
Gestein fest umarmen und den stérksten Windstofsen sich preis-
geben, wahrend wunderlich hohle Téne stofSweise | das Sausen
des Sturmes begleiten, als schliige sie den Takt zu einer Melodie,
die den iibrigen Sterblichen unbekannt bleibt. Der Vogelgesang
ergreift sie auf’s Tiefste, und wo ein Instrument sich horen 1aft,
wo ein inniges Volkslied durch eine schéne Stimme laut wird, ist
sie ganz hingerissen, ihr Wesen wie aufgeldst. Sie scheint in den
Tonen zu zerfliefen und die Thranen stiirzen stromweise aus
ihren Augen. Wenn ihre jetzige Herrin singt, habe ich oft Gelegen-
heit gehabt, diesen ungewohnlich tiefen erschiitternden Eindruck,
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besonders des menschlichen Gesanges, auf dieses Gemdiith zu
beobachten.

Sie war in der ganzen Gegend bekannt; die, deren treue Die-
nerin sie werden sollte, hatte Manches von ihr gehort, Uebertrie-
benes, Widersinniges sogar, hatte sie aber nie gesehen; denn sie
vermied sorgfiltig sich den Vornehmen zu zeigen, nur unter den
Dorfbewohnern war sie heimisch und jede Aufforderung, noch
mehr jeder Befehl, sich dem Herrn des Schlosses oder seinen Ver-
wandten zu zeigen, regte nur ihren Trotz auf. Sie war dann oft auf
langere Zeit spurlos verschwunden.

Es war natiirlich, dafs man, als man den Entschlufi gefafst hatte,
selbst mit Gewalt die gefangene Dame zu erretten, daran dachte,
diese schone Wilde auf irgend eine Weise einzufangen und zu
gewinnen. Es | war nur durch den Prediger, den sie grenzenlos
verehrte, moglich, aber auch viel leichter, als man glaubte. Kaum
hatte der Prediger die traurige Lage der Gefangenen geschildert,
als das Méadchen von einer wunderbaren heftigen Theilnahme
ergriffen ward. Ja, ja, rief sie, zu ihr muf ich hin, ich muf, ich
werde sie retten, ich weif3, dafl es mir gelingen wird. Ihr habt erfah-
ren, wie es ihr gelang, mit welchem wunderbaren Geschick das
junge Mddchen das ganze Unternehmen einleitete und lenkte. Thre
Herrin hat es mir gestanden, dafy das Madchen einen unglaubli-
chen Einfluf$ auf sie ausgetibt hat. Sie hing an ihrem Blick, ihre
Mienen sprachen vernehmlich, und Alles, was die Herrin that,
geschah nach dieser geheimen Angabe. So konnten Menschen
getduscht werden, die in Intrigue und Hinterlist ergraut waren.
Aber die ganze Tiefe ihres Gemiiths thut sich in ihrer grenzenlo-
sen Neigung zu dieser ihrer Gebieterin kund. Es ist offenbar ihre
erste, grundlos und stark, wie die Liebe, mit welcher ein Mad-
chen zuerst sich einem Jiinglinge hingibt. Es ist wunderbar, mit
welcher Zufriedenheit sie sich in diesem Gefangnifs gefallt, die
Neigung, sich in weiten Gegenden umherzutreiben, scheint ganz
verschwunden zu sein. An ihre Stelle ist eine andere hdchst leiden-
schaftliche getreten. Mit einer Begierde, die fast krankhaft scheint,
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| sucht sie sich mit den geheimsten Wissenschaften zu beschéfti-
gen. Ich kann dieser heftigen Lust nicht widerstreben, sie scheint
bis auf einen gewissen Punkt Alles mit erstaunlicher Leichtigkeit
zu fassen, mit grofSer Freudigkeit zu ergreifen, und mir ist es fast
immer, als entsprange die innige Freude daraus, dafs sie jetzt den
rechten Ausdruck fiir Dinge und Verhiltnisse fande, die ihr langst
bekannt waren. Wunderbar ist mir aber die Entschiedenheit, mit
welcher sie alle Abstraktionen abweist. Was wir durch streng
abgezogene Begriffe zu verbinden suchen, scheint bei ihr durch
die lebendige Phantasie auf eine fiir sie vollig klare und zufrieden-
stellende Weise verkniipft. Wenn ich in meinem Unterricht mich
dem Gebiet der Abstraktion néhere, weist sie jeden Fortgang auf
diesem Wege zuriick. Ich will nichts davon wissen, sagt sie dann
ganz entschieden, versteht es aber durch Bilder, die mir anfanglich
wild, bizarr, willkiirlich vorkommen, Ansichten zu er6ffnen, wun-
derbare Verkniipfungen hervorzurufen, die hochst fruchtbar, mir
selber lehrreich sind, und die ich auf meinem Wege nie gefunden
hatte. Mit einer grofien Leichtigkeit hat ihre Sprache in kurzer
Zeit sich geandert. Sie sprach von jeher besser, als ihre friihere
Umgebung, jetzt sind alle Provinzialismen verschwunden, und
ihre Ausdriicke haben nicht selten einen wunderbaren Schwung,
| die Bilder drangen sich dann, phantastische Gestalten jagen sich
um uns herum, und das seltsame Madchen reif3t uns mit Gewalt
in die Zauberwelt ihrer Dichtungen hinein. Sie ist eine geborne
Dichterin, schopferisch, produktiv, wie Wenige, und ich danke
Gott, dafs meine trockne Studien mir nicht die Fahigkeit geraubt
haben, von ihr zu lernen. In der That, sie ist meine Lehrerin in
viel bedeutenderer Art, als ich mich ihren Lehrer nennen darf. —

Als Riccioli seinen Bericht geschlossen hatte, trat Jeannette
wieder herein, und ich drang nun darauf mich zu entfernen. Lou-
ison schien sehr bewegt und gab mir einen Brief an d’Espinac
mit; Riccioli zog mich aber in seine nahe Kammer, um noch Eini-
ges liber den Schlafzustand der Dame zu sagen. Ich habe, sagte
er, obgleich ich nach sorgfiltiger Erkundigung erfuhr, daf§ ein
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dahnlicher Schlafzustand nicht so selten ist, doch nie einen Fall
erlebt, der mit diesem verglichen werden kénnte. Was so aus dem
Schlaf heraus gesprochen wird, ist zwar immer weissagend und
trifft meistens genau ein, aber es tragt doch auch das Geprage
eines verworrenen oder wenigstens beschrankten Gemiiths. Frei-
lich erscheint das Bewuf$tsein erweitert bei Allen, sie sind tiber
sich klar, und es ist mir seltsam gewesen, wie sie mancherlei Vor-
urtheile, denen sie wachend unter | worfen waren, im Schlafe bela-
chelten und dennoch, wenn sie wieder aus dem Schlafe erwach-
ten, so wenig, wie frither, zu bekdmpfen vermochten. Oft trat
eine Neigung ein, sich iiber geheimnifivolle Dinge, Verhiltnisse
der Natur und der Geister zu duflern. Sie hatten selbst Visionen,
aber diese erschienen mir als triibe, verworrene Gaukeleien, als
ein Widerschein ungereimter Ansichten, wie sie in beschrank-
ten Seelen tief verhiillt herrschend zu werden pflegen, oft bis zur
volligen Albernheit verzerrt. Hier aber ist es ganz anders; einem
in sich klaren, reinen, fast heiligen, Gott, das Vaterland und den
Geliebten in Liebe umfassenden Gemiithe scheint sich im Schlafe
die hohere Welt, fiir die sie im Wachen keinen Ausdruck finden
kann, in ihrer innersten Tiefe zu erdffnen. Genau und sorgfaltig
habe ich Alles aufgezeichnet, was sie gesprochen hat, aber ich
theile es ihr nicht mit. Sie hat zwar frither Manches {iber ihren
Zustand wahrend des Schlafs und iiber ihre Ausspriiche erfahren,
aber ich habe dieses auf keine Weise billigen konnen. Ich gestand
ihr daher, daf3 ich die Absicht hatte, Alles, was ich auf solche Weise
beobachtete, fiir jeden Menschen verborgen zu halten, und dafs
ich es fiir besser hielte, wenn auch sie nichts davon erfiihre. Sie
hat sich mit einer bewunderungswiirdigen Entsagung darein
gefunden. Ich glaube zwar | bemerkt zu haben, daf8 ich wéahrend
des Schlafes einigen Einflufs auf sie ausiibe, habe mich aber sehr
gehiitet dem Zauberkreise nédher zu treten, ja ich halte es fiir ein
groles Gliick, daf$ wir diesen Zustand nicht selbst hervorzuru-
fen vermogen. Sollte es jemals in der Zukunft moglich werden,
dann wiirde daraus, befiirchte ich, manches Uebel entstehen. Die
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Verwirrung, die jetzt schon aus vielen Gemiithern hervorbricht,
wiirde dann endlos werden. — So wichtig alles mir schien, was
er mittheilte, so aufmerksam ich zuhorte, so sehnte ich mich doch
darnach, mich entfernen zu kénnen. In wenigen Stunden mufite
ich wieder aufbrechen, und die Dame hatte mir befohlen, einen
Umweg zu machen, der meinen Zug um einen ganzen Tag verlan-
gern wiirde. Wehmiithig trennten wir uns, und mein alter Lehrer
wies Jeannette an, mich zu begleiten. Wer weif3, sagte Riccioli,
indem er mich umarmte, wie lange diese sonderbare Lage dauern,
wie sie schlieflen wird. Nach ihrem eigenen Ausspruch im Schlaf,
der bis jetzt unfehlbar war, vielleicht mehrere Jahre, und ich werde
iiber meine Gefangenschaft auch dann nicht klagen, wenn ich nur
hoffen darf, dafd der Erfolg ein giinstiger ist. Zwar im eigentlich-
sten Sinne krank kann ich die Dame nicht nennen. Sie ist wéhrend
des Wachens ruhig, empfindet keine Schmerzen irgend | einer
Art, doch fiihlt sie sich nicht selten erschopft, am meisten dann,
wenn der Schlaf nicht vollkommen ruhig war; denn ihre Rede
verliert sich dann nicht in ein Fliistern. Ist aber der Schlafzustand
voOllig ausgebildet gewesen, dann erwacht sie gestarkt und auf
jede Weise gesund. Aber wenn wir sie so auch nicht eigentlich
krank nennen konnen, ist dieser Zustand, der in Eurer Gegenwart
zuerst sich entwickelte, doch kein natiirlicher und offenbar durch
die grausamen Mishandlungen wihrend ihrer Gefangenschaft
veranlaf3t. Ich weifs wohl, daf8 Ihr Euch Vorwiirfe macht, als wenn
durch Euch der Grund zu dieser seltsamen Erscheinung gelegt
waire, aber in dieser Riicksicht kann ich Euch entschieden beru-
higen. Sie wiirde sich auf die ndmliche Weise frither oder spéater
entwickelt haben, und es ist vielleicht gut, dafs sie so schnell, wie
moglich, zum Vorschein kam. — Der Alte schliipfte wehmiithig in
seine Kammer hinein und Jeannette fiihrte mich, mit einer Kerze
vorleuchtend, durch die langen Gange.

Ich wiinschte sie zum Sprechen zu bringen. Du wirst hier gelehrt
werden, sagte ich, und bleibst Du lange hier eingeschlossen und in
der Nihe des gelehrten Mannes, so wirst Du eine tiefe Kenntnif3
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der geheimsten Wissenschaften erlangen. Sie schlug die Augen auf
und blickte mich scharf an, daf ich fast erschrak. | Riccioli, sagte
sie, ist brav genug, und ich erfahre durch ihn recht viel, aber, Herr,
kennt Ihr die echt lebendigen Gedanken, solche, die wirklich da
sind, einen Leib haben, sich fortpflanzen? Diese schrumpfen durch
Eure Gelehrsamkeit so in sich zusammen, dafs es ein Jammer ist,
sie anzusehen. Die meisten Menschen haben zwar weder Sitz, noch
Stimme; manche nur den Sitz und behelfen sich, wie sie konnen.
Eure Gelehrten haben die Stimme ohne Sitz und sie diinken sich
was, wenn sie diesen gliicklich weggestofsen haben, sie nennen
dieses Abstrahiren. Was sie dann sprechen, klingt mir recht wider-
wartig und innerlich hohl. — Aber was sagst Du denn von Deiner
Herrin, fragte ich. Die, antwortete sie, hat ihren Sitz im Himmel,
und von da her klingt ihre Stimme. In diesem Augenblick ent-
deckte ich den Kastellan, der mir entgegenkam, und wie ich mich
umsah, hatte Jeannette die Kerze ausgeldscht und war in dem
dunkeln Gange verschwunden.

Nach einer kurzen Ruhe ritt ich weiter, und das Seltsame, was
ich in dem verlassenen Schlosse erlebt hatte, schwebte mir fort-
dauernd vor. Zwar gespenstische Verbrecher, mit Ketten rasselnd,
hatte ich nicht gefunden, aber die drei Gestalten, die hier hau-
sten, die herrliche, fast der Erde entriickte Louison, die wie ein |
himmlischer Geist mir erschien, dann der bewegliche, unruhige
Erdgeist, der in dem seltsamen Madchen thétig zu sein schien, und
der briitende Gelehrte, der wie ein Zauberer die beiden Geister zu
bewachen schien, bildeten doch so wunderliche Gestalten, einen so
von allem Gewohnlichen abweichenden Verein, dafs es mir manch
Mal vorkam, als lage etwas Spukhaftes in dem geheimen Treiben
auf jenem Schlosse. — Du hast einen Auftrag erhalten, sagte ich
mir, den Du ausfithren muf$t, Du wirst Deinen Freund aus einer
Dir bis jetzt unbekannten Gefahr retten, und in einer recht seltsa-
men Stimmung ritt ich weiter. Aber nach und nach gewann die
umfassendere Vision der schlafenden Dame eine grofle Gewalt
iiber meine Seele. Der ganze Auftritt schwebte mir wieder mit
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aller Macht der Gegenwart vor. Es war nicht blos die matte Erin-
nerung, die aus dem erblafiten Gedachtnisse das frither Erlebte
hervorrief, es war eine wirkliche Erscheinung. Die Schlafende lag
wieder vor mir, ich hing an ihren Lippen, ich horte, was sie sprach,
und versank tief in das Innerste meines eigenen Wesens, indem
ich doch zugleich mich in die herrliche Welt der Liebe versenkte,
die sie mir erdffnete. Ich konnte den Weg zum &duflern irdischen
Leben nicht wiederfinden. Ich war mir selbst wie entriickt, wie
ein Traumender ritt ich | mechanisch fort und meine Begleiter
waren in grofser Sorge. Durch diese erfuhr ich spater, dafl ich zwar
die Ruhestunden am Tage und das Ausruhen in der Nacht ange-
ordnet hatte, aber vollig instinktméfig, ohne scheinbar auf etwas
Aeufleres zu achten, daf ich, als mein Diener mich in der Nacht
entkleidete und zu Bett brachte, auf keine Frage zu antworten, auf
nichts zu merken schien, dafd auch der Schlaf nicht mich zu mir
selbst brachte. Am Morgen, sagten sie, wére ich eben so in mich
versunken aufgewacht und hatte das Stadtchen genannt, welches
nur noch einige Stunden entfernt war. Die Krieger waren durch
den seltsamen Zustand ihres Anfiihrers in Schrecken gerathen und
hatten zwar beschlossen, mich nach dem Stadtchen zu begleiten,
dann aber den Rath eines Arztes einzuholen und mich wieder
nach meiner Heimat zuriickzufiihren. Das Morgenroth gliihte im
Osten, als wir ausritten. Es war ein sehr heiterer Tag; wir ritten
auf dem erhabenen Rande eines Gebirges, welches sich gegen
Osten senkte; ich erinnere mich, wie der Purpursaum, der die
aufsteigende Sonne verkiindete, und den ich iiber der niedrigen
Ebene am fernen Horizont entdeckte, meine Aufmerksamkeit auf
sich zog. Je weiter das Morgenroth sich verbreitete, je glithender
es ward, desto mehr fand ich die Besinnung wieder, und als die
Sonne | klar und unverhiillt wie {iber eine Meeresflache ihren
obern Rand erhob und ihre Strahlen iiber die ganze Gegend warf,
fiihlte ich ein seltsames Frosteln, blickte verwundert um mich und
wufste kaum, wo ich war. Wie ist mir gewesen? rief ich aus und
wandte mich an den Krieger, der an meiner Seite voller Sorge ritt
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und mein Pferd an dem Ziigel gefafit hatte. Es ist mir, als wére
ich eben aus einem langen Schlaf erwacht, wie bin ich hierher
gekommen? — Meine Krieger, die sehr erfreut waren, als sie mich
so sprechen horten, verliefien die Ordnung des Zuges und drang-
ten sich um mich. Was es gewesen ist, rief einer aus ihrer Mitte,
wissen wir wohl, es ist der Spuk auf dem verdammten, verhexten
Schlosse gewesen, die hollischen Geister haben es Euch angethan,
und nehmt es nicht iibel, Herr, in aller Demuth sei es gesagt, es ist
nicht recht, sich mit solchen unheimlichen Wesen abzugeben. Ein
allgemeines Gemurmel schien zu beweisen, dafl ein Jeder diese
Meinung theilte. Ich hatte mich jetzt vollkommen gefafit, sprach
ihnen erst giitig zu, wies jede Vermuthung, als wenn ich auf dem
Schlosse irgend etwas Unheimliches erfahren hatte, zuriick, erin-
nerte an einen Zufall, dem ich frither auf einem néachtlichen Ritt
unterlegen, und als das Gerede doch nicht aufhéren wollte, nahm
ich den befehlenden | Ton des Gebieters an, gebot Allen, sich
wieder in den Zug zu ordnen und mir schweigend zu folgen. Sie
gehorchten, aber ich glaube, dafi es dieses Ereignif§ besonders war,
welches das Geriicht, als stiinde ich mit Geistern in Verbindung,
wie es sich in meiner Gemeinde seit der Zeit nie verloren hat,
zuerst erzeugte.

Als wir nach dem Stddtchen kamen, sollte da eben ein Festtag
begangen werden. Ich sah zwischen den unbedeutenden Hau-
sern einen jener hohen, machtigen Dome grofiartig hervorragen
und auf die frithere grofie, jetzt verschwundene Macht der Stadt
deuten. Die Einwohner waren, wie ich wufite, fanatische Liguisten.
Wir gaben vor, den Grafen von Mayenne aufsuchen zu wollen,
stiegen ab in der Néhe der Kirche, lieSen dort die Pferde von eini-
gen Kriegern bewachen, wéahrend ich mit den andern dem Gottes-
dienste beiwohnte. Dieser war hochst feierlich; eine Menge Kerzen
brannten auf dem Hochaltar, der Priester las die heilige Messe,
vor allen Nebenaltdren rund umher knieten die Andéchtigen; die
ganze Menge der dicht zusammengedrangten Menschen war in
tiefe Andacht versunken und murmelte Gebete; die Gemalde, die
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den Heiland, die gebenedeiete Jungfrau und Heilige darstellten,
blickten ernst und gebietend in diese Feier hinein. Die schlanken
Sédulen, die das schone Gewdlbe | trugen, schienen die Grund-
pfeiler einer eigenen heiligen Welt; die Sonnenstrahlen, die durch
die bemalten Fenster hindurch schienen, ertheilten den heiligen
Gestalten eine himmlische Verklarung; Orgel und Gesang ertonte,
und ich mufste mir’s gestehen, dafs dieser Tempel, die Weihe der
Priester, der Glanz der Kunst, die Téne der heiligen Musik und die
Andacht der Menschen sich zu einem hochst wiirdigen Ganzen
vereinigten, daf$ man es wohl die leuchtende Blume aller Bliiten
der Erde nennen kénnte. — Ich, der ich erkannte, daf$ ich eigentlich
schon innerlich aufgehort hatte, ein Katholik zu sein, der ich seit
jener ndchtlichen Vision geneigt war, mich von allem irdischen
Glanze abzuwenden, um in innerer einsamer Selbstbetrachtung
und Priifung Gott und die géttliche Gnade und Liebe zu erkennen,
konnte nicht ldugnen, daf§ eine so wiirdige Welt, wie diejenige, die
sich hier vor mir entfaltete, geeignet war, mich gewaltsam in ihre
Mitte zu ziehen und dorthin zu fithren, wo ich im stillsten Innern
Gott suchte. Ich hatte Alles, was mich von dem &dufSern Cultus
meiner Glaubensgenossen abstiefs, vollig vergessen, ich war ganz
in Andacht versunken, wie die Menge, die mich umgab, und wie
das glanzende Morgenroth und die ersten Strahlen der glithen-
den Sonne mich wieder zur irdischen Besinnung zuriickriefen,
so schien hier | eine glanzvollere, méachtigere Sonne das geistige
Sinnen zu pflegen und zu tragen.

Der Gottesdienst schlof3, ein Pfarrer bestieg die Kanzel, die
Gemeinde erhob sich, Wenige verliefien die Kirche, die grofite
Menge dréangte sich zur Kanzel, einen verworrenen Haufen
bildend. Eine grofie Unruhe schien sie ergriffen zu haben und
beriihrte mich hochst widerwértig. Die Rede begann. Es war eine
rohe Kapuzinade, die Sprache barbarisch, was er vortrug, unklar,
verworren, aberglaubisch; zuletzt sprach er die ganze Wuth der
Verfolgung aus. Der Konig von Navarra ward genannt, alle Huge-
notten wurden der Vernichtung preisgegeben. Es wird, sagte er,
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keine Ruhe im Lande sein, bis wir das Blut des Letzten dieser
Verfluchten gesehen haben. Todtet sie, rief er, wo Ihr sie findet, das
waffenlose Weib, das schlummernde Kind mufs dem Zorne des
Herrn geopfert werden. Er wird dem Lande ziirnen, so lange noch
irgend ein Unglaubiger in unserer Mitte athmet, wie er den Juden
ziirnte, als sie die Kananiter schonten. — Eine grenzenlose Wuth
schien alle Zuhorer zu ergreifen; auf allen leidenschaftlich verzerr-
ten Gesichtern las man die Mordgedanken, und diese satanische
Dissonanz, die unter denselben Gewolben laut ward, in welchen
eben die siifieste Harmonie himmlischer Andacht tonte, wah | rend
noch immer die Lichter auf den Altaren brannten, die Gestalten
des Heilandes und der Heiligen in die Kirche hineinschauten,
schien mir so furchtbar, so entsetzlich, dafd ich mich hier, an dieser
heiligen Stétte, von der Holle umschlossen und von bosen Geistern
verfolgt glaubte. Unwillkiirlich bekreuzte ich mich, als wollte ich
mich schiitzen. Die Predigt war zu Ende, die Gemeinde stiirzte
hinaus, und ich, erschiittert von dem, was ich so eben erlebt hatte,
selbst den mir so wichtigen Auftrag vergessend, sammelte meine
Mannschaft, wir bestiegen die Pferde, und ich wollte eben die
Stadt verlassen, um in der Néahe, nur nicht hier, auszuruhen.

Die Reiter hatten schon die Pferde bestiegen, die Ziige waren
geordnet; eine Menge Menschen waren um uns versammelt und
wiinschten uns Gliick zur endlichen Ausrottung aller Hugenotten.
Als wir nun so im Begriff waren eine Strafie zu durchreiten, auf
welcher noch die zerstreute Gemeinde, welche die Kirche verlassen
hatte, sich langsam bewegte, glaubte ich in der Ferne das schwarze
Baret und den wehenden Federbusch d’Espinacs zu erkennen. Die
Gesichtsziige waren zwar nicht zu unterscheiden, aber der ruhige,
wiirdige Anstand, die Leichtigkeit und Anmuth, in welcher die
schlanke Gestalt, leicht spielend mit dem schénen Pferde, mir aus
der Ferne sich zeigte, bestarkte meine Vermu | thung. Der Auftrag
der schlafenden Prophetin trat jetzt mit Macht hervor, und mit
grofiem Schrecken sah ich ihn, nur von einem Krieger begleitet, in
dieser eben fanatisch aufgeregten Stadt. Er wollte, wie es schien,
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mit den auf der Strafle Gehenden ein Gespréach ankniipfen, er
suchte sich einigen zu nédhern, aber sie wichen ihm scheu und
furchtsam aus. Neben mir schien man noch nicht auf ihn aufmerk-
sam zu sein, aber einige Manner horte ich rufen: Zum Gefangnifs,
zum Geféangnif3, die gefangenen Hugenotten diirfen nicht langer
leben! Ein immer wachsender Haufe stiefs ein wildes Geschrei aus
und zog durch eine Nebenstrafie ab, als plotzlich ein lauter Ruf
den Strom hemmte und in einem Augenblick den wilden Haufen
auf der Strafle vermehrte. Ein Ketzer, rief man, ein Hugenotte,
ein Verdammter, mordet ihn, tddtet ihn, der Kananiter darf nicht
leben! Der wilde Haufe umringte d’Espinac und seinen Begleiter.
Sie waren mit Lanzen, die aus den Hausern geliefert wurden,
bewaffnet. Dennoch schien anfanglich ein Schwanken in ihren
Bewegungen stattzufinden; es ist der Herr d’Espinac, rief man,
der milde, wohlthétige, giitige Herr! Wie viele von Euch haben
ihn gelobt. Schont ihn, wir beschworen Euch, sein Blut wiirde
iiber uns kommen. — Wer seid Ihr? — horte man eine machtige
Stimme | rufen. Unglaubige, Verbiindete derer, die der Zorn des
Herrn uns preis gegeben hat. So schnell habt Ihr vergessen, was
der Priester sprach? Dieses Mitleid, diese satanische Liebe stammt
aus der Holle, die Euch verlocken will. Rottet sie aus, vernichtet
sie, ertrankt sie in dem Blute des Verfluchten; Abraham war willig
seinen Sohn zu opfern, und Ihr wollt Euch besinnen, die siind-
hafte Neigung zu einem Ketzer zu {iberwinden? Sind verborgene
Hugenotten unter uns? Die mogen fallen, wie der Verruchte da,
der sich, durch den Herrn verblendet, selbst in unsere Hande
geliefert hat. — Diese Rede, schnell gesprochen, verstirkte die
Wauth. D’Espinac und sein Begleiter hatten das Schwerdt gezogen
und sich durch die Menge nach einer Mauer gliicklich durch-
geschlagen, um einigermafien den Riicken frei zu haben; aber
schon war das Pferd des Begleiters von einer Lanze durchstochen
und stiirzte, man ergriff den gefallenen Krieger und entwaffnete
ihn. Vorwarts, Kinder! rief ich und dréangte galoppirend mitten
in die Menge herein. Sie wich nach allen Seiten, und eben hatten
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tollkithne Menschen d’Espinacs rechte Hand ergriffen, als ich
neben ihm war. Er erkannte mich und schien selbst in diesem
gefdhrlichen Augenblick nicht seine ruhige Besinnung verloren
zu haben. Thr seid hier? rief er mir zu; es war | die hochste Zeit,
ich hatte Euch erwartet. Ich hatte keine Zeit mich dem Erstau-
nen hinzugeben, das mich bei dieser Anrede ergriff. Meine Reiter
hatten die Strafie in einem ziemlichen Umfange gesdubert, und
ich flisterte dem Freunde zu: Wir miissen nach dem Gefiangnisse
eilen, man will die gefangenen Hugenotten ermorden! Fiirchtet
nichts, antwortete d’Espinac, das Gefangnif$ ist in Sicherheit, es
ist von meinen Kriegern umringt. — Indessen war die ganze Stadt
in Aufruhr. Reiterschaaren drohten uns zu umringen, und wir
mufsten uns zu einem sehr Ungewissen, verzweifelten Kampfe
gegen eine so iiberwiegende Menge bereit machen. D’Espinac war
unbegreiflich ruhig, ja lachelte, als er die Heerschaaren herbeistiir-
men sah. Er bat mich, meinen Reitern zu befehlen, eine drohende
Stellung anzunehmen, iibrigens aber sich so lange, als moglich,
ruhig zu verhalten. Dann ergriff er ein Hiifthorn, welches durch
einen Riemen iiber den Schultern getragen wurde, und als der
weithallende Ton des Hiifthorns erklang, schienen plotzlich die
Gegner ihre Schritte, wie besorgt, zu hemmen, die heraneilenden
Schaaren blieben stehen und blickten besorgt um sich. Als aber
dieser laute Hiilferuf keinen Erfolg zu haben schien, riickten sie,
obgleich bedéchtiger und langsamer, vor. D’Espinac blieb vollig
ruhig, da aber noch den Hugenotten keine | Hiilfe kam, entstand
abermals ein wildes Geschrei. Der Ketzer will uns tauschen, greift
ihn an, horte man allenthalben, vernichtet die verratherischen
Katholiken, die den Verdammten unterstiitzen! Schneller riickten
unsere Feinde zum Angriffe heran und zum zweiten Male erscholl
das Hiifthorn, jetzt lauter, anhaltend. Auch dies Mal blieb es nicht
ohne Wirkung. Die schon gegen uns eingelegten Lanzen senkten
sich, die Angreifenden stutzten abermals, eine seltsame Furcht
schien die heftigen Gegner zu ldhmen und ward durch unsere
unbewegliche ruhige Haltung noch vermehrt. Es war eine hochst
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wunderbare Pause, die jetzt eintrat. Einige Minuten lang herrschte
eine Stille auf der ganzen Strafse, die etwas Furchtbares hatte. Ein
Jeder schien tiefer Athem zu holen, man horte die leiseste Bewe-
gung jedes Einzelnen. Als aber noch Alles ruhig blieb, als nichts
den Gegnern anriickende Truppen vermuthen lief;, trat erst leise,
dann laut, endlich mit furchtbarer Gewalt die entsetzlichste Wuth
hervor. Die Lanzen drangten uns, meine Reiter griffen an, da tonte
der laute Ton des Hiifthorns, jetzt mit einer gewaltigen Kraft, und
wiederholte sich drei Mal schnell hinter einander. Und in demsel-
ben Augenblicke horte man ein dngstliches Geschrei der entfern-
ten Volksmasse. Die Strafse war von allen Seiten gesperrt, von
uniibersehbaren | Massen bewaffneter Reiter ward der erschrok-
kene und muthlose Haufe immer enger zusammengedréngt. Die
uns eben angriffen, sahen sich von hinten und von vorn bedroht.
Legt Eure Waffen nieder, ertonte laut und gebietend d’Espinacs
Stimme, jeder Widerstand ware Wahnsinn. Meine Krieger sind
diesem Haufen um das Zehnfache iiberlegen. Es sind erprobte,
tapfere, kriegserfahrene Manner, jeder nimmt es — Ihr wifst es,
denn Ihr habt’s erfahren — mit zehn Eures Gleichen auf. Noch ist
kein Blut geflossen, ergebt Euch, hort mich an, erfiillt, was ich von
Euch fordere, und dieser drohende Augenblick soll Euch gefahrlos
voriibergehen.

Noch immer schienen einige Tollkithne geneigt, den Angriff
fortzusetzen, aber es waren nur wenige; die Meisten sahen es sehr
wohl ein, daf$ jeder Widerstand thoricht ware. Als d’Espinac zu
sprechen angefangen hatte, driickte sein Gesicht einen finstern
Zorn aus, er erschien so furchtbar drohend, dafs ich ihn verwan-
delt glaubte. Nie hatte ich gedacht, daff ein solcher Ingrimm
den milden d’Espinac ergreifen konnte. Jetzt war jede Spur der
Wauth verschwunden. Mit ruhiger Milde setzte er seine Anrede
fort. Kinder, sagte er, seid verniinftig. Wie meine Krieger an mir
hangen, wie sie mich lieben, mehr, als ich verdiene, wiit Ihr ja
alle; | Ihr konnt Euch gliicklich schétzen, daf8 ich unverletzt bin.
Wird einer hier in diesem engen Kreise verletzt, dann kann ich
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der Wuth der Meinen nicht gebieten, dann wehe Euch, Euern
Greisen, Frauen und Kindern, wehe Eurer Stadt! Der hier zusam-
mengedréngte Haufe wiirde dann einen scheufslichen Knauel ver-
stiimmelter Leichen darstellen; und Eure Nachbaren wiirden sich
entsetzen, wenn sie unter den rauchenden verdodeten Trimmern
der Stadt vergebens die Spuren der vertilgten Einwohner aufsuch-
ten. Noch vermag ich es, der Wuth des Heeres zu gebieten. Lafit
die Waffen ruhen und hort mir aufmerksam zu.

Jeder Angriff hatte aufgehort, Alles war ruhig, obgleich die
ganze Strafie, so weit man sehen konnte, von Menschen wim-
melte. Aller Fanatismus war verschwunden oder mufSte sich tief
im Innern verbergen. Ein Jeder fiihlte, dafs er von der Gnade seiner
Gegner abhing; ja fast Alle priesen sich gliicklich, daffs d’Espinac,
dessen Giite und Milde bekannt war, und nicht ein Anderer, als
Sieger hier hervortrat. Viele fiihlten sich innerlich bewegt; es war,
als trdten die echt menschlichen Gefiihle, die die wilde religiose
Verwirrung verscheucht hatte, jetzt méchtig hervor. Sie fiihlten
sich, da sie d’Espinacs Milde vertrauten, im tiefsten Innern erleich-
tert und dankten Gott, dafd er sie verhindert habe | einen Frevel
zu begehen, den sie in ihrer jetzigen Stimmung verabscheuten.
Der Kreis, den meine Begleiter um uns beide geschlossen hatten,
offnete sich. D’Espinac ritt mitten unter die Menge, die ihm noch
vor wenigen Augenblicken den Tod geschworen hatte. Sein
Schwerdt ruhte in der Scheide, und er schien, freundlich, wie er
um sich blickte, ruhig und heiter, wie er war, einem himmlischen
Friedensboten dhnlicher, als einem erziirnten Krieger, der von so
ingrimmigen Feinden umgeben war. Seine Mannschaft stand wie
das noch drohende und unvermeidlich treffende Gericht im Hin-
tergrunde, wahrend er nichts, als Versohnung und Liebe, darbot.
Er fuhr in seiner Rede fort, und das Volk lauschte auf jedes Wort,
halb angstlich, halb vertrauensvoll.

Ungliickliche, bemitleidenswerthe und verirrte, mir doch
immer im innersten Herzen theure Landsleute und Mitbiirger!
Soll ich Euch an Euer bisheriges Benehmen erinnern? Zwingt Ihr
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mich nicht selbst ruhmredig hervorzuheben, was keinen Ruhm
verdient, weil es der Herr der Liebe geboten hat, dem wir alle
gehorchen sollen. Thr habt meine Glaubensgenossen getodtet,
gemishandelt, die Frauen geschéndet, ich komme jetzt eben von
den Trimmern durch Euch verbrannter Dorfer, aus den dden
Gegenden, die, sonst von wohl| habenden Familien bewohnt, jetzt
durch Euch verwistet und entvolkert sind. Ich weif3 es leider,
meine Glaubensgenossen sind schuldig, wie Ihr. Ja sie haben nicht
bloff Rache ausgeiibt, was schon dem Herrn ein Greuel ist, denn
er hat sich die Strafe vorbehalten; wo sie die Méchtigern waren,
erschienen sie verfolgungssiichtig, grausam, mordend und schan-
dend, wie Ihr. Nicht von diesen ist die Rede. Ich aber habe Jahre
lang mit meinen treu Verbiindeten ihre Strafe getheilt; wer von
Euch, die Ihr mich kennt, kann sagen, daf§ ich ihre Schuld theilte?
Wie oft habt Ihr die von uns ermordet, die in Eure Gefangenschaft
geriethen. Wir erfuhren es, wir beweinten den Tod unserer lieben,
tapfern Mitgenossen, und mit feuchten Augen und gebroche-
nem Herzen entliefSen wir die Gefangenen, die in unserer Gewalt
waren, und geboten der Rache zu verstummen. Hier unter Euch
entdecke ich Viele, die mit Entsetzen den Tod erwarteten und jetzt
gegen uns kampften. Es schien, als wéret Ihr durch diese anhal-
tende Milde, die nie nachlief3, obgleich Eure Grausamkeit immer
dieselbe blieb, innerlich bewegt. Ich weif$ es, viele Herzen unter
Euch neigten sich zu mir, und Ihr konntet nicht glauben, daf3
eine so schonende Milde aus der Holle komme. Schon erwartete
ich das Beste, ich hoffte auf einem engen Raume einen Keim der
Ver | s6hnung zu séen, der heranwachsen und wuchernd um sich
greifen sollte. Ich sah Hugenotten und Katholiken, jeden seinem
Glauben getreu, jeden die Lehre des Andern verschméahend und
dennoch in dem, was heiliger ist, als alle Lehre, in der Liebe ver-
bunden. O, wie habt Ihr die theuerste aller meiner Hoffnungen
furchtbar getduscht! — Seine Stimme bebte, eine Thrane perlte in
seinen Augen, ein stilles Schluchzen, eine in diesem Augenblicke
selbst seltsame Rithrung drang hier und da hervor, aber keine
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Stimme ward laut, es war, als lastete die harte Schuld schwer auf
den Gemdiithern.

Ihr habt in diesen Tagen meinen geliebten Bruder gefangen
genommen, gewif3, [hr habt ihn mishandelt, denn ich kenne die
teuflische Wuth Eurer Pfaffen, er hat Hunger, Durst und selbst
korperliche Verletzung ertragen miissen, ich zweifle nicht daran,
doch er lebt, nicht wahr, er lebt noch? — D’Espinacs Gesicht ver-
finsterte sich, seine Augen spriithten Zorn. Nein, fuhr er fort, und
eine wunderbare Mischung von grenzenloser Wuth und inniger
Rithrung bewegte sein Gesicht; nein, rief er, und laut tonte seine
Stimme in die verstummte Masse hinein, nein, auch der Ruchlose-
ste unter Euch konnte meinen waffenlosen Bruder nicht ermorden,
den blithenden Jiingling, der die Gefangenen pflegte, die Ermii-
deten unterstiitzte, seinen letz | ten Heller den Entlassenen mitgab.
Die Hand wiirde Euch zittern und den Mordstahl fallen lassen,
der ihn bedrohte — nicht wahr? fragte er noch ein Mal, mit don-
nernder Stimme. Alles um ihn blieb stumm. Da sah ich d"Espinac
von einer furchtbaren Wuth ergriffen, seine Augen schienen Flam-
men zu spriihen, seine Lippen bebten, und hart, wie das ewige
Gericht, rief er aus: Wehe tiber Euch, wenn er todt ist, wenn Eure
Mishandlungen ihn so hart trafen, daf$ er, wenn auch nicht todt,
einem elenden Leben in der Zukunft entgegensieht; weh Euch,
wenn Ihr zum Lohne fiir meine Giite mein eignes Blut verletztet.
Hier, ich erklére es, hat meine Nachsicht ihre Grenzen. Bringt ihn
her, wenn auch gemishandelt, doch unverletzt, die Reihen meiner
Krieger sollen sich fiir die 6ffnen, die ihn aus dem Gefangnisse mit
den tibrigen gefangenen Hugenotten mir gegeniiber stellen. Seid
Ihr noch stumm, antwortet Ihr nicht? Nun so wiithe losgelassene
Rache, Schwert und Flamme soll Euch, Unselige, treffen, ein mach-
tiger Leichenhaufe soll sein Grabhiigel werden! Schon befahl er
den Angriff, die Krieger schien sich in Bewegung, ein Jammerge-
schrei ertonte aus der Mitte des zusammengedrangten Haufens.
Hier erhoben wenige Kiihnere verzweiflungsvoll die Lanzen, um
nicht, ohne sich zur Wehr gesetzt zu haben, zu sterben, dort |
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wurden flehende Hande zum Himmel gehoben. Da horte man,
erst leise, eine wie durch Angst gedampfte Stimme tonen, sie rief:
Er lebt. Wenige horten sie, aber es war, als lauerte der gute Engel
des d’Espinac auf diesen Ton und fliisterte ihn ihm zu. Er lebt! rief
er; o wiederholt es, lafit die schwache Stimme lauter erklingen, daf3
sie den finstern Geist vertreibt, der seine Klauen nach mir streckt.
Er lebt, erklang es jetzt immer lauter. Ein Versuch, das Gefangnif3
zu erstiirmen, ist mislungen, er lebt und wir bringen Euch alle
gefangenen Hugenotten her. — Eilt, befahl d’Espinac, daf mich
der Augenschein von der Wahrheit iiberzeuge.

Einige Méanner wurden ausgewahlt, mit der groiten Schwierig-
keit wurde ihnen Platz gemacht und sie entfernten sich; d’Espinac
schien sehr erschopft.

Es trat jetzt eine erwartungsvolle Stille ein. D’Espinac schwieg,
und es war merkwiirdig, die zusammengedrangten gefangenen
Einwohner, den grofien Kreis sie umschlielender Krieger auf
ihren Pferden mit geziickten Sédbeln zu tibersehen, wie sie fast
ganz unbeweglich erschienen, als wéren sie, wie alte Sagen erzah-
len, saimmtlich erstarrt. Alle Augen hefteten sich auf d’Espinac,
als wollte man in seinen Ziigen lesen, ob man Leben oder Tod,
Erbarmen oder Rache erwarten konnte. | D’Espinac betrachtete
diese Menge mit grofSer Aufmerksambkeit. Seine Brust war offen-
bar erleichtert, als er erfuhr, daf$ sein Bruder noch lebe; aber mir
fliisterte er doch zweifelnd zu: In welchem Zustande werde ich
den Armen finden? Die Angst, die unter den Einwohnern zu herr-
schen scheint, verspricht mir nichts Gutes. — So verging eine Zeit,
die uns allen lang diinkte. Alle waren von einer zweifelhaften
Hoffnung ergriffen, und selbst d’Espinac und seine Umgebung
schienen die Gefiihle der gefangenen Einwohner zu theilen. Wer
in diesem Augenblicke die wunderbare Stellung der Einwohner
und der Krieger sah, ohne, was vorhergegangen war, zu kennen,
wiirde die Bedeutung dieser seltsamen Erscheinung nicht haben
entratseln konnen; denn wenn alle Verhaltnisse darauf zu deuten
schienen, daf} eine waffenlose Menge, von bewaffneten Feinden
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umgeben, der Rache preisgegeben wiére, so mufite doch die wun-
derbare Ruhe der drohenden Krieger und die dngstliche Erwar-
tung, die diese mit den waffenlos Gefangenen theilten, einem
Jeden rathselhaft erscheinen und den ganzen Auftritt unverstand-
lich machen. Nur wenige rohere Manner sah man, unzufrieden
mit der milden Wendung, die die Sache genommen hatte, miir-
risch und trotzig die Menge und den Feldherrn betrachten.

| Endlich horten wir in weiter Ferne eine Bewegung. Eine neue
Schaar bewaffneter Krieger néherte sich. Zwischen ihnen sah man
einen Haufen Menschen, die langsam fortzuschreiten schienen,
und d’Espinac, der diese Massen, die in der Ferne nur undeutlich
unterschieden werden konnten, sogleich erkannte, befahl, daf3
seine Reiter den Kreis 6ffnen, aber genau aufpassen sollten, daf
kein einziger der Einwohner entwiche. Wenige Krieger aus dem
engen Kreise, der ihn umgab, wurden jetzt beordert, einen Weg
zu bahnen, damit die freigelassenen hugenottischen Gefangenen
durch die Reihe der Einwohner bis zu ihm gelangen kénnten. Es
kostete viele Miihe. Die begleitenden Reiter blieben zuriick und
schlossen sich auf Befehl an diejenigen an, die den groern Kreis
bildeten. Zwei der Abgeordneten gingen voraus, und auf den
mithsam von der Volksmenge befreiten Platz schwankten hinter
diesen eine Menge Manner, blafi, elend, in Lumpen gehiillt. Ein
zurlickgedrangtes Angstgeschrei driickte die Besorgnifs der Biirger
aus, als sie diese jiammerlichen Gestalten sahen. Ein zorniges Mur-
meln lief$ sich drohend in den Reihen der Krieger vernehmen;
doch unterschied man eine jugendliche Gestalt im kriegerischen
Gewande, die zwar entwaffnet, doch keck und zuversichtlich den
iibrigen voranschritt.

| Die freigelassenen Hugenotten kamen nun naher. D’Espinacs
Ziige hatten sich verfinstert, als er den elenden Zustand seiner
Glaubensgenossen wahrnahm, aber blithend und heiter stand
sein Bruder ihm gegeniiber. Noch immer war die ganze Lage
zweifelhaft. Die Einwohner schienen die Rache zu fiirchten, die
Krieger sie zu fordern. Du bist gesund, sagte d’Espinac, als sein
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Bruder sich ihm naherte, hielt aber jede Aeufierung der Freude
zuriick, und als dieser, frohlich gestimmt durch die Rettung, mit
Ja antwortete, befahl er ihm, in die Reihe der ihn umgebenden
Krieger zu treten. D’Espinac betrachtete die {ibrigen Gefangenen
mit grofSer Aufmerksambkeit und sichtbarer Theilnahme und Riih-
rung. Sie standen, zwanzig der Zahl nach, gedriickt und elend
vor ihm. D’Espinac wandte sich an diesen jammervollen Haufen.
Ihr seid frei, sagte er, Liebe und treue Pflege wird Eure Noth bald
verdréngen, dafs diese nur in der Erinnerung zuriickbleibt. Eure
Feinde sind ganz in unserer Gewalt; wenn Ihr Rache fordert, nichts
hindert uns, selbst die grausamste auszuiiben. Ich wiinsche, wie
so oft, und leider bis jetzt vergebens, den armen Bewohnern dieser
Stadt, die ich bejammere, die hier lange in Todesangst mir und
meinen Kriegern preisgegeben waren, zu verzeihen. Aber ich
wiinsche eben so sehr, dafd diese Verzeihung von | Euch ausgehe.
Konnt Ihr Euern Feinden vergeben? Vermdgt Ihr es, Euch daran
zu erinnern, daf§ dhnliche Hérte von unsern Glaubensgenossen
ausgetlibt wurde, wenn Katholiken in ihre Gewalt geriethen? Auf
keinen Fall wiirde ich erlauben, dafs diese hier vereinigte Menge,
die grofitentheils an Euerm Elende unschuldig ist, bestraft wiirde.

Wir wollen keine Rache, antworteten fast Alle mit schwanken-
der Stimme, nur der Pfaff, der uns durch Grausamkeit, Hunger
und Durst bekehren, der uns unserm Glauben abwendig machen
wollte, der darf nicht ohne Ziichtigung wegkommen. Nennt mir
ihn, rief d’Espinac, und: Pater Anselmo, horte man allgemein
rufen. Gut, antwortete d’Espinac kurz und wandte sich an die
Menge; vernehmt, rief er laut, die Bedingungen, unter welchen Ihr
frei seid. Eine starke Abtheilung unseres Heeres ist in der Néhe,
die Stadt bleibt zu unserer Sicherheit besetzt, Ihr unterhaltet die
Truppen, vor Allem aber wird uns ein Haus eingerdumt, eines
der angesehensten in der ganzen Stadt, ich werde es aussuchen.
Die Bewohner verlassen es, Betten und alle iibrige Bequemlich-
keiten fiir Kranke bleiben zuriick; hier werden diese zwanzig

befreiten Gefangenen einquartirt, ein jeder erhélt in einem eigenen
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Gemache ein Lager, so bequem, weich | und reinlich, wie die
der reichsten Biirger, Arznei, spater Wein, der sorgfaltig unter-
sucht wird, stirkende Nahrungsmittel werden taglich geliefert.
Die hier zuriickbleibende Besatzung wird von Euch unterhal-
ten, Pater Anselmo ausgeliefert. Wenn diese Bedingungen erfiillt
sind, verspreche ich Euch vollkommene Verzeihung. Ja ich gebe
Euch mein Wort darauf, meine Mannschaft, die hier zurtickbleibt,
wird sich nicht allein keine Gewaltthat irgend einer Art erlau-
ben, wird nicht allein Eure Person und Euer Eigenthum ehren,
sondern auch jeden moglichen Angriff, jede Mishandlung oder
Pliinderung, die von andern Abtheilungen unseres Heeres ver-
sucht werden konnte, entschieden abwehren und sich als Eure
Vertheidiger zeigen. Die zuerst genannten Bedingungen werden
in wenigen Stunden erfiillt. Ihr aber bleibt hier, so wie jetzt, von
meinen Kriegern umringt, bis Anselmo in meiner Gewalt ist. —
Ueber diese letzte Forderung entstand von Neuem ein allgemei-
ner Schrecken. Wir finden ihn nicht, riefen einige furchtsame
Stimmen, er wird sich versteckt haben. Er ist vielleicht entflohen,
riefen Andere. Aber aus der Reihe der Reiter, die die Gefange-
nen herbeigebracht hatten, horte man einen Ruf, daf$ er da ware.
Man hatte ihn aus dem Gefangnisse heraustreten sehen, als dieses
umringt wurde. Er wollte sich wegschleichen, | man hielt ihn aber
fest. Und als nun die gefangenen Hugenotten entlassen wurden
und selbst ihre Erbitterung gegen diesen Pfaffen laut werden
lieflen, hielten sie es fiir das Beste, ihn mitzufiihren. Einer der
Krieger, der, den blassen und zitternden Pater an einem kurzen
Strick fithrend, sich miihsam durch die Menge drangte, stellte
den Ungliicklichen uns gegeniiber. Wie grofs der Einfluf§ war,
den er auf die Einwohner ausiibte, erkannte man jetzt. Denn so
gefahrlich es schien, vermochte man dennoch nicht die allgemeine
Theilnahme zu unterdriicken. Den heiligen Mann miissen wir so
schméhlich als einen Verbrecher behandeln sehen, riefen einige,
den Gottgeweihten, unseres Glaubens festeste Stiitze. Wie wird
doch unsere heilige Kirche gekrankt und mit Fiilen getreten! Die
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innere Bewegung ward immer grofler, man horte das Wort Ketzer
schon mit Erbitterung aussprechen. Es war, als hatte man die eigne
Gefahr ganz vergessen. D’Espinac erstaunte, er gab einen Wink,
die Reiter schlossen sich dichter, man las Zorn und Erbitterung in
ihren Gesichtern, die Lanzen waren angelegt, noch immer {iber die
Kopfe weg, aber sie senkten sich drohend, als wollten sie den waf-
fenlosen Haufen durchbohren. Dieser ward immer enger zusam-
mengeprefst. Ein verworrenes, mattes Geschrei verkiindete die
Gefahr der Menschen, die, einge | prefit in der dichten Masse, zu
ersticken drohten. Wollt Thr Euch den Bedingungen unterwerfen,
rief d’Espinac zornig, diesen nichtswiirdigen, verfolgungssiichti-
gen, verdammten Pfaffen, Euern Gotzen, der der Holle entstiegen
ist, auf Gnade und Ungnade und ohne Murren uns iiberlassen,
oder unsere Rache fiihlen? Ihr habt die Wahl. — Flehende Hande
erhoben sich, aller Muth, alle Halsstarrigkeit war geschwunden.
Die Lanzen wurden gehoben, der Kreis der Krieger erweiterte, ja
offnete sich, und die entlassenen Einwohner stromten nach allen
Richtungen hin.

Noch immer hatte d’Espinac seinen erretteten Bruder kaum
begriifit. Ganz schien er noch von grofieren, wichtigeren Geschaf-
ten ergriffen. Wein und Lebensmittel wurden herbeigeschafft,
die Erschopften zu starken, die Einwohner wurden gezwungen,
Lehnstiihle fiir Alle zu bringen, die eilig in Tragsessel verwandelt
wurden. Das Haus, welches den Kranken eingerdaumt werden
sollte, hatte er schon gewahlt, es schien ihm schon frither bekannt
zu sein. Ein anderes, dicht daneben, wahlte er fiir sich, seinen
Bruder und mich. D’Espinac sorgte nun fiir die Ordnung in der
ganzen Stadt; auch ich mufite meine Begleiter unterzubringen
suchen, die freilich gendthigt waren, sich an die Hugenotten
anzuschlieen. Ein grofier Theil des Tages war | so verflossen,
die Sonne senkte sich schon, ich kehrte nach unserer gemein-
schaftlichen Wohnung zuriick und fand d’Espinacs Bruder, der
héchst unwillig und scheltend in der Stube auf und abging, und
seiner Ungeduld auf jede Weise freien Lauf liefs. Ist das nicht
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unausstehlich, rief er, nachdem er mich kaum begriifit hatte; ich
war wochenlang in Lebensgefahr, und wenn es mir auch besser
gegangen ist, als ich erwarten durfte, so konnte er das doch nicht
wissen und jeder Augenblick konnte die hartesten Mishandlun-
gen, ja meine Ermordung herbeifiihren. Der ganze Tag ist jetzt
vergangen, er lafit sich nicht sehen und ich habe kein freundli-
ches Wort von ihm gehort. Glaubt Ihr, lieber Eugen, fragte ich,
daraus schlieflen zu konnen, daf8 er Euch weniger liebt, glaubt
Ihr, dafs die Trennung ihm weniger schmerzhaft gewesen ist, als
Euch? Ihr fangt schon an ein riistiger Jiingling zu werden, und ich
gestehe Euch, ich hatte erwartet, daf Ihr jetzt schon einzusehen im
Stande waret, was sich fiir einen solchen Bruder ziemte. Es war
lieblich zu sehen, wie der beschamte Jiingling die Augen nieder-
schlug, tief errothend, als er diesen Vorwurf horte, und dennoch
schmollend und mit einem geheimen Verdruff kimpfend, den er
nicht iberwinden konnte. Ach, antwortete er, mein Bruder hat
wohl Recht, er thut immer, was | sich fiir ihn ziemt, ober er ist
in Thatigkeit, beschéftigt mit groffen Dingen, wahrend ich nichts
zu thun habe, nichts thun darf. Die ersten paar Stunden gingen
noch so hin, weil ich fiir die armen kranken Mitgefangenen, fiir
ihre Bequemlichkeit und Pflege sorgte; als das aber besorgt war,
als sie vor Allem Ruhe forderten und ich sie verlassen muflte,
da blieb mir nichts {ibrig, als hier wie ein eingesperrtes wildes
Thier, zornig auf und abzulaufen. Und ich habe mich wahrend
der Zeit in den Verdruf$ so hinein gebrummt, daf8 ich mich fast
wieder in das Geféangnif zuriick wiinschte. Verlassen konnte ich ja
diese verdammte Stube nicht; denn er kann wohl gar hereintreten,
wihrend ich fortgegangen bin. — Nie habe ich die tiefe und gren-
zenloseste Liebe ungebehrdiger sich betragen sehen. Wir horten
schnelle Schritte auf der Treppe, d’Espinacs Stimme auf dem
Flur, er schien sich zu nahern, trat aber in ein anderes Gemach,
von Mehreren begleitet. Die Ungeduld des Jiinglings ergriff nun
auch mich. Ich wiinschte Vieles auch von ihm zu erfahren, aber
es kam kein Gespréach zwischen uns auf. Hatte doch auch ich
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keine Gelegenheit gefunden, mit d’Espinac zu sprechen, und wie
rathselhaft war unser Zusammentreffen, welch’ ein wunderbares,
unbegreifliches Ereignifs hatte uns zusammengefiihrt. Wir, Eugen
und ich, durch|schritten beide schnell die Stube, beide mit der
heftigsten Ungeduld kampfend. Es dauerte wohl eine Stunde. Die
Sonne war fast ganz gesunken, die letzten Strahlen fielen durch die
Fenster, wir horten, wie die Manner, die mit d’Espinac gekommen
waren, sich entfernten, wir erwarteten jeden Augenblick, daf8 die
Thiire sich 6ffnen sollte, aber noch verging eine lange Zeit.

Endlich trat er herein, in einem bequemen Nachtkleide und
vollig entwaffnet. Er stiirzte auf den Bruder zu, prefste ihn heftig
an seine Brust, und iiber sein mannliches Gesicht rollten die Thra-
nen herab. Und so habe ich Dich wieder, rief er, ich habe Dich
wirklich wieder, welche Wochen haben wir erlebt, guter Eugen!
Ich wére gleich hierher gestiirzt, Dich zu erretten, aber ich konnte,
ich durfte nicht; eine heilige Sache hielt mich von Dir fern, und
doch, lieber Junge, ich habe mir es tausend Mal vorgeworfen,
ich hatte keinen ruhigen Augenblick, ich theilte Deine Gefan-
genschaft, Dein Elend, Deine Gefahr. Kannst Du mir verzeihen,
Eugen, dafs ich Dich so lange den Feinden preis gab? Der Jiingling
lag schluchzend an seiner Brust, er wollte sprechen und konnte
nicht. D’Espinac betrachtete ihn mit rithrender Milde. O Bruder,
rief endlich der bewegte Jiingling und blickte zu d’Espinac auf,
wie bist Du so liebevoll und gut, ach, nur zu gut.

| Es war ein ergreifender Anblick. D’Espinac fafste sich, schob
den noch immer tief bewegten Jiingling von sich und betrachtete
ihn aufmerksam. Aber, was ist das! rief er, es fiel mir schon gleich
auf, Du bist ja stark, gesund, blithend, als héttest Du in unserer
Mitte gelebt; und ich habe am Ende alle Leiden Deiner Gefangen-
schaft allein zu tragen gehabt, erzdhle mir doch, wie geschah es,
wie konnte das so Unglaubliche stattfinden?

Das verdanke ich ja wieder Dir, lieber Bruder, und Deiner unbe-
schreiblichen Giite. Hore nur: Als ich nach dem Geféngnifs

geschleppt wurde, ward ich in ein feuchtes, dunkeles Loch
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gesperrt, Pater Anselmo war bei der Hand und ich horte ihn
schreien: Diesen, diesen vor Allen miif8t ihr kurz halten, er gehort
der verdammten Brut zu. Es ist der Bruder des heimtiickischen
Ketzers, dem die Holle den Schein der Tugend, Milde und Freund-
lichkeit gegeben hat, damit er die Gldubigen desto besser verlok-
ken konne. Einen Ablafs gebe ich Euch fiir alle Eure Stinden, wenn
Ihr ihn recht zu peinigen wifst. — So ward ich denn weinend und
betend und in grofier Todesangst in das furchtbare Loch gesteckt.
Ich mufite im Dunkeln herumtappen, um eine harte Bank zu
finden, auf der ich niedersank. Ich horte, wie die eiserne Stange
vor die | Thiire gelegt wurde, und wie der schwere Schliissel sich
in dem machtigen Schlosse drehte. Wohl ein paar Stunden lag ich
so und erwartete auf die qualvollste Weise zu sterben, nicht durch
einen Dolchstofs auf ein Mal, sondern durch die verpesteten Aus-
diinstungen dieses dunkeln Gefangnisses, durch Hunger, Durst
und Mishandlung. Das war wohl eine schreckliche Zeit, als ich
junges Blut nach meiner ersten Waffenthat nun in ein so furchtba-
res Elend gerathen war. Da horte ich das Schlof8 wieder drehen,
die Thiire des Gefdngnisses ward gedffnet, vermittelst des Lichts,
welches jetzt von aufien eindrang, sah ich einen schénen jungen
Mann hereintreten, der auf mich zukam, meine Hand ergriff und
mich freundlich bat, ihm ja sogleich zu folgen. Obgleich er nun
sehr giitig gegen mich gestimmt schien, so war ich durch das, was
ich bisher erlebt hatte, doch sehr mistrauisch geworden. Ich
glaubte, man wiirde mich jetzt ermorden, und er mufite fast
Gewalt anwenden, mich aus dem Gefangnisse zu schleppen. Die
Thiire ward wieder sorgfiltig verschlossen und er flehte mich
dringend an, schnell und leise auftretend, ihm zu folgen. Fiirchten
Sie nichts, sagte er, Sie sind verloren, wenn Sie zogern. Ich schopfte
Muth, folgte ihm durch einen langen Gang. Wir stiegen die Treppe
hinauf, und ich ward in eine sehr | freundliche Kammer gebracht,
wo ein Tisch gedeckt stand, mit gebratenem Gefliigel und Wein
besetzt. Mein Begleiter schlof8 die Thiire nach innen ab und bat
mich, immer leise sprechend, zuerst, was da war, zu geniefSen. Ich
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hatte nach dem, was ich jetzt sah, schon frohlichen Muth, a3, trank
und fiithlte mich vollig gestarkt und voll Hoffnung. Wahrend der
Zeit blieb der junge Mann ehrerbietig an der Thiire stehen, und
blickte mich so wehmiithig und milde an, daf$ mir das Herz auf-
ging und ich ihn recht lieb gewann. Nun, Du guter junger Mann,
sagte ich, tritt ndher und sag’ mir nur, was hat Dich bewogen, mich
aus dem finstern Gefangnif$ zu erretten, und wie war es Dir mog-
lich? Und Ihr erkennt mich nicht, da ich Euch doch gefangen
nahm? antwortete er. Nein, erwiederte ich, ich war in dem Augen-
blick, als ich mich ergriffen fiihlte, zu betaubt. Doch erzihlt, ich
beschwore Euch, wodurch wurdet Thr so freundlich gegen Euern
Gefangenen gesinnt? Ich bin, erzdhlte er, der Sohn des Gefangen-
wirters. Als wir vor zwei Tagen gegen Euch ausriickten, folgte ich
zum ersten Male unsern Truppen. Es ging hart her. Euer tapferer
Bruder hatte sich zu sehr hervorgewagt. Er ward umringt und
muflte sehen, wie ich Euch gefangen nahm und fast unter seinen
Augen wegschleppte. Wie ein erziirnter | Lowe stiirzte er auf uns
zu, von Wenigen begleitet, ein Kreis von Todten lag um ihn her,
und er veriibte Waffenthaten, die uns alle mit Schrecken und Ent-
setzen erfiillten. Aber immer Mehrere von unserer Seite drangten
sich herzu, Ihr wurdet weggeschleppt, er abgeschnitten, und
konnte sich und seine Begleiter nur mit Miihe retten. Ich ward nun
hoch gepriesen, daff in meinem ersten Gefecht eine solche grofse
That mir gelungen ware. Kurz darauf {iberfielen wir ein Schlof3
der Hugenotten, besetzten es, alle Bewohner waren entflohen und
wir vertheilten uns in alle Gemacher zum Pliindern. Wahrend der
Zeit hatte Euer Bruder Truppen gesammelt und {iberraschte uns
so im Schlosse zerstreut, wie wir waren. Viele wurden niederge-
hauen, nur Wenige zu Gefangenen gemacht. Ich war in einem der
innersten Gemacher und wufSte noch von allem dem nichts. Ich
horte zwar den Larm, glaubte aber, er rithre wohl von unsern
eigenen Truppen her. Ich hatte durch einen Monch lesen gelernt
und durch ihn auch erfahren, dafi Ihr Hugenotten eine Schrift
heilig haltet, die vorzugsweise den furchtbaren Widerstand
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begriindet und Euch gegen unsere heilige Kirche bewaffnet. Nun
sah ich in diesem Gemach ein grofles Buch, genannt: Biblia oder
die heilige Schrift. Da erinnerte ich mich, wie der Monch mich
ermahnt hatte, | dieses Buch, wenn es in meine Gewalt kame,
allenthalben zu vernichten, und wie eine solche Vernichtung mehr
Friichte brachte fiir meine Seele, als viele Ave Maria und Pater
noster. Ich fiel daher wiithend iiber das Buch her und anstatt die
Kostbarkeiten, die ich entdeckte, zu pliindern, zerrifs ich die Blat-
ter, zerstreute sie um mich her und zertrat sie mit den FiifSen, mehr
fiir meine Seligkeit, als fiir meinen Beutel besorgt. Wahrend dem
ward die Thiir schnell und heftig eréffnet, und ich sah Euern
Bruder, den wir ja alle kennen, erhitzt hereinstiirzen, ein entblo83-
tes Schwerdt in der Hand. Ihr kennt Euch denken, wie mir zu
Muthe war, als ich, auf eine solche Weise aus meiner Sicherheit
aufgeschreckt, den gewissen, nahen Tod vor Augen sah. Euer
Bruder entdeckte bald meine That und stiirzte wiithend auf mich
zu. Ich hatte, so plotzlich tiberrascht und dem grofSen, berithmten
Helden, der von Vielen verehrt und von Allen gefiirchtet wird,
gegeniiber, nicht den Muth, nach meinem Schwerdte zu greifen.
Nichtswiirdiger Frevler, rief er, fiir diese Unthat sollst Du biifsen!
In diesem Augenblick fixirte er mich, sein Blick, frither zornig,
ward jetzt fiirchterlich. Ich erkenne Dich, rief er, und seine Stimme
bebte vor Wuth. Du bist es, Du hast mir ihn entrissen, Du nahmst
meinen Bruder gefangen | und hast ihn den Mishandlungen
Deiner Rotte preisgegeben. Meinst Du, ein Schwerdthieb, der Dir
einen rithmlichen Kriegertod gabe, ware hinlédnglich? Nein, Du
sollst biilen fiir die Leiden des geliebten Bruders. Nicht wahr,
fragte er hart und gebietend, Du warst es? Ich hatte nicht den
Muth, es zu ldugnen.— Auf einmal, wie ich so in Todesangst vor
ihm stand, blickte er mich an. Seine Ziige wurden milder, er sank
auf die Knie und betete, und ich war so tiberrascht und innerlich
erschiittert, so tief bewegt, ich wufite selbst nicht, wovon, so mild,
weich, liebend gestimmt, als wiirde ich angeweht von einem
Hauche des himmlischen Friedens. BewufStlos sank auch ich
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kniend hin und bat, flehte, ich weifs nicht, warum, und stromweise
stiirzten die Thrénen aus meinen Augen. So wunderlich, auf eine
so geheimnifivolle Weise fand ich mich ergriffen, daff ich den
Todesstreich selbst von seiner Hand als einen wohlthétigen Lie-
besdienst lachelnd und dankend empfangen haben wiirde. Als ich
wieder zu mir selbst kam, stand der kithne Held mild, wie ein
Engel, da und beugte sich iiber mich. Horch, sagte er, ich hore
rufen, man sucht mich, Du bleibst hier ruhig, bis ich wieder-
komme. Mein Gefangener bist Du nicht mehr, aber ich muf§ Dich
sprechen, Gott hat Dich und mich beschiitzt. In einer Stunde bin
ich wieder hier, | halte Dich indessen ruhig, Keiner darf ahnen,
dafl Du hier bist. — Euer Bruder entfernte sich und verliefs mich
in einer wunderbaren, mir selbst unbegreiflichen Stimmung. Es
ahnete mir, daf$ ich einen furchtbaren Frevel begangen haitte; ich
blickte die zerrissenen, zerstreuten Blatter mit einer entsetzlichen
Scheu an, als fiirchtete ich, daff in ihnen selbst, wie sie da lagen,
eine mir drohende vernichtende Macht verborgen ldge. Ein Blatt,
entfernt von den tibrigen, lag mir naher; zitternd fast streckte ich
die Hand aus, nahm es auf und las: »Ihr habt gehort, dafs gesagt
ist, Du sollst Deinen Nachsten lieben und Deinen Feind hassen,
ich aber sage Euch: Liebet Eure Feinde, segnet, die Euch fluchen,
thut wohl denen, die Euch hassen, bittet fiir die, so Euch beleidi-
gen und verfolgen, auf daf Thr Kinder seid Eures Vaters im
Himmel, denn er 1afst seine Sonne aufgehen iiber die Bésen und
Guten, und lafsit regnen iiber Gerechte und Ungerechte.« Als ich
dieses las, war es mir, als wiirden mir plotzlich die Augen gedffnet,
was ich erlebt hatte, wurde mir jetzt klar und begreiflich, es war
mir, als hétte ich etwas ganz Anderes gewonnen, als das blofle
kurze, so eben bedrohte Leben. Ich las und las immer weiter, die
zerrissenen Blétter selbst winkten, sprachen mir zu, begriiiten
mich und ich glaubte die Worte zu horen: Auch wir lieben die, die
uns has|sen, und erretten, die uns verfolgen. Wahrend ich so ganz
in mich selbst versunken war, ohne daf ich von Jemand gestort
wurde, ward die Thiire ge6ffnet und Euer Bruder trat wieder
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herein, ich merkte es kaum. Ihr seid frei, Gott schiitze Euch! Tragt
dieser Augenblick Friichte, so ist er ein gesegneter fiir Euch, wie
fiir mich. In diesem Augenblicke schwebtet Ihr vor mir, wie ich
Euch ergriff, entwaffnete, wie man Euch unter Mishandlungen
fortschleppte, wie vielleicht Euer Leben in Gefahr schwebte. Ich
zitterte heftig, Euer Bruder bemerkte es und fragte, was mich so
stark angstigte. Da beschwur ich ihn, mir Mittel zur schnellen und
geheimen Flucht zu schaffen. Gewif3, sagte ich, Euer Bruder lebt,
sie wagen nicht ihn zu tédten. Ich muf ihn zu retten versuchen,
ich setze mein Leben dran. Ich traue Dir, antwortete Euer Bruder,
thut, was Ihr vermdget, und vergefSt diese Stunde nicht. Er fithrte
mich durch einen Gang, rief einen Stallknecht, befahl dem Ver-
wunderten eins der schonsten Pferde eiligst zu satteln. Das Pferd
ist Dein, rief er mir zu, fort, fort! Er fragte nicht nach den Mitteln,
die mir zu Gebote stdnden, er erkundigte sich nicht einmal nach
meinem Namen, ein hoheres Vertrauen schien ihn zu leiten und
auch mich zu durchdringen. Ich eilte und kam eben hier an, als
man Euch in das Gefang |nif§ schleppte. Und auch hier zeigte sich
nun schon, wie das Vertrauen gegriindet war; mein Vater ward
eben krank, meine Mutter und ich miissen seine Stelle vertreten.
Wir haben nur fiir die Sicherheit der Gefangenen zu sorgen; Pater
Anselmo, dieser furchtbare Mensch, der eine grafiliche Gewalt
iiber uns ausiibt, sinnt die Qualen fiir die Gefangenen aus und
sorgt fiir die Ausfithrung seiner Beschliisse. Meine Mutter ist mild,
sie hat nie den Haf$ verstehen konnen, der uns gegen die Huge-
notten waffnet; ihr Beichtvater hat diese, wie er sie nannte, Seelen
verderbende Schwiche bestraft. Anselmo, der in der letzten Zeit
ihr die Beichte horte, gab ihr nur unter der Bedingung die Abso-
lution, dafs sie mit aller Macht gegen eine so unheilige, gottes-
schanderische Neigung kdmpfen sollte. Ich erzéhlte ihr mit flam-
menden Worten meine Todesgefahr, wie ich gerettet wurde und
wie der Gott der ewigen Liebe mir erschienen war. Ich nahm die
zerrissenen Blétter, die ich wie ein Heiligthum mit mir genommen

hatte; wir lasen, die Augen wurden meiner Mutter, wie frither mir,



146 HENRICH STEFFENS [213—-215]

erdffnet und wir waren alle beide von jetzt an Hugenotten. Wir
vereinigten uns fiir Eure Rettung, und so seid Ihr hier.

Du kannst Dir denken, lieber Bruder, wie mir bei dieser
Geschichte zu Muthe war. Ich mufite den | schonen, milden
jungen Mann umarmen; die Mutter erschien 6fters und pflegte
mich, als ware ich ihr Sohn, und Beide bedauerten, daf3 sie fiir
meine iibrigen Glaubensgenossen nichts zu thun vermochten.
Pater Anselmo, sagten sie, wire der eigentliche Kerkermeister,
und jede Bitte um Milderung wiirde nur seine Wuth verstérken.
Vielfaltig wurde {iber meine Befreiung beratschlagt. Sie schien bei
der duflerst genauen Bewachung unmdoglich, obgleich der Vater,
der ganz in den Handen des Paters war und den ich nie gesehen
habe, fortdauernd bettlagerig blieb. Ich hatte indefs allen Muth
wieder gewonnen, genof3, wie ich jetzt einsehe, recht leichtsinnig,
was mir geboten wurde, und behielt, wiahrend sie die Unmog-
lichkeit meiner Flucht beweinten, das feste Vertrauen auf meine
baldige Rettung. Ich war so leichten Sinnes, daf8 ich mich nicht
einmal erkundigte nach den Mitteln, die es ihnen moglich mach-
ten, mich hier zu verbergen und zu pflegen. Nun bemerkte ich
aber, daf$ mein Befreier taglich magerer, bldsser aussah, dafs er
nur auf Augenblicke blieb, und sich dann schnell und &ngstlich
entfernte. Da ahnte ich, dafd er meinetwegen litt. Ich bat, ich flehte,
ich weinte und prefite ihm endlich das Gestédndnifd ab, dafs er
meine Stelle vertrete. Man hatte mir gleich am ersten Tage unter
dem Vorwande, bei einer moglichen | Ueberraschung mich fiir
einen Verwandten ausgeben zu wollen, der aus der Ferne komme
und sie besuche, eine biirgerliche Kleidung gebracht. Mein Anzug
ward indessen, wie sie behaupteten, von ihnen sorgfaltig aufgeho-
ben. Jetzt erfuhr ich nun, daf§ dieser von meinem braven Befreier
getragen wurde, und daf8 er meine Stelle in dem finstern, unge-
sunden Loche vertrat. Im Anfange erschien der qualende Pater zu
bestimmten Stunden, und der junge Mann durfte nur eine kurze
Zeitin dem Geféngnisse zubringen, in welchem er die furchtbaren
Schméahungen des Paters anhoren mufite. Nach einigen Tagen
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aber erschien der Pater unerwartet zu einer ganz ungewohnli-
chen Zeit. Zum Gliick besuchte er die Gefangnisse der iibrigen
Hugenotten zuerst, und der junge Mann, der heftig erschrocken
war, hatte eben Zeit, den Anzug in Eile zu wechseln und in das
Gefangnifs zu schliipfen. Die Mutter war, noch ganz erschrocken,
damit beschéftigt die Thiire des Gefangnisses zu schliefen, als der
Pater herantrat. Er fragte rasch, was sie wolle, und sie antwortete
beklommen und bestiirzt, dafs es jetzt die Zeit wére, in welcher sie
den Gefangenen einen Krug Wasser und ein Stiick Brot zu bringen
pflege. Mein Befreier, obgleich wenigstens fiinf Jahr alter, als ich,
war doch nur unbedeutend grofer. Er hatte bis jetzt sich so in dem
| dunkeln Gefangnifs hinzulegen gewuf3t, dafs seine Gesichtsziige
nicht beleuchtet waren. Er antwortete auf die Fragen des Paters
nur durch Seufzer und Stéhnen und wenige jammernde Worte.
Der Pater schien sich iiber sein Elend zu freuen, aber von jetzt an
wagte er das Gefangnifs nicht mehr zu verlassen; hochstens nur
fiir wenige Augenblicke, wenn der Pater eben weggegangen war.
Dadurch sei er freilich etwas angegriffen, das habe aber nicht viel
zu bedeuten, versicherte er. Ich werde, sagte er, von meiner Mutter
gut gepflegt, Ihr aber wiirdet viel mehr zu leiden haben, Hunger
und Durst. Ihr seid zwar grofs und méchtig fiir Euer Alter gewach-
sen, aber doch jiinger und zarter, und wéret verloren gewesen. Ich
dahingegen werde mich schnell wieder erholen. Jetzt erst erkannte
ich die grofie Gefahr, in welcher Mutter und Sohn schwebten. Es
schien mir nichtswiirdig und schlecht, mich hier pflegen zu lassen
und ruhige Tage zu geniefien, wahrend sie sich dem Tode fiir mich
preisgaben. Ich drang darauf, daf§ man mich nach dem Gefang-
nisse wieder zuriickbréchte, ich stellte ihnen vor, daf$ ich jetzt mich
vollig erholt hitte, stark und gesund wére, dafs einige Tage in dem
Geféngnisse mir nicht so gefahrlich sein konnten, dafs eine Ent-
deckung, die so leicht stattfinden kdnnte, uns alle drei in’s tiefste
Ungliick stiirzen wiirde, und dafi | man mich ja auch da so gut,
wie moglich, pflegen konnte. Es sind nur wenige Tage, sagte ich,
mein Bruder wird bald erscheinen, mich zu befreien, daran zweifle
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ich keinen Augenblick. Ich mufite diese Bitte mehrere Tage hinter-
einander dringend wiederholen; endlich gab man mit blutendem
Herzen nach. Ich ward in das Gefangnif3 gefiihrt, als man von der
Strafde her einen entsetzlichen Larm, Geschrei von allen Seiten und
den Ruf horte: Todtet die Hugenotten! Kaum aber erscholl dieses
Geschrei, als wir Schaaren herannahender Reiter horten. Es waren
Deine Mannen, die das Gefangnifs besetzten und das wiithende
Volk verjagten. Ein paar Stunden lang blieb Alles ruhig, mein
Gefangnifs war verschlossen; endlich erschien mein Freund mit
dem Pater Anselmo und einigen Andern, die GefangnifSthiir ward
wieder erdffnet. Der Pater entsetzte sich, als er mich gesund und
blithend heraustreten sah, bekannte freundliche Gesichter traten
mir entgegen und ich war befreit.

D’Espinac horte dieser Erzahlung mit grofier Teilnahme zu. Wo
ist Dein Befreier, rief er besorgt aus, als die Erzahlung zu Ende
war. Er, seine Eltern werden in Gefahr sein. Auch ich habe daran
gedacht und habe mich sehr gedngstigt, weil er sich gar nicht
sehen lies, antwortete der Bruder, und d’Espinac fiel es jetzt |
ein, daf3 ein junger Mensch mit einer &ltlichen Frau sich in das
Haus hereingedrangt habe, als er eben ausgegangen war, um die
nothwendigen Anordnungen in der Stadt zu treffen. Sie verlang-
ten ihn zu sprechen und wurden entschieden, ja hart von den
Wachen zuriickgewiesen. Ich befahl, sagte d’Espinac, daf man
Beiden eine Stube anweisen sollte, damit sie da meine Zuriick-
kunft erwarteten. Ich gebot ihnen Speise und Trank zu reichen und
sie mit Milde zu behandeln. Mit den allgemeinen Anordnungen
beschiftigt, achtete ich nicht weiter auf sie, sie standen in der Ferne
und ich habe sie nicht gekannt. Ich will indessen hoffen, daf man
sich genau nach meinem Befehl gerichtet hat und dafs sie noch da
sind. Er klingelte, ein Krieger trat herein und erhielt den Befehl,
die Menschen, die nach seinem Gebot noch da sein miifiten, beide
heraufzubringen. Es dauerte nicht lange, da erschienen sie. Die
Frau, schiichtern und verlegen, blieb ehrfurchtsvoll an der Thiire
stehen, Eugen aber stiirzte seinem Befreier entgegen, und auch

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[218-220] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 149

dieser schritt, indem er mehr seinem Gefiihl gehorchte, als an
aufsere Riicksichten dachte, schnell vor und driickte den Jiingling
an seine Brust. Aber als besénne er sich eben, suchte er den jungen
Mann von sich zu entfernen, und dieser stand nun ehrerbietig sich
verneigend d’Espinac gegentiiber. Du hast, sagte dielser, Dein
Wort als ein redlicher Krieger gelost, Du hast mehr gethan, als
dieses. Eben habe ich durch den Bericht meines Bruders erfahren,
was Du seinetwegen gewagt, gethan und gelitten hast. Ich bin in
Deiner Schuld, braver Jiingling, und ich will sie tilgen. Aber ein
Réthsel mufst Du mir noch 16sen. Umringt von der ganzen Volks-
menge, die ich gefangen hielt und mit meinen Truppen einschlofs,
forderte ich Rechenschaft {iber das Schicksal meines Bruders. Ich
war in einer grauenhaften Stimmung, ich glaubte, dafs ich ihn todt
oder verstiimmelt wiedersehen wiirde, der finstere Geist blutiger
Rache hielt mich fest; lange dauerte das é@ngstliche Stillschweigen
der Menge, ich war schon im Begriff, dem lichten Pfade der Milde,
der mir bis jetzt geleuchtet hat, zu entsagen. Die finstere Nacht der
Wuth drohte schon mit einem dunkeln Schatten meine ganze lichte
Vergangenheit zu bedecken, es war ein furchtbarer Wendepunkt,
einem Kampfe zwischen Holle und Himmel dhnlich; da ertonte,
erst schwach und leise, aus der Menge die Verkiindigung seines
Lebens und seiner Gesundheit. Ich vernahm sie, obgleich sie fast
noch Keinem verstiandlich war; denn bis in die innersten Tiefen
der Seele erschiittert lauerte ich auf sie. Sie hat mich gerettet, wie
sie die Stadt rettete. Aber wie war sie moglich, da nur Deine Mutter
und Du um das | Geheimnifs wuf$ten? Ich war es, antwortete der
junge Mann. Als ich das Gefangnif$ von Euern Truppen umringt
sah, war ja alle Gefahr fiir Euern Bruder verschwunden; ich aber
wollte wissen, ob Eure Macht grof$ genug wére, um die fanatische
Wuth der Einwohner zu beherrschen. So gerieth ich unter die
Menge und war mit dieser gefangen. Als ich Euch so furchtbar
verwandelt sah, erschrak ich, ich gestehe es, ich kannte den Mann
nicht wieder, der seine Feinde liebte und denen wohlthat, die ihn
verfolgten. Es war mir wie in einem bosen Traume, in welchem



150 HENRICH STEFFENS [220-222]

der Schrecken die Zunge ldhmt, und eine ungeheure Angst ergriff
mich, als eine innere Stimme mir zurief: An Deinen Worten hangt
seine Rettung und die der ganzen Stadt. Eben diese Gewifsheit,
diese furchtbare Notwendigkeit, sprechen zu mdiissen, schien es
mir unmoglich zu machen, und wie ein Wunder erscheint es mir,
daf3 IThr meine Worte vernommen habt; denn mir war, als schlosse
eine geheime Gewalt meine Lippen, als fliisterte ich nur in mich
herein, was ich vergebens laut zu verkiindigen strebte. Jetzt sah
ich, wie die Milde mit dem Zorne rang, wie die schone Gestalt die
grauenhafte Maske des Ingrimms abwarf, und liebevoll und giitig
wieder hervortrat. Da war der bose Zauber, der meine Zunge
band, verschwunden, meine Lippen bewegten sich, und | ich rief
meinen Nachbarn zu, sie sollten laut die Versicherung wieder-
holen, dal Euer Bruder lebe, gesund sei und keine Mishandlun-
gen erduldet habe. — Nun wahrlich, rief d’Espinac heiter und
freundlich, das ist kein blofles dufSeres Biindnify! Du hast Dich an
mein innerstes geheimstes Dasein hinangedrangt, und ich sehe
nicht ein, wie ich Dich jemals loswerden kann; und Ihr, liebe Frau,
fuhr er fort, gehort mit zu diesem Biindniff. Aber Euer Mann ist
ja krank, bettldgerig, wie geht es ihm? — In diesem Augenblick,
antwortete die Frau bescheiden, wird er liebevoll von Euern Krie-
gern gepflegt. Euer Bruder horte nicht auf, die unbedeutenden
Bemiihungen, den Zustand eines so herrlichen jungen Helden
zu erleichtern, laut zu preisen, und so hatten wir so viele giitige
Freunde, wie Ihr, gnadigster Herr, Krieger habt.

Es wurde nun ausgemacht, dafl der GefangnifSwarter und seine
Frau unsere Truppen begleiten sollten, um Sicherheit in einer von
dem hugenottischen Heere besetzten Gegend zu finden. Der junge
Mann aber schlofs sich an d’Espinacs Heer an.

Endlich fand d’Espinac Ruhe genug, sich an mich zu wenden.
Er zog sich in ein fernes Gemach zuriick und forderte mich auf
ihm zu folgen. Nun, sagte | er, Ihr habt meine Braut gesehen?
Ich erzahlte Alles, und seltsam trat nun die erlebte Nacht mit
ihrer ganzen Gewalt wieder vor meine Seele. Das Tiefe, was sie
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gesprochen hatte, die Wiedergeburt, die in dem Innersten eines
jeden Menschen stattfinden miifite, wenn es je gelingen sollte, das
verborgene Gottliche fiir uns zu gewinnen, wie es das Geschlecht
trdgt, in einem jeden Gemiithe in seiner ganzen Fiille ruht, da,
wie in einer finstern Stitte gefesselt, nach dem Tageslichte ringt,
dafd es sich offenbare, schwebten mir mit einer solchen Gewalt
vor, daf§ Alles um mich her verdrangt schien. DEspinac versi-
cherte mir spéter, dafd ich wie verwandelt gewesen ware, dafs ich
wie aus einem tiefen Schlaf herausgesprochen hitte, daff selbst
meine Stimme einen andern seltsamen Klang angenommen hatte.
Er horte mit der grofiten Spannung zu, selbst, wie er dufierte,
in den seltsamen Kreis meiner Empfindungen wie durch eine
unwiderstehliche Gewalt hineingerissen. Es fing ein Gesprach an
wunderlicher Art, es schlof8 sich unmittelbar an meinen eben been-
digten Bericht an und steigerte sich in sich selbst bis zum hochsten
Gipfel. Die Sprache war uns wie ein uns jetzt aufgeschlossenes
Mysterium; was wir schauten, was wir dachten, schien uns selbst
eine innere Welt zu sein, die, so wie sie jetzt klar vor uns lag, |
verschwinden miifite, wenn wir in die gewohnlichen Umgebun-
gen des taglichen Lebens hineintraten. Die Nacht verging tiber
diesem Gespréache ganz. Wir hatten das Maafs der Zeit verloren
und wachten aus dieser Traumwelt eines hohern Lebens erst auf,
als stark an die Thiire geklopft wurde. Die Truppen regten sich, zu
unserer Verwunderung war die Stunde gekommen, die d"Espinac
bestimmt hatte, um die Stadt mit seiner Mannschaft zu verlassen.
Als wir uns nun besannen, war uns zu Muthe, als waren wir aus
einem tiefen Schlafe erwacht, als hatte Jeder seinen eigenen und
doch Beide einen gemeinschaftlichen Traum gehabt; auch fiihl-
ten wir uns erquickt, wie nach einem langen, gesunden Schlaf.
Wenn ich, sagte d’Espinac, an Eure Erzdhlung zuriickdenke, so
erinnere ich mich aller Umstiande, und dennoch ist es mir, als
horte ich sie immer leiser und leiser verklingen, bis die Stimme
sich verwandelt, Alles aus einer hohern Region herausklingt und
da erst seine Bedeutung erhélt. Doch Eins muf ich Euch sagen. In
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derselben Stunde, als meine Geliebte mit Euch sprach, ward auch
ich, obgleich von meiner Mannschaft umgeben, in der Dunkel-
heit durch eine einsame Gegend reitend, gewaltsam an ihre Seite
hingezogen; was Ihr dort vernahmt, war die Erwiederung auf
das, was ich sprach. Ich habe auf diese | Weise ewige Mal solche
wunderliche Gespréache mit der Entfernten gefiihrt.

Die Geschichte, die ich Euch mittheilen wollte, so lautet die Hand-
schrift weiter, ist eigentlich geschlossen. Es ist Euch bekannt, wie
ich in dem Heere des Konigs von Navarra, jetzt Heinrichs des
Vierten, Kénigs von Frankreich, kdmpfte. Als in der Schlacht von
Ivry Schombery in der Nahe des Konigs stiirzte, als der Fahnen-
trager und mit ihm die Fahne sank, als der konigliche Held sich
mitten unter die Feinde stiirzte, wahrend seine Truppen zurtiick-
zuweichen anfingen, als er ausrief: Mein Helmbusch ist Eure
Fahne, weicht dieser, dann diirft auch Ihr fliehen, — in diesem
groflen Augenblick, an welchem Frankreichs Schicksal hing, war
d’Espinac mit seinem Bruder, der wie ein junger Léwe kampfte,
der Sohn des Gefangenwarters und ich in seiner unmittelbaren
Nahe. Spéter, als Heinrich in Paris einzog und nun der unselige
Krieg beendet war, sprach er: Die bei Ivry in meiner Nahe waren,
sollen auch hier meine néchste Umgebung sein. Es war eine kleine
Schaar, und wir alle gehorten dazu.

| Wir waren endlich zur Ruhe gekommen. Erschopft und ermii-
det von den Anstrengungen des Tages, betdubt durch das Jubel-
geschrei und die 6ffentliche Freude, saf8 ich neben d’Espinac, als
dieser mich auf einmal mit einem geheimnifsvollen Tone ansprach:
Der wunderliche Zustand meiner Braut, der nun fast fiinf Jahre
gedauert hat, ist vollig verschwunden, sie fliistert mir es eben jetzt
in die Ohren. Diese innere, verborgene Verbindung mit ihr hort
nun auf, und als der Kénig das Land gewann, gewann auch ich fiir
ein jetzt beginnendes gesundes Leben meine Geliebte.

Und so war es in der That. Schon einige Mal, wihrend der
Krieg sich unentschieden hinschleppte, wéahrend der langweiligen
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und grauenhaften Belagerung in Paris, erlebten d’Espinac und
ich Stunden visiondren Trdumens, wie frither. Von jetzt an war
dieser Zustand vollig verschwunden. Wir konnten {iiber die-
selben Gegenstidnde, die uns sonst in Extase zu bringen pfleg-
ten, uns mit Warme, ja mit Begeisterung unterhalten, aber die
besonnene Klarheit des Bewufitseins verliefs uns nie. Auch was
wir spéter von d’Espinacs Braut erfuhren, zeigte, dafs dieser von
der Veranderung ihres Zustandes in demselben Augenblick, als
sie eintrat, unterrichtet war. In ihrem Schlaf, erzahlt Riccioli in
einem an uns beide gerichteten Briefe, der von einem | andern
der Braut an ihren Geliebten begleitet war, in ihrem Schlaf fing
sie schon an zu verkiindigen, dafs derselbe ganz aufhéren werde.
Sie verbot ausdriicklich, ihr mitzutheilen, was wahrend dieses
wunderbaren Zustandes mit ihr vorgegangen ware. Alles, was
ich jetzt innerlich schaue, erlebe, rede, sagte sie, wird, wenn das
gesunde sinnliche Leben wieder das Uebergewicht erhilt, sich
in die innerste Tiefe meines Bewufitseins verhiillen. Dort wird
es meine Gedanken leiten, meine Handlungen ordnen, von dem
heiligen Glanze des religiosen Glaubens umstrahlt werden, aber
nie selbst mit Schauen, Denken oder Reden hervortreten. Ich darf
nichts wieder davon erfahren; eine entsetzliche innere Zerstérung
der Seele, die mit Unklarheit, Formlosigkeit aller Gedanken, ja
mit Wahnsinn endigen konnte, wiirde die unselige Folge einer
solchen Mittheilung sein. Sie befahl, Diener und Mégde fiir einen
bestimmt angesagten Tag aus dem Hause der Eltern kommen zu
lassen, damit sie sich in der Nahe des Schlosses versammelten. Als
sie dann zum letzten Male einschlief, schien der Schlaf tiefer, die
Stimme war klarer, ihre Visionen heller, bestimmter. Sie erzahlte
uns, als wire sie unmittelbarer Zeuge, den Einzug des Konigs
in Paris. Es war noch dunkle Nacht, um 4 Uhr des Morgens im
Februar, dennoch sah sie die Gestalten vollkommen hell | und
klar. Heinrichs Truppen standen vor dem Thore, bald darauf
erschien er selbst; sie sah den treuen Sully an seiner Seite, sie
erkannte d’Espinac und seinen Bruder und den Herrn von Brisson,
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wie den jungen Sohn des Gefangenwarters. Das Stadtthor wurde
geoffnet, Russac iiberreichte dem Konige eine Scharpe, Huillier
die Schliissel der Stadt. Sie beschrieb den Zug duflerst genau, sie
folgte Brisson und d’Espinac in die Wohnung, in welche sie sich
erschopft zuriickzogen, und hier verdnderte sich die Erzahlung
in ein Gesprach mit ihrem Geliebten. Aus diesem erfuhren wir
nun, daf$ Frankreich beruhigt wére, dafs fiir ihn, wie fiir sie selbst
und ihre Liebe die gliickliche Zeit eines stillen, geordneten Lebens
hervortrate. — Es waren ihre letzten Worte, sie Verstummte, und
der stille Schlaf, der jetzt folgte, dauerte sehr lange. Sie schien
wihrend der Zeit kaum zu athmen, aber ihre Gesichtsziige waren
sehr ruhig und heiter. Als die tief nach innen gezogenen Augen
allmélig hervortraten, als die Augenlider, gehoben, immer star-
ker gewdlbt erschienen und loser zusammenschlossen, schien
das Gesicht noch beweglicher, als sonst, die Blutadern drangten
sich belebender hervor, eine angenehme, gesunde Rothe farbte
die Wangen, und als sie die Augen aufschlug, strahlte aus diesen
eine grof3e Klarheit und Frische. Sie war nun v6llig erwacht. | Ich
weifs nicht, rief sie heiter, ich bin heute ganz anders, wie sonst,
ich mag nicht langer hier eingesperrt sein, die Sonne scheint so
heiter, der leichte Frost lockt mich, der Friihling begriifit mich in
der heitern Luft, ich glaube, dieser wunderbare Schlaf, der mich
Jahrelang geplagt hat, wird nicht wiederkommen. Ich war nun,
fuhr Riccioli in seinem Schreiben fort, genothigt, den Charlatan
zu spielen, und mufste als ein Ergebnif§ meiner geheimen Kunst
ihr mittheilen, was ich ihr selbst verdankte. Ich setzte ihr ausfiihr-
lich auseinander, wie ich sorgfiltig alle Symptome der Krankheit
verfolgt hatte, wie ich schon lange vorausgesehen habe, dafs die
Natur allmélig eine giinstige Krisis vorbereite, und alle Anstalten
getroffen habe, um, wenn diese eingetreten sei, sie aus der Gefan-
genschaft, die nun so lange gedauert hatte, zu erldsen. Sie blieb
tiberaus heiter, bewunderte die tiefen Geheimnisse meiner Kunst
in den warmsten Ausdriicken. Ich war genothigt, dieses Lob verle-
gen hinzunehmen, wahrend Jeannette mich recht hohnisch ansah.
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Eure Geliebte empfing die alten Diener ihrer Eltern freundlich
und munter; zur Verwunderung der Einwohner des Stadtchens
ward das grofse Portal des geheimnifSvollen Schlosses eroffnet. Die
neugierigen und erstaunten Einwohner sahen die Dame in allem
Glanz der Schonheit und Gesundheit, blithend | und frisch, von
ihren Dienern umringt, heraustreten, in den Wagen steigen und
wegfahren, und Ihr, gnadiger Herr, werdet Eure Braut so schon, so
jugendlich frisch, so heiter wiederfinden, wie das Gliick, welches
jetzt, nach so vielen Jahren des Leidens, {iber das Land aufgeht.

Wenige Monate nach dem Einzuge Heinrichs, als Paris und das
ganze Land beruhigt war, verlielen wir (d’Espinac mit seinem
Bruder, der Sohn des Gefangenwarters — Jacques war sein
Name — und ich), von Wenigen begleitet, die Stadt. Das Schlof3,
in welchem die Braut die triiben Jahre in einem so seltsamen
Zustande zugebracht hatte, war ausgeschmiickt, heitere Gemécher
waren eingerichtet, und dort ward d’Espinacs Hochzeit gefeiert.
Die Braut war gesund, heiter und zufrieden, d’Espinac gliicklich;
aber unter dem Volke bildete sich eine Sage, welche sich immer
weiter verbreitete. Das Gespenst, welches friiher fluchbeladen, mit
Ketten belastet in den finstern Gangen des Schlosses hauste, ver-
wandelte sich in einen guten Geist. Von diesem beschiitzt, einem
jeden Auge unsichtbar, erzdhlte man, habe die Braut da die unsi-
chere | Zeit zugebracht; es war, wie man behauptete, ein plotz-
lich verstorbener Herr des Schlosses und Ahnherr der Familie. Ex
wiére von einem eifersiichtigen Nebenbuhler, der, in heftiger Liebe
gegen seine Braut entbrannt, von dieser abgewiesen worden wire,
ermordet worden; auch nach ihrem Tode, so erzdhlte man, ward
dieser Kampf fortgesetzt, bis endlich der gute Geist das Ueberge-
wicht gewonnen und von da an, als Schutzherr der Familie, diese
vor Ungliick warne, wichtige Nachrichten von entfernten Dingen
mittheile und in jeder Gefahr beistehe. Mein geheimer Besuch
auf diesem Schlosse konnte meinen Kriegern nicht unbekannt
bleiben. Mein seltsames Betragen auf der Reise mufste ihnen eben
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so sehr auffallen; daf3 ein Geist mir erschienen war, wurde daher
als etwas Unwiderlegliches angenommen, dafs ich mit ihm ein
Biindnif§ geschlossen hatte, glaubte man mit Sicherheit anneh-
men zu konnen, und so waren d’Espinac und seine Frau sowohl,
als ich diesen Mannern seltsame und unheimliche Menschen,
obgleich die Liebe zu uns Alles in ein freundliches Licht stellte,
ja auf eine heitere Weise uns als Begiinstigte {iber die gewo6hnli-
chen Menschen erhob. Ich konnte es nicht verhindern, daf$ diese
Sage sich durch die zuriickkehrenden Krieger in meiner Gegend
ausbreitete, und da der innere Zusammenhang dieser Ereignisse,
wie es Euch | bekannt ist, geheim blieb und bleiben mufite, so
hatte ich kein Mittel, dem Aberglauben, der unter dem Volke sich
ausgebreitet hatte, entgegenzuwirken. Noch mehr wuchs er, als
Jacques sich mit Jeannette verheirathete, und diese als Frau zwar
das wiiste Umhertreiben ihrer Kindheit aufgab, aber dennoch
fortdauernd jedem Menschen wunderbar, unerklérlich und wie
von einem héhern Geiste getrieben erschien. Die Kunde geheimer
Wissenschaften, die sie im Schlosse erhalten hatte, erschien so
aufierordentlich, der gelehrte, immer in seine Studien vertiefte,
in der Gegend ganz unbekannte Riccioli so mystisch, dafs die
Einbildungskraft des Volks freie Bahn hatte. Der dichte Schleier,
der auf dem Leben des Italieners ruhte, den man als Jeannettens
Vater kannte, vermehrte noch das Unerkladrbare einer Menge von
Erscheinungen, die nur in einer hohern Geisterwelt einen Zusam-
menhang finden konnten. Italiener erschienen in dieser Gegend
sehr selten, und so war es der Phantasie der Einwohner leicht,
Riccioli mit Jeannettens Vater in eine verborgene Verbindung zu
bringen, und ich muf gestehen, dafl wohl selten eine sagenhafte
Ueberlieferung in ihrem Ursprunge so wohl begriindet erschien,
wie diese.

Es ist Euch bekannt, dafd wir alle nach Paris zuriickkehrten und
dort blieben, so lange, als unser herr|licher Konig lebte, dafs wir in
seiner Nahe thatig waren, durch seinen Schutz gehoben wurden.

Es war eine lange gliickliche Zeit, wenn auch nicht ohne Schatten.
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Das Verhailtni§ Heinrichs zu den Frauen storte nicht selten das
friedliche Leben. Euch ist die strenge Gesinnung Eurer verstor-
benen Mutter bekannt, und auch d’Espinacs Frau, ihre treueste
Freundin und Vertraute, fand diese Untugend des Konigs tadel-
haft, dafs sie selbst dann, als sich Alles so licht und gliicklich um
uns her gestaltete, als der Religionshafs verschwunden schien, in
allen Gegenden der Wohlstand zunahm und die Liebe zu dem
Konige, die Achtung fiir seinen trefflichen Rathgeber den hochsten
Gipfel erreicht hatte, ein unheimliches Gefiihl gar nicht zu unter-
driicken vermochte. Dafs der Konig gegen eine solche Frau, die als
die erste Schonheit allgemein bewundert wurde, nicht gleichgiiltig
bleiben konnte, war natiirlich; aber die Wiirde ihres Betragens,
der immer heilige Ernst, der niemals verschwand, selbst dann
nicht, wenn sie am heitersten und unbefangen erschien, lief§ eine
tadelnswerthe Neigung in ihrer Gegenwart nie aufkommen, und
in der That hatte Louison eine Gewalt tiber ihn, die einen Jeden in
Erstaunen setzte. Sie zog ihn unwiderstehlich an, er zeichnete sie
auffallend aus, und wo es mit Anstand geschehen konnte, war er
in ihrer Ndhe. | Aber dieser Kénig, von einer heftigen wechseln-
den Neigung zu den Frauen nur zu sehr beherrscht, seiner per-
sonlichen und koniglichen Gewalt sich sehr wohl bewufst, er, der
so riicksichtslos und zuversichtlich, oft schonungslos gegen die
Frauen erschien, war immer in der Nahe dieser Frau schiichtern,
verlegen, es lag ein geheimnisivolles Gestandnif$ seiner Untugend
in der Verwirrung, die ihn dann ergriff, und man hétte glauben
sollen, dafd dieses Musterbild reiner, keuscher Schonheit bestimmt
wire, das Gericht tiber den Siinder zu sprechen, dem er vergebens
zu entfliehen suchte, und daf$ er immer von Neuem wider seinen
Willen herbeigezogen wiirde, sein Urtheil zu horen.

Dennoch waren diese siebzehn Jahre die gliicklichsten unseres
Lebens. Die furchtbare Weissagung der schlafenden Braut ward
vergessen, es war, als wenn die frohliche Zuversicht des Konigs
sich uns allen mitgetheilt hatte; aber leider, die Welt weifs, auf
welche grauenhafte Weise sie in Erfiillung ging. Als Sully Paris
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verliefs, gaben wir alle unsere Stellen auf; d’Espinac und ich zogen
uns auf unsere Gliter zuriick, die wir nicht wieder verliefen, nur
Eugen konnte sich nicht entschliefSen, die bedeutende Stelle im
Heere, die er bekleidete, aufzugeben. Obgleich Jacques aus dem
geringeren Stande, in welchem er geboren und erzogen war, |
heraustrat und eine nicht unbedeutende Stelle bekleidete, so ent-
schlofs er sich dennoch, mit uns die Hauptstadt zu verlassen, und
seine Aeltern wohnten bei ihm. Wahrend er von einer Stufe zur
andern stieg, blieb die wunderbare Jeannette immer in demselben
Verhéltnifs einer Dienerin zu ihrer Herrin. Diese ward dadurch oft
in Verlegenheit versetzt, denn Jeannette war bald der Gegenstand
allgemeiner Bewunderung. In Paris, wo zu jeder Zeit das pikant
Geistreiche ein allgemeines Aufsehen erregt und in der That eine
hohere Schatzung findet, als sonst irgend wo, mufSte sie besonders
bedeutend erscheinen. Die ausgezeichnetsten Geister drangten sich
in ihre Nahe, ihre meistens in ironischem Lobe ausgesprochene
Kritik entschied tiber das Schicksal junger Schriftsteller. Ihre Aeu-
flerungen wurden in der ganzen Stadt herumgetragen, und ihre
Urtheile und Gespréche iibten, obgleich selten richtig verstanden,
oft wohl auch absichtlich dunkel gehalten, eine groiere Gewalt in
der damaligen franzosischen Literatur aus, als die meisten erschie-
nenen Schriften. So behauptete sie theils durch den Rang ihres
Mannes, theils durch ihre in der That aufSerordentlichen personli-
chen Vorziige eine der bedeutendsten Stellungen in den geistreich-
sten Kreisen der Hauptstadt, und dennoch zeigte sie fortdauernd
nicht blof§ Demuth und Achtung, sondern selbst Unterwiirfig | keit
gegen die, als deren Dienerin sie sich fortdauernd betrachtete.
Louison versuchte vergebens, sie auf das Peinliche dieses ganzen
Verhiltnisses aufmerksam zu machen. Wenn Jeannette mit ihrer
Herrin allein oder in unserem Kreise sich befand, erschien sie
immer so seltsam und unerklarbar, wie in ihrem friitheren Alter.
Meist schwieg sie und horchte mit grofier Aufmerksamkeit auf
das Gesprach. Sprach sie, so war jede Aeufierung kurz, oft schnei-
dend, immer treffend, nicht selten voll dunkeln Sinnes. Warf ihre
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Herrin ihr die unpassende Lage vor, in welche sie selbst durch ihr
Betragen versetzt wiirde, so legte sie stillschweigend die Hdande auf
die Brust und blickte die Gebieterin flehend an. Einst, als diese mit
Heftigkeit in sie drang, das jetzt unpassende Verfahren aufzugeben
und als das zu erscheinen , was sie ja doch ware, namlich die ver-
traute Freundin; als sie endlich der immer warmer ausgedriickten
Vorstellung ein grofieres Gewicht zu geben versuchte, indem sie,
was sie bis jetzt so dringend gewiinscht hatte, als letzten Befehl
der Gebieterin, der sie Gehorsam schuldig wére, aussprach, brach
Jeannette in Thrianen aus. Wir hatten sie nie weinen sehen und
waren alle erschiittert. Sie sprach nur die wenigen Worte: Ich kann
nicht, ich vermag es nicht; ein tiefes Geheimnifs macht mich, so
lange ich lebe, zu Eurer Sklavin. | Alles, was die Uebrigen sagen,
ist mir gleichgiiltig, was Ihr sagt, meine Gebieterin, was Thr thut,
ist mir heilig. D’Espinacs Frau entsetzte sich und tief erschiittert
rief sie aus: Und so wagst Du es, einem schwachen, sterblichen,
siindhaften Geschdpf Dich unbedingt hinzugeben? O entsage
einer solchen frevelhaften Neigung, sie wird, setzte sie hinzu und
zitterte, wie vor geheimer Angst, mich, wie Dich in’s Verderben
stiirzen. Aber d’Espinac und ich erschraken nicht weniger. Wir
erkannten die geheime Gewalt, die Jeannette gefangen genommen
hatte. War sie doch Jahre lang Zeuge der Visionen der schlafenden
Braut gewesen. Jeannette selbst schien nicht weniger ergriffen. Sie
besann sich. Ich habe mich, sagte sie, lappisch, thoricht, iibertrie-
ben ausgedriickt! Man sah, wie sie auf sich selbst ziirnte; aber,
fuhr sie noch immer unter Weinen fort, warum quaélt Ihr mich? Ich
will mich besser zusammennehmen, ich will mich Euch gegentiber
freier darzustellen suchen; nur quélt mich nicht. Wir hatten Miihe,
sie einigermafien zu beruhigen, ganz gelang es uns nicht. Indessen
war die Angst, dafs eine Erinnerung an den friithern Schlafzustand
in der Frau auftauchen konnte, die uns am meisten in Schrecken
versetzte, gliicklich verschwunden.

| Ganz anders verhielt sich Jeannette zur grofien Gesellschaft.
Sie schien einen Jeden zu durchschauen, mit den Meisten ein
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leichtes ironisches Spiel zu treiben, und wenn man ihre Kennt-
nisse bewunderte, so lachte sie nur und behauptete, dieser ganze
Plunder hafte nur an ihr wie wider ihren Willen und ware kaum
des Aufhebens werth.

Riccioli, der wiahrend unseres Aufenthalts in Paris, ganz in Stu-
dien vertieft, sich um die Welt gar nicht kiimmerte, ward von Jean-
nette besucht, die sich nicht selten Stundenlang mit ihm einschlofs,
aber er ward immer schwicher und starb zuletzt. Wir beweinten
seinen Tod; auch Jeannette schien ihn schmerzlich zu vermissen
und war ein paar Wochen lang nur mit ihren Kindern beschaftigt,
aller Welt und dem Manne selbst unsichtbar. Dieser ertrug die
Launen und Seltsamkeiten seiner Frau auf eine bewunderungs-
wiirdige Weise. Ich kannte sie ja, sagte er, wenn wir ihn in ver-
traulichen Stunden oft bedauerten, ehe ich sie heirathete; sie ver-
stellte sich nie, und wie kdnnte ich von einer so ausgezeichneten
Frau eine Umwandlung ihres Wesens erwarten, ja nur wiinschen.
Ich habe sie genommen, wie sie damals war, und wiinsche sie
mir so zu erhalten. — Nach einigen Wochen erschien Jeannette
wieder. Sie war lebhaft, entschieden gespréachig und in | ihrer
Art heiter, wie gewohnlich. Kinder, sagte sie, wenn ich ein recht
offenes Bekenntnifd ablegen soll, so muf$ ich Euch ehrlich geste-
hen, ich habe den vertrockneten Pedanten doch am meisten unter
allen Méannern geliebt; von jetzt an muf$ ich nun mit Dir vorlieb
nehmen, sprach sie lachend, ihrem Manne zugewandt, indem sie
ihn umarmte, kiifSte und sich so zartlich und lieblich benahm ,
dafs er nicht zu zlirnen vermochte. Ricciolis Tod fand kurz vor der
furchtbaren Ermordung des Konigs statt, und als wir uns, — wie
der Mensch ja doch, mag sein Schmerz, ja sein Entsetzen so grofs
sein, wie es will, sich zuletzt in das Unvermeidliche zu finden
weifs, — aus der Betaubung erholten, die die unerwartete Grauel-
that erzeugte, und nun die Abreise beschlossen war, wunderten
wir uns nicht wenig {iber Jeannettens Frohlichkeit. Und Dir, sagte
Louison, ist es moglich, den bedeutendsten Kreis, den geistreich-
sten in Europa, der sich bewundernd um Dich bewegt, so ohne
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allen Schmerz zu verlassen? O schweigen Sie, gnddige Frau, ant-
wortete Jeannette; seit der alte Schulmeister todt und der Konig
ermordet ist, habe ich nichts zu verlieren. Ich habe die Fratzen
alle gesehen, die sich hinter heitere Masken bis jetzt zu verbergen
suchten, sie werden unbefangen hervortreten und sich wechselsei-
tig Gesichter schneiden, ich danke Gott, wenn ich | weit weg bin,
ihre alberne Bewunderung ekelt mich an. — Und sie hatte vollig
recht. Nie habe ich ein Weib, ja selbst keinen Mann gekannt, der
so durchaus gleichgiiltig gegen allen &dufiern Beifall war, wie sie,
und wie durch ihre MafSigkeit im Genusse, durch die miitterliche
Sorgfalt, mit welcher sie ihre Kinder pflegte und erzog, durch ihre
tiefe Neigung gegen ihre Gebieterin, erschien sie auch durch diese
erhabene Gleichgiiltigkeit fast wie ein hoheres Wesen.

Seit wir Paris verlassen hatten, lebten wir nun still auf dem Lande,
und obgleich fast eine Tagereise von einander entfernt, sahen wir
uns doch oft, und Ihr kennt ja diesen Umgang und diese Men-
schen, die Euch alle lieb und werth sind. Schon vor dem Einzuge
in Paris ward ich ein Hugenott, meine Frau, Eure Mutter, war,
wie Thr wifit, in der protestantischen Kirche erzogen. Es gelang
uns, ein vollkommen freundliches Verhiltnifs auf unsern Giitern
zwischen den verschiedenen Glaubensgenossen zu erhalten und
zu immer grofierer Innigkeit auszubilden, wahrend Hafl und
Verfolgung wieder méchtig wurden, so wie der Konig das Auge
schlofs. Wir nahmen keinen Theil an | diesem Kampfe, der sich
immer von Neuem entziindete nach jedem nie ernstlich gemein-
ten Frieden. Das religiose Element dieses Kampfes verlor sich
immer mehr, immer deutlicher trat es hervor, daf§ Alles sich um
die Parteikdmpfe ehrsiichtiger und intriguanter Groflen drehte.
Die Hugenotten verdienten die Zuchtruthe, die durch einen méch-
tigen und gewandten Minister ihnen alle politische Bedeutung
raubte, aber auch mit dieser eine jede Garantie fiir die Zukuntft.
Wir erkennen es wohl, dafi sie jetzt vollig waffenlos — wenn sie die
Verzweiflung nicht etwa bewaffnen wird — dem verborgenen Hafs
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der Katholiken, der nur von dem Konige angefacht zu werden
braucht, preisgegeben sind. Ich habe in meinem hohen Alter noch
den Kampf der Fronde, der die Existenz des Staates in Frage zu
stellen wagte, erleben miissen, ich ahne eine triibe Zukunft, ich
sehe eine Verwirrung des Geschlechts, die sich fiir Jahrhunderte
vorbereitet, und lebendig schwebt vor mir die Weissagung der
schlafenden Braut.

Aber ich habe eine hohere Zuversicht gewonnen, das Fegefeuer
der Geschichte mag lange dauern, aber es ist reinigend, nicht
vernichtend, und wer in dem Herrn lebt, dem schenkt er diesen
Glauben, daf$ er nicht verzweifle. Dieser war es, der d’Espinac
mit mir, die Frauen beide unter sich und uns alle unter einan-
der | verband. An dem Kampfe konnten wir nicht theilnehmen,
er hatte seine Bedeutung verloren, als Heinrich starb. Wichtiger
war es uns, einige kleine Flecke des Landes rein zu erhalten, hier
den Sinn, der unsern trefflichen Konig leitete, zu pflegen und zu
férdern, wo méglich, in noch groferer sittlicher Reinheit, wie es
die einfachen Verhaltnisse wohl erlaubten, hier die Hugenotten
auf die ihnen bevorstehenden harten Priifungen vorzubereiten.
Es ist uns zwar nicht ganz, aber doch iiber alle Erwartung durch
gottliche Glite gelungen.

Ich, obgleich der éltere, habe alle meine Freunde begraben. Als
Louison sich dem Tode naherte, schien, was sie im Schlafe geschaut
hatte, im wachen Zustande hervorzutreten, und mit heiflem Flehen
rang sie zu Gott, daff er den Glaubensgenossen Kraft, Muth und
fromme Zuversicht schenken mochte, wenn die Wuth der Verfol-
gung gegen sie losbrache, die sie auf eine erschiitternde Weise und
mit einer entsetzlichen Gewifsheit weissagte. D’Espinac {iberlebte
seine Frau nicht lange; sein Bruder war leider von den Intriguen
des Hofes umstrickt und glaubte fiir seine Religion zu kdmpfen,
wenn er sich mit grofSen Emporern verbande und ihre ehrsiichti-
gen Pléne auszufiihren strebte. Als Krieger und Held hat er sich
einen groflen Namen erworben, aber d'Es| pinac beweinte ihn und
gedachte seiner noch wehmidithig, als er starb. —
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Das ist nun die Geschichte meiner Verbindung mit der Familie
d’Espinac. Ihr, meine Sohne und Tochter, habt sie gekannt und
verehrt; auch Jacques und Jeannette waren Euch lieb geworden.
Noch leben unter Euch d’Espinacs Kinder. Der ungliickliche Sohn,
schon frithzeitig gealtert, ist Euch bekannt, wie er in seinem eige-
nen Besitze zwar den grofiten Theil des Jahres ruhig zubringt, seine
Giiter verstandig verwaltet, und von seinen Unterthanen geliebt
und geehrt ist, aber dennoch wie durch einen geheimen, wunder-
baren Trieb nach dem hiesigen Gebirge hingezogen wird, und in
den warmen Sommermonaten sich zwischen den wiistesten und
unzuganglichsten Felsen, Schluchten und Hohlen umhertreibt.
Nie haben wir, wie Ihr wifst, erfahren konnen, was ihn dort hin-
zieht. Nur dieses wissen wir, daf er hdufig von einem jesuitischen
Monche, Pater Laurentius, besucht wurde, einem Fanatiker, der
dem grauenhaften Anselmo ganz &dhnlich ist. Wir warnten ihn,
aber der Pater schien ihn immer mehr zu beherrschen. Plotzlich
trieb er ihn gewaltsam von sich und verbot ihm streng, je wieder
in seiner Nadhe zu erscheinen. Hatte der lauernde Monch etwas
von dem Schlafzustande der Mutter erfahren, hatte er diese |
Kunde benutzen wollen, um d’Espinac noch entschiedener zu
beherrschen? Hat er dadurch eine Saite beriihrt, die Entsetzen
erregte, statt Vertrauen, wie er erwartete? — Wir vermutheten, wir
befiirchteten es. Er aber sprach nie tiber diese seltsame Neigung,
und jedes Gesprdach, wenn es auf diesen Gegenstand anspielte,
trieb ihn aus unserer Mitte. Hat das wunderbare visiondre Wesen
seiner Mutter sich auf ihn fortgeerbt und nur eine andere Gestalt
angenommen? Ist er gezwungen, sich einem geheimen Triebe
willenlos hinzugeben, wenn die groflere Warme der Atmosphére
seine Organisation anregt, um fiir die {ibrige Zeit ruhiger zu
leben? — Ich weif$ es nicht. Wie ganz anders ist seine Schwester,
Deine Schwégerin. Dieses liebliche Wesen hat ganz die frohliche
Zuversicht des Vaters geerbt. Sie lebt heiter und verstindig in
der Gegenwart. Die geistige Tiefe der Mutter ist als in sich geord-
nete und die Umgebung mild beherrschende fromme und edle
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Gesinnung an’s Licht getreten. Daf3 sie die geheime Geschichte
ihrer Mutter nicht kennen darf, dafs sie daher auch noch immer
ein Dir anvertrautes Geheimnif$ bleiben muf3, dariiber kann kein
Zweifel walten; aber Deiner besonnenen Klugheit tiberlasse ich es,
wem Du es mittheilen willst. Vielleicht konnte eine solche Mittei-
lung d’Espinac niitzlich sein. Ich habe oft dariiber | nachgedacht,
konnte aber zu keinem Entschlusse kommen. Gewagt scheint mir
der Versuch auf jeden Fall.

Ich selbst sehe, ich gestehe es, lichelnd auf manche Ansichten
meiner Jugend zurtick. Der innere Umschwung der geistigen Rich-
tung unserer Tage ist zu méachtig gewesen, um nicht auch mich
zu ergreifen, der ich in stillen Studien meine Zeit verlebte. Es ist
ein neuer Anfang, ein neues Sichbesinnen des Geschlechts in sich
selbst: wir sind wie aus einem Traume erwacht. Noch tibt er eine
Gewalt tiber uns aus, wir suchen die Gegenstande des besonnenen
Wachens, die uns Jahrhunderte lang verborgen blieben, wieder
zusammen, aber Alles, was wir sehen, Alles, was wir entdecken,
hat sich vollig verandert, erscheint uns neu, und wir kénnen den
alten Zustand des Wachens, wenn er jemals da war, nicht wieder
finden; und dennoch zieht uns diese neue Lage unwiderstehlich
an. Gallilai, Baco, selbst Montaigne haben an den Schlafenden
geriittelt, Descartes wagte den riesenhaften Gedanken, Alles von
sich zu schiitteln, damit wir uns nur des Denkens zuerst versi-
chern kénnten, damit wir gewifs werden, nicht langer von wilden
Traumen irregeleitet zu werden. So Vieles hat auch mich innerlich
bewegt. Aber ich erlebte auch Ereignisse, die mich verhinderten,
mich dieser Richtung ganz hinzugeben. Ich sah ein | verborgenes
Leben und wie die Seele, sich in ihre innerste Tiefe versenkend,
eben in dem tiefsten Traume die hochste Wahrheit fand. So ist
es mir klar geworden, dafs der Text des Denkens, der eigentliche
verborgene Inhalt, das, woriiber wir uns wahrhaft zu besinnen
haben, tiefer liegt, als Alles, was der wache Zustand des Denkens
durch Worte auszusprechen vermag. Dieses hochste Mysterium
des Daseins, durch welches mein Leben Sinn und Bedeutung,
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mein Handeln Form und Zweck, mein Denken Kern und Inhalt
erhalt, ist mir der heilige Glaube, scheinbar schwach nach auflen,
doch innen machtiger, als Alles, was dufSerlich denkend hervor-
tritt, und ich erkenne meine Selbstthat nur in der unbedingten
Hingebung. Betrachte diese Blitter als die letzten Zeilen Deines
alten Vaters. Du selbst ndherst Dich dem Greisenalter, mein Sohn,
und Dir wird, wie ich Dich kenne, das Lesen dieser kleinen Schrift

heilsam und wichtig sein.

1683

Der alte Brisson starb umgeben von Kindern, Enkeln und Uren-
keln. Der Sohn des altesten Brisson | war, als sein Grofdvater starb,
schon 4o Jahre alt, und bildete nun den vaterlichen Mittelpunkt
einer ansehnlichen Familie. Ein grofler Theil derselben hielt sich
nicht hier auf. Briidder und Neffen waren im Heere, bei den Gerich-
ten angestellt. Einige bekleideten bedeutende Posten und zeichne-
ten sich zum Theil in diesen aus, aber dennoch war der Kreis, der
sich um ihn versammelte, bedeutend genug. D’Espinacs Tochter
war die Gemahlin des jiingsten Bruders; Beide fiihrten eine sehr
gliickliche Ehe, Beide starben in sehr hohem Alter und hinter-
lielen wieder eine zahlreiche Familie. D’Espinacs Sohn war alt
geworden, aber von seinen Felsenwanderungen liefs er sich nicht
abhalten. In einem vertraulichen Kreise brach er einst das lange
Stillschweigen und hub, zum Schrecken der Verwandten, von
selbst an, {iber seinen Zustand zu sprechen. Die Gebirgseinsam-
keit, sagte er, ist mir nothwendig geworden. Lange kann ich das
geordnete Leben um mich nicht festhalten, ich betrachte mich
dann als einen Fremden, ich ordne meine Geschifte, ich bin thatig
fiir das Nachste, fiir meine Unterthanen, ich fithle mich befriedigt,
ja fiir eine kurze Zeit gliicklich; dann wird es mir plotzlich, als
fehlte der Gedanke, der dieses Alles zusammenhalt, als miifite
ich diesen mit glithender Begierde aufsuchen, als konnte ich so
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nicht langer gedankenlos | fortleben. Da muf ich hinaus, da mufs
ich in den wilden Gebirgen Beruhigung finden, und je verworre-
ner Alles um mich her ist, desto klarer wird es mir innerlich. Wo
Felsen auf Felsen gestiirzt sind, wo in der blinden Verwirrung
die Gebirgswasser schaumend herunterstiirzen, sich unter wilde
Steinmassen verbergen und wieder brausend zum Vorschein
kommen, da hat die Natur noch nicht abgeschlossen, da ertappe
ich sie in ihrer unfertigen That. In den Thélern, unter den Men-
schen, da tauscht sie uns, da glauben wir, sie habe Alles fiir uns
geordnet und zurecht gelegt, und wir lassen uns tauschen und
schwimmen, den Thieren &hnlich, auf dem scheinbar beruhigten
Strome der Gewohnheit und des heimatlichen Gefiihls fort. Es
ist die willenlose Ruhe vor einem maéchtigen Wassersturze. Sie
entspringt, wie diese, aus den schaumenden Wogen, hinter ihr
und vor ihr liegt die zersplitterte Masse und ihr jaher Sturz. Da in
den Gebirgen fiihle ich die Riesenkraft der Natur mir verwandt,
wie sie mit dem Geschlechte in den ungeheuern Stadien einer
gewaltigen Entwickelung ihr Spiel treibt. Dann, wenn ich mich
so besonnen habe, erscheinen mir, was die Menschen Gliick oder
Ungliick nennen, ihre Irrthiimer und ihre Wahrheit, ihr Glaube
und Aberglaube, Systeme und Staaten, wie etwas Untergeordne-
tes, ihre ganze | Geschichte wie ein unbedeutendes Zwischenspiel
in einer viel gréflern, und wenn ich mich in diesen Urgedanken
alles Daseins versenkt habe, dann kehre ich zum Leben beruhigt
zuriick.

So sprach d’Espinac einige Jahre nach dem Tode des alten Bris-
son. Er fing ohne alle Veranlassung an, zum ersten Male sich so
iiber seinen innern Gemiithszustand zu dufiern, und der jetzige
Herr der Besitzung mit der ganzen Familie, die Zeugen dieser
wilden Sprache waren, fiihlten sich innerlich erschiittert, am mei-
sten Herr von Brisson. Dieser hatte lange hin und her gedacht, ob
er dem Ungliicklichen die Handschrift mittheilen sollte; er fiirch-
tete eine gefahrliche Krise herbeizurufen, er wagte es nicht die Ver-
antwortlichkeit auf sich zu nehmen. Auf ihn selbst zwar hatte die
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Erzahlung wohlthatig gewirkt; der beruhigte Sinn seines Vaters
war in ihm erwacht, er las die Handschrift wieder und wieder,
und jedes Mal fiihlte er sich gestdrkt. Sollte, was Dir so heilsam
war, nicht auch dem Ungliicklichen niitzlich sein kénnen? fragte
er sich. Aber dann schauderte er wieder vor den Folgen zurtick;
die stille Schwermuth, die ihn friither verfolgte, liefs sich mit dem
Zustande des verwirrten d’Espinac nicht vergleichen. So fortdau-
ernd zweifelnd beschlofs er oft, den Versuch zu wagen, und dann
ward er wieder von | neuen Zweifeln ergriffen und konnte zu
keiner Ruhe kommen.

Als die Familie vereinigt an einem schonen Sommerabende
zusammensafs und nun d’Espinac unvermuthet, wie ein verirr-
ter Geist, auf eine so wilde Weise sein Inneres aufschlofs, wurde
seine sonst so heitere Schwester von Entsetzen ergriffen und fiel
in Ohnmacht. Die Verwandten, die sich frohlich versammelt
hatten, gingen besorgt aus einander, und Herr von Brisson wollte
sich, um wieder beruhigt zu werden, mit der Handschrift seines
Vaters beschiftigen. Eine eigene verborgene und sorgfaltig ver-
schlossene Schublade war der gewohnliche Ort, wo sie sorgfaltig
aufgehoben wurde. Er erschrak heftig, als er sie nicht fand, und
plotzlich erinnerte er sich, dafy er vor ein paar Tagen eine Stelle
der Handschrift, die ihm vorschwebte und die ihn verfolgte, weil
ihm der Zusammenhang entgangen war, nachgeschlagen habe,
als plotzlich ein Feuerldrm in der Wohnung entstanden sei. Eine
Scheune brannte, die lichte Flamme brach zum Dache hinaus und
der Wind trieb sie auf das Gebdude. Er warf die Handschrift hin,
eilte die drohende Gefahr abzuwehren, war mehrere Stunden lang
damit beschaftigt, es gelang das Feuer zu 16schen, die Gefahr war
beseitigt, der Verlust gering, aber Herr von Brisson hatte, durch |
die angestrengte Beschaftigung zerstreuet, die Handschrift vollig
vergessen. Erst jetzt fiel ihm der Umstand ein; er suchte allenthal-
ben in der Stube herum, immer dngstlicher, immer unruhiger, aber
sie war verschwunden. Es war spat in der Nacht geworden, Herr
von Brisson konnte keinen Schlaf finden. Die Handschrift, dachte
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er, kann sich irgend wo verborgen haben, rufst Du Hiilfe, fragst
Du Deine Verwandten, die Diener, so ziehst Du die Aufmerk-
samkeit auf diese Blatter, die verborgen bleiben sollen. Er warf
sich erschopft und geédngstigt auf das Lager und schlummerte
erst gegen Morgen ermattet ein. Als er spat erwachte, schlug ein
heftiger Sturm von den Felsen her gegen die Fenster. Ein dichter
Regen stiirzte herab, ein finsterer Nebel wogte und kochte aus den
Thélern und Schluchten hervor, ein Diener trat angstlich herein
und erzdhlte, wie in diesem Wetter d’Espinac verschwunden sei.
Herr von Brisson fiihlte sich von einer grafilichen Angst ergriffen,
ohne daf er sagen konnte, warum. Er mufite sich gestehen, daf8
d’Espinac nicht selten in dhnlichem Wetter dem Gebirge zueilte,
aber die gestrigen Worte des Ungliicklichen, die zum ersten Male
das qualvolle Geheimnif3 seines Daseins enthiillten, die Angst der
Nacht und der wahrscheinliche Verlust einer so wichtigen Hand-
schrift hatte ihn aufgeweckt. | Wie durch eine dunkle Ahnung
getrieben, ging er nach d’Espinacs Gemach. Dieser pflegte selbst
hier, wo sein ganzes Leben so phantastisch wild schien, Alles sehr
geordnet zu erhalten, ja er gefiel sich in einer fast pedantischen
und peinlichen Ordnung. Jetzt lag Alles verwirrt unter einander;
Biicher und Papiere lagen aufgeschlagen, hingeworfen, zerstreut
auf Tischen, Stiihlen, ja auf dem Boden herum, und mit Entsetzen
entdeckte Brisson die verschwundene Handschrift. Er erinnerte
sich, wie d’Espinac nicht selten die Wirthschaftspapiere durch-
las, wenn er selbst abwesend war; es war ihm sogar lieb, denn
eine Beschiftigung, die so iibereinstimmend war mit derjenigen,
die bei ihm den grofiten Theil seines Lebens in Anspruch nahm,
schien auf ihn beruhigend zu wirken. Ohne allen Zweifel hatte
der Ungliickliche, als die Gefahr der Feuersbrunst verschwunden,
Brisson aber noch lange mit Anordnungen allerlei Art beschéftigt
war, die Stube besucht, die Handschrift entdeckt, ihren wichtigen
Inhalt erkannt und sie mit sich genommen. So war nun durch
einen Zufall geschehen, was Herr von Brisson selbst abwechselnd
zu thun beschlofs und dann wieder fiirchtete. Dafs die Krise eine
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gefahrliche gewesen war, bewies die wilde Sprache des Ungliick-
lichen. Die innere Erschiitterung hatte ihm das tiefe Geheimnifs
seines Lebens entlockt, | aber dennoch fand sich Brisson eini-
germaflen beruhigt, als diese Krise ohne sein Zuthun herbeige-
fiihrt war. Schnell ergriff er die Handschrift, verbarg sie sorgfaltig
und wartete nun mit grofier Angst auf die Zuriickkunft seines
Verwandten. Seine Besorgnif3 hatte sich der ganzen Familie mit-
getheilt. D’Espinacs Schwester war von einer heftigen Krankheit
ergriffen, die sich in wilden phantastischen Bildern der Fieber-
hitze duflerte. Die entsetzlichen Worte des Bruders wurden auf
eine verworrene Weise wiederholt, fliisternd, dngstlich, wie ein
grafilich Geheimnifs, welches auf ihrer innersten Seele lastete und
nur leise angedeutet, nicht klar ausgesprochen werden diirfte.
Der grofite Theil des Tages verging, der Regen hatte aufgehort,
der Sturm schwieg, der kochende Nebel zog sich in die Tiefen
der Schluchten und Théler zurtick, die Sonne schien heiter, aber
d’Espinac erschien nicht. Sein Verschwinden, die bedenkliche
Krankheit seiner Schwester 16ste ganz die gewohnliche Ordnung
des Lebens im Schlosse auf. Rathlos und verworren liefen die
Bewohner unter einander, und nur in der Stube der kranken Frau
beschiftigten sich der Arzt, der von seinem Ungliick gebeugte
Gatte, der Hausherr und ein paar Dienerinnen mit der Pflege der
fortdauernd Phantasirenden. Vom Schlosse aus verbreitete sich
die Verwirrung in alle Hauser, die | Phantasie der Gebirgsbe-
wohner war aufgeregt. D’Espinac war, sagten sie, der Sendbote
des alten verstorbenen Herrn an den Geist des Gebirges, er war in
seine Gewalt gerathen und hatte sich verpflichtet, ihm drei Monate
im Jahre zu dienen und unterwiirfig zu sein. Jetzt behalt ihn der
Geist, seine Zeit ist um, er wird nicht wieder erscheinen.

Und in der That, sie schienen Recht zu behalten. Am Nachmit-
tage schon machten sich die riistigsten jungen Leute auf, vertheil-
ten sich, durchstrichen das Gebirge in jeder Richtung und entdeck-
ten ihn nicht. Erst in der Nacht des langen dunkeln Sommertages
gaben sie das Suchen auf. Herr von Brisson glaubte, dafs d"Espinac
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verloren sei. Am andern Tage fing das Suchen wieder an, eben so
vergeblich. Erst am dritten Tage fand man die Leiche furchtbar
zerschmettert in einer der wildesten Gegenden des Gebirges. Oben
am Rande eines steilen Felsens flatterte der weifse Mantel, von dem
Gebiisch festgehalten. — Jahre vergingen, ehe die Familie ihre
frithere Heiterkeit wiedergewinnen konnte.

| Indessen fing die Lage der Hugenotten an immer bedenklicher
zu werden. In seinem 8ssten Jahre starb der Herr von Brisson,
frither waren schon seine Briider gestorben, auch d’Espinacs
Schwester. Sein Sohn, der ihm folgte, ging selbst seinem Grabe
entgegen, und es war vorauszusehen, daff nach kurzer Zeit das
Gut in die Hénde seines Enkels fallen wiirde. Der élteste seiner
Enkel war gestorben, dieser in dem hohen Alter seines Vaters erst
geboren, ein Jiingling von 20 Jahren. Der Grofivater, als er seinen
Tod nahe sah, erkannte die bedenkliche Lage seiner Nachkom-
men. Die Krankheit seines Sohnes fiihrte ihn sichtbar dem Grabe
entgegen, der Arzt gab ihm kaum ein Jahr, und dann trat, als der
Herr dieser Gegend, ein noch nicht miindiger Enkel ein. Schon
jetzt mufite der Jiingling unter der Leitung eines Oheims sich den
Geschiften widmen. Zwar versprach dieser junge Mann viel. Er
hatte sich die mannigfaltigsten Kenntnisse erworben, sein Gemiith
war freundlich, sein Sinn heiter, aber jung schien er, unreif und
unerfahren fiir die gefahrliche Zeit, die sich jetzt ndherte. Den Tag
vor dem Hinscheiden lief der sterbende Brisson seinen hoffnungs-
los | erkrankten Sohn und seinen blithenden Enkel zu sich rufen.
Alle mufiten sich entfernen, nur ein alter ehrwiirdiger hugenotti-
scher Prediger und der Oheim des Jiinglings, sein fiir den wahr-
scheinlich nahen Tod des Vaters bestimmter Vormund, blieben
bei dem Sterbenden.

Du gehest Deinem Tode entgegen, mein Sohn, sprach der Alte,
und es ist moglich, daf die heitere Zeit, die so lange in dieser
Gegend Friede und Wohlstand aufrecht hielt, sich noch erhalt
bis nach Deinem Tode; Du aber, Jiingling, mufit Dich auf eine
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furchtbare Zeit bereit machen. Die Vertilgung der Hugenotten ist
beschlossen, sie ist ganz fest und entschieden beschlossen, und
nichts vermag ihren Untergang abzuwenden, selbst der Kampf
der Verzweiflung nicht. Du wirst das Land Deiner Viter verlassen
miissen, wenn Du, wie ich zu Gott hoffe, Deinem Glauben treu
bleibst. Die heitere Seite des Lebens wendet sich friithzeitig von
Dir ab, es tritt Dir in seinem vollen furchtbaren Ernste entgegen;
Du mufst den Spielen und Neigungen des Jiinglings friihzeitig
entsagen, noch bist Du jung, aber es ergeht die Forderung an Dich,
plotzlich ein Mann zu werden. So lange Dein Vater lebt, erdulde
im Stillen Alles; die Liebe, die in dieser Gegend Katholiken und
Hugenotten, mit einander ver|bindet, durch géttliche Fiigung
von meinem alten Vater gegriindet, ist nun in die Familien hin-
eingedrungen, ist nun seit fast hundert Jahren feste Gesinnung
geworden; sie wird die Gefahr fiir einige Zeit aufhalten, dieselbe
abzuwenden vermag sie nicht. So, hoffe ich, wird mein Sohn noch
hier seine Grabstéatte finden. Jetzt schon ist die Gefahr so nah,
dafs binnen kurzer Zeit entschiedene Schritte geschehen mdissen,
wenn die Hugenotten gerettet werden sollen. Eine gewaltsame
Bekehrung stehet nahe bevor; in den Ostlichen Provinzen denkt
man schon an eine nahe Auswanderung. Du mufst Dich auf eine
dhnliche hier vorbereiten, denn die Grausamkeit unserer Gegner
wird uns bald das Wegziehen verbieten, uns als die bestimmten
Opfer ihres Gottesdienstes hinzuschlachten. Bei der herrschenden
Stimmung, und ehe die jetzt noch friedlichen Einwohner durch
hergeschickte Pfaffen aufgeregt und fanatisirt werden, lafit sich
im Stillen ein Umsatz der Giiter durch Scheinverkauf auf eine vor-
theilhafte Weise einleiten. Ich bin iiberzeugt, der treffliche katholi-
sche Prediger wird selbst seine Hand dazu bieten, auch nach ihm
habe ich gesandst, ich will an der Schwelle des Grabes das Schicksal
meiner Glaubensgenossen in seine Hande legen, er vermag am
meisten. Du aber, mein Enkel, bist zu grofSeren Gefahren berufen.
Téaglich | riickt das unvermeidliche Schicksal nédher, aber wehe
Dir, wenn Du Deinen Vater verliefSest.
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Seine {ibrige Rede war von der Erde ab dem Himmel zuge-
wandt. Der katholische Geistliche sah den sogenannten Ketzer
mit Ruhe, ja mit Heiterkeit sterben, ganz Gott und seinem Heiland
hingegeben. Er machte keinen Versuch die heilige Zuversicht der
letzten Stunde zu triiben, freundlich mit dem hugenottischen Pre-
diger vereinigt, segnete er den Sterbenden ein, im Namen dessen,
von welchem Beide des Heil erwarteten, und Beide schlossen ihm
die Augen, als er gestorben war.

Das Edikt von Nantes war aufgehoben. In allen Gegenden Frank-
reichs, wo Hugenotten lebten, fanden die furchtbarsten Verfolgun-
gen statt, und in den Gebirgen der Cevennen waffnete man sich
zum verzweifelten Widerstande. In dem einsamen Gebirgsthale
unter den schroffen Pyrenden war Alles friedlich und ruhig, aber
die Einwohner gingen traurig herum, denn fast die Hélfte war ver-
schwunden. Seit einem Jahrhundert und ldnger hatten die Huge-
notten und Katholiken hier friedlich nebeneinander gewohnt.
Durch den stillen Einflufy des Gutsbesitzers war es gelungen, fiir
| die hiesige Gegend Pfarrer zu erhalten, die Duldung als reli-
giose Pflicht betrachteten. Ganz im Verborgenen und ohne Auf-
sehen zu erregen bildeten diese eine Schule, man konnte es eine
Sekte nennen, die sich von den {ibrigen Katholiken nicht trennte,
die alle gottesdienstlichen Ceremonien der Kirche festhielt, treu
den Kultus in allen Richtungen bewahrte, aber dennoch in religi-
Oser Liebe den sogenannten Ketzern zugethan blieb. Eine solche
Ansicht konnte sich nicht ausbilden, ohne ein gemeinschaftli-
ches, selbst religioses Band zu erkennen, welches die im Glauben
Getrennten verband, und so trat die Gewalt der innern Gesinnung
als der eigentliche Kern aller duflern Ceremonien hervor, eine
wahre Herzensfrommigkeit im protestantischen Sinne, verhiillt
in den bunten Wechsel, in die blithende phantastische Welt der
Heiligen, der Messen und Prozessionen, wie sie bei der Stufe der
Bildung, die hier stattfand, fast natiirlicher und mit der eigen-
tiimlichen Natur der Einwohner, mit der ippigen Vegetation und
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der glithenden Sonne iibereinstimmender erschien, als jene allem
duflern Lebensreize ganz entsagende Lehre der Hugenotten. Diese
friedlichen Katholiken, abgeschnitten von dem iibrigen Frank-
reich, durch die Milde ihres Glaubens selbst liebevoll gestimmt,
sahen eine jede Verpflichtung gegen einen Hugenotten um so
mehr als eine nie | zu verletzende an, je tiefer sie diese bedauerten,
daf3 sie den Schutz der gebenedeiten Jungfrau und der Heiligen
und der kindlichen Freude der Prozessionen und Festlichkeiten
entbehren miifSiten. Es war nicht zu verwundern, dafs der Janse-
nismus in seiner reinsten Gestalt den Pfarrern zum Stiitzpunkte
ihrer wohlthidtigen Lehre diente; aber auch diese neue Lehre blieb
verborgen. Die Sekte nahm an den Streitigkeiten keinen Antheil,
selbst ein altes Augustinerkloster, dessen Besitzungen an das Thal
grenzten, dessen Mdnche von den Jesuiten und Benediktinern
abgewandt waren, diente dazu, die Abweichung der innern Gesin-
nung von dem herrschenden Katholicismus zu verheimlichen. So
gelang es den guten Hugenotten, fast ohne daf§ es bemerkt ward,
allmélig zu verschwinden. Was sich in Geld umsetzen liefs, ward
auf geheimen Wegen verkauft, die Gliter der Entwichenen wurden
von den zurtiickgebliebenen Katholiken treu verwaltet, scheinbar
als ihr Besitz. Die letzte Familie machte sich zur Abreise bereit.
Es war ein heiterer Friihlingstag, nachdem in dem vergangenen
Herbste der Vertilgungskrieg gegen die ungliicklichen Hugenot-
ten von dem irre geleiteten Konige beschlossen war. Wer jetzt floh,
hatte mit grofien Gefahren zu kdmpfen, denn das Auswandern war
streng verboten, die Kiisten und Grenzen besetzt, und obgleich
alle Maafiregeln sorg | faltig getroffen waren, obgleich ein kleines
Schiff auf den Kiisten von Roussillon bereit lag, die Fliechenden
néchtlich aufzunehmen, war man doch wegen der letzten aus-
gewanderten Schaar, die, um weniger aufzufallen, getrennt in
einzelnen Partieen fortzog, auferst besorgt. Unter Thrénen hatte
man sich von diesen Ausgewanderten, die mit Frauen, Kindern
und Greisen so grofien Gefahren entgegengingen, losgerissen.
Ein tiefes Element der geheimnifivollsten Liebe drohte mit den
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Hugenotten zu verschwinden. Das religiose Mitleiden, welches
sie mit den Ketzern verband, durch die Verehrung fiir die Besten
erhoht, diente dazu, dieser Liebe eine Innigkeit und Tiefe zu
ertheilen, die reinigend auf die Gesinnung der Meisten wirkte.
Die hochgeachtete Familie des Gutsbesitzers war selbst Hugenot-
tisch geworden. In vielen seiner Glaubensgenossen hatten sie die
ausgezeichnetsten Bewohner des Thals anerkannt. Sie begriffen
es nicht, wie diese Méanner sich entschliefSen konnten, dem hei-
tern Cultus, der sie begliickte, zu entsagen; und obgleich auf der
Familie des Herrn ein geisterhafter Schleier ruhte, obgleich sie die
Hauptglieder desselben in einem geheimen Bunde mit unsicht-
baren Geistern glaubten, nahm dennoch dieser Glaube, der sonst,
wo er entsteht, so gefdhrlich zu werden pflegt, hier eine Wendung,
die die Verehrung | steigerte. Der méachtige Geist, der mit der
Familie im Bunde war, galt ihnen als der Schutzgeist der Gegend.
Alle Hugenotten betrachteten sie als solche, die, wenn auch nur
mittelbar, in néherer Beziehung zu diesem standen. So war es
ihnen, als ware mit den Hugenotten auch dieser Geist, der ihre
Gegend beschiitzte, verschwunden.

Diese Ungliicklichen hatten nun die schone blithende Heimat
verlassen. Weit entfernt in einer weniger gliicklichen, ja, ihrem
Sinne nach, traurigen, nordlichen Gegend von Deutschland,
unter fremden Menschen, deren Sprache ihnen unbekannt war,
hatten ihre frither ausgewanderten Glaubensgenossen liebevolle
Aufnahme, Hiilfe und Schutz gefunden; und um jene traurigen
Gegenden, wo die warme Sonne erkaltet schien, wo sich die triiben
Waldungen, das diistere, starre Griin des wilden Gebirges in die
Ebenen hinabzog, dafs die Baume, die als die finsteren Wachter der
untern schonern Waldern aus den Hohen herunterblickten, den
lebendigen Pflanzenwuchs verdrangten und dicht ihre zukiinfti-
gen armlichen Wohnungen umschlossen, — um diese Gegenden,
wo die Sprache selbst als eine v6llig fremde, rauhe, hart klingende
ihnen erscheinen mufite, zu erreichen, mufiten sie das Leben

wagen. In allen Hausern der zuriickgebliebenen Katholiken war
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es traurig und | 6de. An dem frithen Morgen des heitern Tages,
der die letzten Hugenotten verschwinden sah, lagen Frauen und
Tochter in Kapellen und auf den Straflen knieend da, und riefen
den Schutz der Heiligen fiir die Ausgewanderten an, die ihre Hiilfe
verschméhten. Die Glocken lauteten, als der Tag hoher stieg, der
Prediger erschien in vollem Ornat, das Kreuz hochtragend, wel-
ches fiir Katholiken, wie Hugenotten gleich heilig war. Eine fei-
erliche Prozession ging nach der Kirche. Was sie bedeuten sollte,
ward nicht ausgesprochen, aber Jeder verstand es. Still bewegte
sich der Zug fort, alle Einwohner schlossen sich an, ein feierlicher
Choral empfing sie in der Kirche, tausend Strome von Thranen
flossen wahrend des stillen Gottesdienstes, das Ganze klang wie
eine diistere Todtenmesse in einer Gegend, wo die Pest gewiithet
hat.

Aber noch war ein Hugenott zuriick, und es war ihnen der theu-
erste unter allen, es war der junge Brisson selbst, der heitere, liebe-
volle Jiingling, der allgemein angebetet war. Wie sehnsuchtsvoll
hatte man der Zeit entgegen gesehen, in der er als der miindig
erklarte Herr die Herrschaft {ibernehmen wiirde. Gern nannten
sich Alle seine Unterthanen; seit langer Zeit an liebreiche Herren
gewohnt, hatte die kleine Gemeinde, fiir alles Gliick, das sie genofs,
fiir den wachsenden Wohlstand, | das Heil der Familien einen
personlichen, lebendigen Mittelpunkt in dem Herrn gefunden.
Die treue Anhanglichkeit war ihnen Natur geworden, die Liebe,
die von dem Herrn ausstrahlte, gehorte so unverandert zu ihrem
innern Wesen, wie das Sonnenlicht zur dufiern Natur; aber keiner
von denen, die jetzt lebten, hatte einen Jiingling die Herrschaft
iibernehmen sehen. Ueber allen AeuSerungen der Liebe ruhte
bis jetzt der Ernst des Alters, der den hellen Glanz, wenn auch
leicht, verschleierte. Jetzt zum ersten Male sahen sie die Gluth
der ungetriibten Jugend sich am wolkenlosen Horizont erheben.
Es war der schonste, heiterste innere Morgen, der sie begriifste,
und Alles jubelte ihm entgegen. Und eben dieser Jiingling sollte
nun fliehen. Und man mufite es als ein grofles Ungliick beweinen,



176 HENRICH STEFFENS [263—265]

daf3 er nicht fliehen konnte. Sein Vater ndherte sich dem Tode,
aber lebte noch. Seit zwei Jahren erwartete er den Tod, an Ret-
tung war gar nicht zu denken, und die letzten Monate brachte er
von furchtbaren Schmerzen gepeinigt zu. Man hatte die iibrigen
Glieder der Familie zum Auswandern fast zwingen miissen, man
stellte ihnen vor, daf§ Alles zu Grunde ginge, wenn sie blieben,
und sie mit. Nur der junge Brisson harrte pflegend an dem Sterbe-
bette seines Vaters aus und mit ihm sein junges Weib. Sie war
vor wenigen Tagen ihm | angetraut, die Tochter eines hugenotti-
schen Gutsbesitzers der Nachbarschaft, mit d’Espinac verwandkt.
Als die Eltern und Geschwister auswanderten, erklarte sie, dafd
sie ihren Geliebten aussuchen, sich nie von ihm trennen wiirde.
Man wollte sie zwingen, sie ward bis zur Abreise eingesperrt und
bewacht, war aber des Morgens auf eine geheimnifivolle Weise
verschwunden. Das Gemach, so erzahlte man, in welchem sie
gefangen gehalten wurde, war erdffnet. Die Wache versicherte,
dafs sie in der Ndhe des Gemachs nichts vernommen habe, aber
als der Morgen zu dammern anfing, entdeckten sie von den Fen-
stern aus eine Gestalt, in einen weiten weiffen Mantel gehiillt, die
ein zartes Mddchen zu tragen schien, am Rande des Waldes, in
welchem sie verschwand.

Das Méadchen erschien am frithen Morgen desselben Tages
ohne alle Begleitung auf der dufsern Treppe des Schlosses; Keiner
hatte sie kommen sehen. Ihr Anzug war préachtig, wie fiir ein Fest
bestimmt, sorgfaltig geordnet, als wire sie aus einem benachbar-
ten Hause herausgetreten. Sie stieg ruhig mit festen Schritten die
Treppe hinauf und zeigte keine Spur von Ermiidung. Selbst ihre
Schuhe, zart von seidnem Stoff, glanzten, von keinem Schmutz
befleckt. Der junge Herr erschien an der Thiir, als hétte er sie
erwartet. Der | hugenottische Prediger, der erst mit der letzten
Familie entfliehen wollte, kam ungerufen eilig herbei. Sie blie-
ben stundenlang in einem einsamen Gemach zusammen. Wie
sie gekommen war, auf welchem Wege Brisson und der Predi-
ger von ihrer Ankunft unterrichtet wurden, was unter ihnen in

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[265/266] NOVELLEN. ERSTES BANDCHEN. 177

dem entlegnen Gemach verhandelt ward, hat Niemand erfahren.
Aber die Geliebte erschien nicht in dem Prachtgewande, welches
sie bei der ersten Erscheinung trug, sondern in einem einfachen
Hauskleide, am Sterbebette des Vaters ihres Geliebten. Tag und
Nacht pflegte sie ihn mit einer ununterbrochenen Sorgfalt. Am
zweiten Tage nach ihrer Ankunft wurden einige der vertraute-
sten Freunde im Dorfe, Katholiken und Hugenotten, nach dem
Schlosse beschieden. Die Letztern waren schon zum Auswandern
geriistet und schoben die Reise einige Stunden auf. Hier wurden
sie in das Krankenzimmer des Sterbenden gefiihrt. Dieser hatte
sein Testament aufgesetzt, machte die Versammelten mit dessen
Inhalt, als mit seinem letzten Willen, bekannt, dann trat der Pre-
diger hervor und sprach auf eine ergreifende Weise: Wir sind aus
der Heimat getrieben, unser alter Herr wird von Gott abgerufen,
daf} er nicht langer unsern Jammer sehe. Diese fromme Maid ist
mit demjenigen, dem die Herrschaft hier gebiihrt, in dem wir alle
unser zukiinftiges Gliick zu | finden glaubten, in treuer Liebe
verbunden. Sie gehoren sich zu, ein gleicher Sinn, der gleiches
Ungliick tragen soll, hat sie vereinigt, und was Gott verband, darf
der Mensch nicht trennen. Ich aber will, von Gott dazu berufen,
diesem Biindnif§ die heilige Weihe geben, damit die, welche in
inniger Liebe sich zugethan sind, fortan fiir die harten Priifungen,
die sie zu bestehen haben, auch irdisch unzertrennlich bleiben. —
Er wechselte die Ringe, verrichtete die Trauung, wahrend die Lie-
benden kniend, flehend, die Braut weinend, vor ihm lagen. Wih-
rend dieser Zeit faltete der Sterbende die Hande, die schon halb
gebrochenen Augen leuchteten, ein frohliches Licht glanzte aus
ihnen. Die Trauung war vollendet, das Brautpaar kniete vor dem
Bette des Sterbenden, der sie segnete. Diesem ward jetzt das heilige
Abendmahl gereicht, und der Prediger und die Zeugen eilten fort.
Wenige Stunden nachher hatten der Prediger und die hugenotti-
schen Zeugen die Gegend verlassen. Mehrere Tage vergingen noch;
der Vater schien diese Tage ganz nach innen gekehrt zuzubringen,
seine Hinde waren gefaltet; man horte ihn murmeln, ohne ihn zu
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verstehen. Die Gefahr war eben am drohendsten. Ein paar ver-
déchtige Mitglieder der Gemeinde, die allgemein mit Mistrauen
betrachtet wurden und sich von den Berathungen zum Besten
der | fliehenden Hugenotten ausgeschlossen sahen, auch einige
Zeit abwesend gewesen waren, kamen jetzt zuriick. Sie wurden
von Unbekannten begleitet, und man mufite den Aufenthalt des
Sterbenden und seiner Umgebung geheim zu halten suchen. Es
gelang, erzdhlt die Sage, auf eine unbegreifliche Weise, die Ver-
déchtigen waren wie verblendet. Man konnte nicht verhindern,
daf3 sie das verlassene Schlofs untersuchten. Einige treue Freunde
des Brissonschen Hauses begleiteten sie; sie waren in der todtlich-
sten Angst. Die Feindseliggesinnten hatten schon das ganze Schlof3
untersucht, sie gingen durch die wiisten, 6den Séle, alle Thiiren
standen offen, sie ndherten sich dem Fliigel, in welchem der Ster-
bende lag. Eine Kiiche war ganz nahe bei dem Krankenzimmer,
auf der andern Seite das Schlafgemach des jungen Ehepaares und
die Kammer des treuen Dieners. Diese ganz abgesonderte Partie
war durch eine Thiire verbunden, die zu einem eigenen schmalen
Gange fiihrte, der hier den grofien Hauptgang verengerte. Schon
hatten, so erzdhlten die begleitenden Einwohner, die feindlichen
Spaher die Thiir erreicht, die Entdeckung schien unvermeidlich;
da wandte sich, eben wo die Thiire war, einer um. Wie ist das
moglich, sagte er, daf$ sich hier eine so lange Wand hinzieht,
ununterbrochen, ohne irgend einen Eingang? Zwar, antwortete
ein Anderer, ist das eine seltsame | Bauart, aber erinnert Euch
doch, von jenem Nebengange aus, aus dem wir eben herkommen,
durchschritten wir ja eine ganze Reihe von Gemachern, die alle
mit einander verbunden waren und keine Oeffnung nach diesem
Gange heraus zeigten. Die Uebrigen waren verwirrt, besannen
sich, und da der Gang wenige Schritte weiter vollig geschlossen
war, so kehrten sie um, andere Gegenden des Schlosses sorgfaltig
untersuchend. Da erkannten wir, erzdhlen die Zeugen, daf Gott
den Sterbenden und das junge Ehepaar beschiitzte, dafl er die
Feinde verblendet und ihre Sinne verwirrt hatte. Sie verlieen das
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Dorf und berichteten, daf$ alle Hugenotten verschwunden wéren.
Nur ein Spaher blieb zurtick.

Ein paar Tage nachher starb der Alte und sollte begraben
werden. Das war nun eine schwere Aufgabe. Der muthige junge
Herr erklarte, das Begréabnifs miisse feierlich und offentlich statt-
finden. Wer den Muth hat, die Leiche des geliebten Herrn zu
begleiten, der folge. Mein Vater soll ruhen neben seinen Vitern.
Die hugenottische Kapelle ist noch da; wagt der héllische Sinn
unserer Verfolger die geweihte Grabstétte zu erbrechen, zu zersto-
ren, so soll er das gemeinschaftliche Schicksal seiner Vater theilen.
Ich werde mit meinem Weibe und dem alten treuen Freunde die
Leiche feierlich belgleiten. Wir werden ihn, wenn Keiner uns zu
helfen wagt, auf den Leichenwagen heben. Lange erwartete mein
Vater seinen Tod, der Sarg steht da, in der Kapelle ist der Platz fiir
ihn lange bereitet.

Und so geschah es. Frith des Morgens traten in tiefe Trauer
gehiillt, blafs und schmerzerfiillt der junge Herr von Brisson mit
seiner anmuthigen Frau aus dem wiisten Schlosse. Der Sarg stand
auf dem alten, mit Zierathen tiberladenen Leichenwagen; Pferde
mit schwarzen Decken zogen ihn, fast alle Einwohner des Dorfes
begleiteten ihn. Ein jeder wollte die Schuld theilen.

Die Kirche der Hugenotten stand verlassen auf einem einsamen
insolirten Berge, der sich fast mitten im Thale, von den Hausern
etwas entfernt, erhob. Als der Leichenzug sich dieser néherte,
hielt der Zug auf einmal voll Schrecken still, denn sie horten sehr
vernehmliche Orgelténe; doch der junge Herr von Brisson und
seine Frau fafsten sich bald. Voll Erwartung der seltsamsten Dinge
schritt der Zug immer naher, den Choral, welchen der junge Mann
bei der Beerdigung seiner Mutter und, ein Jahr spéter, seines Grofs-
vaters gehort hatte, erkannte er immer deutlicher. Der Sarg hielt
vor der Kirchenthiir, man glaubte diese aufschliefSen zu miissen,
aber beide Fliigel waren weit gedffnet. | Der Zug ging nun in
die Kirche hinein, die, mit Blumen und Krénzen geputzt, vollig
gereinigt war, nach der Grabkapelle der Familie, die sie ebenfalls
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geoffnet fanden, der Stein war von der Familiengruft gewalzt und
Alles aus das Sorgfaltigste zum Herabsenken des Sarges vorbe-
reitet. Alle waren erstaunt, glaubten aber, dafs dieses in’s Geheim
von dem Pfarrer des Dorfes mit Hiilfe seiner Vertrautesten ver-
anstaltet wére, daf$ sie aber aus Furcht vor den Spahern in der
Nacht alle Anstalten getroffen hatten. Die Orgel spielte indessen
fort, aber ein hohes Gitter verbarg den Organisten. Der gespielte
Choral ward mit der geheimnifivollen Begleitung von dem Herrn
von Brisson, seiner Frau und dem Diener gesungen. Man sprach
ein Gebet iiber die Leiche, nachdem sie heruntergelassen war,
der schwere Stein ward mit Hiilfe der Einwohner iiber die Gruft
gewalzt, und alle verliefSen die Kapelle wehmiithig, an den guten
Herrn denkend, den sie liebten und verehrten, der Jahre lang
dem Tode entgegen gesehen hatte, dem es unter so gefahrvollen
Verhiltnissen dennoch gelungen war, ruhig und den Verfolgern
verborgen in seiner Heimat zu sterben, und der jetzt neben seinem
Vater und GrofSvater ruhte. Blaf$ und in tiefe Trauer versunken
schwankten die drei jetzt allein iibrig gebliebenen Glaubensge-
nossen des Verstorbenen durch die | Kirche. Als sie den Haupt-
gang wieder erreichten, stutzte der ganze Zug. Auf der Kanzel
kniete eine Gestalt, die das Gesicht mit den gefalteten Handen
verbarg. Man erschrak heftig, als diese jetzt plotzlich sich erhob
und man den hugenottischen Prediger erkannte, der vor einigen
Tagen das junge Ehepaar getraut, dem Sterbenden Trost zuge-
sprochen und das Abendmahl gereicht hatte, und der dann mit
der letzten Familie weggezogen war. Sein Gesicht war blaf3, sein
Kleid zerrissen, aus der verwundeten Brust quoll Blut. Er sprach in
einem hohlen Tone von dem, was jetzt seinen Glaubensgenossen
bevorstande, von ihrem Ungliicke, ihrem verzweifelten Kampfe,
den Wundern, welche diesen begleiten wiirden, und ihrer vol-
ligen Unterdriickung. Wenn drei Menschenalter verschwunden
sind, schlof§ er, dann werden die Hugenotten zwar zuriickkehren,
aber in ein furchtbar zerriittetes Land. Zwei Geschlechter sehe ich
diesem folgen, dann wird der Herr des Landes wieder friedlich
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in der hiesigen Gegend wohnen. Dich, mein Sohn, schlof er, und
Deine junge Frau wird Gott beschiitzen, und Du wirst mitten unter
Deinen Feinden unangetastet davon ziehen und auf wunderbare
Weise gerettet werden, damit Du seine Macht erkennen und ihn
nie vergessen sollst.

| Obgleich von Entsetzen ergriffen, blieben doch alle Begleiter
der Leiche wie betdubt stehen, starrten die Gestalt an, vernahmen
die Worte; als der Prediger geschlossen hatte, war er plotzlich ver-
schwunden. Wer die Orgel gespielt hatte, wufste Keiner, und man
erfuhr es nie. Man horte ein Arbeiten in der Kapelle, Einige, die
den Muth hatten, zuriickzugehen, sahen, wie die Bretter, die, als
sie die Leiche hineintrugen, um die Gruft lagen und von ihnen in
der Kapelle bei Seite gestellt waren, die Stricke und was sonst als
Vorbereitung zur Herabsenkung der Leiche vorgefunden wurde,
verschwunden war. Kaum hatten sie durch einen fliichtigen und
erstaunten Blick diefs erkannt, als die Fliigel der Thiire zur Kapelle
wie von selbst sich schlossen. Als Alle die Kirche verlassen hatten,
schlof8 sich auf die namliche Weise langsam und still die Kirchen-
thiire, als wiirde sie durch eine unsichtbare Hand bewegt. Viele
horten, wie der Schliissel sich umdrehte, aber man sah Niemand.

Mit einem unheimlichen Gefiihle zerstreuten sich die Begleiter
der Leiche, die drei Leidtragenden aber durften sich nicht dem
Erstaunen und dem Schrecken hingeben. Denn bis jetzt hatten
sie noch nicht an ihre eigene Rettung gedacht, ja voller Verzweif-
lung mufiten sie gestehen, daff ein Entweichen fast unmoglich
schien. | Voll Sorge, ungewifs, welchen Entschluf sie fassen soll-
ten, safsen sie nun allein in den bekannten Gemaéachern des verlas-
senen Schlosses. Da trat der katholische Pfarrer, von einigen alten
Einwohnern begleitet, blaff und zitternd herein. Das Thal, sagten
sie, ist von Truppen umringt, die mit der grofiten Grausamkeit
gegen alle Hugenotten wiithen. Eine Abtheilung der zuletzt ent-
flohenen Familie, an welche der Prediger sich angeschlossen hatte,
ist iberrascht worden, ein einziger junger Mann ist entflohen, der

Prediger ward erkannt und durch einen Lanzenstich in die Brust
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ermordet; einige der Begleiter wollten ihren Prediger retten. Ueber
den Widerstand entriistet, wurden nun alle Manner, Weiber,
Greise und Kinder erschlagen. Der arme Hugenotte erschien bald
darauf, ein junger, starker Mann, der Arm war verwundet; Blut
lag geronnen auf dem Kleide und deckte die Wunde. — Jetzt, da
die Gefahr so entschieden da war, schien der alte Heldenmuth
der Familie den jungen Brisson zu erheben. Du bleibst hier, sagte
er zu dem Verwundeten, Du theilst unser Schicksal, vor Allem
muf$ augenblicklich fiir Deine Wunde gesorgt werden. Ihr aber,
gute, treue, alte Freunde, die Ihr den Glauben, aber nicht den Haf3
unserer Verfolger theilt, ich beschwdre Euch, | entfernt Euch eilig,
Euer Hiersein kann die Entdeckung beschleunigen und Euch in
Gefahr bringen.

Was von jetzt an in dem Schlosse geschah, erfuhr man nur
durch ein Madchen, die den jungen Mann liebte und sich auf dem
Schlosse einschlich. Wunderliches erzdhlte diese. Als die Wunde
des jungen Mannes untersucht und verbunden war, die man
zum Gliick nicht bedeutend fand, waren alle vier unwillkiirlich
in einen tiefen Schlaf versunken; als sie furchtsam hereintrat, fand
sie sie hier und da zerstreut und in voller Bekleidung auf Stiithlen
ruhend, in Ecken, an Tische gelehnt. Ihr fielen die Geschichten
von verfallenen Schldssern ein, und sie wufte nicht, ob sie bleiben
oder sich eilig davon machen sollte. Noch mehr entsetzte sie sich,
als sie ein Larmen in der nahen Stube horte. Schubladen wurden
eilig aus- und eingeschoben und, wie es schien, ausgeleert; sie
glaubte, daf8 pliindernde Rauber in das Schloff eingebrochen
wiéren. Als nun die Schlafenden vo6llig erwacht waren, sahen sie
sich erstaunt an und alle sagten zu gleicher Zeit: Die Kleider, die
wir brauchen, die Sachen, die wir mitnehmen wollen, Juwelen
und Geldsummen sind ja schon eingepackt, und uns bleibt nichts
iibrig, als nach dem Gebirge zu entfliehen. Ja, sprach die Frau, und
das schwerste Paket tragt der im weiffen Mantel! Wir | haben ihn
alle gesehen, erwiederten die Andern. Hier liegt das schwerere
Paket fiir mich, sagte der Verwundete, — und hier das leichtere,
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fiir mich bestimmt, setzte der alte Diener hinzu. Der Mann in dem
weiflen Mantel hat versprochen, zur rechten Zeit da zu sein, wir
miissen gehen. — Sie erhoben sich wirklich, aber noch immer
verwirrt und wie im Traume. Alle vier erschienen dem Madchen
fast gespensterhaft. Sie zogen eilig bereit liegende Reisekleider an,
hiillten sich stillschweigend in die Méantel und schwebten Schatten
dhnlich an dem erschrockenen Madchen vorbei. Sie ward nicht
bemerkt, starrte blafd und zitternd die Gestalten an, und hatte
nicht den Muth, den Geliebten, der jetzt auf immer verschwand,
anzureden. Der junge Mann und der Diener gingen voran, jeder
sein Biindel tragend. Herr von Brisson und seine Frau folgten. Die
Magd sah, wie sie die Treppen hinunter eilten, und schlich wie
betdubt nach. Das Dorf war schon von den koniglichen Truppen
besetzt. Alle Hauser wurden durchsucht, und die Truppen waren
eben im Begriff, nach dem Schlosse heraufzusteigen, als, ohne
um sich zu sehen, die drei Hugenotten mit der zarten Dame in
der Mitte die hohe Treppe hinunterstiegen und ruhig, mit sichern
Schritten, fortgingen. Es war, als 16sete ein unbekanntes Schrek-
ken die Verfolgung, sie | blieben erstarrt stehen und riihrten sich
nicht. Plotzlich drangte sich larmend ein Geistlicher durch, es war
Pater Laurentius. Was steht Ihr hier? rief er. Die sind es ja; ergreift,
ermordet diese Halsstarrigen, die Tollkiihnen, die sich noch hier
herumzutreiben wagen. — Als Keiner sich zu rithren wagte, schritt
der Pater, ein Kreuz, in der Hand haltend, kithn dem Zuge vor und
suchte das Fortschreiten zu hemmen.

Aber die theilnehmenden Einwohner des Dorfes, die scheu
und erschrocken in der Ferne standen und nach Allem, was sie
gesehen hatten, jetzt ein Wunder zur Errettung der fliehenden
Herrschaft erwarteten, hatten schon lange nach dem Gebirge hin-
gestarrt; dort, zwischen den wildesten Felsen, die sich dem Dorfe
niherten, sahen sie einen Mann schnell hervortreten. Er schien
mit Riesenschritten von einem Felsen auf den andern zu schrei-
ten, er hatte einen machtigen Knotenstock in der Hand, den Kopf
und das Gesicht bedeckte ein breitrandiger Hut, er war in einen
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weifsen Mantel gehiillt und auf dem Riicken lastete ein schwerer
Mantelsack, durch Riemen, die {iber die Schultern gingen, fest-
gehalten. Es ist d’Espinac, fliisterten sich die Einwohner zu, den
wir zerschmettert aus dem Gebirge bringen und begraben sahen.

| Der Monch stand eben vor den Fliehenden und sperrte ihnen
den Weg. Er sprach eine Beschworungsformel, und die Fliehen-
den stutzten und blieben stehen, aber so ruhig, mehr erstaunt, als
erschrocken, als hétten sie von der Gefahr, in welcher sie waren,
gar keinen Begriff. In demselben Augenblick trat der Mann in
dem weiien Mantel dicht neben den Monch. Seid Ihr endlich da?
sprach der junge von Brisson, als hitte er den Monch gar nicht
gesehen, was er sprach, durchaus nicht vernommen. Nun miissen
wir eilen, nach dem Gebirge zu kommen. — Ihr habt recht, sprach
die geheimnifivolle Gestalt, folgt mir nur. Er hatte den Mantel in
die Hohe gehoben, der Hut bedeckte das gebiickte Gesicht, und
der Monch hatte noch nicht den Muth verloren, obgleich die Trup-
pen, noch immer von Entsetzen geldhmt, sich nicht riithrten. Wer
bist Du? rief der Monch und hielt der Gestalt das Kreuz entge-
gen. Da erhob diese den Kopf, zog den Mantel von dem Gesicht
zuriick und starrte den Mdnch an. Blaf3, am ganzen Leibe zitternd,
stiirzte dieser zuriick. D’Espinac, schrie er, warum verfolgst Du
mich noch? Halb besinnungslos nannte er eine Menge Heilige und
sank taumelnd hin. Von jetzt an war an keine Verfolgung mehr
zu denken. Ruhig gingen die vier Mdnner und die junge Frau
nach dem wildesten Gebirge | zu, dort verschwanden sie in einer
Gegend, die allgemein als vollig unzuganglich betrachtet wurde.
Lange blickten die freundlichen Einwohner, wie die Verfolger nach
dem Gebirge hin. Die Fliehenden waren verschwunden; die Trup-
pen sowohl, als die Einwohner fingen an sich zu zerstreuen. Da
sah man sie zwischen den wildesten Felsenzacken wieder zum
Vorschein kommen. Der weifsSe Mantel flatterte im Winde, und
man erkannte, wie die unheimliche Gestalt bis zur Riesengrdfie sich
ausgedehnt hatte, und sorgfaltig verhiillt in ihren Armen die junge
Frau, die mit ihm verglichen nur ein Kind zu sein schien, forttrug.
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Von jetzt an waren sie vollig verschwunden. Viel spéter erfuhr man
auf geheimen Wegen, daf$ sie einen nordlichen Hafen in Catalo-
nien unerkannt erreicht und dort ein Schiff gefunden hatten, durch
welches sie gliicklich in einen italienischen Hafen gelangt waren.
In der Gegend erhielt sich die Sage, dafs, wenn fiinf Geschlechter
hingestorben wéren, die Familie Brisson wiedererscheinen wiirde.

1835

Jedermann kennt den Herrn von Brisson, den wunderlichen riisti-
gen Greis, der noch bis vor zwei Jahren | in Berlin unter den Linden
eine Belle-Etage bewohnte, dessen grofies Vermogen und Gastfrei-
heit allgemein bekannt war. Er zeichnete sich durch seinen sorg-
faltigen Anzug, der um etwa 30 Jahre hinter der Mode des Tages
zurlickblieb, aus und erschien immer in Galla. Dieser Mann hielt
das Hofleben unter Friedrich dem Ersten fiir die eigentliche Bliite-
zeit der preufliischen Monarchie. Der Herr von Besser war ihm eine
der groflortigsten Gestalten dieser Zeit, und obgleich er mit der
deutschen Poesie bis auf Gothe eben so genau bekannt war, wie
mit der franzdsischen Schule bis vor der Revolution, war ihm doch
der Freiherr von Kanitz einer der allervollkommensten Dichter. Er
hatte in seinem Hause ein strenges Regime. Sein Kabinetssekretar
ward als der erste Beamte betrachtet. Dieser gab dem Haushofmei-
ster Audienz; alle untergeordneten Diener des Hauses muften in
dem Vorgemach des Kabinetssekretédrs warten, bis sie vorgelassen
wurden. Der Kammerdiener war dem Haushofmeister, der Jager
dem Kammerdiener und so weiter nach unten strenge subordinirt.
Keiner durfte anders, als durch den Kabinetssekretar, und zwar
meistens schriftlich, Klagen oder Wiinsche dem Herrn von Brisson
vortragen. Selbst der Kammerdiener zog ihn stillschweigend aus
und an. Dennoch war dieser wunderbare Mann ein religitser Frei-
denker, und | hafste und verachtete tief alles Phantastische. Er war
seiner politischen Ueberzeugung nach ein Liberaler. Wenn er seine
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sehr feinen Diners gab, waren der Speisesaal und die Nebenzim-
mer von prachtig gekleideten Bedienten erfiillt; sie bewegten sich
still fliisternd untereinander, und hinter dem Stuhle des Herrn
stand der Kammerdiener. Dem Kabinetssekretdr wurde in dem
Nebenzimmer servirt und alle Gaste wurden vortrefflich bedient.
Wihrend der Zeit ergofs sich Herr von Brisson in der Sprache, die
zu Ludwig des Vierzehnten Zeit herrschte, in philanthropinische
Deklamationen. Die Revolution war ihm zwar verhafdt, aber die
menschliche Gliickseligkeit liebte er iiberschwanglich, und die
Befreiung aller Geringern von der Dienstbarkeit, als das hochste
Gut einer herrlichen Zukunft, bildete fast immer das Hauptthema
seiner Gespréche; .die Schriften Malesherbes, Sentenzen aus Rous-
seaus Emil, Reminiscenzen aus Basedow, Kampe, aus Salzmann
iiber das menschliche Elend, und dergleichen Schriften spukten
in seinem Kopfe. Als die allgemeine deutsche Bibliothek aufhorte,
schlof$ er mit der deutschen Literatur ab, und selbst Biesters berli-
nische Monatsschrift ward seitdem nicht mehr gelesen. Heinrich
der Vierte war ihm der Anfang der Menschengeschichte, was vor
ihm lag, mythisch. Die neueste Geschichte spielte in Ber |lin und
ging mit dem Anfange des Jahrhunderts zu Ende.

Ich hatte beschlossen, eine Reise nach den Pyrenden zu machen,
als ich das Gliick hatte, diesen seltsamen Mann kennen zu lernen,
der tibrigens in vieler Hinsicht liebenswiirdig genannt werden
konnte. Als er nun meine Absicht erfuhr, stutzte er und verfiel
in tiefes Nachdenken. Er ging auf mich zu, als wollte er eben
ein Gesprach mit mir ankniipfen, schien sich darauf zu besin-
nen, warf mir, offenbar nur der Hoflichkeit wegen, einige Worte
zu, verbeugte sich und schien sehr zufrieden, als er erfuhr, daf3
aufgetragen war. Das Diner war zu Ende, die Gaste entfernten
sich und auch ich wollte mich empfehlen, als er mir kaum hérbar
zufliisterte: Ich wiinsche Sie zu sprechen.

Nun erfuhr ich Manches {iiber seine Familie aus der Zeit vor
der Auswanderung. Genauere Bekannte wuflten zwar seit lange,
dafy wunderbare Ereignisse mit dieser Auswanderung verbunden
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gewesen, dafs man die Tradition in der Familie sorgfaltig bewahre.
Was ich aber jetzt horte, bewies, daf der alte Herr selbst zwar eine
grofie Idee von der Wichtigkeit seiner Familie hatte, daf} seltsame
Traditionen, die vollig fabelhaft klangen, | die Auswanderung
bezeichneten, aber einen verstdndigen Zusammenhang wufste
man in allem diesem nicht zu finden. Die Tradition hatte beson-
ders einer Handschrift erwidhnt, die den altesten Einwohnern der
Stadt versiegelt iibergeben worden war; in dieser wére, so erzahlt
man, die geheime Geschichte des Hauses vor der Auswande-
rung sorgfaltig verzeichnet. Bei der Familie Brisson erschien die
Gegend der Pyrenden, in welchen die verlorene Besitzung lag,
als ein Paradies, und der alte Herr bezeichnete mir deutlich die
Lage des Guts. Es wird Ihnen, sagte er, selbst wenn sie Perpignan
erreicht haben, schwer fallen, den Weg nach diesem abgeschlos-
senen Thale zu finden. Es muf3 nach Allem, was ich weif3, dufSerst
versteckt liegen. Die Glieder unserer Familie wurden immer abge-
halten, die Gegend aufzusuchen. Nun beschwore ich Sie, wenn
Sie doch die Pyrenden bereisen, besuchen Sie die Gegend. Nach
Allem, was ich gehort habe, wird Sie dieser Ausflug nicht gereuen.
Die Einwohner sollen, behauptet man, wenig von der Zeit beriihrt
sein. Der alte Aberglaube, aber auch die alte Rechtlichkeit und
natiirliche Unschuld soll noch da herrschen; auch, hat mir ein
fliichtig Reisender geschrieben, herrscht in der Gegend unter dem
Volke eine Art von Weissagung, als wiirde die Familie Brisson
wieder zuriickkehren. Die prophetisch angedeultete Zeit ware
jetzt da, man erwartet uns, und dennoch, setzte er lachelnd, wie
von der Macht des Geheimnisses ergriffen, hinzu, ich zwar bin zu
alt, aber mein dichterischer Sohn, von iiberschwanglicher, phan-
tastischer Poesie und &stthetischer Religiositdt durchdrungen,
konnte sich wohl entschlieflen die Gegend zu besuchen, ja, wenn
es die dortigen Verhiltnisse erlauben, sich dort anzukaufen. Sind
die Sagen von der Unschuld der Einwohner gegriindet, so wire
es wohl moglich, denkbar wenigstens, dafi die Pietét der Einwoh-
ner die Handschrift unentsiegelt erhalten hitte. Sie darf nur von
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demjenigen entsiegelt werden, der, ware die Familie in dem Besitz
geblieben, als Majoratsherr Besitzer des Gutes wére. Das bin in
diesem Augenblicke ich, schlof er feierlich, und Sie werden, haben
Sie die Giite, meinen Wunsch zu erfiillen, vidimirte Dokumente,
die es beweisen, erhalten.

Ich lernte seinen Sohn kennen, aber er gehort zu der herrschen-
den Sorte, die jetzt auf allen Straflen zu finden ist; hatte zehn Jahre
lang bei der Universitdt Vorlesungen gehort und Alles genossen,
was in irgend einer Beziehung fiir etwas Apartes gilt. So war er
Philosoph, Poet, Naturforscher selbst, betete Gothe, Byron, Tieck
an, dréngte sich zu Rahel und Bettine, | und liebte Bilder, Theater
und auch wohl Kirchen ab und zu, tiber alle Mafden.

Ich war ein Jahr spater in Perpignan. Ein grofSer Theil der Pyrenden
war mir schon bekannt. Der ungliickliche Biirgerkrieg war nahe,
aber noch nicht ausgebrochen. Mit Miihe gelang es mir, das ver-
steckte Thal zu entdecken. In der Stadt schien es fast unbekannt.
Auf sehr beschwerlichen Wegen gelangte ich endlich hin, und
der Leser wird mir verzeihen, daf} ich die Lage der Gegend nicht
genauer angebe, selbst den Namen des Guts geheim halte, ich
wiinschte nicht die Fluth der Reisenden hinzuziehen. So viel ist
gewif$, dringen neugierige Reisende hier herein, so wird es Keiner,
der es frither kannte, wieder erkennen. Binnen kurzer Zeit werden
franzosische und englische Hotels von Equipagen und Gésten
wimmeln, und die wunderliche, anmuthige, unberiihrte Magd
wird einer Dirne dhnlich sehen, die nur zu viel erlebt hat. Wirklich
schien das sechzehnte und siebzehnte Jahrhundert unverandert
sich hier erhalten zu haben. Ich ward freundlich und mit einer
Vertraulichkeit aufgenommen, die mir selbst | wie ein Wunder
erschien. Die guten Menschen schienen von einem mdglichen
Betruge keine Ahnung zu haben, und als ich Brissons Namen
nannte, als ich ihnen sagte, wie ich im Auftrage des Mannes
erschiene, der, ware die Familie nicht ausgewandert, jetzt ihr Herr
sein wiirde, brach das Entziicken laut in der ganzen Gegend aus.
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Ich erfuhr nun, daf8 der uralte Brisson, obgleich in den Augen der
Kirche ein Ketzer, hier durchaus als ein Heiliger verehrt wurde,
der eigentliche Unterschied zwischen Hugenotten und Katholiken
hatte sich in der Lange der Zeit ganz verwischt. Die Brissonsche
Familie galt fiir eine rechtgldubige, die in genauerer Beziehung,
als alle andern, zu der Madonna und zu den Heiligen gestanden
hétte; ja durch eine Art von heiligem Betruge hatte man dem alten
Brisson eine Kapelle errichtet. Er hief mit Vornamen Guido, und
diesem Heiligen, dem selten die Ehre zu Theil wird, ward die
hugenottische Kirche geweiht, aber die Einwohner verehrten dort
Brisson, und ich selbst habe das »Sancte Brissonie, ora pro nobis«
gehort. Er war der Schutzgeist des Gebirges geworden, blieb aber
unsichtbar; 6fters aber erschien, wie in seinem Auftrage, der in
seinen weifien Mantel gehiillte d'Espinac, dem Gulten hiilfreich,
dem Schlechten strafend. So war das Gebirge selbst sein machti-
ges Schlof3, und in der That, sie hatten Grund, dieses Gebirge zu
segnen, welches sie wohlthidtig von der verworrenen Welt aus-
schlof3.

Sie zeigten mir die versiegelte Handschrift. Sie war immer dem
altesten der Einwohner anvertraut, die Siegel waren véllig unver-
letzt, das Papier, in welchem es lag, vom Alter gelb, sie galt als der
heiligste Schatz der Gegend und das Haus glaubte man gesegnet,
in welchem es aufbewahrt wiirde. Als ich den Wunsch andeutete,
die Handschrift fiir den jetzt lebenden Brisson zu erhalten, fand
ich einen entschiedenen Widerstand. Es half mir nichts, dafs ich
die Dokumente vorlegte. Wir kennen kein Mifstrauen, sagten die
alten Bauern, die eine Art Ausschufs bildeten, um wochentlich ein
Mal sich von dem Zustande des anvertrauten Schatzes zu iiber-
zeugen, aber ein heiliges Geliibde verpflichtet uns, die Handschrift
nur in die Hande des dazu berechtigten Brisson zu iibergeben.
Ein solcher lebt, wie wir mit Freuden erfahren. Er oder sein Sohn
wird hier erwartet; sagen sie ihm, wie sorgféltig der Schatz hier
aufgehoben wird, wie sehnsiichtig wir seiner harren, ihm gebiihrt
es allein, das geheimnifivolle Dokument zu entsiegeln.
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| Ich konnte den Wunsch des alten Herrn nicht befriedigen,
aber ich erhielt eine Abschrift von den Sagen, die sich mit dem
Verschwinden des letzten Brisson gebildet hatten, wie ich sie hier
mitgetheilt habe. Sie war aus den Ueberlieferungen der Einwohner
im Jahre 1726, vierzig Jahre spater, zusammengetragen. Im Dorfe
wire es gefédhrlich, an ihrer Wahrheit zu zweifeln.

Ich bereiste zwei Jahre Spanien, kam wiederum zuriick und
konnte der Neigung, die herrlichen Einwohner des Thales zu
besuchen, nicht widerstehen. Da fand ich das Schlofd bewohnt,
der junge Brisson war da, sein Vater gestorben. Das Dorf fiihlte
sich unbeschreiblich gliicklich, und es schien fast, als wollte die
Gewalt der Liebe, die sich an ihn andréngte, reinigend auf seine
Gesinnung wirken. Ihm war das ungemein erfreulich, sich selbst
in die Mitte eines mythischen Daseins versetzt zu sehen. Ich erhielt
die Handschrift und durfte sie abschreiben. Das fernere Schicksal
dieser seltsamen Gegend und ihrer Einwohner, die jetzt der Sorge
eines so phantastischen Menschen anvertraut sind, ist mir unbe-
kannt geblieben. Er hatte das Gut von einem Besitzer gekauft, der
nur, als er es erhielt, auf wenige Tage dahin kam, seitdem nie |
wieder dort erschien. Auch Herr von Brisson wollte nur 2 Monate
im Jahre hier zubringen, sonst nur in Paris leben. Ich war einiger-
mafien beruhigt, als er mir heilig versprach, nie die Aufmerksam-
keit anderer Menschen auf diese Gegend hinzulenken, er sah es
ein, dafd nur das tiefste Geheimnif$s ihm diesen seltenen Schatz zu

bewahren vermdochte.
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Die Trauung
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| Die Insel Seeland ist gegen Nordwesten durch eine schmale,
wiiste, sandige Landstrecke mit einer Halbinsel verbunden, die
anmuthig, fruchtbar, mit Dorfern bedeckt ist, und einen eige-
nen Bezirk (Olsherred) bildet. Aber jenseit der einzigen kleinen
Stadt der Halbinsel ragt ein Theil derselben in das wilde Katte-
gat hinein. Es bildet eine Gegend von einem furchtbar 6den und
wilden Ansehn. Der Flugsand hat allen Pflanzenwuchs verdrangt.
Bewegliche Sandhiigel, das Spiel der Stiirme, die von dem rauhen
Meer unbehindert iiber das Land sausen, verandern fortdauernd
ihre Stelle, entstehen, verwehen und hdufen sich an einem andern
Orte wieder an Ich brachte, die Gegend durchreisend, hier eine
Stunde zu, die mir ein unvergeflliches Bild der wildesten Zer-
storung hinterliefS, und nicht ohne Gefahr war. Indem ich die
0de, sandige Gegend einsam durchritt, erhob sich vom Meere,
aus Norden her, ein Sturm mit Gewitter. Die Wellen hoben sich,
die Wolken jagten sich unruhig, der Himmel ward dunkler und
drohender, der Sand fing an, sich immer in gré | 8ern und grofiern
Massen unter den Fiiffen des Pferdes zu bewegen, er erhob sich
im Wirbel und erfiillte die Luft. Der Weg ward unkenntlich, das
Pferd sank tief in den losen Sand hinein; Himmel, Erde und Meer
wurden vermischt und alle Gegenstande in eine Staub- und Sand-
wolke verhiillt. Keine Spur von Leben oder Vegetation; der Sturm
sauste durch die Luft, die Wellen des nahen Meeres peitschten
das Ufer, der Donner rollte in der Ferne, und durch die Staub-
wolke drang der Blitz, triibe, dunkel, réthlich, kaum hindurch. Die
Gefahr war augenscheinlich, als ein plétzlicher gewaltiger Gewit-
terregen den Sand zur Ruhe brachte und mich, vollig durchnaft,
den Weg nach der kleinen Stadt finden lief. Es war eine grauen-
hafte Vermischung aller Elemente. Wie das Erdbeben ein Seufzer
der Natur aus tiefer Brust ist, gab dieses Chaos das Bild eines
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wild zerrissenen Gemidithes: alle Hoffnung zerstort, jede Freude
verschiittet, die Triimmer der Vergangenheit, grause Wuth und
Kummer verdeckend, unter der wiisten Statte unruhiger Leiden-
schaften vergraben, die Stimme des Gewissens drohend, donner-
dhnlich, in der Ferne das verzehrende Feuer dunkel leuchtend in
der triiben Seele, bis die ldngst versiegten Thranenquellen sich
gewaltsam fluthend eréffnen, und die Wehmuth die zerrissene
Seele in ihren Wellen begrabt.

| In dieser traurigen Gegend war vor Zeiten ein Dorf, Rorwig,
etwa eine Viertelmeile vom Ufer entfernt. Der Flugsand hat das
Dorf verschiittet, die Einwohner, meist Schiffer und Fischer, haben
sich dicht am Ufer angebauet, nur die feste Kirche, auf einem
Hiigel erbaut, steht noch einsam, von der traurigen, beweglichen
Oede umgeben. Sie ist der Schauplatz dieser rathselhaften Erzah-
lung.

In der einsamen Stube saf3, in der ersten Halfte des vorigen Jahr-
hunderts, der alte ehrwiirdige Prediger des Ortes, in fromme
Betrachtung versunken. Es war gegen Mitternacht. Das Haus
lag am Ende des Dorfes, und die einfachen Sitten der Einwohner
kannten das wechselseitige Mistrauen so wenig, dafs Schlofs und
Riegel ihnen fremd waren, und jede Thiire offen blieb. Die nacht-
liche Lampe brannte triibe, die feierliche Stille ward nur von dem
Rauschen des Meeres unterbrochen und der blasse Mond spie-
gelte sich in seinen Wellen. Da horte er die Thiire unten 6ffnen,
vernahm starke Méannertritte auf der Treppe, und erwartete schon
die Aufforderung, irgend einem Sterbenden mit geistlichem Troste
beizustehen. Zwei fremde | Méanner traten schnell herein, in weifse
Mantel gehiillt. Der eine naherte sich ihm hoflich. Mein Herr, sagte
er, Sie werden uns sogleich folgen. Sie miissen eine Trauung ver-
richten; das Brautpaar wartet schon in der entfernten Kirche.
Diese Summe, sprach er ferner und zeigte dem Greis eine volle
Geldborse, wird Sie fiir die Mithe und fiir den Schrecken uber
eine so unerwartete Aufforderung hinlénglich entschadigen. Der
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Greis starrte die fremden Gestalten, die ihm etwas Furchtbares, ja
Gespenstisches zu haben schienen, stumm und erschrocken an.
Der Fremde wiederholte seinen Antrag dringend und gebieterisch.
Als der Greis sich erholt hatte, fing er mild an, dem Fremden
vorzustellen, wie sein Amt ihm nicht erlaubte, eine solche feierli-
che Handlung, ohne Kenntnifs der Personen und ohne diejenigen
Foérmlichkeiten, welche die Gesetze fordern, zu begehen. Da trat
der andere drohend hervor. Mein Herr, Sie haben die Wahl, folgen
Sie uns und nehmen Sie die angebotene Summe, oder bleiben Sie
hier, aber dann fahrt eine Kugel durch Ihren Kopf. Er hielt ihm ein
Pistol vor die Stirne und erwartete die Antwort. Der alte Prediger
erblafite, erhob sich furchtsam und stillschweigend, kleidete sich
schnell an und sagte dann: Ich bin fertig. Die Fremden hatten zwar
Dénisch gesprochen, aber so, daff man die Aus!lander nicht ver-
kennen konnte. Die rdthselhaften Manner gingen schweigend in
der nachtlichen Stille durch das Dorf; der Prediger folgte. Es war
eine vollig dunkle Herbstnacht, denn der Mond war schon unter-
gegangen. Als sie aus dem Dorfe traten, sah der von Schrecken
und Erstaunen betdubte Greis die Kirche hell erleuchtet; und noch
immer stillschweigend schritten seine Begleiter, in ihre weiflen
Mintel gehiillt, schnell durch die 6de, sandige Flache, wéahrend
er mithsam und nachdenklich zu folgen strebte. Als sie die Kirche
erreicht hatten, verbanden sie ihm die Augen. Die dem Prediger
wohl bekannte Nebenthiir 6ffnete sich knarrend, und er ward in
ein dichtes Gedrange von Menschen gewaltsam hineingestofien.
Um sich her horte er durch die ganze Kirche ein Gemurmel, in
seiner Nahe Gespréche in einer ihm vollig unbekannten Sprache.
Wie er vermuthete, war es Russisch. Und als er nun mit verbun-
denen Augen, von allen Seiten gedréangt, rathlos und in grofler
Verwirrung dastand, fiihlte er sich von einer Hand ergriffen und
ward mit Gewalt durch das dichte Gedrange gezogen. Endlich war
das Volk, wie es schien, zuriickgewichen; man l9ste die Binde, er
erkannte den einen seiner nachtlichen Begleiter und fand sich vor
dem Altar stehend. Eine Reihe grofier brennender Wachslichter,
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in préchtigen silbernen Leuch|tern, zierte den Altar; die Kirche
selbst war durch viele Lichter so hell erleuchtet, dafi man die ent-
ferntesten Gegenstande erkannte; und war kurz vorher, als er
erblindet in das Gewdiihl des dichten Haufens gedrangt ward, das
Gemurmel ihm fiirchterlich, so erfiillte jetzo die furchtbare Stille
unter der grofien Menge die bange Seele mit Entsetzen. Obgleich
die Nebengénge und Stiihle dicht mit Menschen besetzt waren,
so war dennoch der mittlere Gang vollig leer, und der Prediger
erkannte tief unten ein frisch aufgewdiihltes Grab. Der Stein, der
es sonst bedeckte, stand an einen Stuhl gelehnt. Der Prediger sah
nichts, als Médnner, nur in einem entfernten Stuhle glaubte er eine
Frau undeutlich zu erkennen. Die Stille dauerte einige Minuten,
ohne dafd Jemand sich rithrte. So mag in der verirrten Seele ein
stilles, dumpfes Briiten jeder entsetzlichen That vorangehen.
Endlich richtete sich ein Mann auf, dessen prachtiger Anzug ihn
von den {ibrigen unterschied und seinen hohen Stand verrieth.
Er schritt rasch den leeren Gang entlang, indem die Menge ihn
anstarrte, und seine Tritte hallten in der Kirche wieder. Der Mann
war von mittelmédBigem Wuchse, breitschultrig, von gedrunge-
nem Bau, sein Gang trotzig, das Gesicht gelblichbraun, die Haare
rabenschwarz, die Ziige strenge, die Lippen | wie voll Ingrimm
geschlossen, eine kithn gebogene Nase erhohte das Gebieterische
seines Ansehens, lange dunkle und buschige Augenbraunen iiber-
schatteten die kleinen schwarzen Augen, in welchen eine wilde
Gluth brannte. Er trug ein griines Kleid, mit starken goldenen
Tressen besetzt, und an dem Kleide blitzte ein Stern. Die Braut,
die neben ihm kniete, war préchtig, ja mit Sorgfalt angezogen. Ein
himmelblaues Gewand, reich mit Silber besetzt, umschlang die
schlanke Gestalt und warf sich in grofien Falten iiber die anmuthi-
gen Glieder. Ein Diadem, von Edelsteinen blitzend, zierte die blon-
den Haare. Die hochste Anmuth und Schonheit lief8 sich in den
obschon entstellten Ziigen des Gesichts erkennen. Die leichenhaf-
ten Wangen waren vollig wie erstarrt, kein Zug bewegte sich, die
erblafSten Lippen schienen todt, die Augen wie gebrochen, und
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die erschlafften Arme hingen vollig gerade an dem zusammen-
gesunkenen Leib herab. So kniete sie, ein Bild des Todes, und ein
furchtbares Entsetzen schien so Bewuf$tsein, wie Leben in einem
wohlthétigen Schlummer festzuhalten.

Jetzt erst entdeckte der Prediger ein altes haflliches Weib in
einem fratzenhaft bunten Anzuge, den Kopf mit einem blutrothen
Turban bedeckt, welches grimmig, ja spottisch tiber die knieende
Braut weg blickte. Hinter den Brautigam hatte sich ein riesenhafter
Mann ge | stellt, von finsterm Ansehen, der unbeweglich, starr und
ernst vor sich hinsah.

Der Prediger, vor Schrecken geldhmt, blieb einige Zeit stumm,
als ein wilder Blick von dem Brautigam ihn an die Trauung
mahnte. Was ihn in neue Verwirrung brachte, war die Ungewif3-
heit, ob das Brautpaar seine Sprache verstehen wiirde. Es war ihm
nicht wahrscheinlich. Dennoch fafite er sich und wagte es, den
Brautigam nach dem Namen des Brautpaars zu fragen. Neander,
Feodora, antwortete dieser mit einer rauhen Stimme.

Der Prediger fing nun an, die Trauungsformel herzulesen, indem
seine Stimme schwankte und er, oft sich irrend, die Worte wieder-
holen mufste, doch ohne dafs das Brautpaar seine Verwirrung zu
bemerken schien, wodurch er in seiner Vermuthung, dafl Beiden
die Sprache, wenn auch nicht v6llig, unbekannt sein miifSte, besta-
tigt ward. Als er nun fragte: Neander, willst Du die hier neben Dir
knieende Feodora fiir Dein rechtméfliges Eheweib erkennen? da
zweifelte er, ob der Brautigam, der Sprache unkundig, antworten
wiirde; aber zu seinem Erstaunen sprach dieser laut, ja fast schrei-
end, das Ja, in einem furchtbar gellenden Tone, der durch die
ganze Kirche drang. Tiefe Seufzer, die allenthalben aus der Menge
hervordrangen, belgleiteten das entsetzliche Ja, und ein stilles
Zucken, wie ein entfernter Blitz, setzte die todtenbleichen Ziige der
Braut in voriibergehende Bewegung. Er wandte sich darauf, lauter
redend, als wollte er sie aus dem Todesschlummer erwecken, an
die Braut, indem er sagte, Willst Du, Feodora, den neben Dir knie-
enden Neander fiir Deinen rechtmégigen Ehegemahl erkennen, so
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antworte durch ein vernehmliches Ja! Da erwachte die entseelte
Braut, ein tiefes, grauenhaftes Entsetzen bewegte die erschlafften
Wangen, die erblafiten Lippen bebten, ein schnell verfliegendes
Feuer blitzte aus den Augen, die Brust hob sich, ein gewaltsamer
Thranenguf§ 16schte die Gluth der Augen, und das Ja liefs sich
horen wie das Angstgeschrei einer Sterbenden, und schien in den
unwillkiirlichen Tonen des Schmerzes, die aus jeder Brust der
Menge hervorbrachen, ein tiefes Echo zu finden. Die Braut sank
der widrigen Alten in die Arme. Einige Minuten vergingen in
furchtbarem Stillschweigen. Da sah der Prediger die leichenblasse
Braut, wie vorher, in tiefer Betdubung knieen und beendigte die
Trauung. Der Brautigam erhob sich und fiihrte die schwankende
Braut nach ihrem vorigen Platze; die Alte und der riesenhafte
Mann folgten. Die Begleiter des Predigers erschienen wieder, ver-
banden ihm die Augen, zogen ihn, nicht ohne Miihe, | durch das
Gedringe, und nachdem sie ihn aus der Thiir gestofien hatten,
verriegelten sie dieselbe inwendig und {iberlieflen ihn sich selber.

Hier stand er nun einsam und ungewif}, ob das schauderhafte
Ereignifs, mit allen seinen furchtbaren, ja gespensterdhnlichen
Umstanden nicht ein Traum wiére, der ihn dngstigte. Als er aber
die Binde von den Augen gerissen hatte, als er die hellerleuchtete
Kirche vor sich sah und das Gemurmel der Menge horte, mufite
er sich wohl von der Wirklichkeit der rdthselhaften Begebenheit
iiberzeugen. Um den Erfolg, so viel moglich, zu erfahren, verbarg
er sich in einem Winkel auSerhalb der Kirche, an der entgegenge-
setzten Seite, und indem er hier lauschte, horte er, wie das Gemur-
mel immer stdrker ward. Es war, als entsponne sich ein heftiger
Streit; er glaubte die rauhe Stimme des Brautigams zu erkennen,
die gebieterisch Stillschweigen gebot. Dann erfolgte eine lange
Pause. Ein Schufs fiel, das Geschrei einer weiblichen Stimme lief3
sich horen. Darauf wieder eine Pause; dann ein Withlen und Arbei-
ten, welches fast eine Viertelstunde dauerte. Die Lichter wurden
ausgeloscht, das Gemurmel erhob sich wieder, und die ganze
Menge stiirzte zur Kirche hinaus und eilte larmend dem Meere zu.
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| Jetzt erhob sich der alte Prediger und eilte nach seinem Dorfe.
Dort erweckte er Nachbarn und Freunde, indem er ihnen, was ihm
Wunderbares und Unglaubliches begegnet war, noch von Schrek-
ken ergriffen, erzahlte. Aber so ruhig, still, durch die gewohnten
Grenzen des Herkdommlichen bestimmt, war alles, was diesen ein-
fachen Menschen entgegentrat, daf sie von einem ganz andern
Entsetzen ergriffen wurden. Sie glaubten namlich, daf$ irgend ein
ungliicklicher Zufall die Einbildungskraft des geliebten Lehrers in
Unordnung gebracht hatte, und nur mit vieler Miihe, und indem
sie sich nach seinen vermeintlichen Phantasieen richten wollten,
iiberredete er einige, sich mit Brecheisen und Schaufeln zu verse-
hen und ihm nach der Kirche zu folgen.

Indessen war die Nacht verschwunden, die Sonne zeigte sich
schon, und als der Prediger mit seinen Begleitern den Hiigel zur
Kirche hinaufstieg, erkannten sie ein Kriegsschiff unter vollen
Segeln, welches sich vom Ufer entfernte und nach Norden hinsteu-
erte. Ein so iiberraschender Anblick in dieser einsamen Gegend
machte die Begleiter schon zweifelhaft; aber noch geneigter waren
sie, dem Greise Glauben beizumessen, als sie die Nebenthtire der
Kirche gewaltsam erbrochen fanden. Voll Erwartung betraten sie
die Kirche. Der Prediger zeigte ihnen nun das Grab, welches er in
der Nacht | aufgewiihlt gesehen hatte. Man erkannte leicht, daf§
der Stein abgewalzt und von Neuem daraufgelegt war. Das Brech-
eisen ward angesetzt und in dem er6ffneten Grabe fand man eincn
neuen, reich geschmiickten Sarg. Mit fast jugendlicher Ungeduld
stieg der Greis selber mithsam in das Grab hinab, Andere folg-
ten ihm; der Deckel ward abgehoben und der alte Prediger fand
seine entsetzliche Ahnung bestétigt. In dem Sarge lag die Braut
ermordet. Das prachtige Diadem war verschwunden. Die Kugel
war in der Gegend des Herzens durch die Brust gegangen. Die
entstellenden Ziige des tiefen Grames waren aus ihrem Antlitze
verschwunden, ein himmlischer Friede hatte das schone Gesicht
verklart, und wie ein Engel lag sie da. Der alte Greis stiirzte laut
weinend neben dem Sarge nieder und betete fiir die Seele der
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Ermordeten, und stumme Verwunderung und Grauen ergriff die
Begleiter.

Der Prediger fand sich verpflichtet, dieses Ereigniff dem Bischofe
von Seeland, als seiner hochsten Behorde, ungesdumt und
umsténdlich zu melden, und bis er aus Kopenhagen Nachricht
erhielt, nahm er den Freunden einen Eid ab, dafs sie still schwie-
gen. Das Grab ward | wieder zugedeckt und Keiner wagte etwas
zu sprechen. Plotzlich erschien ein angesehener Mann aus der
Hauptstadt, erkundigte sich genau nach Allem, lief§ sich das Grab
zeigen, lobte das bis dahin beobachtete Stillschweigen, forderte
strenge, dafs der Vorfall bestdndiges Geheimnifs bleiben sollte,
indem er jeden, der davon zu sprechen wagte, mit der hirtesten
Strafe bedrohte.

Nach dem Tode des Predigers fand man einen schriftlichen Auf-
satz, die Erzdhlung dieses Ereignisses, dem Kirchenbuche beige-
fiigt. Einige glauben, daf} es mit den schnellen und gewaltsamen
Thronveranderungen nach Peter des Ersten und Katharinens Tode
in irgend einer geheimen Beziehung stehen mag. Das tiefe Réth-
sel dieser schauderhaften That zu l6sen, wird schwer, wo nicht

unmoglich sein.
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Die letzten Worte
des
Pfarrers von Mittelfahrt
auf Seeland.

Von
F. W.]. von Schelling.
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[307/308]

| Die miiden Glieder neigen sich zur Erde

Und bald kann ich dies Schweigen nicht mehr brechen;

Es sieht mich an mit stehender Geberde
Das stumme Bild, und dringt mich, noch zu sprechen:
Warum, o Erde, hatt’st du keinen Mund,
Und warst so trdg, die Frevelthat zu rdchen?
Ihr ew’gen Lichter, die des Himmels Rund,
So weit es reicht, mit stummem Glanz erfiillen,
Steht das Verbrechen auch mit euch im Bund?
Kann nur der Mensch, was er geschn, enthiillen,
Warum denn konnten mir die Zunge binden
Ein falscher Eidschwur und ein feiger Willen?
Laf3 mich nicht sterben, Gott, in meinen Stinden,
Nimm diese Last von der gedrtickten Seele,
Und laf$ dies Blatt den rechten Leser finden,
Daf3 es der Zeit, die kommen wird, erzahle.
Was ich geseh'n, und nicht in ew’ger Nacht
Ein Grab mit mir die Greuelthat verhehle.
| Es war in tiefer, dunkler Mitternacht,
Wann kraft'ger die Gedanken sich entziinden;
Als einsam ich beim Wort des Herrn gewacht,
Um es am andern Morgen zu verkiinden,
Dafs unversehns zwo brauende Gestalten
Wie es geschehen, konnt” ich nicht ergriinden,
Indem ich sinnend sitze, vor mir halten,
Schwarz wie die Nacht und ihre dunkeln Machte.
Wo war’t ihr da, ihr schirmenden Gewalten?
War abgewendet eure heil’ge Rechte,
Dem Frommen eine feste Burg und Mauer
Vor bosem Anlauf und Gefahr der Néchte?
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Schon sank ich in des sichern Todes Trauer;
Die Seele wandte sich zum ew’gen Lichte,
Die Glieder aber 16ste kalter Schauer.
Doch wahrend so das Hart'ste ich erdichte.
Das Aeuflerste zu dulden schon mich riiste.
Geschah es mir, wie ich wahrhaft berichte:
Es ist ein Ort nicht fern der Meereskiiste,
Verwitwet steht der Kirche alt Gemauer
In des Gefildes diirrer sand’ger Wiiste,
Seit Gottes Hand an eines Sonntags Feier
Das alte Dorf durch Sturm und Meeresbraus
Bedeckte mit des Sandes dichtem Schleier.
| Dorthin zu gehen in dem néacht’'gen Graus
Befahl der Eine: »Willst die Glieder laben,
So folge mir zu spatem Hochzeitschmaus,
Du kannst das wohl nicht alle Tage haben.«
Der Andre sprach: »Nimm dieses Gold und eile;
Wo nicht, so bist du morgen schon begraben.«
Indem ich mich bedenkend noch verweile,
Werd’ mit Gewalt und Draun ich fortgezogen;
Der Weg ist wohl von einer halben Meile.
Die Sterne standen an des Himmels Bogen,
Sonst war die Nacht von keinem Lichte heiter.
Und fernher tosten dumpf die Meereswogen;
Doch unsres Weges einz’ger, sichrer Leiter
War ferner Laut, wie ich ihn nie vernommen;
Denn schnell durch’s Dunkel gingen die Begleiter.
Und als wir endlich ndher nun gekommen
Dem Ziel der Reise, hielten die Gefahrten;

Und mehr und mehr war mir das Herz beklommen.

Sie sprachen mit einander durch Geberden,
Drauf gaben sie den Augen eine Hiille,
Wodurch sie nur die innre Nacht vermehrten.
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Ich wurde nun in meiner Seele stille.
Und wiederholte glaubig stets die Worte
Voll Trost und Kraft: Herr, es gescheh” dein Wille!
| Und bald gelangt” ich zu dem stillen Orte,
Wohin so oft voll Andacht ich gegangen,
Und auf ein Zeichen 6ffnet sich die Pforte.
Von andern Handen werd ich da empfangen.
Obwohl geblendet, kenn ich alle Schritte
Und weif3, dafd zum Altare wir gelangen.
Ich hort” Gerdusch, als waren’s Menschentritte,
Und leise Laute durch die Stille schweben,
Doch hatt” ich Muth zur Drohung nicht, noch Bitte;
Jetzt aber schien die Ruhe aufzuleben,
Schon war ich meiner Sinne nicht mehr Meister,
Und dachte: nun wird sich’s zu Ende gehen;
So machte Furcht und Schrecken selbst mich dreister.
Daf3 ich die Stimme herzhaft so erhoben:
»Seid abgeschiedne ihr, doch gute Geister,
Die Gott den Herrn und Jesum Christum loben,
So sprecht, was treibt euch noch, zuriick zu kehren
In diese Welt von jener Welt dort oben?
Doch seid ihr nicht aus jenen sel’gen Spharen,
Wer gab euch Macht, euch also zu erfrechen,
Die heil’ge Ruhe dieses Orts zu storen?«
Doch hort” ich, kaum war dies vergénnt zu sprechen,
Ein schrecklich Wort mir an das Ohr getragen,
Und stark wie Felsen durch das Herz mir brechen.
| Es galt nicht weder Fragen mehr noch Klagen,
Ich konnte meinen Willen nicht mehr regen,

Denn selbst die Kraft des Wollens war zerschlagen.

Die Hiille fallt, und schon steht mir entgegen
Das junge Brautpaar, harrend am Altare,
Und wartend auf den priesterlichen Segen;
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Das Madchen mit dem frischen Kranz im Haare,
Zwar schon, doch bleich, als kam sie aus dem Grab,
Der Jiingling in der Bliithe seiner Jahre,
Und hinter ihnen weiter noch hinab
Sah ich beim hellen Schimmerglanz der Lichter
Im mittlern Gang ein frisch geoffnet Grab.
Und nah und fern ein Volk, das dicht und dichter
Sich wolkte, als es jemals sonst gewesen;
Es waren eigne, seltsame Gesichter,
Worin man glaubt’ ein fernes Land zu lesen;
Doch ihre Herkunft war nicht auszumittern,
So fremd und unbekannt war Tracht und Wesen.
Und alsbald hor’ ich durch die Kirche zittern
So Orgelton als sonderbare Klange,
Dergleichen auch den stidrksten Sinn erschiittern.
Und als verstummten Orgel und Gesénge,
An Sprach’” und Weise keinen zu vergleichen,
Sah ich zum Altar drangen sich die Menge,
| Das Méddchen gegen mich sich freundlich neigen,
Mit einem Blick — ich werd’ ihn immer schauen —
Und dieser Blick schien mir ein willig Zeichen.
Darob ergriff ich ohne Furcht und Grauen
Des Madchens kalte, lilienblasse Hand,
Um sie dem schonen Jiingling anzutrauen.
Wie war’s, daf8 ich das Zittern nicht verstand.
Als ihre Hand zu seiner sich gewendet,
Und warum kniipft” ich solch unselig Band?
Kaum war der letzte Segensspruch vollendet,
(In griech’scher Zunge, wie man mir befohlen,)
So wurden mir die Augen neu verblendet,
Woraus sich Thranen nicht umsonst gestohlen.
So schied mein Blick von der vermahlten Braut,
Drauf lieflen sie ein Crucifix sich holen,
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Auf das ich mufst’ mit Heller Stimm und laut
Ein ewig Schweigen dieser Nacht geloben.
Mit einem Schwur, ob dem mir jetzt noch graut.
Dies war mir noch die harteste der Proben,
Und als auch diesen Zwang ich {iberstanden,
Ward ich zur Kirche still hinausgeschoben.
Nun frei, 16st” ich sogleich mich von den Banden,
So mir die Augen starr und fest umzogen,
Die lichtbegierig sich nach oben wandten.
| Die Sterne gldnzten noch am Himmelsbogen,
Und sahen auf des alten Dorfes Triimmer,
Doch néher brausten laut die Meereswogen:
Und in der Kirche war noch schwacher Flimmer,
Doch bald draus sah ich’s dunkel drinnen werden,
Und es erstarb des Lichtes letzter Schimmer.
So legt” ermiidet von der Nacht Beschwerden,
Kraftlos und matt, um weiter noch zu wallen,
Ich eine Weile nieder mich zur Erden,
Noch eine Weile, und ich hort’ ein Schallen:
Der Wind trug’s deutlich von der Kirch’ heriiber.
Es dauchte mir, als war ein Schuf3 gefallen,
Darob ergriff mich Schau'r und kaltes Fieber,
In allen Gliedern schien es mich zu packen,
Ich sah noch einmal in die Nacht hintiber.
Dann wandt’ ich eilig ihr die fliicht'gen Hacken;
Und fliehend schnell durch Dornen, Schilf und Moor,
Als séfse Tod und Holle mir im Nacken,
Kam ich vor meines Hauses offnes Thor.
Dort warf der Schrecken mich gewaltsam nieder:
Doch frith am Morgen rifS es mich empor.
Nicht Ruh noch Rast fiir die zerschlagnen Glieder:
Noch eh die Sonn” emporstieg an dem Himmel,
Stand ich schon vor der alten Kirche wieder.
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| Verschwunden war der dunkeln Nacht Gewimmel,

Die Kirche farbte sich mit goldnem Saume,

Es legte sich der Sinne wild Getiimmel,
Mir war’s, als wacht’ ich auf aus einem Traume.

War es des heitern Morgens frische Kiihle,

Die alte Still’ in diesem heilgen Raume;
War es der Trost der himmlischen Gefiihle,

Die dieser Ort so oft auf mich ergossen

In mancher Leiden schwerer, banger Schwiile?
Mir war die Nacht wie ein Gesicht zerflossen.

Aufs neue war das Herz dem Glauben offen,

Und schon hatt’ ich die Kirche aufgeschlossen.
Der erste Punkt, auf den das Aug’ getroffen,

Ist jener Ort, wo ich das Grab erblickt:

Ich gehe hin, und 6ffn’ es, stark im Hoffen,
So tief ist mir das Zutraun eingedriickt.

Ich 6ffn” und finde — o ihr ew’gen Wunden!

Ihr ew’gen Dolche, die auf mich geziickt! —
Die bleiche Braut, so ich dem Tod verbunden.

Warum hat euch, ihr allzutreuen Augen,

Nicht schwarze Nacht auf immer gleich gebunden?
O Herz, woran so viele Qualen saugen,

Was hinderte dich damals abzusterben?

Ihr Lippen, die noch Lebensathem hauchen,
| Was hielt euch ab, euch damals zu entfarben?

O Krifte, die allmélig mich zerstoren,

Was wehrt’” euch, damals gleich mich zu verderben?
Und so viel Jahre muft’ ich in mir ndhren

Das traurige Geheimnifi, das mich qualet.

Und so mir selbst den Weg zu Gott verwehren;
Indef8 der Tod schon meine Stunden zahlet.

Und vor mir steht in jedem Schreckensbild

Die Braut der Nacht, die ich ihm einst vermahlet!
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O selig jeder, welchem sanft und mild

Aus reinem Sinn und frohlichem Gewissen

In innrer Brust der Friede Gottes quillt!
Und diesen Frieden muf3 ich lange missen.

O Quell des Heiles, unerschopfter Born,

Aus dem der Gnade reiche Strome fliefsen!
Wend’ ab von mir den lang getragnen Zorn,

Laf3 schlafen endlich, 1af sich endlich brechen

Des Herzens Noth und des Gewissens Dorn.
Dir ziemt es, das Verborgene zu réachen,

Und neigst dich auch des Siinders frommen Bitten,

Laf3 diese Schrift zur fernen Zukunft sprechen
Und nimm mich auf in deine ew’gen Hiitten.

10

Anhang
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Stefan Hoppner

Nachwort: Henrich Steffens als Novellenautor®

Henrich Steffens® war einer der populdrsten deutschen Erzéhler
der 1820er und 1830er Jahre, und das vor allem mit Texten, die er
in seiner norwegischen Heimat spielen liefs. Mit der vorliegen-
den Ausgabe werden seine Novellen, die oftmals zu Zyklen von
tausend und mehr Seiten zusammengefasst waren, erstmals seit
Steffens’ Tod wieder im Druck zuganglich gemacht. Zwar gibt es
schon lange germanistische und skandinavistische Forschungen

zu Steffens. Dabei wurden vor allem sein bewegtes Leben,> seine

1 Dieses Nachwort basiert teilweise auf dem Kapitel zu Steffens in meinem
Buch Natur/Poesie: Romantische Grenzginger zwischen Literatur und Naturwis-
senschaft, Wiirzburg 2017, S. 535-703..

2 Es kursieren drei verschiedene Schreibweisen des Vornamens — Henrik,
Henrich und Heinrich -, die Steffens auch in unterschiedlichen Lebens-
phasen benutzte. Selbst in der Forschung ist die Namensgebung nicht ein-
heitlich, und die Wahl des Namens hangt historisch {iberwiegend damit
zusammen, welche nationale Zugehorigkeit man jeweils betonen wollte.
Wihrend die &ltere deutsche Forschung gewohnlich die Formen Hen-
rich und Heinrich benutzt, ist in der skandinavischen Forschung meist
die déanische Form Henrik im Gebrauch — eine Wahl, der sich ein Teil der
deutschen Forschung inzwischen angeschlossen hat. Die vorliegende Aus-
gabe der Novellen benutzt den Vornamen Henrich. Die Diskussion um
die »korrekte« Wahl ist aus zwei Griinden miilig: Zum einen gehort Stef-
fens teilweise noch einem Europa vor der Durchsetzung eines strikt nati-
onalen Denkens an, zum anderen wird das »k« im danischen Vornamen
»Henrik« ohnehin wie ein deutsches »ch« ausgesprochen; vgl. dazu Bernd
Henningsens Einfithrung in Steffens’ Autobiographie Was ich erlebte: Aus
der Erinnerung niedergeschrieben, Bd. 1, Berlin 2014, S. 215.

3 Vgl zuletzt: Bernd Henningsen, »Henrik Steffens: Ein norwegisch-déanisch-
deutscher Gelehrter, ein europdischer Intellektueller, ein politischer Profes-
sor«, in: Henrik Steffens, Einleitung in die philosophischen Vorlesungen, tibers.
von Jan Steeger, hrsg. von Bernd Henningsen und Jan Steeger, Freiburg
2016, S. 159-199. Zu empfehlen sind auch die folgenden Titel: Fritz Paul,
Heinrich Steffens: Naturphilosophie und Universalromantik, Miinchen 1973 (zu
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Arbeiten als Geologe und romantischer Naturphilosoph behan-
delt, aber auch seine kulturelle Leistung als Vermittler der deut-
schen Literatur und Philosophie um 1800 nach Skandinavien. Der
Erzahler Steffens kam dabei meist nur am Rande vor.

Das folgende Nachwort versteht sich dagegen speziell als Ein-
fiihrung in Steffens’ literarisches Werk. Aufler seiner Biographie
und einem Uberblick iiber seine erzahlerischen Arbeiten wird
es dabei um Steffens” Bild seiner norwegischen Heimat gehen;
um seinen besonderen Ort in der Literaturgeschichte zwischen
Romantik und Biedermeier; seine Beziehung zur Novellenliteratur
und zum historischen Roman seiner Zeit; um die Vorbildwirkung
seines Freundes, des Romantikers Ludwig Tieck; und schliefllich
um das Urteil seiner Zeitgenossen und spaterer Generationen.
Neben dieser allgemeinen Einfiihrung gibt es spezielle Vorworte
im jeweils ersten Band der einzelnen Novellenzyklen, in denen
diese nadher vorgestellt werden — auch auf den ersten Seiten
dieses Buches, in dem verschiedene Erzdhlungen von Steffens
abgedruckt sind, die nicht zu den groflen Werkgruppen gehoren.
Diese Zusammenstellung ist nicht neu — in dieser Kombination
erschienen sie schon 1837 als erster Band von Steffens” Gesammel-
ten Novellen.

Steffens’ Leben bis 1804); Dietrich von Engelhardt, »Einleitung«, in: Henrik
Steffens, Was ich erlebte: Aus der Erinnerung niedergeschrieben, 1840-1844,
hrsg. von Dietrich von Engelhardt, Bd. 1, Stuttgart-Bad Cannstadt 1995,
S.9*-79%; sowie Marit Bergner, Henrich Steffens: Ein politischer Professor in
Umbruchzeiten 1806—-1819, Frankfurt am Main 2016. Fiir einen Uberblick iiber
Steffens” Ort in der romantischen Naturphilosophie vgl. Sibille Mischer, Der
verschlungene Zug der Seele: Natur, Organismus und Entwicklung bei Schelling,
Steffens und Oken, Wiirzburg 1997, sowie Dietrich von Engelhardt, »Henrik
Steffens«, in: Naturphilosophie nach Schelling, hrsg. von Thomas Bach und
Olaf Breidbach, Stuttgart-Bad Cannstadt 2005, S. 701-735.
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Die Karriere eines Schriftstellers

Auch bin ich doch ein Gelehrter, —

ich darf nicht blos als ein Dichter erscheinen.4

Geboren wurde Henrich Steffens am 2. Mai 1773 im norwegischen
Stavanger. Sein Vater kam aus dem damals danischen Holstein. Er
selbst war sogar in der niederlandischen Kolonie Surinam gebo-
ren, wuchs aber in Rendsburg auf und diente in der dénischen
Armee als Regimentsarzt. Zu Hause wurde sowohl deutsch als
auch dénisch gesprochen. Steffens verstand zwar deutsch und
konnte die Sprache auch lesen, aber erst als Erwachsener lernte
er, sie auch fliissig zu sprechen.

Die Familie Steffens stammte also nicht urspriinglich aus Nor-
wegen, das damals zur danischen Krone gehorte. Uber einige
Zwischenstation landete die Familie schliefSlich 1787 in Kopen-
hagen. Schon als Kind hatte Steffens gern Marchen gehort und
fand besonderen Gefallen an Erzdhlungen vom Uberleben auf
einsamen Inseln nach Daniel Defoes Robinson Crusoe (1719), beson-
ders an Johann Heinrich Campes Robinson der Jiingere (1776), das
Ende des 18. Jahrhunderts eines der populdrsten Kinderbiicher
iberhaupt gewesen ist. In der Bibliothek seines Vaters begann
Steffens, zunéchst die Literatur der deutschen Aufklarung fiir sich
zu entdecken, darunter damals so populédre Autoren wie Friedrich
Gottlieb Klopstock, Albrecht von Haller und Christian Fiirchtegott
Gellert. Fiir neuere Biicher hatte dem Vater das Geld gefehlt; die
jlingeren Dichter des Gottinger Hains — Ludwig Heinrich Chri-
stoph Holty, Johann Heinrich Voss oder die Briider Stolberg -, die
als Klopstock-Bewunderer die deutsche Lyrik revolutionierten,
lernte er schon im Kreis seiner Schulfreunde kennen. Am meisten
beeindruckten ihn jedoch zwei andere Autoren: Lessing und

4 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 6. Februar 1840, in: Max Tietzen
(Hrsg.), Zur Erinnerung an Henrich Steffens: Aus Briefen an seinen Verleger,
Leipzig 1871, S. 53.
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Goethe. Bei Lessing war es »nicht der Inhalt allein, ja nicht einmal
vorziiglich dieser, der mich anzog, es war mehr noch die klare,
in sich abgeschlossene Form der Darstellung. Ich las alles, was
ich von ihm auftreiben konnte, mit einem wahren HeifShunger.«
Goethe prégte ihn noch weitaus mehr, vor allem der erste Teil
des Faust:

Die Sprache selbst schien mir einen Klang zu haben, den ich bis
jetzt nie vernommen hatte, eine geheime Macht, einen Zauber
zu besitzen, den ich noch nicht kannte. [...] Immer von Neuem
wurde ich von der seltsamen Sprache angezogen, die mir wie
wunderbare Geistermusik aus dem Innersten, Verborgensten
der Seele wieder heraustonte. Der geheime Schmerz, der kaum
geahndet in der Freude des Wissens ruht, ward ein geheimer
Stachel, der die Luft erhohte, nicht hemmte. Viele Stellen habe
ich wie unwillkiirlich in meinem Gedachtnifs aufbewahrt, sie
waren nicht zu verdrangen. Gretchens Kummer und Weh-
klagen erschienen mir als die tiefsten des ganzen Daseins [...]
Ein neuer Grundton meines ganzen Daseins war angeschlagen
und bebte leise, in gewaltigen Schwingungen in meinem Innern
nach. Noch immer giebt es Stellen im Faust, die, wenn sie mir
unwillkiirlich entgegentreten, mich iiberwaltigen und mit der
Macht eines ganzen Lebens ergreifen. Es war die innerste, die
erste, tiefste Erschiitterung des jugendlichen Gemiiths, die
mannigfach variirt angeschlagen wurde und als ein geheimer
Klagegesang eines schuldbewufsten Daseins immer wieder
von neuem aus dem Innersten sich horen lief.®

5 Henrich Steffens, Was ich erlebte: Aus der Erinnerung aufgeschrieben, Bd. 2,
Breslau 1840, S. 104-105 (Neuausgabe: Berlin 2015-2018, Bd. 2, S. 69).

6  Steffens, Was ich erlebte, Bd. 1, S. 292-294 (Neuausgabe: Bd. 1, S. 174/175).
Ob sich dieses Erweckungserlebnis so abgespielt hat, darf man bezwei-
feln. Steffens datiert seine Faustlektiire zwar auf das Jahr 1789. Die erste
Buchausgabe von Szenen aus dem Stiick stammt allerdings {iberhaupt erst
von 1790. Vielleicht geht es eher um eine Teleologie im Hinblick auf den
personlichen Umgang mit Goethe, den er nicht nur bewunderte, sondern
mit dem er spater auch Umgang hatte.
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Zum Zeitpunkt seiner Faust-Lektiire besuchte Steffens bereits die
Kopenhagener Universitdt. Nach den Planen seiner Eltern hatte
er Theologie studieren und Priester werden sollen. Er hatte aber
langst Interesse an den Naturwissenschaften entwickelt und dazu
bereits als Schiiler Vorlesungen an der Universitat gehort. Aller-
dings musste er sich das Studium selbst finanzieren: Die Mutter
war gestorben, der verwitwete und verschuldete Vater hatte sich in
seine Heimatstadt, das holsteinische Rendsburg versetzen lassen.
Ein Onkel nahm den jungen Steffens zwar in sein Haus auf, wollte
aber nicht die Kosten des Studiums tragen. Seinen Lebensunter-
halt verdiente er daher mit Privatstunden in Chemie und Phar-
mazie sowie mit schriftstellerischen Kleinauftrdgen. Formell ein-
geschrieben war er nicht und betrachtete sich als Privatgelehrter.

Auch mit dem literarischen Schreiben hatte Steffens bereits
in der Schulzeit begonnen, zundchst auf Danisch. Beeindruckt
von Henry Fielding und Samuel Richardson verfasste er ganze
Romane, die heute verloren sind. Seine frithesten noch erhaltenen
literarischen Texte stammen von einer Forschungsreise in die nor-
wegische Heimat, die er 1794 im Auftrag der privaten Kopenhage-
ner Gesellschaft fiir Naturgeschichte unternahm. Allerdings fiihrte
ihn die Reise nicht in die Region, in der er seine frithe Kindheit
verbracht hatte, sondern in die Gegend um das weiter nordlich
gelegene Bergen, wo er Mollusken sammeln und die Struktur der
dortigen Gebirge erforschen sollte. Es war keine gliickliche Zeit:
Der wissenschaftliche Ertrag war aus seiner Sicht ungentigend,
der Bischof von Bergen iiberzog ihn mit seinem Zorn, weil man
ihn als Parteigdnger von dessen Gegnern verleumdete. Obendrein
hatte Steffens mit einer schweren Melancholie zu kampfen:

Wenn ich rasch durch die weiten Thaler schritt, mit {ibertrie-
bener Eile die steilen Abhénge hinaufkletterte, da fiihlte ich
eine gewisse reine Zuversicht, mit den ungeheuern Massen
zu ringen, ja sie zu besiegen. Aber, wenn ich auf den kahlen
Hohen herumging, wenn ich in das weite brausende Meer
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unklar durch den Nebel blickte, dann beschlich mich ein
Gefiihl des Verlassenseins, dann drangte sich das Bewufstsein
meiner furchtbaren Einsamkeit auf, und ich sah keine Hiilfe
fiir die Gegenwart, keine Hoffnung fiir die Zukunft.”

In dieser Stimmung begann er in einem Notizbuch die Passage
aus den Leiden des jungen Werther zu {ibersetzen, in welcher der
verzweifelte Protagonist vor der geliebten Lotte Stellen aus den
angeblichen Gedichten des gélischen Autors Ossian liest, einer
Falschung des schottischen Lehrers James Macpherson, die das
gebildete Lesepublikum in ganz Europa faszinierte. Dann bricht
der Text ab, und Steffens dichtet selbst in ossianischem Stil auf
Danisch weiter.?

Vom wissenschaftlichen Ertrag der Reise war Steffens, wie
gesagt, enttauscht. Allerdings bildeten seine Erlebnisse die Keim-
zelle fiir die farbenreichen Schilderungen der norwegischen Land-
schaft und Kultur, die seine Novellen spéter beliebt machten. Da er
sich schdmte, mit seinen mageren Ergebnissen nach Kopenhagen

7  Steffens, Was ich erlebte, Bd. 3, S. 62 (Neuausgabe: Bd. 3, S. 46).

8 »Ossian! dein Geist beseelt mich. Fiirchterlich sausen die Winde zwischen
den halbtoten Gletschern, mischen ihren Laut mit dem niederrasenden Wild-
bach. Heulender Regen hatte seine Wasser anschwellen lassen, schaumend
stlirzen sie nieder von steilen dunklen Klippen. Die herabfallenden Tropfen
kleben im Moos der Steine, verdunkeln die Seiten der Klippen. Leicht gleitet
der Fuf8 des ermatteten Wanderers aus, der vor dem Abgrund erschauert und
sich d@ngstlich am trockenen Gras festklammert. — Dunkle Wolken bedecken
den Himmel und verbergen den schrecklichen Blick auf die ragenden Berg-
spitzen und den hell leuchtenden Tagkonig. — Wir sehen ihn nicht, sehen
nicht die ragenden Berggipfel — zitternd traten sie hinter die dunkelgrauen
Wolken zuriick. Das verwelkte Laub deckt die Erde. Traurig stehen die ent-
blofiten Baume, die ihre Zier verloren haben. Die Samen mit ihren weifSen
Schwingen der trotzigen Distel wehen traurig umher und bitten um Rast
und finden sie nicht. Der Regen netzt das trockene Gras — aber ach! er starkt
es nicht. Zu spat kommst du, sonst so erquickender Regen. Das Gras stirbt
in deinen Armen. O! Selig, zehnfach selig, wer das Laub der Baume fallen
und die Pflanzen welken sieht und nur denkt: jetzt kommt der Winter« (zit.
nach der Ubersetzung von Paul, Henrich Steffens, S. 72/73). Dort ist auch
der dédnische Originaltext abgedruckt. Zur Bedeutung des Notizbuches fiir
Steffens” Entwicklung siehe Fritz Paul, »Naturwissenschaften und Speku-
lation: Heinrich Steffens” Tagebuch von 1794 als ein Spiegel einer Bewuf3t-
seinskrise«, in: EDDA: NORDISK TIDSKRIFT FOR LITTERATURFORSKNING 71 (1971):
S. 301-307.
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zuriickzukehren, beschloss Steffens, zunachst nach Deutschland
zu reisen. Schon jetzt hatten die philosophischen und wissenschaft-
lichen Entwicklungen dort seine Aufmerksamkeit geweckt: »Alles,
was die Deutschen wollen, [...] was ihre grofiten Geister suchen,
ist auch Gegenstand deines sehnstichtigen Strebens; dort regt sich
ein geistiger Kampf, an dem du Theil nehmen mufst; du bist hier,
aber schon jetzt lebst du dort; erst, wenn es dir gelungen ist, dich
auszuzeichnen, wirst du nach Kopenhagen zurtickkehren.«®

Steffens’ erstes Ziel war Hamburg, doch auf der Reise dorthin
erlitt er Schiffbruch und verlor mit Ausnahme des Notizbuchs seine
gesamten wissenschaftlichen Aufzeichnungen. Nach dem erfolg-
losen Versuch, in der Hansestadt Fuf8 zu fassen, zog er zum Vater
ins danisch-holsteinische Rendsburg. Obwohl Steffens seit seiner
Kindheit miihelos Deutsch gelesen und verstanden hatte, begann er
erstjetzt, die Sprache fliissig zu sprechen. Seinen déanischen Akzent
legte er jedoch bis zum Lebensende nicht ab. Aus der Rendsburger
Zeit sind einige wenige dédnische Gedichte erhalten; das wichtig-
ste literarische Projekt war eine Ubersetzung von Wilhelm Meisters
Lehrjahre ins Dénische, fiir die sich jedoch kein Verleger fand.

Ab 1796 las Steffens als Privatdozent fiir Naturgeschichte an der
deutschsprachigen Universitdt in Kiel. Beeindruckt von Friedrich
Heinrich Jacobis Buch Uber die Lehre des Spinoza in Briefen an den
Herrn Moses Mendelssohn (1785), begann er sich intensiver mit der
deutschen Philosophie und Literatur der Gegenwart zu beschif-
tigen. Daher wiinschte er sich, eine langere Zeit in den Zentren
dieser neuen Bewegung, namlich in Weimar und Jena zu verbrin-
gen. Diese Gelegenheit ergab sich 1798, als Graf Ernst Heinrich
Schimmelmann, der danische Finanz- und Handelsminister, Stef-
fens ein Stipendium fiir die Bergakademie im sédchsischen Freiberg
verschaffte.

Steffens nutzte das Geld zunéchst aber fiir etwas anderes — einen
langeren Aufenthalt in Jena, wo er mit dem gerade dorthin berufe-
nen Friedrich Schelling (1775-1855) eine lebenslange Freundschaft

9 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 3, S. 118 (Neuausgabe: Bd. 3, S. 76).
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schloss. Beide erganzten sich und beeinflussten einander wech-
selseitig: Schellings Naturphilosophie verlieh Steffens” wissen-
schaftlichen Untersuchungen die notwendige Tiefe, wahrend
Schelling sich aus dem enormen Wissensfundus des zwei Jahre
Alteren bediente, um seine Arbeiten mit empirischen Beispielen
anzureichern. Durch ihn geriet Steffens in den Kreis der Jenaer
Romantiker, die einen engen Zirkel formten, in dem sie sich aus-
tauschten und gegenseitig anregten. Obwohl er diese Zeit spater
als seine »Wiedergeburt« beschrieb, hatte er auch Vorbehalte, vor
allem gegen Friedrich und August Wilhelm Schlegel: »Ihr Mangel
an eigentlicher Wissenschaft war mir immer zuwieder [sic].«™
Alles in allem nahm Steffens aber enthusiastisch an der sich bil-
denden Romantik teil. Sie war es, die seine wissenschaftlichen und
literarischen Grundsitze formte, mit der er sich spéter in seinen
Novellen aber auch kritisch auseinandersetzte.

Auch Goethe lernte er kennen, der ihn nach anfidnglichem
Zodgern herzlich aufnahm. Selbst als er spater Vorbehalte gegen
Steffens’ spekulative Naturphilosophie hegte, nannte Goethe
ihn noch einen »Sirius unter den kleinen Gestirnen«, der »mit
cometenartigen Strahlen«'* funkele. Uber den Komponisten
Johann Friedrich Reichardt, dessen Tochter Steffens spéter hei-
ratete, lernte er Ludwig Tieck (1773-1855) kennen, den zweiten
lebenslangen Freund aus dem Kreis der Romantiker, der spater
zu seinem wichtigsten literarischen Vorbild avancierte. Obwohl
Steffens damals keine Dichtungen publizierte, schmuggelte er
gelegentlich Gedichte in Briefe ein. In den ndchsten Jahrzehnten
scheint er tatsdchlich kaum literarisch tatig gewesen zu sein.

Steffens hielt sich so lange in Jena auf, dass ein Brief seiner Geld-
geber »aus Deennemark« ihm, wie er berichtet, sein »Theoretisiren
m, Brief an Friedrich Schelling vom 18. Oktober 1800, in:

Wolfgang Feigs, Deskriptive Edition auf Allograph-, Wort- und Satzniveau,

demonstriert an handschriftlich iiberlieferten, deutschsprachigen Briefen von
H. Steffens, Bd. 2, Bern 1979-1982, S. 77.

11 J.W. Goethe, Brief an Friedrich August Wolf vom 31. August 1806, in: Johann
Wolfgang Goethe, Goethes Werke: Weimarer Ausgabe, hrsg. im Auftrag der
GroB8herzogin Sophie von Sachsen, Bd. IV/19, Weimar 1887-1919, S. 187.
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sehr ernstlich vorwarf« und ihm »gnéadigst befahl, [sich] mit dem
Hiittenwesen zu beschzeftigen«.”> Nun begab er sich endlich nach
Freiberg. Ihren exzellenten Ruf verdankte die dortige Bergakade-
mie ihrem Leiter Abraham Gottlob Werner (1749-1815), der heute
als Begriinder der wissenschaftlichen Mineralogie gilt. Werner
korrespondierte nicht nur mit Goethe und beeinflusste dessen
Ansichten, er bildete eine ganze Generation romantischer Wis-
senschaftler aus, unter ihnen Novalis, Alexander von Humboldt,
Gotthilf Heinrich Schubert und den Dichter Theodor Korner."
Steffens fand Freiberg und seine Umgebung erschreckend héss-
lich, aber wissenschaftlich wurde es eine produktive Zeit fiir ihn.
1801 erschien das Ergebnis seiner Studien, die Goethe gewidme-
ten Beytrige zu einer inneren Naturgeschichte der Erde. Sie erregten
groSen Aufsehen, gerade weil die Geologie, der Blick ins Innere
der Erde, zur Leitdisziplin der romantischen Naturforschung auf-
stieg und Novalis, Tieck und spater auch E. T. A. Hoffmann das
Hinabsteigen als Blick ins Innere der menschlichen Seele zum
literarischen Topos machten. An dieser Entwicklung hatten auch
die Beytrige ihren Anteil.

1802 kehrte Steffens nach Kopenhagen zuriick, um dort eine
Stellung zu suchen, und hielt zwei populdre Vorlesungsreihen.
Mit der ersten, der erst kiirzlich ins Deutsche {ibertragenen Ein-
leitung in philosophische Vorlesungen, die er im Winter 1802/03 hielt,
vermittelte er das Gedankengut der deutschen Romantik nach
Déanemark. Zwar hatte es bereits vorher Einzelne gegeben, die
sich mit der Philosophie Kants und seiner Nachfolger beschéftigt

12 Henrich Steffens, Brief an Friedrich Schelling vom 26. Juli 1799, in: Feigs,
Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 3.

13 Vgl. Alexander M. Ospovat, »Romanticism and German Geology: Five
Students of Abraham Gottlob Werner, in: EiGHTEENTH-CENTURY LIFE 7.2
(1982): S. 105-117, sowie ausfiihrlicher: Michaela Haberkorn, Naturhistoriker
und Zeitenseher: Geologie und Poesie um 1800: Der Kreis um Abraham Gott-
lob Werner, Bern 2004. Eingehender zu Werners Rolle fiir die romantische
Naturwissenschaft vgl. auch: Andre Wakefield, » Abraham Gottlob Werner:
Geld, Romantik, Klassifikation, in; Physik um 1800: Kunst, Naturwissen-
schaft oder Philosophie?, hrsg. von Olaf Breidbach und Roswitha Burwick,
Miinchen 2012, S. 139-160.
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hatten, doch Steffens wirkte als Katalysator, der eine breitere
Beschiftigung mit der deutschen Literatur und Philosophie der
Zeit in Danemark inspirierte.” Die zweite Vorlesungsreihe, die
sich mit Goethe beschiftigte, ist leider verloren; sofern Steffens sie
nicht iiberhaupt aus dem Stegreif hielt — auch dafiir waren seine
Vorlesungen bekannt.

Steffens’ Hoffnung auf eine Professur in Kopenhagen zerschlug
sich. Stattdessen erhielt er 1804 einen Lehrstuhl fiir Philosophie
in Halle, wo Wilhelm Grimm, Joseph von Eichendorff und Karl
August Varnhagen von Ense zu seinen Studenten gehdrten und
der romantische Theologe Friedrich Schleiermacher zeitweise sein
Hausgenosse wurde. Nach den Niederlagen gegen Napoleon bei
Jena und Auerstedt wurde die preufiische Universitét jedoch auf-
gelost. Steffens war abermals ohne feste Stellung und versuchte
sein Gliick noch einmal — und wieder vergebens — in Danemark.
1808 konnte er an die verkleinerte Universitat Halle zuriickkehren,
die jetzt zum Konigreich Westfalen gehorte. Dort regierte aller-
dings Napoleons Bruder, Konig Jerome, der in Kassel residierte.
Fiir Steffens war es auf Dauer kein haltbarer Zustand, gerade fiir
diesen Dienstherrn zu arbeiten. Zudem war die Zahl der Studen-
ten in Halle bedrohlich zuriickgegangen — viele Professoren konn-
ten unter diesen Bedingungen kaum noch ihren Lebensunterhalt
verdienen. Nach einem weiteren Fehlversuch zur Riickkehr nach
Déanemark hoffte Steffens, an die neu gegriindete Universitit in
Berlin wechseln zu konnen, wo sich Freunde wie Schleiermacher
oder der ebenfalls aus Halle berufene Mediziner Johann Christian
Reil fiir ihn verwendeten. Diese Hoffnung zerschlug sich bald.
Dafiir erhielt Steffens 1811 das Angebot, auf eine Professur fiir
Naturgeschichte an der Universitat Breslau zu wechseln. Er nahm
notgedrungen an und engagierte sich an seinem neuen Wirkungs-
ort, gab aber die Hoffnungen auf Berlin nie ganz auf.

14 Vgl. Helge Hultberg, »Henrich Steffens«, in: Déinische >Guldalder<-Literatur
und Goethezeit: Vortrige eines Kolloquiums am 29. und 30. April 1982, hrsg. von
Klaus Bohnen, Sven-Aage Jorgensen und Friedrich Schmoe, Kopenhagen/
Miinchen 1982, S. 22.
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In Schlesien engagierte sich Steffens schon bald in anti-napoleo-
nischen Zirkeln, deren Treffen jedoch geheim bleiben mussten.
Nach der Niederlage des franzosischen Kaisers bei Moskau sah
er die Gelegenheit, aus der Deckung zu kommen, und rief seine
Studenten &ffentlich dazu auf, sich als Freiwillige fiir den Kampf
gegen Frankreich zu melden. Neben Schleiermacher, dem Philo-
sophen Johann Gottlieb Fichte und dem Biologen Lorenz Oken
gehorte Steffens zur intellektuellen »Generation von 1813«, die
wesentlich zur verbalen Mobilmachung gegen Frankreich bei-
trug. Steffens beliefs es auch nicht bei flammenden Worten — der
preuflisch-deutsche Nationalist mit dédnischen Wurzeln verlie§
selbst zeitweise seine Professur, um als Verbindungsoffizier fiir
August Neidhart Gneisenau, den Stabschef Bliichers, zu arbeiten.
Steffens nahm an der »Voélkerschlacht« bei Leipzig teil und zog
1814 mit dem preuflischen Heer in Paris ein, auch wenn er diese
Gelegenheit vor allem zu Treffen mit fiihrenden Naturforschern
nutzte. Trotz aller Abneigung gegen Frankreich fiel seine Aver-
sion noch vergleichsweise moderat aus, wenn man sie mit den
aggressiveren Texten von Zeitgenossen wie Heinrich von Kleist,
Ernst Moritz Arndt oder Theodor Korner vergleicht. Im Mai 1814
aus dem Heer entlassen, kehrte Steffens nach Breslau zurtick und
setzte den Lehrbetrieb fort. Neben den wissenschaftlichen Arbei-
ten wurde die politische Publizistik sein neues Betdtigungsfeld.
Steffens verstand sich selbst als geméfiigten Konservativen, die
radikalen Anhanger einer deutschen Einigung wie der »Turn-
vater« Friedrich Ludwig Jahn waren ihm zuwider. Die Erldute-
rung seiner politischen Ansichten nahm in diesen Jahren einen
Grofiteil von Steffens” Arbeitszeit in Anspruch. Die gegenwiirtige
Zeit und wie sie geworden (1817) und die zweibandigen Caricaturen
des Heiligsten (1819-1821) waren in dieser Phase seine wichtig-
sten Texte.”> Auch gegen den Zusammenschluss zwischen der

15 Zu Steffens’ politischer Publizistik vgl. Werner Abelein, Henrik Steffens’
politische Schriften: Zum politischen Denken in Deutschland in den Jahren um
die Befreiungskriege, Tiibingen 1977; sowie Bergner, Henrich Steffens: Ein poli-
tischer Professor.
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lutherischen und der reformierten Kirche in Preuflen wandte
er sich und engagierte sich im Namen der »altlutheranischen«
Gemeinde in Breslau, die sich gegen die Fusion sperrte. Wie
andere Naturwissenschaftler in dieser spaten Phase der Roman-
tik schrieb auch er eine eigene Anthropologie und verdffentlichte
sie 1822.

Die frithen 1820er Jahre waren aber auch die Zeit, in der Steffens’
eigentliche belletristische Tatigkeit begann. Nach den Geschichten,
Miihrchen und Sagen (1823), einem gemeinsamen Sammelband mit
Friedrich Heinrich von der Hagen und E. T. A. Hoffmann, erschie-
nen vier grofie Novellenzyklen, die oft mehr als tausend Drucksei-
ten umfassten: Die Familien Walseth und Leith (5 Bde., 1827), Die vier
Norweger (6 Bde., 1828), Malkolm (4 Bde., 1831) und Die Revolution
(3 Bde., 1837). Damit gewann er schnell eine enorme Popularitit,
erntete aber auch vernichtende Kritiken. Beides, das Werk und
seine Rezeption, werden unten ausfiihrlich dargestellt.

Das Jahr 1832 brachte die letzte grofSe Veranderung in Steffens’
dufleren Verhiltnissen: Den Traum von einem Wechsel nach Berlin
hatte er nie aufgegeben, und er versuchte weiterhin seine dortigen
Verbindungen — etwa zu Rahel Varnhagen — zu seinen Gunsten
einzusetzen. Aber erst der preuflische Kronprinz Friedrich Wil-
helm IV. bewirkte Steffens’ Versetzung, wohl auch, um religiose
Streitigkeiten in Breslau zu befrieden.*® Steffens hielt Vorlesungen,
wurde 1834/35 zum Rektor der Universitdt gewéhlt und 1835 in
die Berliner Akademie der Wissenschaften berufen. Auch am intel-
lektuellen Leben der Stadt nahm er teil. In seinen letzten Lebens-
jahren zog sich Steffens allerdings zuriick und widmete sich der
Niederschrift seiner Autobiographie Was ich erlebte, die 1840-1844
in nicht weniger als zehn schmalen Banden erschien. Als der
Druck der fast viertausend Seiten abgeschlossen war, schrieb er
wehmiitig seinem Verleger Josef Max: »So ist also unsere literari-
sche Verbindung, wer weif3 ob nicht auf immer, geschlossen [...].
Ich vergesse nie die Freundschaft und die Giite, mit welcher sie

16 Vgl. Henningsen, »Henrik Steffensc, S. 192.
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mich so lange Jahre hindurch behandelt haben.«7 Wenige Monate
spédter, am 13. Februar 1845, starb er an einem Blutsturz. Friedrich
Schelling schrieb in seinem Nachruf: »[W]er noch in den letzten
Jahren ihn horte und sah, wie er in freier, tiberstromender Rede,
mit herzgewinnender Freundlichkeit, noch immer ergriffen, von
den hochsten Dingen redend, sein Inneres aufschlofs, der wird
mir beistimmen, daf$ man von ihm sagen konne: Er ist in seiner
Jugend gestorben.«*®

Nach seinem Tod geriet Steffens schnell in Vergessenheit. Das
galt besonders fiir seine Novellen, fiir die im gewandelten Zeitge-
schmack des Poetischen Realismus kein Platz mehr schien. Anders
erging es der Autobiographie Was ich erlebte, die von Wilhelm
Dilthey in seiner 1870 erschienenen Biographie Friedrich Schleier-
machers gewiirdigt wurde und spater gelegentlich Neuauflagen —
auch in Ausziigen — erlebte, zuletzt in den 1990er Jahren durch den
Wissenschaftshistoriker Dietrich von Engelhardt, bevor das Werk
nun, ebenfalls im Golkonda-Verlag, von Bernd Henningsen neu
herausgegeben wird.

Selbstbild und Gesamtwerk
Ich war von Schreiben und /Erger ganz elend.™

Obwohl Steffens sich im Zirkel der Frithromantiker bewegte und
mit vielen einflussreichen Schriftstellern seiner Zeit befreundet
war, fand er erst spat zu einer Existenz als belletristischer Autor.
Eine eigene Poetik hat er nie entwickelt; trotzdem sind seine friihe-
ren Schreibversuche ein Thema, auf das er in der Autobiographie

17 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 7. Dezember 1844, in: Tietzen, Zur
Erinnerung an Henrik Steffens, S. 8o.

18 Friedrich Schelling, » Aus einem 6ffentlichen Vortrag zu H. Steffens Anden-
ken, gehalten am 24. April 1845«, in: Henrich Steffens, Nachgelassene Schrif-
ten, Berlin 1846, S. LVIL.

19 Henrich Steffens, Brief an Adam Oehlenschlager vom 2. November 1828,
in: Feigs, Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 353.
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immer wieder die Rede bringt. Gern hétte er schon in der Jenaer
und Freiberger Zeit ein Epos verfasst, das Dantes Gottlicher Komd-
die ebenbiirtig gewesen ware.** Dabei scheiterte er aber immer
wieder, teils an den eigenen hohen Anspriichen, teils, weil er nicht
fahig war, seine {iberschaumende Phantasie mit Hilfe passender
Formen zu zdhmen:

Das Gedicht, welches mir vorschwebte, wiirde ein Epos des
Alls sein, und die Geschichte erstirbt an der Ausarbeitung
dieses Gedichtes; wie sollte ein beschrankter Mensch es dar-
stellen kénnen? Der geborne Dichter hat seine Freude an der
Darstellung; er ist gleichgiiltiger in der Wahl des Gegenstan-
des. Mir war der Gegenstand jederzeit zu méachtig. Doch wenn
die Seligkeit des Dichters darin besteht, dafs der ganze Gegen-
stand bei einer jeden, auch scheinbar engen Darstellung ihn
durchdringt, so habe ich sie gefiihlt wie wenige.**

Aber wozu die schriftstellerischen Versuche, wenn sie aus Steffens’
Sicht nur »zum Beweise dienen, wie wenig, ich doch im strengen
Sinne Dichter genannt werden kann«?22 Weil er in ihnen eine Seite
seiner Subjektivitat aussprechen konnte, fiir die in seinen wis-
senschaftlichen und politischen Schriften kein Raum war — und
wenn er, »was mich innerlich erfiillte«,? trotzdem dort dufierte,
stiefs er auf Kritik bei den Rezensenten. Dies wohl umso mehr, je
starker die romantischen Versuche einer Synthese zwischen Phi-
losophie, Naturwissenschaft und Dichtung, wie sie etwa Novalis
und Schelling, aber auch ihre Zeitgenossen Johann Wilhelm Ritter
und Gotthilf Heinrich Schubert um 1800 anstrebten,* bei spate-
ren Generationen in Misskredit gerieten. Gleichzeitig wurde das

20 Vgl. Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 347.

21 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 4, S. 401-402 (Neuausgabe: Bd. 4, S. 235-236).
22 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 4, S. 402 (Neuausgabe: Bd. 4, S. 236).

23 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 349.

24 Vgl. dazu ausfiithrlich Héppner, Natur/Poesie.
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Bediirfnis, im Schreiben seine Uberzeugungen aussprechen, bei

Steffens immer starker:

Besonders ging ein Gedanke, der sich nicht abweisen liefs,
durch mein ganzes Leben, der Allem seine hochste Wahr-
heit verlieh. Durch die Religion erhielten alle Begriffe ihre
hochste Bestdtigung, als sittlich religiose Thaten. Daher die
fast krankhafte Neigung, mit der ich viel zu kampfen hatte,
mein Inneres da zu enthiillen, ja eine Beichte abzulegen, wo
es weder passend, noch schicklich war. Ein Ausweg schien
mir die Dichtung.*

Dabei hatte sich Steffens, als er literarisch aktiv wurde, zunéchst
mehr als Herausgeber alter Texte denn als eigenstandiger Autor
verstanden. Angeregt durch Sammlungen wie Des Knaben Wun-
derhorn (1806/08) von Clemens Brentano und Achim von Arnim,
den Arbeiten seines Studenten Wilhelm Grimm und den Min-
neliedern aus dem schwibischen Zeitalter (1803) seines Freundes
Ludwig Tieck,* begann auch Steffens, sich ndher mit Volkslie-
dern, Mérchen und der Literatur des Mittelalters zu beschafti-
gen. Er gestand zu, dass es die personlichen Beziehungen waren,
die ihn auf diese »geistige Bewegung der Zeit« aufmerksam
gemacht hatten, aber »doppelt wichtig erschien sie mir, weil
[...] Deutschland, wie es aus der uralten, noch zum Theil ver-
schlossnen dunklen Vergangenheit, mir nahe trat, mir immer
bedeutender ward, und selbst meine eignen Studien [...] aus
der alten Quelle deutschen Geistes entsprangen und eine Ver-
wandtschaft der fremdartigen Bestrebungen des einen, in allen
seinen Richtungen bewegten Lebens kund thaten und erkennen
lielen«.*

25 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 348.

26 Zum Sammeln als literarischer Tatigkeit seit Herder vgl. ausfiihrlich:
Gunter Hantzschel, Sammel(l)ei(denschaft): Literarisches Sammeln im 19. Jahr-
hundert, Wiirzburg 2014.

27 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 6, S. 120.
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Sein literarisches Debiit waren daher seine Beitrage zum gemein-
samen Projekt mit einem Breslauer Freund und Kollegen, dem
Philologen Friedrich Heinrich von der Hagen (1780-1856), der
vor allem durch seine Editionen des Nibelungenliedes und der Edda
bekannt geworden war. Der bei seinen Kollegen wegen eigentiim-
licher Editionstechniken umstrittene Hagen plante einen Band,
der bei seinem Erscheinen 1823 den schlichten Titel Geschichten,
Miihrchen und Sagen trug und der im Vorwort zu diesem Band
ausfiihrlich vorgestellt wird. Steffens hatte mehrfach vergeblich
versucht, Ludwig Tieck zu einem Beitrag zu {iberreden.®® Statt-
dessen enthielt der Band den Erstdruck von »Meister Johannes
Wachtc, einer Erzdhlung von E. T. A. Hoffmann.

Die Geschichten, Mihrchen und Sagen waren wegen ihrer phi-
lologischen Grundhaltung kaum mehr als ein Vorspiel zu Stef-
fens’ eigentlichem literarischem Werk. Vor allem die ersten drei
Zyklen - Die Familien Walseth und Leith, Die vier Norweger und
Malkolm — begriindeten Steffens’ literarischen Ruhm. In ihnen
feierte er den Typus des rauen, aber edlen Norwegers, der sich
vom sittlichen Niedergang Kontinentaleuropas — und besonders
Frankreichs — fernhalten will.

Steffens’ stilisiertes Bild seiner Geburtsheimat speist sich aus
seiner Herkunft, die er in seinen Schriften immer wieder idealisiert,
aber auch aus den Erfahrungen der missgliickten Forschungsreise
und einer weit ehrenhafteren, die ihn 1824 nach Norwegen und
Schweden fiihrte. Im heutigen Oslo, das damals noch den Namen
Christiana trug, nahm er am Storting, der norwegischen Volks-
versammlung teil. In einem eigenen Buch brachte er sie und die
norwegische Verfassung seinen deutschen Lesern nahe.

Auf dieser Reise fand Steffens zum eigentlichen Stoff seiner
mefe} an Tieck vom 8. und 14. September 1819 sowie aus der

ersten Jahreshalfte 1821 in: Feigs, Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 272, 274 und
283.

29 Djbei verschwieg der {iberzeugte Konservative Steffens wohlweislich, dass
die Verfassung, damals eine der fortschrittlichsten der Welt, nach dem Vor-
bild der franzdsischen von 1793 gestaltet war, die auf dem Hohepunkt der
Revolution entstand.
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Novellen: Er entschloss sich, »eine Darstellung des norwegischen
Lebens zu wagen. Ueber die Form war ich noch nicht mit mir einig.
Alle meine Erinnerungen von Norwegen, Alles, was ich mittelbar
durch Freunde und Verwandte vernommen hatte, erhielt nun erst
einen ordnenden Mittelpunkt.«* Ein weiterer Grund diirfte aller-
dings die akute Finanznot gewesen sein, in der sich Steffens nach
der Reise befand: »Ich hatte eine gewaltige Menge Schulden, einen
sehr verwickelten Process sogar und einen Advocaten, der mich
immer tiefer in den Dr— hineinfiihrte: Ich ass aus einer Garkiiche
und schrieb Novellen[.] [...] Aber konnte ich wie ich wollte? Die
nahen Glaubiger zwangen mich.«>* Wohl auch darum schlug ihm
sein Verleger Josef Max vor, in den verhéltnisméafig lukrativen
belletristischen Markt einzusteigen.

Das war aber nicht seine einzige Motivation. Spater sprach er
auch von einer »inneren Heimath«, einer »Phantasiewelt«, in die
er sich gern versenke. An Max schrieb er vor der Arbeit an Die
Revolution: »Ich freue mich schon auf eine Arbeit, die dem Geiste
in jeder Riicksicht freie Bahn 1afit und was innere Erfahrung
mir gab, an duflerlich Erlebtes wie an den natiirlichsten Faden
ankniipft.«>

Auch wenn die Schulden die Initialziindung fiir Steffens” novel-
listisches Werk abgaben, verfolgte er als Autor durchaus inhaltliche
Ziele; insofern er seine religisen und politischen Uberzeugungen
in eine erzahlerische Form goss, waren Steffens’ literarische Arbei-
ten Teil einer konservativen litterature engagée, die einen Mittelweg
suchte zwischen der blofien Rechtfertigung der alten Kleinstaaterei
vor 1806 und einer jungdeutschen Bewegung, die sie als zu radikal
ablehnte. Da der Nicht-Muttersprachler Steffens seine Schriften
und damit auch die Novellen auf Deutsch verfasste, fanden sich
in den Manuskripten regelmafiig grammatische Fehler, wie man

30 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 238.

31 Vgl. etwa Steffens’ Brief an Adam Oehlenschldger vom 2. November 1828,
in: Feigs, Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 353—355.

32 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 6. September 1835, in: Tietzen,
Zur Erinnerung an Henrik Steffens, S. 34/35.
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besonders an seinen unredigierten Briefen sieht.3? Sie mussten also
vor dem Druck korrigiert werden. Bei den Novellen iibernahm
dies wohl Steffens” Freund und Verleger Josef Max, bei dem die
meisten seiner spaten Schriften auch erschienen.

Der erste Zyklus, Die Familien Walseth und Leith, ist in vieler
Hinsicht der ambitionierteste von allen. Hier verfolgt Steffens
die Geschichte zweier deutsch-norwegischer Familien durch das
Europa des 18. Jahrhunderts. Schon hier stellt Steffens die norwe-
gische Idylle und ein moralisch vielfach verdorbenes Kontinental-
europa gegeneinander, versucht aber gleichzeitig, die Geschichte
beinahe eines ganzen Jahrhunderts mit abzudecken — etwa die
pietistische Bewegung der Herrnhuter, den Siebenjdhrigen Krieg,
die Korsische Republik der 1750er Jahre und die Franzdsische
Revolution. Hohe- und Wendepunkt des Zyklus ist sein chrono-
logisches Ende, ein Brand im Kopenhagener Schloss 1793, den
Steffens als Student selbst miterlebt hatte.

Allerdings tut Steffens hier etwas, das fiir seine Erzahlungen
charakteristisch werden sollte: Der Schlossbrand bildet zwar den
Hohepunkt der ersten Novelle, die eigentliche chronologische
Erzahlung wird aber erst im Laufe der folgenden Biande entfaltet,
wiahrend der Zyklus als Ganzes aber wiederum mit den Folgen
des Feuers endet. Diese Abweichungen von der Chronologie
sollen zwar die Spannung steigern, erschweren es dem Leser aber
gleichzeitig, dem Verlauf der Handlung zu folgen — ein typischer
Zug von Steffens’ Erzdhlungen, den seine Kritiker immer wieder
ins Léacherliche zogen.

Die vier Norweger verfahren bereits anders. Im Mittelpunkt des
1828 erschienenen Zyklus stehen die vier norwegischen Freunde
Thorstein Asbiérn, Adolph Rossing, Edward Thaulow und Axel
Flinthough. Der erste und letzte Band sind zum groflen Teil in
Norwegen angesiedelt und bilden einen Rahmen um die anderen
vier. Im ersten Band retten die Freunde die junge Clara van der
Nael vor ihrem Onkel, einem katholischen Geistlichen, der sie zur

33 Vgl. die Briefe in: Wolfgang Feigs, Deskriptive Edition, Bd. 2.
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Konversion zu seinem Glauben zwingen will. Ausfiihrlich wird die
majestitische Landschaft am Hardangerfjord zwischen Stavanger
und Bergen beschrieben, der im Lauf des 19. Jahrhunderts zu
einem Symbol der norwegischen Nationalidentitat wurde. Bereits
in diesem Band zeigt sich die Faszination, die Deutschland und
Autoren wie Goethe, Schiller und Fichte auf die vier Protagonisten
ausiiben. Alle planen, in Deutschland zu studieren, reisen jedoch
auf getrennten Wegen dorthin.

Der zweite bis fiinfte Band beschreiben die Erlebnisse der vier in
Deutschland, wobei jeweils eine der Figuren im Mittelpunkt steht
und die anderen nur gelegentlich auftauchen. Alle vier werden
mit Aspekten von Steffens’ Biographie ausgestattet und durch-
laufen dhnliche Erfahrungen und Konflikte wie er. Der Geologe
Rossing erlebt in Dresden und seiner Umgebung den Umschlag
der Romantik in religiose Schwarmerei. Der Historiker Thorstein
schlief3t sich 1806 dem Partisanenkampf gegen ihn an und bewéahrt
sich im Kampf gegen Verréter, die ihn und seine Mitkdmpfer an
das feindliche Heer ausliefern wollen. Der vierte Band handelt
vom Kaufmannssohn Edward Thaulow, seines Zeichens Physi-
ker und Mathematiker, der zeitweise in Paris lebt und sich in
die Tochter eines franzdsischen Offiziers verliebt. Doch obwohl
Thaulow die Ereignisse zundchst aus franzosischer Perspektive
erlebt und es sogar zu einer Begegnung mit Napoleon kommt,
schlief3t er sich spater dem Kampf gegen ihn an. Nach dem Ende
des Krieges heiratet er die geliebte Franzdsin und zieht sich mit
ihr nach Norwegen zurfick. Der fiinfte Band handelt vom Lebens-
weg Flinthoughs, der als angesehener Arzt und Naturforscher
typische Verfahren der romantischen Medizin praktiziert und den
jungen Deutschen Burow — ein wiederkehrendes Motiv in den Vier
Norwegern — gerade noch vor der Konversion zum katholischen
Glauben bewahren kann.

Im Mittelpunkt des sechsten und letzten Bandes, der wiederum
in Norwegen angesiedelt ist, steht eine Bergbaukolonie mit uto-
pischen Ziigen, die Thorstein, Rossing und Thaulow gemeinsam
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gegriindet haben,’* die jedoch kurz vor dem finanziellen Ruin
steht. Bewohner eines nahen Dorfes um den intriganten Anwalt
Blehr wollen die Kolonie zerstoren, um sie wieder ihrem friihe-
ren Besitzer Sven Thor zuzuschlagen. Flinthough und Sven Thors
Sohn gelingt es jedoch, den Plan zu vereiteln; die Kolonie kann
weiterbestehen.

Sind die Vier Norweger Steffens’ am starksten autobiographi-
sches Werk, so ist der ndchste Zyklus, Malkolm, wohl derjenige,
der am wenigsten mit Steffens’ eigenen Lebenserfahrungen zu
tun hat. Der Titelheld stammt von einem schottischen Clan ab,
den es Jahrhunderte zuvor nach Norwegen verschlagen hatte
und der im Grenzgebiet zu Schweden eine archaische Existenz
unter der Aufsicht seiner uralten Stammmutter fithrt. Deren Sohn,
Malkolms Vater, sagt sich von seiner Familie los. Sein Sohn wie-
derum, der Titelheld, unterstiitzt die GrofSmutter zwar finanziell,
wird jedoch von ihr verflucht, weil er seine Wurzeln verleugnet.
Malkolm durchlauft in Stockholm eine steile Karriere als Politiker
und hat glanzende Aussichten, wird jedoch von der geheimnis-
vollen jungen Bertha angezogen. Heiraten will er sie nicht, weil
er ahnt, dass sie eng verwandt sind. Als er sich in Mathilde ver-
liebt, verlasst er Bertha, die inzwischen ein Kind von ihm erwar-
tet. Diese frithere Beziehung erlebt der Titelheld als schuldhafte
Verstrickung.

Den Zenit seiner Laufbahn erfahrt Malkolm als Schlossbesitzer
und schwedischer Offizier in der Nahe des Kinnekulla-Gebirges.
Er ist mit Mathilde verheiratet und Vater eines kleinen Sohnes,
wird von den Bewohnern der Gegend geachtet und hat eine glan-
zende Karriere vor sich. Sein grofiter Fehler — neben der friithe-
ren Liebe zu Bertha, die er Mathilde verschweigt — ist die Wahl
seiner Vertrauten. Der Norweger Thorgreen und der ebenfalls von

34 Die Kolonie in den Vier Norwegern ist der starkste Beleg fiir Joanna Smerekas
These, dass Steffens sich in seinem Norwegenbild an der utopischen Lite-
ratur in der Nachfolge von Thomas Morus orientiere; vgl. Joanna Smereka,
Henrik Steffens: Ein Breslauer Wissenschaftler, Denker und Schriftsteller aus dem
hohen Norden, Leipzig 2014, S. 188-195.
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Schotten abstammende Sinclair erweisen sich als Intriganten. Sie
erwecken den Anschein, dass Malkolm einen Umsturz plane. Er
wird verhaftet und verliert seinen Besitz. Nun plant er tatsachlich
einen Aufstand, aber nur, um seinen eigenen Untergang zu besie-
geln. Thorgreen {iiberredet ihn, sich mit dem Grofbauern Jacob
Helle zu verbiinden, der die norwegische Ratsversammlung, den
Storting, stiirzen und die Unabhéangigkeit Norwegens von Schwe-
den ausrufen will. Als Malkolm erkennt, dass er damit ein Unrecht
begeht, liefert er sich freiwillig aus und wird von den Schweden
zum Tode verurteilt. Mathilde stirbt im Augenblick seiner Hin-
richtung. Trotzdem endet der Text auf einer verschnlichen Note,
namlich mit der Aussicht auf die Hochzeit von Malkolms Sohn
Edmund.

Malkolm bedeutet einen Neuanfang in Steffens’” (Euvre: Das
Buch lebt nicht mehr vom Kontrast zwischen einem idealisier-
ten Norwegen und einem dekadenten Europa. Es konzentriert
sich ganz auf seinen skandinavischen Schauplatz im Grenzgebiet
zwischen Norwegen und Schweden — die Personalunion von 1814
zeigt ihren Einfluss. In viel starkerem Mafse werden positive und
negative norwegische und schwedische Figuren nebeneinander-
gestellt, und kein anderer von Steffens” Zyklen ist so stark auf eine
einzige Hauptfigur ausgerichtet. Der Riss zwischen Gut und Bose
verlauft durch ihn hindurch. Die autobiographischen Elemente
treten dagegen zurtick.

Nach Malkolm trat zunachst eine Pause in Steffens’ literarischem
Schaffen ein, wobei sich seine Novellen weiterhin gut verkauften.
1837/38 wurden sie als Gesammelte Novellen noch einmal neu auf-
gelegt. Den Grofsteil machen die bisherigen drei Zyklen aus. Der
erste der sechzehn Bande — die Vorlage des Buches, das Sie gerade
in Handen halten — enthielt Steffens’ Beitrdge aus den Geschichten,
Miihrchen und Sagen, reicherte sie aber um zwei Texte an: Friedrich
Schellings Version von Steffens’ »Trauung« in Terzinen und die
bis dahin unveroffentlichte Novelle »Die schlafende Braut«, die
zu keinem der grofien Zyklen gehort und wohl erst in den 1830er
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Jahren entstanden ist. Eine ausfiihrlichere Einleitung in diese Texte
finden Sie am Beginn des Bandes.

Ebenfalls 1837 erschien Steffens’ letzter Zyklus Die Revolu-
tion, der ihm besonders am Herzen lag, in dem er sich aber von
seinen bisherigen Themen weit entfernte. Hier erzahlt Steffens
die Geschichte dunkler politischer Umtriebe in einem fiktiven
deutschen Kleinstaat, die in einem misslungenen Attentat des
Intriganten Adrian und dessen anschliefendem Selbstmord
gipfeln. Adrians Machenschaften haben aber weder echte poli-
tische noch soziale Griinde, sondern wurzeln in einem unbewal-
tigten Familienkonflikt, der seinen Ausgang vor Generationen
in Frankreich nahm; die eigentliche Motivation des Ubeltiters
ist sein Hass auf den alten Louvet, den Grofsivater des positiv
gezeichneten Helden, ein junger Naturforscher romantischen
Schlages namens Edward. Die literarische Zensur, die Rolle der
Intellektuellen in einer restaurativen Gesellschaft, die begin-
nende industrielle Revolution — alles, was in den 1830er Jahren
tatsdchlich zu politischer Unruhe fithrte -, kommt bei Steffens
nicht vor.

Die Revolution war vor allem als Abrechnung mit den liberalen
politischen Umtrieben des Vormarz und der Literatur des Jungen
Deutschland gedacht, als »ein Werk [...] welches nicht allein fiir
diese Zeit heilsam, sondern auch, als ein Denkmal einer gah-
renden Epoche fiir die Zukunft denkwiirdig sein wiirde«.>> Der
Zyklus geriet Steffens zu einem bekenntnishaften Rundumschlag.
An seinen Verleger schrieb er:

Wir haben nicht blos mit [Ludwig] Borne und [Heinrich] Heine
zu kdmpfen. Die Herren [Karl] Gutzkow, [Eduard] Duller
und wie diese Nachahmer der uns nachahmenden Franzo-
sen heiflen, bilden ein wahres Geschwiir in unserer Literatur
und vollends unsere iiberschwenglichen Weiberconfessionen,

35 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 6. September 1835, in: Tietzen,
Zur Erinnerung an Henrik Steffens, S. 34.
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umso krankhafter je genialer sie sind, wie Rahel [Varnhagen]

und Bettina [von Arnim].3

Die Angriffe auf die beiden Autorinnen {iiberraschen auf den
ersten Blick: Steffens verkehrte in ihren Berliner Salons, was sich
bei Bettina von Arnim, der Schwester Clemens Brentanos, aller-
dings in dem Moment dnderte, als sie selbst als sozial engagierte
Schriftstellerin hervortrat.” Mit den »uns nachahmenden Franzo-
sen« sind speziell die von der deutschen Romantik beeinflussten
Victor Hugo und Honoré de Balzac gemeint, die in der Revolu-
tion mehrfach namentlich genannt werden. Aber der Zyklus ist
nicht nur Abrechnung mit der Gegenwartsliteratur der 1830er
Jahre, er greift auch zwei ihrer literarischen Moden auf: erstens
die posthume Verehrung des elsdssischen Pfarrers Johann
Friedrich Oberlin (1740-1826), die vor allem fiir die konserva-
tive Erbauungsliteratur der Zeit typisch ist.?® Heute kennt man
von dieser Mode nur noch eines ihrer Echos, ndmlich Georg
Biichners Erzdhlung Lenz (1835), in der — historisch verbiirgt —
der vom Wahnsinn gequaélte Sturm-und-Drang-Dichter Jakob
Michael Reinhold Lenz bei Oberlin Zuflucht sucht. Und zwei-
tens spielt eine Episode auf einer Sklavenplantage in den US-
amerikanischen Siidstaaten. Die USA als Handlungsort waren
damals gerade durch Ubersetzungen der Lederstrumpf-Romane
von James Fenimore Cooper und durch den Deutsch-Amerikaner
Charles Sealsfield in Mode gekommen.

36 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 28. Mirz 1835, in: Tietzen, Zur
Erinnerung an Henrik Steffens, S. 30.

37 Vgl. Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 357-358.

38 Vgl stellvertretend: Henri Lutteroth, Notice sur Jean-Frédéric Oberlin, pasteur
a Waldbach, au Ban-de-la-Roche, mort le 1°" Juin, 1826, Paris/Strasbourg 1826;
Gotthilf Heinrich Schubert, Ziige aus dem Leben des Johann Friedrich Oberlin,
gewesenen Pfarrers im Steinthal, 1827, 9. Aufl., Niirnberg 1855; D. E. Stober,
»Leben und Wirken Johann Friedrich Oberlin’s, Pfarrers zu Waldbach im
Steinthal, Ritters der Ehrenlegion, ausfiihrlich und aktenméfig beschrie-
ben, in: Johann Friedrich Oberlin’s, Pfarrers im Steinthal, vollstindige Lebens-
geschichte und gesammelte Schriften, hrsg. von Wilhelm Burckhardt, Bd. 2/3,
Stuttgart 1843.
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Mit der Revolution, mit der Steffens sein literarisches Werk
beschloss, konnte er nicht an seine fritheren Erfolge ankniipfen —
moglicherweise, weil seine so beliebten Norweger nicht in ihr
vorkamen. Als einziger seiner Zyklen wurde sie kein zweites
Mal wieder aufgelegt. Als Die Revolution erschien, war Steffens
bereits 64 Jahre alt. Was ihm nun noch an literarischer Energie
blieb, floss ganz in die Autobiographie: »Nie war ich eifriger fiir
das Schriftstellern; denn ich fiihle, daf3 ich eilen muf3, wenn ich
bekannt machen will, was mich in meinem bunten und mannig-
faltig geistig bewegten Leben innerlich beschiftigt hat.«3* Hier
wird deutlich, dass Steffens mit der Autobiographie wohl eine
noch passendere Form fiir das Bekenntnishafte seines Schreibens
gefunden hatte. Das strikte Erzdhlen entlang der Chronologie
erlaubte es Steffens, seine Biographie als Geschichte einer line-
aren Selbstverwirklichung darzustellen* — wobei man allerdings
skeptisch sein darf, ob seine innere Entwicklung tatsdchlich so
linear verlief, wie er vorgibt.

Die Erfindung Norwegens

Aber was fehlt uns denn? [...] Du mdchtest uns in blasse,
empfindelnde Kopenhagener verwandeln. Hol der T— das
empfindsame Pack. Wir wollen stark sein, wie unsere
Felsen, und auch unerschiitterlich wie sie.**

Auch wenn Die Revolution der Text war, der Steffens besonders
am Herzen lag: Es waren die norwegischen Novellen, die ihn

39 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 1. Oktober 1838, in: Tietzen, Zur
Erinnerung an Henrik Steffens, S. 47.

40 Vgl. dazu ausfiihrlich Giinter Oesterle, »Henrik Steffens, Was ich erlebte:
Spatromantische Autobiographie als Legitimierung eines romantischen
Habitus«, in: Romantik im Norden, hrsg. von Annegret Heitmann und
Alexander von Bormann, Wiirzburg 2010, S. 191-206.

41 Henrich Steffens, Die Familien Walseth und Leith: Ein Cyklus von Novellen,
Bd. 1, 2. Aufl,, Breslau 1830, S. 5/6.
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populédr machten. Dabei war die Grundidee keineswegs originell.
Der verdorbenen urbanen Zivilisation ein vermeintlich urspriing-
lich lebendes Volk entgegenzusetzen, das noch im Einklang mit
der Natur lebt, ist ein uralter Topos, der mindestens bis auf die
griechische Antike zuriickgeht. Ein prominentes und gerade fiir
Deutschland folgenreiches Beispiel ist die um 98 n. Chr. entstan-
dene Germania von Tacitus. Hier schilderte der rémische Histori-
ker — der selbst nie in Germanien war — die Stamme 0Ostlich des
Rheins als Musterbild an Freiheitsliebe und Reinheit der Sitten, die
er indirekt der Dekadenz der romischen Zivilisation gegeniiber-
stellte. Zwar wurde der Text schon im 15. Jahrhundert wiederent-
deckt, neue Aktualitdt gewann er aber durch die napoleonische
Invasion, wobei sich die deutschen Leser oft emphatisch mit den
Germanen identifizierten und in ihnen die Urspriinge deutscher
Geschichte ausmachten. Oder in ihnen sogar ein Vorbild sehen
wollten fiir den Kampf gegen die franzdsischen Invasionstruppen.
Heinrich von Kleists brutale Hermannsschlacht (1808) war nur das
prominenteste Beispiel.

1816 stellte der Sprachwissenschaftler Franz Bopp die Hypo-
these auf, dass es eine indoeuropaische Ursprache gegeben habe,
von der beinahe alle heutigen europédischen Sprachen abstamm-
ten, aber auch Sanskrit, Persisch, Griechisch und Latein.# Dieser
gemeinsame Ursprung wurde von vielen aber nicht nur als ein
sprachlicher, sondern auch als ethnischer verstanden, wobei die
Sprachen des germanischen Zweiges als besonders eng verwandt
galten. Damit wurde aber auch die wahrscheinliche gemeinsame
Geschichte der deutschen und der skandinavischen Volker noch
einmal interessanter. Philologen beschéftigten sich nicht mehr nur
mit dem Minnesang oder dem Nibelungenlied, sondern auch mit
Sprachen wie dem Altgotischen und mit skandinavischen Epen
wie der Edda oder der altislandischen Véliispa. Tatsdchlich widmete

42 Vgl. Franz Bopp, Uber das Conjugationssystem der Sanskritsprache in Verglei-
chung mit jenem der griechischen, lateinischen, persischen und germanischen
Sprache, Frankfurt am Main 1816.
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sich die Germanistik als akademische Disziplin urspriinglich nicht
nur der deutschen Sprache und Literatur, sondern allen Kulturen
dieses Sprachzweiges.

Aber nicht nur die Germanen wurden in der Literatur der Zeit
gefeiert. Je konservativer, patriarchalischer und je weiter entfernt
von den europdischen Metropolen eine Kultur lebte, als desto
urspriinglicher und unverdorbener konnte sie dargestellt werden.
Wie der US-amerikanische Germanist Ellis Shookman anmerkt,
gab esim 19. Jahrhundert eine breite Tendenz in der européaischen
Literatur, solche am »Rand« des Kontinents liegenden Kulturen zu
leuchtenden Leitbildern zu machen - ein Topos, der sich sowohl
aus Jean-Jacques Rousseaus Maxime »Zuriick zur Natur« wie aus
Johann Gottfried Herders Idee eines Pluralismus gleichberechtig-
ter Kulturen speiste. Steffens befand sich in guter Gesellschaft —
seine Norweger gehoren ebenso in dieses Bild wie die Schotten bei
Walter Scott, die Schweizer Bergbewohner des Historikers Johan-
nes von Miiller oder die Kosaken in Leo Tolstojs gleichnamiger
Novelle.#

Ihren Reiz bezogen die gefeierten Kulturen aus ihrer Exotik fiir
die jeweiligen Leser — und aus der Widerstandsfahigkeit ihrer
eigenstandigen Kultur unter jeweils fremder Herrschaft. Wie die
Schotten von England, die Kosaken vom russischen Zarenreich
und die Schweizer urspriinglich durch die Habsburger beherrscht
werden, so sind es die Danen und spater die Schweden, die iiber
Steffens’ Norweger herrschen, ohne dass diese aber ihre kulturelle
Integritdt aufgeben. Dabei war Steffens nicht der Erste, der die
norwegische Kultur idealisierte. Schon Herder feierte sie, weil sie
sich angeblich ihre Urspriinglichkeit bewahrt hatte, und einzelne
Denker wie der Naturforscher Gotthilf Heinrich Schubert glaub-
ten, das »Urvolk« der Menschheit habe nach der Schépfung »nahe
am Pol, in dem Wunderlande Atlantis« gelebt, »wo die Gluth der

43 Vgl. Ellis Shookman, »Fantasies in the Fringe: Romantic Concepts of Nati-
onalism in Utopias Set at the Edges of Nineteenth-Century Europe, in:
History or EUROPEAN IDEAS 16 (1993), S. 647-654.
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noch jugendlichen Erde, [...] wo jezt das Land von bestandigem
Eise starrt, hohe Palmenwaélder erzeugt« habe.# Dabei wurde
wenig zwischen den einzelnen skandinavischen Kulturen diffe-
renziert, auch wenn Norwegen, Finnland und Island von Deutsch-
land aus noch einmal exotischer wirkten als die etablierten euro-
paischen Méchte Danemark und Schweden. Der Kieler Professor
Johann Christian Fabricius fand in einem Reisebericht der 1770er
Jahre Formulierungen, die aus fiinfzig Jahre jiingeren Texten von
Steffens stammen konnten:

Die Einwohner in Norwegen gehoren noch immer zu den
wenigen gliicklichen in Europa. Abgesondert von den iibrigen
Landern durch undurchdringliche Felsen und Gebirge, leben
sie in einer frohen Einsamkeit, entfernt von den Ausschwei-
fungen und Lastern neurer Zeiten. Sie haben daher auch noch
die altviterlichen Tugenden, Redlichkeit, Gastfreyheit, Tap-
ferkeit, MafSigkeit, und die sich darauf griindende Starke des
Korpers und Munterkeit des Gefiihls erhalten.+

Steffens griff also auf etablierte Topoi zuriick. Das Neue war, dass
er sie als Erster fiir die deutsche Literatur entdeckte — und dies
zu einem Zeitpunkt, als sowohl der Germanenmythos als auch
der historische Roman eine bislang nicht fiir denkbar gehaltene
Konjunktur erlebten. Damit nicht genug: Dass er selbst in Nor-
wegen geboren war, verlieh Steffens’ Erzahlungen eine besondere
Authentizitat — auch wenn seine bewussten Erinnerungen an sein
Geburtsland zum allergrofiten Teil von Reisen stammten, die er
erst als Erwachsener unternahm.

Dabei propagierte er keinen nationalen Chauvinismus: Ebenso
wenig wie Scott die nationale Unabhéngigkeit Schottlands

44 Gotthilf Heinrich Schubert, Ansichten von der Nachtseite der Naturwissen-
schaft, Dresden 1808, S. 4.

45 Johann Christian Fabricius, Johann Christian Fabricius Lehrers der Oekonomie
und Naturhistorie auf der Universitit Kiel Reise nach Norwegen mit Bemerkungen
aus der Naturhistorie und Oekonomie, Hamburg 1779, S. LVIL
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anstrebte,* arbeitete Steffens aktiv auf die nationale Unabhéan-
gigkeit Norwegens hin, auch wenn er als Dane mit der erzwun-
genen Personalunion mit Schweden nicht einverstanden war.
Eher gingen seine Gedanken in Richtung eines friedlichen pan-
germanischen Zusammenlebens von Deutschen, Danen und
Norwegern, wie es in der Kolonie am Ende der Vier Norweger
ausgestaltet ist, und selbst viele seiner norwegischen Figuren
verbringen — wie ihr Schopfer — grofie Teile ihres Lebens in
Deutschland und beteiligen sich an den »Befreiungskriegen«.
Selbst die pangermanische Kolonie in den Vier Norwegern tragt
eher die Ziige eines christlichen Refugiums, wie man es aus der
utopischen Literatur kennt.#” Mit dem Germanenkult zwischen
1871 und 1945, auch mit Steffens’ verbalen Ausfillen gegen
Frankreich, die sich durch seine politischen Schriften ziehen,
hat dies noch wenig zu tun.

Besonders aufféllig sind die Parallelen zwischen Steffens’ Kolo-
nie und einem der populdrsten Romane des 18. Jahrhunderts,
Wunderliche FATA einiger Seefahrer (1731—43) von Johann Gottfried
Schnabel (1692 — vor 1760), besser bekannt unter dem Titel Insel
Felsenburg, dem Namen seines Schauplatzes. Auf diesem Eiland
im Stidatlantik leben deutsche, niederlandische und englische
Protestanten (also auch sie »Germanenc) friedlich in einem abge-
schotteten Refugium, dass den Grundsédtzen eines orthodoxen
Luthertums folgt. Es ist vielleicht kein Zufall, dass Ludwig Tieck
gerade 1828, im Erscheinungsjahr der Vier Norweger, eine neue
Uberarbeitung von Schnabels Roman herausgab. Gut moglich,
dass Steffens sie gekannt hat. Ahnlich wie die Insel Felsenburg ist
Steffens’ Norwegen ein Ort, an den man sich vor den Widrigkei-
ten der Geschichte zuriickziehen kann — fast konnte man sagen,
ein Ort ohne Geschichte. Die angebliche Gleichférmigkeit bringt

46 Vgl. Shookman, »Fantasies on the Fringe«, S. 649.

47 Vgl. Shookman, »Fantasies on the Fringe«, S. 649/650. Auch Smereka argu-
mentiert mit der Ndhe der entworfenen Gesellschaften zur literarischen
Utopie (Henrik Steffens, S. 188-195), ohne aber auf Shookmans Artikel zu
verweisen, der in ihrer Bibliographie nicht beriicksichtigt wird.
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Steffens’ Helden oft dazu, nach Stiden zu ziehen, sie bietet ihnen
aber auch einen Riickzugsort, wenn sie genug von der beweg-
ten Historie Kontinentaleuropas haben. Vielleicht konnte Stef-
fens seinen Geburtsort aber nur deshalb in so leuchtenden Farben
beschreiben, weil er selbst nie ernsthaft eine Riickkehr nach Nor-
wegen ins Auge fasste und sich nur besuchsweise dort aufhielt.

Es scheint, dass Steffens anfangs Zweifel hatte, ob Norwegen
iiberhaupt als literarischer Schauplatz taugte. Am Beginn der
ersten Novelle von Die Familien Walseth und Leith steht namlich
gar nicht der Kopenhagener Schlossbrand, der ihr den Titel gibt,
sondern eine Gruppe von Norwegern, die in einem Wirtshaus
tiber ihr Heimatland spricht. Wortfiihrer ist der junge Adolph
Bull, eine autobiographische Figur. Er ist drei Jahre im Ausland
gewesen, vor allem hat er — die Handlung spielt 1793 — die fran-
z0sische Revolution und die literarischen und philosophischen
Entwicklungen in Deutschland erlebt. Seine Landsleute, so klagt
er, seien isoliert von den Umwaélzungen, die den Kontinent erfasst
haben. Dazu kommt, dass die Bewohner getrennt voneinander in
kleinen Siedlungsinseln leben. Wenn »das Land, von aller inne-
ren Beriihrung mit dem innern Leben Europas ausgeschlossen,
nur eine Verbindung durch Eisen- und Holzladungen unterhalt:
wie, frage ich, soll da irgend etwas geistig Grofses sich erzeugen
konnen?«# Bull hatte zwar eine Losung im Sinn, sie aber wieder
verworfen:

Ich habe oft daran gedacht, ob es nicht moglich wére, das nor-
wegische Volksleben zum Gegenstande einer dichterischen
Behandlung zu machen. Ja, es war in frithern Jahren einer
meiner liebsten Traume; aber wahrlich, es ist nicht mdglich;
Alles, was ich vernehme, hat ein so hartes, rohes, platt pro-
saisches Geprége, die grofien Erinnerungen der ldngst ver-
schwundenen Vergangenheit sind so durchaus dem jetzigen

48 Henrich Steffens, Die Familien Walseth und Leith: Ein Cyklus von Novellen,
Bd. 1, 2. Aufl,, Breslau 1830, S. 12/13.
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Leben entfremdet, dafs ich mir nichts Trostloseres denken

kann, als etwa einen norwegischen Roman.#

Das Paradox besteht natiirlich darin, dass Steffens genau einen
solchen Roman schreibt — interessanterweise aber keinen norwegi-
schen, sondern einen deutschen iiber Norwegen. Der in Dédnemark
aber durchaus Wirkung entfaltete und iibersetzt wurde® — die
literarischen Beziehungen zwischen beiden Landern waren bis
ins 19. Jahrhundert eng. Nicht nur Steffens, sondern auch Autoren
wie Adam Oehlenschlédger und Hans Christian Andersen unter-
nahmen ausgedehnte Reisen nach Deutschland und lielen sich
von der dortigen Literatur inspirieren, Oehlenschldger und Jens
Baggesen schrieben sogar auf Deutsch. Klopstock brachte sein
Versepos Der Messias mit Hilfe eines danischen Stipendiums zu
Ende. Und selbst als der ddnische Naturwissenschaftler Hans
Christian Orsted als Erster das Phdnomen des Elektromagnetis-
mus beschrieb,>* tat er das auf der Basis von Vorarbeiten eines
deutschen Freundes, des Physikers Johann Wilhelm Ritter (1776—
1810), der wie Steffens zum Jenaer Romantikerzirkel gehorte.

49 Steffens, Die Familien Walseth und Leith, Bd. 1, 2. Aufl,, S. 13.

50 Vgl. Henrich Steffens, Familierne Valseth og Leith: En Cyklus af Noveller,
tbers. von Hans Lassenius Bernoft, 3 Bde., Christiana (Oslo) 1827/1828;
ders., Henrich Steffens Samlede Fortellinger, 11 Bde., hrsg. von Carl Frederik
Giintelberg, Kopenhagen 1834-1839. Letztere Ausgabe umfasste Steffens’
gesamtes Erzahlwerk: die Zyklen Familierne Walseth og Leith, De fire Nord-
meend, Malkor und Revolutionen (alle iibersetzt von I. R. Reiersen) sowie den
Band Fjeldsagen, den Giintelberg selbst {ibersetzt hatte.

51 Auch Orsted und Steffens waren miteinander befreundet; zur wechselsei-
tigen Rezeption in wissenschaftlicher Hinsicht vgl. Ernst P. Hamm, »Stef-
fens, Orsted, and the Chemical Construction of the Earth«, in: Hans Christian
Orsted and the Romantic Legacy of Science: Ideas, Disciplines, Practice, hrsg. von
Robert Michael Brain, Robert S. Cohen und Ole Knudsen, Dordrecht 2007,
S.159-175.
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Novellenwut und historischer Roman

Henrich Steffens gilt als Autor der Romantik. Dort liegen seine pra-
genden Anfange, seine mafSgeblichen wissenschaftlichen Schrif-
ten gehoren der romantischen Naturforschung an, und mit der
Literatur und den religiosen Tendenzen der Romantik setzen sich
seine Novellen auseinander. Mit seinen belletristischen Werken
steht Steffens jedoch schon im Ubergang zwischen Romantik
und Biedermeier. Nicht nur stand er inhaltlich bereits kritisch
zur literarischen Romantik — den wissenschaftlichen Grundsat-
zen der romantischen Naturforschung blieb er lebenslang treu —,
sein literarisches Werk ist auch zwei Genres verpflichtet, die sich
so erst in den 1820er Jahren herausbildeten: der grofiformatigen,
urspriinglich auf Serienproduktion angelegten Novelle und dem
historischen Roman.

Obwohl es bereits seit der Antike literarische Texte gab, die
Stoffe aus der jeweiligen Vergangenheit behandelten, setzte sich
der historische Roman als literarische Gattung erst nach 1800
durch. Erst zu diesem Zeitpunkt waren wichtige Voraussetzungen
gegeben: die Idee eines homogenen »Volkes« —und nicht etwa ein-
zelner Herrscher oder Dynastien — als Trager der Geschichte, die
Vorstellung einer Gesellschaft freier und gleicher Subjekte in der
Folge der Franzodsischen Revolution, und schliefilich ein breites
Bewusstsein davon, dass Kulturen und ihre Werte historisch varia-
bel waren, die Voraussetzung des sogenannten »Historismus« in
der Geschichtsschreibung. Erst dadurch wurde es interessant, ver-
gangene Epoche nicht nur als malerische Kulisse einzusetzen, wie
noch in Schillers Geschichtsdramen die sorgfaltig recherchierten
historischen Ereignisse letztlich als Folie fiir die iiberzeitlichen
Konflikte ihrer Hauptfiguren herhalten miissen, sondern es ging
darum, die Mentalitit entfernter Zeiten und Volker an sich darzu-
stellen — wie Schiller das in seinen historiographischen Arbeiten
durchaus praktizierte.

Das heifdt nicht, dass der historische Roman, wie er sich am
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Anfang des 19. Jahrhunderts herausbildete, abwertend auf die
Gegenwart blickte und kein Interesse an ihr hatte. Im Gegenteil
diente die Darstellung der Vergangenheit, die oft auf ihre Glori-
fizierung hinauslief, haufig dazu, Probleme der Gegenwart zu
diskutieren. Kurz: Es ging noch immer darum, was sich aus der
Geschichte lernen liefs, nur dass es aus der Eigengesetzlichkeit der
zeitlich und manchmal auch raumlich entfernten Gesellschaften
abzuleiten war. Haufig wurden dabei »die« Geschichte und ihre
»Gesetze« selbst zum Gegenstand des Erzéhlens.

Traditionell wird die Einfiihrung des historischen Romans dem
Schotten Walter Scott zugeschrieben, auch wenn man beliebig viele
Vorlaufer bis in die griechische Antike hinein ausmachen kann>
und obwohl sich zeigen ldsst, dass das Genre sich eigentlich in
mehreren europdischen Literaturen gleichzeitig herausbildete.>
Trotzdem lieferte Scott mit dem zunachst anonym veréffentlich-
ten Waverley, or: "Tis Sixty Years Hence (1814) das wirkméchtigste
Modell. Innovativ ist Waverley, das auf jahrelangen, sorgfaltigen
Quellenstudien basiert, gleich in mehrfacher Hinsicht. Wenn Scott
das »authentische« Leben der schottischen Highlands und das
»dekadente« der Englander gegeneinander stellt, benutzt er zwar
das schon bei Tacitus wirksame Modell, bettet es aber in einen
zeitlichen Ablauf ein. Die »bessere« Gesellschaft der Vergangen-
heit gewinnt damit eine unmittelbare Beziehung zur Geschichte
seiner Leser, aus der sich »etwas lernen ldsst«, beispielsweise die
Riickbesinnung auf scheinbar verloren gegangene Werte. Vermit-
telt wird dieser Blick auf die Geschichte in den Waverley Novels
durch einen erfundenen »mittleren Helden«, der nicht selbst zu
den groflen Akteuren der Geschichte gehort, sondern in einer
Nebenrolle auftritt und als Identifikationsfigur fiir den Leser dient.
Diese — in der Regel ménnliche, mit »biirgerlichen« Tugenden aus-
gestattete — Hauptfigur verschafft dem Erzahler Spielraum fiir die

52 Vgl. dazu Hugo Aust, Der historische Roman, Stuttgart/Weimar 1994, S. 53-57.

53 Vgl. dazu ausfiihrlich Fabian Lampart, Zeit und Geschichte: Die Anfiinge des
historischen Romans bei Scott, Arnim, Vigny und Manzoni, Wiirzburg 2002.
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fiktionale Ausgestaltung der historischen Ereignisse. Sie schafft
auch die Verbindung zu den oft sehr farbig ausgestalteten Figuren
des »Volkes«, dem der Held selbst angehort oder das er zumindest
im Lauf der Handlung genauer kennen lernt. Dieses Modell ist die
entscheidende Inspiration fiir die frithen historischen Romane der
deutschen Literatur, zum Beispiel fiir Willibald Alexis und Ludwig
Tieck, aber eben auch fiir Steffens. Tieck ist es sogar selbst, der 1817
erstmals ein Exemplar von Waverley nach Deutschland bringt.

Mit Ivanhoe (1819) kreiert Scott gleich noch eine zweite Variante,
in der an die Stelle des »mittleren Helden« eine heroische, oft
ebenfalls fiktive Einzelfigur tritt, die zum entscheidenden Akteur
der Geschichte stilisiert wird. Dieses Modell wendet Wilhelm
Hauff mit dem Roman Lichtenstein (1826) erstmals in der deut-
schen Literatur an.>* Bei ihm rettet ein idealisierter Ritter mit dem
sprechenden Namen Georg Sturmfeder praktisch im Alleingang
das Herzogtum Wiirttemberg vor dem Untergang. Der eigentliche
Souverén, Herzog Ulrich, erscheint dagegen geradezu passiv, als
Spielball guter oder auch schlechter Berater, der nur durch den
personlichen Einsatz des »Helden« Sturmfeder wieder auf den
richtigen Weg gebracht werden kann.>

Schon in der zeitgendssischen Rezeption wurde Steffens haufig
mit Scott verglichen*® — zu Recht. Bei ihm werden sogar beide

54 Vgl. dazu Aust, Der historische Roman, S. 63-71.

55 Hauffs Roman war mindestens ebenso popular wie Steffens” Novellen — und
noch einflussreicher: Begeistert riss ein Verwandter des wiirttembergischen
Konigs das Jagdhaus in der Schwabischen Alb ab, das mittlerweile an der
Stelle der historischen Burg Lichtenstein stand, und errichtete stattdessen
in den 1840er Jahren ein pseudo-mittelalterliches Schloss im historistischen
Geschmack der Zeit, einen kleineren Vorlaufer von Neuschwanstein. Noch
bis Anfang des 20. Jahrhunderts fanden im Tal unterhalb der Burg jahrliche
Lichtenstein-Festspiele statt, in denen die Fabel des Romans von Schauspie-
lern im historischen Kostiim nachgespielt wurde.

56 Vgl. etwa die Feststellung von Arthur Schopenhauers Schwester Adele in
einem Brief an Goethe, in dem sie tiber Die Familien Walseth und Leith spricht:
»Die treue Deutlichkeit der Naturschilderungen, das genaue Abspiegeln
eines bewegten Volkslebens in seiner Eigenthiimlichkeit, geben Steffens ein
unbestreitbares Recht, ihn neben jenen Autor [Walter Scott, S. H.] zu stel-
len, mir ist im Deutschen kein vollkommeneres Erreichen dieser Aufgaben
vorgekommen« (Goethe- und Schiller-Archiv Weimar, Bestand GSA 28/820,
zit. nach Smereka, Henrik Steffens, S. 145).
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Typen des historischen Romans a la Scott wirksam: Die Familien
Walseth und Leith und Die vier Norweger orientieren sich deut-
lich am Waverley-Typus. Ihre Hauptfiguren sind eher Zeugen
als Akteure grofser historischer Vorgange. Auch wenn sie immer
wieder deren Protagonisten wie Napoleon, Lessing, Diderot oder
Konig Friedrich II. von Preufien begegnen oder an historischen
Schlachten teilnehmen, sind sie selbst keine wichtigen Akteure
der Geschichte. Die Tugenden der Hauptfiguren sind dezidiert
biirgerlich. In Die Familien Walseth und Leith geht dieses Bekennt-
nis so weit, dass die adligen Geschwister Franz und Amalie von
Kronfels freiwillig ihren Titel sowie die damit verbundenen Pri-
vilegien aufgeben und den biirgerlichen Namen Leith annehmen.
Tatsachlich entwirft gerade dieser Roman ein breites historisches
Panorama des 18. Jahrhunderts, und die Ereignisse kulminieren
mit deutlichem historischen Abstand zu Steffens” Gegenwart,
nédmlich mit dem Kopenhagener Schlossbrand von 1793. In den
Vier Norwegern ist der historische Abstand deutlich geschrumpft,
riicken die Jahre zwischen 1795 und 1815, die pragenden Jahr-
zehnte aus Steffens’ eigener Biographie, in den Mittelpunkt.
Dafiir werden einerseits der Kontrast zwischen norwegischer
und kontinentaleuropédischer Gesellschaft, andererseits die Ver-
bindungen zwischen den skandinavischen Protagonisten und
dem Deutschland der Jahre um 1800 herausgestellt. Beide Texte
arbeiten aber im Gegensatz zu Scott nicht mit einem, sondern mit
einer ganzen Phalanx von Protagonisten, die in Walseth und Leith
verschiedenen Generationen derselben Familien angehoren, wah-
rend es in den Vier Norwegern Freunde gleicher Herkunft sind,
deren Lebensgeschichten sich simultan, aber in unterschiedlichen
Bereichen der deutschen Gesellschaft abspielen. Auch in »Die
schlafende Braut«, das seinerseits stark von Tiecks historischer
Novelle »Der Aufruhr in den Cevennen« (1826) beeinflusst ist, ist
Scotts Einfluss deutlich zu merken. Die Protagonisten Brisson und
d’Espinac sind zwar adliger Herkunft, aber nur Nebenfiguren in
einem grofleren Geschehen; tiber die religiose Gemeinschaft mit
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den Bewohnern ihrer Giiter ndhern sie sich biirgerlichen Einstel-
lungen und Verhaltensweisen an. Wenn es hier einen historischen
Helden gibt, ist es der franzdsische Konig Heinrich IV., der fiir
den Ausgleich zwischen Hugenotten und Katholiken steht.

Malkolm unterscheidet sich auch in dieser Hinsicht deutlich von
den beiden Vorgangern und ist eher dem Ivanhoe-Modell verpflich-
tet. Hier spielt vor allem das (aus Sicht der deutschen Leser) »Exo-
tische« der skandinavischen Gesellschaft eine Rolle, die zugleich
viel stirker ausdifferenziert wird als in den beiden Vorganger-
texten. Statt einer ganzen Gruppe von »mittleren Helden« riickt
Steffens einen heroischen, aber fehlbaren Einzelnen in den Mittel-
punkt. Der historische Abstand wird dagegen irrelevant, da die
Ereignisse im schwedisch-norwegischen Grenzgebiet sich nicht
oder kaum auf eine deutsche Gegenwart beziehen lassen. Uber die
schottische Herkunft des Helden wird trotzdem die Verbindung
zum Vorbild Scott deutlich markiert.

Auf Die Revolution lasst sich das Modell des historischen Romans
kaum anwenden. Die Haupthandlung spielt in einem fiktiven
deutschen Kleinstaat der 1830er Jahre, der als Modell fiir Steffens’
allgemeine Gesellschaftsdiagnose dienen soll. Der junge Natur-
forscher Edward als »mittlerer Held « ist dabei eher Zeuge der Vor-
géange, die vor allem von dem Franzosen Adrian als Verschworer
in Gang gesetzt werden. Tatsdchlich spielen konkrete historische
Vorgange und Gesellschaften wie das elsédssische Steintal zur Zeit
Johann Friedrich Oberlins hier nur eine Nebenrolle. Nur dort gibt
es —in Ansédtzen - so etwas wie eine Gegengesellschaft mit utopi-
schen Ziigen, die dem Norwegen der friiheren Texte entspricht,
und fiir den Roman als Ganzes ist sie eher irrelevant.

Einzelne Kritiker haben sogar behauptet, dass »die geschicht-
liche Farbung« von Steffens Novellen »durchaus nebensachlich«
sei, dass er »also wie Tieck eine rein dufierliche Anregung von
Scott empfangen« habe. Tatsdchlich hat Steffens selbst betont, er

57 Fritz Karsen, Henrik Steffens Romane: Ein Beitrag zur Geschichte des histo-
rischen Romans, Breslau 1908, S. 35.



246 ANHANG

wollte »nicht dieses oder jenes, sondern eben das Innerste der See-
lenzustande bei den hervorgehobenen Personen [...] darstellen«.s®
Das schliefst die Wichtigkeit historischer Ereignisse aber nicht
aus, im Gegenteil: Gerade sie sind es, die innere Entwicklun-
gen der Hauptfiguren in Gang setzen, und besonders, wenn es
sich um Ereignisse handelt, die einen Bezug zu Steffens’ eigener
Biographie haben wie der besagte Schlossbrand oder die » Volker-
schlacht« bei Leipzig, werden seine Beschreibungen so eindring-
lich und farbig wie nur irgendeine Passage in den einschldgigen
Erzdhlungen von Scott oder Tieck. Wenn diese Elemente in den
»norwegischen« Passagen der ersten beiden Zyklen keine grofie
Rolle spielen, dann deshalb, weil es in der bauerlichen Gesellschaft
dort praktisch keine historischen Entwicklungen gibt —jedenfalls
nicht aus Steffens’ Sicht.

Henrich Steffens” Novellenzyklen entstanden aber nicht nur im
Kontext des historischen Romans. Sie gehorten auch einem damit
locker verbundenen Phanomen an — der so genannten »Novel-
lenwuts, die die deutsche Literatur der 1820er und 1830er Jahre
pragte. In viel grofierem Mafle als noch zur Zeit von Weimarer
Klassik und Frithromantik war der literarische Markt von Taschen-
biichern und umfangreichen Prosazyklen bestimmt, die zumeist
zuerst in Zeitschriften erschienen und erst spater in Buchform
verlegt wurden. Steffens war in diesem Umfeld ausgesprochen
erfolgreich — so erfolgreich, dass zweite Auflagen der drei Zyklen
erschienen, die 1837 um eine Ausgabe seiner Gesammelten Novellen
ergédnzt wurden. Im ersten Band dieser Ausgabe wurden auch
die Beitrdge der Anthologie von 1823 wiederverdffentlicht, ange-
reichert um den Erstdruck der Novelle »Die schlafende Braut,
die in den 1830er Jahren entstanden sein diirfte und zu keinem
der grofien Zyklen gehorte.

Mit dem Begriff war allerdings etwas anderes gemeint als im
heutigen Verstandnis. Eine Beschrankung auf wenige Hauptper-
sonen und einen einzigen Handlungsstrang wird man bei Steffens

58 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 351.
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meist vergebens suchen, ebenso wie Dingsymbole oder eine aufs
Auferste konzentrierte Handlungsfiihrung. Nicht viel anders sieht
es aus fiir Wendepunkte, die die ganze Handlung beeinflussen,
oder fiir die sprichwdortliche »unerhorte Begebenheit«,* die nach
Goethe den Kern der Gattung ausmacht und in seiner eigenen
»Novelle« (1828) mustergiiltig ausgefiihrt ist. Die dem Drama
dhnelnde Struktur, die Gustav Freytag fiir die Gattung typisch
fand, oder das Dingsymbol, um den ein Text kreist, der von Paul
Heyse so genannte »Falke«,* die wichtige Rolle des »unerhorten«
Ereignisses — das alles gehorte erst seit dem Poetischen Realismus
der 1850er Jahre zum mehr oder weniger verbindlichen Reper-
toire.* In Reinform findet sich eine Novelle nach solchem Muster
bei Steffens allenfalls in »Die schlafende Braut«, wo der propheti-
sche Traum Louisons von der Zukunft Frankreichs zugleich »uner-
horte Begebenheit« wie Wendepunkt der Binnenerzahlung ist.
Tatséchlich spricht Steffens auch deshalb von »Novellenzyklen,
weil die Bezeichnung »Novelle« in den 1820er Jahren gerade in
Mode gekommen war. Hatte er Die Familien Walseth und Leith
einen Roman genannt, rechtfertigt er sich, »so hétte es ausgese-
hen, als wire ich in die Gesellschaft mit einem altmodischen Rock
eingetreten«.® Der Roman, der bis weit ins 18. Jahrhundert als nie-
dere Gattung gegolten hatte und den die Romantiker nach Goethes

Wilhelm Meisters Lehrjahre auf den Thron hoben, schien einerseits

59 Johann Wolfgang Goethe im Gesprdch mit Johann Peter Eckermann,
25. Januar 1827, in: Johann Wolfgang Goethe, Simtliche Werke nach Epochen
seines Schaffens, Bd. 19, hrsg. von Heinz Schlaffer, Berlin 2006, S. 203.

60 Vgl. Thomé/Werle, »Novelle, S. 728. Daher muss es zu Fehlurteilen kom-
men, wenn der erst spater entwickelte Begriff auf Steffens” Texte angewandt
wird. So in der Biographie von Ingeborg Moller: »Zwar bezeichnete er seine
Erzahlungen mit der ihm eigenen Bescheidenheit als >Novellens, doch flos-
sen sie ihm zu Zyklen zusammen, die dann zu voluminiésen Romanen
anwuchsen« (Ingeborg Moller, Henrik Steffens: Norwegens fortgewehtes Lor-
beerblatt, 1948, tibers. von Hans Erich Lampl, Stuttgart 1962, S. 195).

61 Im Grunde verfehlt ist daher auch Joanna Smerekas Versuch, Steffens” Texte
dezidiert in dieser spateren, erst im Realismus gepréagten Tradition zu lesen.
Vgl. Smereka, Henrik Steffens, S. 226—229. Ebenso skeptisch zu beurteilen ist
ihr Versuch, die Form der Novellenzyklen mit Hilfe des frithromantischen
Fragmentbegriffs zu erschlieen (vgl. ebd., S. 229).

62 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 350.
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sein Potenzial erschépft zu haben und war andererseits durch eine
steigende Zahl von Titeln der Genreliteratur, namentlich durch
Abenteuer- und Schauerromane diskreditiert, von denen sich viele
jlingere Autoren abzugrenzen suchten.

Der Begriff der Novelle schien dagegen unverbraucht und
konnte im Kontext der Zeit jeden beliebigen Erzadhltext meinen,®
»weil der Gebrauch« des Begriffs, wie Steffens schreibt, »herr-
schend und allgemein geworden war; weil ein jeder einigerma-
fien wissen konnte, was er zu erwarten hatte, und doch zugleich
bei der herrschend gewordenen Erweiterung der Bedeutung des
Wortes kein bestimmtes Versprechen gegeben wurde«.® Gerade
die Beliebigkeit des Begriffes und die Abwesenheit fester Erwar-
tungen bei seinen potenziellen Lesern waren fiir den poetologisch
desinteressierten Steffens ein Argument, seine Erzdhlungen als
Novellen zu deklarieren.

Tatséchlich war der Begriff gerade in der ersten Halfte des 19.
Jahrhunderts in Deutschland verbreitet, sein Gebrauch aber kaum
geklart. Der Literaturwissenschaftler Reinhart Meyer listet fiir
diese Zeit nicht weniger als zwolf verschiedene Bedeutungen
des Gattungsbegriffes »Novelle« auf.®> Damit kann zum Beispiel
die Kurzform gemeint sein, wie sie Giovanni Boccaccio schon im
14. Jahrhundert mit seinem Decamerone etablierte. Dann bezeichnet
sie mehr oder weniger kurze Geschichten, manchmal weniger als
eine Seite lang, die in einem geselligen Rahmen erzahlt werden. An
diese Tradition des Erzahlens schloss sich dann Goethe mit seinem
Zyklus Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795) an, wobei mit
»Zyklus« hier etwas vollig anderes gemeint ist als bei Steffens: Bei
Goethe handelt es sich um konzentrierte, abgeschlossene Erzahlun-
gen unterschiedlicher Figuren, die in einen gréfSeren Rahmen ein-
gebettet sind. Bei Steffens handelt es sich dagegen um eine umfas-
sende, durchgingig Erzahlung, die in einzelne, manchmal eher

63 Vgl. Thomé/Werle, »Novelle«, S. 726/727.
64 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 350.
65 Vgl. Meyer, »Novelle und Journal, S. 249/250.
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willkiirlich wirkende Abschnitte unterteilt wird. Dazu kommen
weitere Bedeutungen des Begriffs, die fiir Steffens kaum relevant
sind, etwa im Sinn der Gesetzesnovelle; auch die Gleichsetzung von
»Novelle« und »Neuigkeit aus der Zeitung« ist mehrfach belegt.®
Heinrich von Kleist spielt das als Pointe in seiner Novelle »Die
Marquise von O.« (1808) aus, in der eine Schwangere aus adliger
Familie den ihr unbekannten Vater des Kindes per Zeitungsannonce
sucht — »unerhorte Begebenheit« und Zeitungsnachricht sind hier
dasselbe. Zwar gab es bei vielen Autoren der Zeit einzelne Auflerun-
gen zur Novellenpoetik, meist jedoch ohne den Anspruch, daraus
eine konsistente Theorie zu entwickeln.”” Dass die Grenzen zum
Roman fliefSend blieben, machte es nicht einfacher: Ebenso wie von
der Kurzform, wie sie erstmals im Italien des 14. Jahrhunderts auf-
taucht, wurde die Bezeichnung »Novelle« auch aus dem englischen
novel abgeleitet und bezeichnete einen historischen Roman in der
Nachfolge Scotts, Coopers oder Washington Irvings, was zumindest
fiir Die Familien Walseth und Leith, Malkolm und Teile der Vier Nor-
weger eine passende Zuordnung ware. Allerdings setzte sich diese
Bedeutungsnuance in Deutschland nicht durch,® auch wenn sie fiir
Steffens sicher die zutreffendste war.

Da aber Steffens zumindest am Anfang aus monetdren Griin-
den schrieb, wird er sich auch mit der Situation auf dem literari-
schen Markt beschiftigt haben. Sammelpublikationen wie Musen-
almanache und Taschenbiicher erreichten in den 1820er Jahren
bisher ungekannte Verkaufszahlen. Sie richteten sich an ein biir-
gerliches, konservativ gestimmtes und oft weibliches Publikum

66 Vgl. Schroder, Novelle und Novellentheorie in der friithen Biedermeierzeit, S. 88;
von hier aus lasst sich eine Beziehung zu Goethes »unerhorter Begebenheit«
herstellen.

67 Vgl. Wolfgang Lukas und Madleen Podewski, »Novellenpoetik«, in: Ludwig
Tieck: Leben — Werk — Wirkung, hrsg. von Claudia Stockinger und Stefan
Scherer, Berlin/New York 2011, S. 357. Vgl. auch Reinhart Meyer, »Novelle
und Journals, in: Hansers Sozialgeschichte der deutschen Literatur, Bd. 5,
hrsg. von Gert Sautermeister und Ulrich Schmid, Miinchen/Wien 1998,
S. 235/236.

68 Vgl. Rudolf Schroder, Novelle und Novellentheorie in der friihen Biedermeierzeit,
Tiibingen 1970, S. 75; S. 213/214.
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und enthielten zahlreiche Texte, die mit dem Etikett der Novelle
versehen waren. Meist waren es konservative Autoren, die sich
der Bezeichnung bedienten. Heute ist diese Taschenbuchlitera-
tur weitgehend vergessen. Damals berithmte Herausgeber wie
Karl Simrock, Carl Spindler, Josef Schreyvogel, Helmina von
Chézy oder Karl Goedeke sind inzwischen nur noch Spezialis-
ten bekannt. Heute bekanntere Namen wie Friedrich Riickert
oder Wilhelm Hauff findet man dagegen selten in der damali-
gen Novellen- und Taschenbuchpublizistik. Tatsachlich galten
die Taschenbiicher als zweitrangige Form der Verdffentlichung
und konnten dem Ruf von Autoren schaden; etwa, wenn sie sich
ausschliefdlich an Frauen wandten, die von vielen Kritikern und
Schriftstellern —und auch von Steffens — als minderwertiges Publi-
kum angesehen wurden. Gleichzeitig waren diese Taschenbiicher
aber finanziell {iberaus erfolgreich.® Der ckonomische Aufstieg
des Taschenbuchs war es, der zur Konjunktur der Novelle bei-
trug, weil er neue Publikationsmoglichkeiten schuf, denen sich die
Autoren bereitwillig anpassten. Bestand der urspriingliche Reiz
des Taschenbuchs in der Mischung verschiedenster Textformen,
so gewann die Novelle dort ab etwa 1830 das Ubergewicht.” Die
Bliite des Taschenbuchs dauert nur wenige Jahrzehnte an, etwa
von 1815 bis 1848. Danach l9sten reine Novellensammlungen wie
Adalbert Stifters Bunte Steine und Gottfried Kellers Die Leute von
Seldwyla zwar die Sammelpublikationen mit Texten von mehreren
Autoren ab. Steffens aber schrieb auf dem Hohepunkt des Booms —
und so ist seine Wahl der Bezeichnung »Novelle« nicht zuletzt die
eines verkaufstrachtigen Etiketts.

69 Zum Status der Novelle in der Hierarchie der Literaturgattungen im Bieder-
meier vgl. Schréder, Novelle und Novellentheorie in der frithen Biedermeierzeit,
S. 53—73, sowie Friedrich Sengle, Biedermeierzeit, Bd. 2, Frankfurt am Main
1971-1980, S. 40-55.

70 Vgl. Sengle, Biedermeierzeit, Bd. 2, S. 817. Reinhart Meyer schitzt, dass
damals 85% aller Erzahlungen mittlerer Lange reine »Journalprosa« waren,
etwa 10% Wiederabdrucke in Buchform und nur 3%, darunter immerhin
Goethes Novelle und Kleists Michael Kohlhaas, eigens zur Vervollstaindigung
von Sammlungen in Buchform oder Werkausgaben geschrieben werden;
vgl. Meyer, »Novelle und Journal, S. 235.
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Dazu kommt, dass Steffens sich zwar fiir religidse und politi-
sche Positionen literarischer Texte interessierte, an poetologischen
Diskussionen aber kaum interessiert war. Der bekenntnishafte
Charakter war ihm weit wichtiger. Er selbst grenzte zwar in seiner
Autobiographie die Novelle vom Roman ab, definierte aber nicht,
worin dieser Unterschied denn genau bestiinde. Orientierung
erhoffte er sich vielmehr von einem seiner engsten Freunde, der in
den 1820er und 1830er Jahren als der exemplarische Novellenautor
der deutschen Literatur galt” und sich auch mehrfach theoretisch
dazu dufierte — ndmlich Ludwig Tieck.

Das Vorbild Ludwig Tieck

Dass Steffens sich an Tieck orientierte, den er als »grofsten Dichter
unserer Zeit«7 schitzte, der »wie Gothe friiher [...] die Eigenthiim-
lichkeit lebendiger Personen in der Dichtkunst zu schaffen«” wisse,
lag auch ohne die Freundschaft der beiden nahe. Tieck hatte nach
einer langeren Schreibblockade in den 1820er Jahren zu einer neuen
Hochform gefunden und verfasste nun fast ausschliefSlich Novellen,
womit er auch fiir Steffens zum Vorbild avancierte. Damit vollzog
sich auch eine Wende innerhalb von Tiecks Schreiben. Er verab-
schiedete sich von genuin romantischen Erzahlmodellen und inte-
grierte zunehmend Gegenstandsbereiche, die um 1800 noch als zu
prosaisch, zu alltaglich gegolten hatten. Mit dieser Abkehr lag er im
Trend, denn diese Wende zum Alltaglichen gilt als typisch fiir die
Erzahlprosa des Biedermeier,# wenn auch »nur im weitesten Sinne
der Abkehr vom phantastischen Realismus der Romantik, niemals

71 Vgl. Rudolf Schréder, Novelle und Novellentheorie in der friihen Biedermeierzeit,
Tiibingen 1970, S. 75; ausfiihrlich zur Einordnung Tiecks im Horizont der
Biedermeiernovelle vgl. ebd., S. 20-52.

72 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 323.

73 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 4, S. 118.

74 Vgl. Wolfgang Lukas, »Novelle«, in: Hansers Sozialgeschichte der deutschen

Literatur, Bd. 5, hrsg. von Gert Sautermeister und Ulrich Schmid, Miinchen/
Wien 1998, S. 257.
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aber im engeren Sinne jener, >Realismus« benannten Literaturepo-

che«.7 Tieck, so schrieb Steffens spater in Was ich erlebte, hatte

diese ihm ganz eigenthiimliche Dichtungsweise zuerst einge-
fiihrt, und in der Art, wie sie erschien, erfunden. Wenn unter
den Italienern eine jede kleine Erzahlung einer bedeutenden
Begebenheit, welche die Menschen auf eine interessante Weise
in Bewegung setzte, unter einander verwickelte und einen
pikanten SchlufS versprach, Novelle genannt wurde: so war
es Tiecks Absicht, die verschiedenen geistigen und sittlichen
Richtungen der Gegenwart in ihrer lebendigen Eigenthiim-
lichkeit aufzufassen, durch geeignete Personlichkeiten dar-
zustellen, und in einem geistvollen Bilde zu vereinigen; und
man weif3, wie es ihm gelungen ist.”

Steffens erhoffte sich vom Freund immer wieder eine verbindliche
Definition der Gattung, wohl auch, um selbst Orientierung zu
gewinnen. Noch in Erwartung von Tiecks letztem grofien Text
Victoria Accorombona (1840) war er »gespannt, nun endlich einmal
zu erfahren, wodurch er Novelle von Roman unterscheidet«.” Das
verweist auf Steffens” Unsicherheit im Hinblick auf seinen eigenen
Novellenbegriff, der gegeniiber der Praxis fiir ihn eine ohnehin
untergeordnete Rolle spielte — und die ihn offenbar noch zu einem
Zeitpunkt beschéftigte, als er selbst schon keine belletristischen
Texte mehr schrieb.

Tieck war wohl nicht der beste Anlaufpunkt, von dem eine wirk-
liche Klarung des Novellenbegriffs zu erhoffen war. Auch er selbst
duflerte sich inkonsequent und widerspriichlich. Als er 1829 den
elften Band seiner Werkausgabe einleitete, lieferte er zwar im Vor-
beigehen eine eigene Definition der Gattung;:

75 Lukas, »Novelle,« S. 258.
76 Steffens, Was ich erlebte, Bd. 9, S. 349.

77 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 29. April 1840, in: Tietzen, Zur
Erinnerung an Henrich Steffens, S. 58.
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Boccaz, Cervantes und Gothe sind die Muster in dieser
Gattung geblieben, und wir sollten billig nach den Vorbil-
dern, die in dieser Art fiir vollendet gelten konnen, das Wort
Novelle nicht mit Begebenheit, Geschichte, Erzahlung, Vor-
fall, oder gar Anecdote als gleichbedeutend brauchen. [...]
Eine Begebenheit sollte anders vorgetragen werden, als eine
Erzahlung; diese sich von Geschichte unterscheiden, und die
Novelle nach jenen Mustern sich dadurch aus allen andern
Aufgaben hervorheben, daf8 sie einen grofien oder kleinern
Vorfall in’s helle Licht stelle, der, so leicht er sich ereignen
kann, doch wunderbar, vielleicht einzig ist. Diese Wendung
der Geschichte, dieser Punkt, von welchem aus sie sich uner-
wartet vollig umkehrt, und doch natiirlich, dem Charakter
und den Umstédnden angemessen, die Folge entwickelt, wird
sich der Phantasie des Lesers um so fester einpréagen, als die
Sache, selbst im Wunderbaren, unter anderen Umstanden
wieder alltdglich werden konnte.”

Tieck pladiert hier zwar fiir die Novelle als einen kurzen, streng
gebauten Text, doch schon die Kategorien des Wunderbaren und
des Alltdglichen verschwimmen ineinander. Auch darum erlau-
tert er das Thema anekdotisch am Beispiel einer Erzédhlung aus
Goethes Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten, in welcher ein
Jiingling in einem Schreibtisch altes Geld und Papiere findet.”
Worin dabei genau das Wunderbare bestehen soll, ob es {ibersinn-
licher Natur oder nicht doch rational erklérbar ist, dariiber geht
er hinweg. Und gerade im Bemiihen, der Novelle eine mdglichst
grofe formale und stoffliche Freiheit zu erdffnen, hebt Tieck sein

78 Ludwig Tieck, Schriften, Berlin 1829-1846, Bd. 11, S. LXXXVI-LXXXVII.

79 Lutz Hagestedt weist darauf hin, dass Tiecks Beispiel nicht schliissig sei,
schon weil es als Wendepunkt nicht fiir den gesamten Text von Goethes
Novelle tauge, sondern allenfalls fiir einen Teilabschnitt. Aulerdem setze
der Begriff des Wendepunktes eine Handlung, ein Ereignis voraus, nicht
einen blofen Gegenstand, wie es der erwdhnte Ladentisch sei; vgl. Lutz
Hagestedt, Ahnlichkeit und Differenz: Aspekte der Realititskonzeption in Ludwig
Tiecks spiten Romanen und Novellen, Miinchen 1997, S. 49.
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eigenes Postulat einer Orientierung an den strengen Bauformen
der Vorbilder gleich wieder auf und verweist stattdessen auf

inhaltliche Kriterien:

Bizarr, eigensinnig, phantastisch, leicht witzig, geschwitzig
und sich ganz in Darstellung von Nebensachen verlierend, tra-
gisch wie komisch, tiefsinnig und neckisch, alle diese Farben
und Charaktere 1483t die achte Novelle zu, nur wird sie immer
jenen sonderbaren auffallenden Wendepunkt haben, der sie
von allen andern Gattungen der Erzahlung unterscheidet.*

Wie ein solcher Wendepunkt allerdings beschaffen ware, kann
Tieck mit seinem Definitionsversuch nicht schliissig zeigen.
Zudem schrieb Tieck in der Praxis immer wieder an seinen eige-
nen Definitionen vorbei. Selbst seine eigene »Geschichte der
Novelle« (1834), als Vorwort zu einer vierbandigen Anthologie
verfasst, ist trotz des Titels eher eine Geschichte der Erzahlliteratur
iiberhaupt.®* Zudem ignoriert er hier seine eigene Produktion und
benutzt auch in anderen literaturkritischen Arbeiten »Novelle«
synonym mit Roman, Geschichte, Erzdhlung und Romanze
Dass Tieck selbst keine schliissige Definition der Novelle lie-
ferte, war natiirlich kein Hindernis fiir Steffens’ Orientierung an
seiner Praxis. Sieht man von den hellseherischen Fahigkeiten der
jungen Louison in »Die schlafende Braut« einmal ab, sind auch
seine Erzahlungen von einer realistischen, eher dem Biedermeier
als der Romantik verpflichteten Grundhaltung geprégt. Damit ist
Steffens als literarischer Autor »moderner« denn als Naturwis-
senschaftler, denn auf diesem Gebiet verabschiedete er sich nie
von den romantischen Grundsitzen, die er sich schon in Jena und

Freiberg zu eigen gemacht hatte.

8o Tieck, Schriften, Bd. 11, S. LXXXVIL.

81 Vgl. Ludwig Tieck, Kritische Schriften: Zum erstenmale [sic] gesammelt und
mit einer Vorrede herausgegeben, 1848-1852, Bd. 2, Berlin/New York 1974,
S. 375-388.

82 Vgl. Schroder, Novelle und Novellentheorie in der friihen Biedermeierzeit, S. 51.
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Tieck und Steffens blickten dabei unterschiedlich auf ihr
romantisches Erbe: Tieck hatte sich schon friih kritisch {iber die
Romantik gedufSert.”> Aber nicht so radikal wie Steffens, der sie
schon 1814 im Brief an den Freund als »geistige[n] Babelsthurm«
beschrieb, »den alle Geister aus der Ferne erkennen sollten — Aber
die Sprachverwirrung begriib [sic] dieses Werk der Hochmuth
[sic] unter seine eigene Triimmer«.* Auch in der Praxis gingen
beide Autoren unterschiedlich mit der Romantik um: In Tiecks
spaten Novellen werden die Auffassungen und dsthetischen
Verfahren der Frithromantik zwar liebevoll parodiert, ironisiert
und infrage gestellt. Dies geschieht allerdings selbst wieder mit
den typischen literarischen Mitteln der Romantik.® Bei Steffens
hingegen dominierte — wieder mit Ausnahme der »Schlafenden
Braut« — der frontale Angriff auf die Romantik, zumindest auf
ihre literarischen Aspekte; fiir Relativierungen und spielerische
Elemente blieb kein Raum.

83 Vgl. Tiecks Brief an Friedrich Schlegel vom 16. Dezember 1803, der auf
die Komd&dien vom Ende der 1790er Jahre Bezug nimmt: »Jener frohliche
Leichtsinn, in welchem ich mich doch nur eingelernt hatte, als du mich
zuerst kennen lerntest, ist mir eigentlich sehr unnatiirlich, von meiner friih-
sten Kindheit an hangt mein Gemiith zu einer schwarmerischen Melankolie
[sic] und je alter ich werde, je mehr tritt meine Kindheit entwickelt wieder
hervor« (zit. nach: Rudolf Lieske, Tiecks Abwendung von der Romantik, 1933,
Nendeln 1967, S. 7).

84 Henrich Steffens, Brief an Ludwig Tieck vom 11. September 1814, in: Feigs,
Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 226.

85 Als die Figuren in Tiecks spdter Novelle »Die Vogelscheuche« (1834)
herausfinden wollen, warum die Titelfigur lebendig geworden ist, geht
die kleinstadtische Gesellschaft nacheinander die wichtigsten Diskurse
der romantischen Naturforschung wie Galvanismus, Mesmerismus, Elek-
trizitat, aber auch Alchemie und Kabbala durch. Nicht nur werden diese
Diskurse satirisch dargestellt, keiner von ihnen ist in der Lage, die zutref-
fende Erklarung zu liefern — dass namlich eine Elfe sich versehentlich in
den Korper der Vogelscheuche verirrt hat. Hier wird das Wunderbare, wie
es fiir die Romantik typisch ist, zugleich negiert und bewahrt: Die gangigen
naturwissenschaftlichen Diskurse mit ihrer Offnung zum Nicht-Rationalen
hin greifen nicht, trotzdem markiert die Verwandlung der Vogelscheuche
einen Einbruch des Wunderbaren in die kleinstadtische Alltagswelt. Vgl.
Detlef Kremer, »Spéte Prosac, in: Ludwig Tieck: Leben — Werk — Wirkung, hrsg.
von Claudia Stockinger und Stefan Scherer, Berlin/New York 2011, S. 571;
S. 574. Elfen gehoren nattirlich selbst zum Figurenrepertoire der Romantik;
vgl. Tiecks eigene Erzdhlung Die Elfen von 1811.
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Trotz aller Meinungsverschiedenheiten suchte Steffens bei Tieck
nicht nur formale Orientierung, sondern auch die Anerkennung
seiner kiinstlerischen Arbeiten durch den Freund. Deshalb diirfte
es ihn zuerst gefreut haben, als Tieck sich 1827 bereit erklarte,
Die Familien Walseth und Leith zu rezensieren. Allerdings fiel sein
Urteil zwiespaltig aus. Einerseits begriifite Tieck das Buch als
erwiinschte Einldsung seines eigenen Wunsches, dass namlich
sein Freund in Form einer Autobiographie oder eines fiktionalen
Textes seine Heimat beschreibe.® Dies sei zwar gelungen:

Wie sehr der Norden seine ihm eigenthiimlichen Reize habe,
ist selbst von neuern Landschaftsmalern empfunden worden,
und so bleibt Steffens der Ruhm, daf, einige treffliche Reise-
beschreibungen abgerechnet, er zuerst diese Lokalitat mit fri-
schen, wahren Farben, die Charaktere der Menschen edel und
iiberzeugend und die Begebenheiten wunderbar und doch
natiirlich gemalt und dargestellt habe.?”

Gerade darum stellt Tieck den Text in eine Reihe mit den histori-
schen Romanen Scotts® — zu Recht, wie oben gezeigt wurde. Auch
die Idee, die Physiognomie eines Jahrhunderts am Beispiel einer
Familiengeschichte zu erzahlen, sei »originell und eines philoso-
phischen Geschichtsschreibers und Dichters wiirdig«.® Dann aber
setzt schon seine massive Kritik ein:

Ob alle einzelne Partien Novellen zu nennen sind, ob sie alle
gut verbunden, ob das Buch nicht kleiner oder viel grofSer
sein miifite, auf alle diese Fragen, die sich jedem Betrachter
aufdrangen werden, will ich hier keine weitldufigeren Ant-
worten geben][.] [...] [W]ichtiger scheint mir die Betrachtung,

86 Vgl. Tieck, Kritische Schriften, Bd. 2, S. 100.

87 Tieck, Kritische Schriften, Bd. 2, S. 106/107.

88 Vgl. Tieck, Kritische Schriften, Bd. 2, S. 102/103.

89 Tieck, Kritische Schriften, Bd. 2, S. 101. Vgl. auch ebd., S. 107.
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daf3 dieses geistreiche, unterhaltende und lehrreiche Buch,
welches sich gewif3 viele Leser und Freunde erwerben wird,
an der Krankheit unserer Tage leidet. Diese besteht darin,
dafl uns nicht mehr das Einzelne geniigt, das Individuelle;
[...] sondern dafy wir mit unruhigem Vielwissen, mit extrava-
ganten Planen die ganze Erde umkreisen, in unendliche Ver-
haltnisse und tausend Gedanken uns stiirzen, um aus dieser
Vielheit etwas Vollstandiges herauszubilden, das jedem Sinne,
jedem Charakter, ja jeder Laune zusage. Und nicht blos unsere
Romantiker oder Dichter trifft dieser Vorwurf, wenn es denn
einer ist. Aber doch mochte man wohl einwerfen, dafi es ein
sicheres Zeichen der Liebe und Energie, sowie der Phantasie
und Schopferkraft sei, im scheinbar Kleinen und Einseitigen
ein Grofies und Ganzes zu lesen, als so vielfacher Alphabete
und Grammatiken zu bediirfen, um sich das zu iibersetzen
und anderen mitzutheilen, was uns das Liebste und Nachste
ist.%°

Tieck geht hier interessanterweise von seiner eigenen Definition
der Novelle als eines kurzen Textes aus. Dass Steffens sich gerade
der Form des Zyklus bedient hatte, um mehrere kurze Erzahlun-
gen zu einer grofsen zusammenzufiigen, beriicksichtigt er nicht.
Steffens reagierte verstimmt auf die Kritik seines Freundes und
schrieb ihm:

Uber dasjenige, was uns — hoffentlich doch nur scheinbar —
in der letzten Zeit getrennt hat — schreibe ich dir jezt [sic]
nicht. — Dass eine solche AuBerung, die erste war, die von
deiner Seite iiber mich laut ward, mir nicht angenehm seyn
konnte [...] und dass, besonders in Breslau, Dummbheit und
moderne Verfolgungssucht, als deine Kritik erschien, trium-
phirend [sic] iiber mich herfiel - ist leider nur zu gewiss —
Indessen gehoren Dinge der Art, wie man sie auch betrachten

9o Tieck, Kritische Schriften, Bd. 2, S. 114-115.



258 ANHANG

mag — zu den voriibergehenden Erscheinungen des Lebens
und dirfen das Unveranderliche, was allein einen Werth
hat, nicht Freundschaft und Vertrauten nicht [sic] beriih-
ren — Dass ich Tadel verdient, weiss ich sehr wohl — Genug
davon -

Trotz der zeitweiligen Verstimmung blieb die Freundschaft der
beiden bis zu Steffens” Tod intakt und intensivierte sich in den
Berliner Jahren sogar noch. Am Ende war Steffens stolz auf das
Urteil des Freundes zu seinen Memoiren: »Tieck setzt den 3. und
4. Theil weit tiber die beiden ersten. Er lobt sie wie kein anderes
Werk aus meiner Feder.«** Die Freundschaft iberdauerte den lite-
rarischen Zwist.

Steffens im Spiegel der Kritik

Es gibt Individuen, bei denen der Werth ihrer
literarischen Leistungen den ihrer Person iibertrifft.
Bei Steffens galt das Umgekehrte insofern, als man
seine Personlichkeit noch immer hoher anschlagen

muySte als seine geistigen Hervorbringungen .

An Steffens schieden sich die Geister. Viele Zeitgenossen hoben
seine charismatische Ausstrahlung hervor, wie es auch Schelling
in seiner Grabrede getan hatte. So der schwedische Dichter Per
Daniel Atterbom, der ihn in Deutschland besuchte und spater
notierte: »Steffens ist ein gottlicher Mann; eine unausldschliche
Begeisterung gliiht in seiner Brust und leuchtet aus seinen Blicken

91 Henrich Steffens, Brief an Ludwig Tieck vom 16. Oktober 1827, in: Feigs,
Deskriptive Edition, Bd. 2, S. 349.

92 Henrich Steffens, Brief an Josef Max vom 14. August 1841, in: Tietzen, Zur
Erinnerung an Henrich Steffens, S. yo.

93 Schelling, »Aus einem oOffentlichen Vortrag zu H. Steffens” Andenkenc,
S.LV.
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[...] Mit einer Begeisterung, die unwiderstehlich alle seine Zuho-
rer ergreift, entstromen seinen Lippen die schonsten Gedanken
[...] in den erhabensten und dennoch stets ungekiinstelten und
natiirlichen Ausdriicken.«* Es gab aber auch Stimmen wie die
des Philosophen Seren Kierkegaard, der wahrend seines Berli-
ner Studiums einen weiten Bogen um die Vorlesungen seines
Landsmannes machte. Die Strafien Berlins, so lasterte der Phi-
losoph, »sind mir zu breit. Und so ist auch Steffens” Vortrag.«%
Und Heinrich Heine spottete in seiner Romantischen Schule, Stef-
fens habe »spaterhin auch einige Novellen geschrieben, worin
viel Scharfsinn und wenig Poesie zu finden ist. Bedeutender sind
seine wissenschaftlichen Werke, namentlich seine Anthropologie.
Diese ist voll originaler Ideen. [...] Unter seinen Ideen gab es aber
eine, die sich keiner zugeeignet hat, und es ist seine Hauptidee,
die erhabene Idee >Henrik Steffens, geboren den 2ten May 1773
zu Stavangar, bei Drohntheim in Norweg, sei der grofite Mann
seines Jahrhunderts««.%

Die Novellen wurden dhnlich kontrovers beurteilt wie ihr
Autor. Steffens’ Kritiker stiefen sich an der vermeintlichen
Formlosigkeit und chaotischen Anordnung der Texte. Friedrich
Hebbel, der vieles von Steffens kannte, nannte ihn einen Men-
schen, »dem die Form fehlt! Ein Eimer voll Wasser ohne den
Eimer!«” In den Novellen fand er »[h]errliche Beschreibungen,
treffliche Gedankenreihen, glanzende Bilder fehlen ihm nicht,
aber die poetische Schaffenskraft ist gering[.] [...] Das soll immer
besser werden, als gut; gleichsam, als finge das Grofe erst an, wo

94 Per Daniel Atterbom, Reisebilder aus dem romantischen Deutschland: Jugend-
erinnerungen eines romantischen Dichters und Kunstgelehrten aus den Jahren
1817-1819, hrsg. von Elmar Jansen, Stuttgart 1970, S. 99/100.

95 Breve og aktstykker verdronder Soren Kierkegaard, hrsg. von Niels Thulstrup,
Kopenhagen 1954-1955, S. 77. Zit. nach: Henningsen, »Henrik Steffens,
S. 195. Die Ubersetzung stammt von Bernd Henningsen.

96 Heinrich Heine, »Die romantische Schule«, in: Sdmtliche Schriften in zwolf
Binden, hrsg. von Klaus Briegleb, Bd. 5, Miinchen/Wien 1976, S. 434/435.

97 Friedrich Hebbel, Werke, hrsg. von Gerhard Fricke, Werner Keller und Karl
Pornbacher, Bd. 5, Miinchen 1966, S. 8 (Wien 1848, Eintragung 4344).
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es aufhort, als lagen die Dinge erst jenseits der Dinge.«*® Die ver-
schachtelte Erzahlweise und die Handlungsspriinge, die Steffens
seinen Lesern zumutete, wurden geradezu sprichwortlich. Karl
Immermann verspottete in seinem Roman Miinchhausen (1838/39)
die Handlungsfiihrung in dessen Novellen — was immerhin vor-
aussetzt, dass seine Leser mit ihnen vertraut waren:

Es soll aber bei der Verheftung [sic] bleiben, und wenn Sie
oder Ihr Junge in der Folge merken, dafi ich wieder gegen die
Spannung oder die unordentliche Schreibart gesiindigt habe,
dann heften Sie nur nach Gutdiinken die Kapitel durchein-
ander und verbessern auf solche Weise das Buch. Ich glaube
sogar, dafd ich nicht der erste in solchem Verfahren bin; Herr
Steffens hat gewif in seinen Novellen von Walseth und Leith
und den Vier Norwegern und Malcolm dem Buchbinder eine
gleiche Vergiinstigung eingeraumt.”

Solche Urteile diirften jedoch nicht nur asthetische Griinde gehabt
haben. Wie die Novelle der 1820er und 1830er Jahre vor allem von
konservativen Autoren genutzt wurde, so waren es vor allem kon-
servative Kritiker, die den Autor Steffens in den hochsten Tonen
lobten, wie etwa Johann Peter Lang, der Steffens 1837 eine lange
Sammelrezension in der Evangelischen Kirchenzeitung widmete und
ihn »mit Tieck und wenigen Anderen [...] an der Spitze unserer
Novellendichter«® sah. Auf der anderen Seite standen liberale

98 Hebbel, Werke, Bd. 4, S. 325 (Hamburg 1839, Eintragung 1730). Ahnlich
zwiespdltig dulert er sich zu den einzelnen Texten, etwa zu Malkolm; vgl.
ebd., S. 448 (Hamburg 1841, Eintragung 2385). Sein Vorhaben, »[g]elegent-
lich einen Aufsatz iiber Steffens« (ebd., S. 325) zu schreiben, hat Hebbel
leider nicht eingelost.

99 Karl Immermann, Werke in fiinf Binden, hrsg. von Benno von Wiese, Bd. 3,
Frankfurt am Main 1971/1972, S. 54.

100 Johann Peter Lange, »Die Novellen von Steffens« (1837), in: Vermischte
Schriften, Bd. 3, Moers 1843, S. 7. Dass Steffens” Werke auf »reaktionare [ ]
Tendenzliteratur« zu reduzieren sind, wie Petra Raymond meint (vgl.
Petra Raymond, »Gewéahrsmann Oberlin: Zu Gutzkows literaturpolitischer
Strategie in seinem Kommentar zu Biichners Lenz«, in: GEORG-BUCHNER-
JanrsucH 5 [1985]: S. 302), scheint mir dennoch {ibertrieben.
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Rezensenten wie Karl Gutzkow, der Steffens ohnehin wegen
seiner politischen Meinungen ablehnte und ihm unterstellte, er
glaube, »dafs den Armen ihre Arbeit Genuf3, und den Reichen
ihr Genuf3 Arbeit wére«.”** Seine Besprechung von Die Revolu-
tion nutzte er zur Generalabrechnung: »Die Revolution des Herrn
Steffens ist ein Zerrbild, das weder asthetische noch historische
Wabhrheit hat. [...] Fiir diejenigen, welche nicht an der Revolution
des Herrn Steffens beteiligt sind, ist sie kein Trauerspiel, sondern
eine belustigende Komdodie, fiir die, welche sie angehen soll, ist
sie eine Verlaumdung und ein schlechter Streich.«* Mit einer
interessanten Ausnahme: Als Gutzkow zwei Jahre spéter Georg
Biichners Erzdhlung Lenz (1835) rezensierte, brachte er die Spra-
che noch einmal auf die Revolution und lobte ausdriicklich einen
bestimmten Aspekt — die Darstellung eines kleinen, entlegenen
Bergdorfes, in dem einige der Figuren unter der Anleitung eines
weisen Pfarrers aufwachsen. Hinter ihm vermutete Gutzkow zu
Recht Johann Friedrich Oberlin. Vermutlich handelte es sich um
ein taktisches Lob, denn damit erschien der auch politisch radikale
Autor Biichner unverfanglicher.*

Trotz der negativen Kritiken waren Steffens” Novellen beim
Publikum &duflerst beliebt. Allerdings nur bis zu seinem Tod -
Steffens hat das historische Pech, dass seine Kritiker kanonisch
geworden sind, seine Fiirsprecher aber nicht. Als man ihn um
1900 wiederentdeckte, war nur der Zeitzeuge gefragt, aber weder
der romantische Naturforscher noch der Autor »norwegischer«
Novellen. Beginnend mit dem Weimarer Literaturhistoriker Adolf
Bartels setzte damals eine chauvinistische Steffens-Rezeption ein,

101 Karl Gutzkow, Schriften, hrsg. von Andreas Hummel und Thomas Neu-
mann, Frankfurt am Main 1998, Bd. 1, S. 263. Ahnlich polemisierte Hein-
rich Heine, Steffens proklamiere »das philosophische Gesetz, wonach der
Bauer sich von dem Adelsstand dadurch unterscheidet, daf$ der Bauer von
der Natur bestimmt sei zu arbeiten ohne zu genieflen, der Adelige aber
berechtigt sei zu genieflen ohne zu arbeiten« (Heine, »Zur Geschichte der
Religion und Philosophie in Deutschland«, in: Sdmtliche Schriften in zwolf
Biinden, Bd. 5, S. 637).

102 Gutzkow, »Professor Steffens und die Revolution,« S. 356.

103 Vgl. Raymond, »Gewiahrsmann Oberlin, S. 307; S. 311/312.
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die Steffens vor allem als deutschen Nationalisten pries und die zu
solchen Kuriositédten fithrte wie dem verquasten Historienroman
Volk in Flammen (1933) von Paul Burg, der in Satzen wie diesem
gipfelt: »Das ist deine Stunde, Heinrich Steffens! Jetzt klopft das
Schicksal an dein Herz!«™+

Nach 1933 musste der Autor als Paradebeispiel »deutsch-nordi-
scher« Verbundenheit herhalten. Der einflussreiche Literaturhisto-
riker Josef Nadler schrieb, Steffens und sein Freund Oehlenschla-
ger seien wegen ihrer niederdeutschen Herkunft »die Erwecker
des skandinavischen Nordens« geworden und hitten dadurch zu
einem, dem »Markensystem Karls des Grofsen« vergleichbaren,
System von »Grenzblockliteraturen« beigetragen.*>> Und ein wei-
terer Forscher duflert in seiner Habilitation: »Ein wirklich tiefes
und allseitiges Verstandnis fiir Henrich Steffens mufSte [...] aus
der nationalsozialistischen Geistesbewegung erwachsen. [...]
[D]ie stammes- und bildungsmaéfige Verbindung des nordischen
und deutschen Raumes in der Personlichkeit und dem Wirken
unseres Philosophen weist ihm in dem Geschichtsbild des Dritten
Reiches einen ganz besonderen Platz zu.«** Die Novellen interes-
sierten dabei nur am Rande, und wenn doch, wurden Aussagen
fiktionaler Figuren ohne Umschweife als persénliche Aufierungen
des Autors gewertet.

Seit den 1960er Jahren wurde Steffens zundchst von der déni-
schen und norwegischen Literaturwissenschaft wiederentdeckt,
was dann auch in der deutschen Skandinavistik auf fruchtbaren
Boden stiefs. Dieses neue Paradigma feiert Steffens vor allem als
Kulturvermittler zwischen Deutschland und Skandinavien. Sogar
die Reihe Einleitung in philosophische Vorlesungen, mit denen Stef-
fens die Rezeption der deutschen Romantik in Déanemark anstiefs,
104 Paul Burg, Volk in Flammen: Die Geschichte des Patrioten Henrik Steffens, Leip-

zig 1933, S. 33.
105 Vgl. Josef Nadler, »Déanemark und die deutsche Literatur«, in: Die nor-

dischen Linder und Vélker, Konigsberg 1928, S. 118-135, hier S. 130/131. Zit.
nach Paul, Henrich Steffens, S. 29.

106 Viktor Waschnitius, Heinrich Steffens: Ein Beitrag zur nordischen und deutschen
Geistesgeschichte, Neumiinster 1939, S. 31/32.
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wurde nun erstmals ins Deutsche {ibersetzt, sogar gleich in zwei
Varianten, die 2012 und 2016 erschienen.*” Doch auch unter
diesen Vorzeichen spielen die Novellen meist nur eine marginale
Rolle. Seit Steffens Tod gab es nur eine einzige Monographie, die
sich speziell mit ihnen beschéftigte — und selbst die stammt von
1908."% Im Gegensatz zur Autobiographie, die auch heute noch
als »Epochen- und Seelenspiegel, als »kultur- und wissenschafts-
historisches Dokument ersten Ranges«* gilt und die Bernd Hen-
ningsen derzeit ebenfalls im Golkonda Verlag neu ediert, werden
die Novellen von Literaturwissenschaftlern und -kritikern immer
noch zwiespaltig gesehen. Von »zweitrangige[r] Belletristik«** bis
zu »meisterhafte[r] Kunstprosa«'" reichen die Urteile. Die Ver-
anstalter dieser Ausgabe neigen selbstverstindlich dem zweiten
Urteil zu und machen darum die Novellen erstmals seit hundert-
achtzig Jahren einem breiteren Publikum zugénglich. Aber: Lesen
Sie selbst!

107 Vgl. Henrik Steffens, Einleitung in philosophische Vorlesungen, ibers. und
hrsg. von Heiko Uecker, Frankfurt am Main 2012; ders., Einleitung in die
philosophischen Vorlesungen, iibers. von Jan Steeger, hrsg. von Bernd Hen-
ningsen und Jan Steeger, Freiburg 2016. Zu einer ersten Einfiihrung sei
empfohlen: Johnny Kondrup, »Henrik Steffens’ Vorlesungen: Eine Uber-
sicht«, in: Ebd., S. 145-158.

108 Vgl. Fritz Karsen, Henrik Steffens” Romane.

109 Engelhardt, »Einleitung, S. 71. Zur Wiirdigung der Autobiographie seien
besonders empfohlen: Oesterle, »Henrik Steffens, Was ich erlebte«, sowie:
Ernst P. Hamm, »Shipwrecked Romanticism? Henrich Steffens and the
Career of Naturphilosophie«, in: Stupies IN HisTorY AND PHILOSOPHY OF
SCIENCE A 31 (2000): S. 509-536.

110 Paul, »Vier Briefe und ein philosophisches Fragmentc, S. 191.

111 Haberkorn, Naturhistoriker und Zeitenseher, S. 233.
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Emendationen

déninischen Marine — danischen Marine
kiirzlich kiirzlich und niitzlich — kiirzlich und
niitzlich

als wenn sie jeden Satz, den sie — als wenn Sie
jeden Satz, den Sie

Sie nennen. — Sie zu nennen.

verschwunden. — verschwunden sein.

nun Espinac — nun d’Espinac

es gelang das das Feuer zu 16schen — es gelang

das Feuer zu 16schen





