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Stefan Hoppner

Vorbemerkung

Henrik Steffens war vieles in seinem Leben: Geologe, Philosoph,
politischer Publizist, preuSischer Professor und Offizier, Rektor
der Berliner und der Breslauer Universitdt — und Autor literari-
scher Texte. 1773 in Norwegen geboren, aufgewachsen in Déne-
mark, wurde Deutschland fiir ihn in seinen Zwanzigern zur
Wahlheimat und dem Ort, an dem er seit 1808 ununterbrochen
lebte. Doch wéhrend man ihn langst als Kulturvermittler zwischen
Deutschland und Skandinavien entdeckt hat und als Zeugen der
Zeit von der Romantik bis zum Vormarz schatzt, wartet Steffens
immer noch auf seine Wiederentdeckung als literarischer Autor.
Zwar begann er erst im fortgeschrittenen Alter, Belletristik zu
publizieren, feierte aber mit seinen Novellenzyklen grofse Erfolge.
Nach dem zaghaften Anfang mit einer Sammlung von Marchen
und Sagen erschienen zwischen 1827 und 1837 nicht weniger als
neunzehn Bande mit Novellen. Diese Werke des vergessenen Best-
sellerautors Henrik Steffens macht die vorliegende Edition zum
ersten Mal seit seinem Tod vor {iber hundertsiebzig Jahren wieder
zuganglich. Sie versteht sich als Pendant zu Bernd Henningsens
Neuedition der beinahe 4oo0-seitigen Autobiographie Was ich
erlebte (1840-1844), die heute als zentrale Quelle zum intellektuel-
len Leben Deutschlands in der ersten Hélfte des 19. Jahrhunderts
gilt, und die 2022 ihren Abschluss gefunden hat.

Die Familien Walseth und Leith ist Steffens’ erster grofier Novellen-
zyklus —und vielleicht der ambitionierteste. Anhand seiner Helden
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versucht Steffens hier nichts weniger als eine Art Globalgeschichte
Europas zwischen 1730 und der Franzosischen Revolution, ver-
klammert historische Ereignisse und weit entfernte Schauplatze
miteinander. Seine Figuren kdmpfen im Siebenjdhrigen Krieg
und um die Unabhédngigkeit der USA und Korsikas, werden
nach Tunis in die Sklaverei verschleppt, retten Hilfsbediirftige in
Kopenhagen aus dem Feuer, gehen mit den Herrnhutern auf Mis-
sion nach Gronland und miissen sich gegen adlige Intriganten wie
aus einem Biirgerlichen Trauerspiel wehren. Historische Gestal-
ten wie Lessing, Friedrich der Grofse, Diderot und Nikolaus Graf
von Zinzendorf, Griinder der Herrnhuter, treten als Nebenfiguren
auf. Den intakten Gegenpol zu diesen Wirren, ja das eigentliche
Gravitationszentrum des Zyklus, bildet ein idyllisches Norwegen,
das nach alten Sitten lebt und wie aus der Geschichte ausgetreten
wirkt. Literaturwissenschaftler Ellis Shookman nennt Steffens’
Beschreibung »eine seltsame Mixtur aus Rousseau und Luther«.
Sein Norwegen biete »ein Asyl vor der Verwirrung, die in den
maéchtigeren Nationen des Auslands herrscht. Ein Paradies in der
Trostlosigkeit, ist es sicher vor den politischen Stiirmen seiner
eigenen Zeit und daher eine Utopie, wie sie der Restauration der
Biedermeierzeit angemessen ist« (meine Ubersetzung).

Steffens hat damit sein Geburtsland Norwegen als Schauplatz
fiir die deutsche Literatur erschlossen. Darin liegt die eigentliche
Innovation von Walseth und Leith. Es ist kein Zufall, dass die erste
der sechs Novellen zwar »Der Schlossbrand« heif3t, aber zunachst
eine Zusammenkunft von Norwegern in Kopenhagen schildert,
die dariiber diskutieren, ob ihr Geburtsland ein wiirdiges Sujet fiir
einen literarischen Text ware. Ereignislos und langweilig sei seine
Heimat, so lasst Steffens den Norweger Adolph Bull sprechen.
Nein, er konne sich »nichts Trostloseres denken [...], als etwa einen
norwegischen Roman«. Und dann tritt Steffens gleich den Gegen-
beweis an, indem die Handlung direkt nach Norwegen schwenkt.
Weite, paradiesische Landschaften, Fjorde, Felsen und Walder,
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gastfreundliche, edle Bauern, die nach jahrhundertealten Sitten
leben — es ist ein stark idealisiertes Land, das Steffens beschreibt.

Als Walseth und Leith 1827 erscheint, ist Norwegen zwar eine exo-
tische Lokalitdt fiir die deutsche Literatur — aber nicht ganz ohne
Vorbilder. Schon 1779 preist ein Reisebericht des Kieler Professors
Johann Christian Fabricius das einfache Leben und die morali-
schen Tugenden der Norweger, und auch Herder schildert sie
positiv. Doch Steffens ist es, der dieses idealisierte Norwegen
in die belletristische Literatur holt und einem breiten Lesepu-
blikum erschliefSt. Beim Aufbau seiner Novellen orientiert sich
Steffens an dem Erfolgsautor Walter Scott (1771 —1832), der mit
seinen Waverley-Romanen Ahnliches fiir seine Heimat Schott-
land leistet und damit in ganz Europa populdr wird. Parallel ist
auch an Steffens’ lebenslangen Freund, den Romantiker Ludwig
Tieck (1773 —1853) zu denken, der zu diesem Zeitpunkt gerade an
seinem Fragment gebliebenen Roman Der Aufruhr in den Cevennen
arbeitet, in dem er der Rebellion in einer entlegenen franzdsischen
Berggegend ein Denkmal setzt. In diesen Texten dient der exoti-
sche Handlungsort, oft in die ndhere Vergangenheit versetzt, als
Ort eines urspriinglichen, naturndheren und letztlich >besserenc
Lebens. Thre positiven Uberzeichnungen mdgen aus heutiger Sicht
naiv sein. Doch genau sie machen den Reiz fiir ein biirgerliches
und stddtisches Lesepublikum der Zeit aus.

Dabei verbringt Steffens selbst nur begrenzte Zeit in Norwegen.
Nach seiner frithen Kindheit unternimmt er in den 179oer Jahren
eine Forschungsexpedition, bei der ihn die als trostlos empfun-
dene Landschaft in Depressionen stiirzt und ihn die rauen Sitten
der norwegischen Bewohner eher abstofien, und kehrt erst 1824
zu einer ausgedehnteren und als positiv erlebten Reise zuriick.
Sie wird zur wesentlichen Inspiration fiir Walseth und Leith und
die beiden folgenden Novellenzyklen, Die vier Norweger (1828) und
Malkolm (1831), die in einschldgigen Online-Repositorien als Digi-
talisate erhaltlich sind.
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Wie alle Novellenzyklen, die Steffens schreibt, ist Walseth und Leith
auch ein politisches Buch. Wie er in seiner Autobiographie deut-
lich macht, ist das Bedjiirfnis, seine Ansichten auszusprechen, ein
wesentlicher Antrieb, nach seinen Mirchen und Sagen (siehe Band
1 dieser Ausgabe) auch ldngere Texte zu verfassen. (Dass er auch
aus Geldnot mit dem Novellenschreiben beginnt, verschweigt er
wohlweislich.)

Besonders ging ein Gedanke [...] durch mein ganzes Leben,
der Allem seine hochste Wahrheit verlieh. Durch die Religion
erhielten alle Begriffe ihre hochste Bestatigung, als sittlich reli-
giose Thaten. Daher die fast krankhafte Neigung, mit der ich
selbst viel zu kdmpfen hatte, mein Inneres da zu enthiillen,
ja eine Beichte abzulegen, wo es weder passend noch schick-
lich war. Ein Ausweg schien mir die Dichtung. Ich lebte mit
meinem Verleger [Josef Max in Breslau, S.H.] in einem ver-
trauten freundlichen Verhiltnisse, und als er mir vorschlug,
eine Novelle auszuarbeiten, ward es mir auf einmal klar,
dafl hier eine Form vorlag, die mir eine Freiheit gab, durch
welche ich Vieles darstellen, Manches enthiillen konnte auf
eine Weise, die keine andere Form erlaubte, aber auch hier
gab meine urspriingliche Natur dem Werke eine Gestalt, die
keine gewohnliche war. Walseth und Leith entstand nicht als
eine Novelle, sondern als ein Cyklus von Novellen.

Daher schildert Steffens in Walseth und Leith nicht nur die poli-
tischen Verhéltnisse des 18. Jahrhunderts, seine eigene Haltung
dazu bleibt stets spiirbar. In seiner Kopenhagener Jugend ein glii-
hender Anhénger der Franzosischen Revolution, ist er langst zum
gemafigten Konservativen geworden — iiberzeugter Protestant
und preufSischer Patriot, der sich heimlich fiir den Widerstand
gegen Napoleon engagiert, als das noch mit grofsen Gefahren ver-
bunden ist, und sich dann freiwillig zum Feldzug gegen dessen
Heer meldet. Steffens ist allerdings alles andere als ein Fanatiker.
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Mit dem glithenden Nationalismus der Turnerbewegung kann er
nichts anfangen. Seine Parteilichkeit ist dennoch tiberall in Walseth
und Leith spiirbar. Abseits seiner Haupthelden, die teilweise vom
Wahnsinn heimgesucht werden, sind viele Figuren rein positiv
oder negativ gezeichnet, je nachdem, ob sie Steffens genehme
Positionen vertreten. Die Vergangenheit wird dabei stets im Hin-
blick darauf betrachtet, wie sie die Gegenwart des 19. Jahrhun-
derts beeinflusst und mitgeformt hat. Aus seinem didaktischen
Antrieb macht Steffens iibrigens keinen Hehl: »Habe ich nun die
Kunst verstanden, eine Menge von Menschen, die beim Lesen
nichts anderes als zeitverderbende Zerstreuung suchen, dahin zu
bringen, sich mit ernsthafteren Gegenstanden zu beschéftigen, so
darf ich ja wohl mit dieser Kunst nicht ganz unzufrieden sein.« Im
Idealfall sollen Steffens’ Leserinnen und Leser durch die Lektiire
also gar zu besseren Menschen werden.

Die Form erscheint dem Autor dagegen fast zuféllig: »Die Bezeich-
nung Novelle ward gewdhlt, wie man ein Kleid nach dem herr-
schenden Schnitt anzieht; hatte ich das Werk Roman genannt, so
hitte es ausgesehen, als wire ich in die Gesellschaft mit einem
altmodischen Rock eingetreten.« Tatsachlich ist »Novelle« in den
1820er Jahren der Gattungsbegriff, mit dem viele Autoren ihre
Prosatexte bezeichnen, um sich vom alteren Roman abzugren-
zen, der als ausgereizt gilt. Man spricht in Bezug auf diese Zeit
von einer regelrechten »Novellenwut«, ohne dass der Begriff der
Novelle damals schon ausdefiniert ist. Was in der spéateren Lite-
raturwissenschaft als deren klassische Eigenschaften gelten — die
von Goethe so genannte »unerhorte Begebenheit«, die Verwen-
dung eines zentralen Dingsymbols, die einstréangige, konzentrierte
Handlung, die hiufige Aufspaltung in Rahmen- und Binnenhand-
lung — dieser Kriterienkatalog konsolidiert sich erst Jahrzehnte
spater in der Literatur und der Literaturtheorie des Biirgerlichen
Realismus, im Zeitalter Gottfried Kellers, Gustav Freytags und
Theodor Storms. Auch Steffens ist unsicher, was unter dem Begriff
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Novelle eigentlich zu verstehen sei. Er hofft auf eine verldssliche
Definition durch seinen Freund Tieck, aber selbst der argumentiert
in seinen Schriften widerspriichlich. Letztlich bleibt die Gattungs-
frage fiir Steffens aber zweitrangig: »Ich habe, ich gestehe es, die
Benennung gewahlt, weil ich sonst eine hatte erfinden mdiissen,
und keine wufste«. Die Inhalte, die er erzdhlen will, bleiben stets
im Vordergrund.

Die zeitgendssische Aufnahme von Steffens” Novellen ist gemischt,
und die Rezeption verlduft bisweilen entlang der politischen
Parteilinien. Der liberale Autor und Kritiker Karl Gutzkow (1811 —
1878), den Steffens hasste, nennt den Norweger einen »Virtuosen
der Intoleranz«, der propagiere, »dafl den Armen ihre Arbeit
Genuf3, und den Reichen ihr Genufs Arbeit wire«. Andere kriti-
sieren die haufigen Ortswechsel und Handlungsspriinge. Fried-
rich Hebbel nennt Steffens einen Menschen, »dem die Form fehlt!
Ein Eimer Wasser ohne den Eimer.« Der konservative Theologe
Johann Peter Lange (1802 — 1882) spart dagegen nicht mit Lob:
»Mit Tieck und wenigen Anderen steht er an der Spitze unserer
Novellendichter.« Dabei hebt Lange besonders die Darstellun-
gen der norwegischen Landschaft hervor. Damit erweise Steffens

seiner Heimat einen grofien Dienst:

Frither nannte man wohl Schweden eine hafdliche Schweiz;
ganz Scandinavien galt mehr oder weniger nur fiir ein rauhes
Gegenstiick zu dem schonen Italien. Das ist anders gewor-
den. Scandinavien ist jetzt fiir den Gebildeten {iberhaupt ein
poetisch verklartes Wunderland[.] [...] Wohl moégen [der
schwedische Dichter Esaias] Tegnér und Andere einen Antheil
haben an der Hebung dieses Schatzes; Steffens aber steht darin
voran; ihm bleibt das Hauptverdienst.

Auflerdem findet gerade der religiose Aspekt, der dem Autor so
wichtig ist, Langes Beifall: »Hier sind bessere Madonnen, hier
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finden sich hhere Salons, hier gibt es heiligere Wiederherstellun-
gen als anderswo. Welch eine Fiille von Licht, Liebe und heilig
schonem Leben oder ernst richtendem und strafendem Geiste ist
durch diese Dichtungen ausgegossen!« Ja, darin sieht Lange die
besondere Starke von Die Familien Walseth und Leith: »Ueberall
aber zeigt sich fester Grund und Boden in der Wahrheit, in der
Gerechtigkeit, in der Liebe, in dem lebendigen Gottvertrauen« der
Figuren.

Ein Sonderfall ist Steffens’ Freund Ludwig Tieck. Er sagt zu, eine
Rezension von Walseth und Leith zu verfassen, und er findet durch-
aus einige lobende Worte. Er wiirdigt den Text als »Weltgemaldes,
das darauf ziele, dass »in unserer Seele ein grofles, umfassendes
Bild erwache, das ebensowohl das Einzelne aus dem Ganzen, als
das Ganze aus dem Einzelnen, vollstandig erklart und deutlich
macht«. Wie Lange hebt Tieck das Verdienst hervor, Norwegen als
Handlungsort fiir die deutsche Literatur erschlossen zu haben. Die
erste Novelle »Der Schlossbrand« hilt er fiir die »Bliite und Kraft
des Buches«. Ansonsten fillt seine Kritik harsch aus. So empfindet
er die Spriinge in Handlung und Chronologie als zu chaotisch:
»Die Faden, welche diese Theile verbinden sollen, sind zu diinn,
dabei so vielfach verschlungen, daf} sie sich verwirren.« Manche
Handlungsteile — etwa der Krieg der Korsen gegen Genua -
erscheinen ihm als zu lang, andere wieder als zu gedrangt und
kurz geschildert, was besonders fiir die Franzdsische Revolution
gelte. Tiecks Fazit fallt ambivalent bis negativ aus. Er konstatiert,
dass das Buch

an der Krankheit unserer Tage leidet. Diese besteht darin, daf§
uns nicht mehr das Einzelne geniigt, das Individuelle; dafs
wir es verschméhen, eine Begebenheit, That, Geschichte, ein
Ereignifs ganz und gar bis in ihre [sic] dufersten und kleinsten
Theile zu durchdringen, sondern daf$ wir mit unruhigem Viel-
wissen, mit extravaganten Planen die ganze Erde umkreisen,
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in unendliche Verhéltnisse und tausend Gedanken uns stiir-
zen, um aus dieser Vielfalt etwas Vollstandiges herauszubil-
den, das jedem Sinne, Charakter, ja jeder Laune zusage.

Steffens reagiert verschnupft — nicht 6ffentlich, aber doch im Brief
an den Freund:

Dass eine solche Au@erung die erste war, die von deiner Seite
iiber mich laut ward, mir nicht angenehm seyn konnte, dass
[...] ein seltsames, mir vollig unbegreifliches MifSverstandnis
von deiner Seite stattfand, und dass, besonders in Breslau [wo
Steffens Professor ist, S.H.], Dummbheit und Verfolgungssucht,
als deine Kritik erschien, triumphirend {iber mich herfiel —
ist leider nur zu gewiss — Indessen gehoren Dinger der Art,
wie man sie auch betrachten mag — zu den voriibergehenden
Erscheinungen des Lebens und diirfen das Unveranderliche,
was allein einen Werth hat, nicht Freundschaft und Vertrauen
nicht [sic] beriithren.

Trotz der Verstimmung bleibt die lebenslange Verbindung der
beiden bestehen und tut vor allem Steffens” Bewunderung fiir
Tieck keinen Abbruch. Allerdings aufSert sich Tieck nie wieder
offentlich tiber das literarische Schaffen des Freundes.

So kontrovers Die Familien Walseth und Leith bei seinem Erscheinen
aufgenommen wurde, so erfolgreich war der Zyklus beim Publi-
kum. Das Werk erlebte mehrere Auflagen, zuletzt 1837 in einer
Gesamtedition von Steffens” Novellen, die wiederum als Vorlage
fiir die Ausgabe dient, die Sie nun in den Handen halten. Es ist
die erste seit beinahe hundertneunzig Jahren. Damit wird ein
seinerzeit erfolgreiches, lange vergessenes Werk der deutschen
Novellenliteratur nun erstmals wieder zugénglich.

Nowvellen. Gesammt-Ausgabe.
Zweites Bindchen.

»Die Familien Walseth und Leith.
Ein Cyclus von Novellen von Henrich Steffens.
Erster Band.

Dritte verbesserte Auflage.«
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Der
Schlossbrand.
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In einem ziemlich grofien Saale Kopenhagens saf$ eines Winter-
Nachmittags eine Menge meist junger Ménner, verschiedene
Gruppen bildend, in lebhaftem Gesprache. Der Saal war zwar
weitlduftig genug, in einem ansehnlichen Hause, aber keines-
weges zierlich eingerichtet. Alte Tische und Stiihle standen an den
Wanden, ein grofer Tisch in der Mitte und ein dicker Tabaksqualm
verfinsterte fast die Stube. Die Aussprache der Redenden verrieth
Norweger, die hier in den Tabaksdampf wie in nérdlichen Nebel
geisterhaft verhiillt schienen. Ein kleines schiakerndes Madchen
lief geschéftig herum, Thee und Wein reichend, und ward bald
von Diesem, bald von Jenem kurz, fast immer mit irgend einem
Scherze angeredet.

In einer Ecke schien das Gesprach besonders lebhaft, und am
lautesten sprach ein junger Mann, der durch sein jugendliches
Aussehen, durch sehr blithende Farbe und grofie helle Augen sich
auszeichnete. Die Uebrigen sprachen zwar hart, entschieden, aber
nicht lebhaft; ihre Bewegungen waren, selbst wenn sie heftig zu |
widersprechen schienen, gemafigt. Dieser junge Mann unterschied
sich von Allen durch eine grofie Beweglichkeit. Seine Augen spra-
chen, die feinen Ziige um die Lippen verdnderten sich, jede Miene
pragte die schnell voriibergehende und wechselnde Stimmung
spiegelhell ab, besonders waren die Arme in bestandiger Bewe-
gung, und so schien er in jedem Augenblicke ein Anderer zu sein.

Obgleich man ihn ernsthaft, ja heftig bestritt, schien dennoch
die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft vorziiglich auf ihn
gerichtet zu sein, und man horte dem, was er sprach, mit augen-
scheinlicher Theilnahme zu.

Nein, rief er sehr heftig aus und schien einen frithern Vorwurf
ablehnen zu wollen, nein, das diirft Ihr mir nicht vorwerfen, ich
sollte mein theures Geburtsland weniger lieben, als Ihr? Ja, Ihr
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seid nicht blof$ da geboren, wie ich, sondern auch erzogen, Euch
ist die grole Natur nichts Fremdes, Ihr seid vertraut mit den
wilden Felsen, mit den rauschenden, rauchenden Wasserstiirzen,
mit den derben, treuen Bewohnern, Ihr seid aus ihrer Mitte. Mir
aber schwebt das alles wie ein wunderlicher Traum vor der Seele,
eigene kindliche Erinnerungen und Erzéhlungen der Eltern haben
sich zu einem seltsamen Bilde vereinigt, das mir fortdauernd folgt.
Dieses Bild ist auf das Innigste | mit meinem ganzen Dasein ver-
flochten, es hat mich in Deutschland, in Italien, in Frankreich, in
England nie verlassen; ich fiihlte, als ich den letzten Sommer in
Stockholm zubrachte, dafs Schweden, bei aller scheinbaren Aehn-
lichkeit, doch ganz etwas Anderes sein mufs, als mein theures
Norwegen. Ich werde dieses mir so liebe, so theure Land nun
bald sehen, der kommende Friihling wird mich zu den ersehnten
Bergen bringen, und es ist Euch nicht unbekannt, wie Ereignisse,
iiber die ich nicht zu gebieten hatte, mich zwangen, die meisten
europdischen Lander frither zu besuchen, als mein Vaterland. Ich
kann es jetzt, da es so gekommen ist, nicht bedauern, so unange-
nehm es mir auch war, ehe ich die Reise antrat. Aber, liebe, theure
Landsleute, ich ehre und schétze Euch zu sehr, um die geheimsten
Wiinsche fiir mein Norwegen Euch zu verhehlen, die nicht laut
werden konnten, wenn ich verbergen wollte, was ihm fehlt, was
mich driickt und quaélt, wenn ich daran denke.

Nun, was fehlt uns denn, rief eine laute Stimme, dafs wir nicht
so geleckt und geschniegelt, sondern hart und rauh wie unsere
Felsen sind, das bedauerst Du wahrscheinlich? Du mochtest uns in
blasse, empfindelnde Kopenhagener verwandeln. Hol” der Teufel
das empfindsame Pack! Wir wollen stark sein, wie | unsere Felsen,
und auch unerschiitterlich, wie sie. Willst Du hier unsere zwanzig-
jahrige norwegische Gesellschaft umstiirzen, daf das flache Land
das Gebirge, die Schwichlichkeit die Kraft iberwinde? Warum
haben wir uns hier so lange versammelt, warum haben unsere
Stifter sich gegen die weichliche Art gestemmt und, wie unsere
jungen Studenten die Jiitlinder von der Universitétstreppe, so
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die Dichter-Pygméaen der Hauptstadt mit ihrer angemafiten Herr-
schaft gestiirzt? Wir wollen bleiben, wie wir sind, und nur ein
echter Norweger kann einen Norweger schitzen — weg mit den
auslandischen Fratzen! Es lebe die norwegische Gesellschaft. Sie
soll das kernhafte Norwegen mitten in der flachen Hauptstadt
erhalten, ihren Schriftstellern und geschwatzigen Thoren zum
Trotze, rief er laut und schwenkte sein Glas.

Mehrere thaten das Namliche. Es lebe die norwegische Gesell-
schaft! riefen sie. Andere schwiegen und schienen zu erwarten,
dafd der junge Mann fortfahren wiirde.

Ich darf also nicht weiter sprechen, denn nach dem, was ich ver-
nommen, muf$ ich wohl befiirchten, Euer Misfallen noch mehr zu
erregen, sagte er; Du hast mich recht unfreundlich unterbrochen,
lieber Kidrulf — | Du sollst sprechen, antwortete jener, nun zum
Teufel, was fehlt uns denn? —

Der so laut Redende war ein langer, hagerer Mann, etwa sechs
und zwanzig Jahre alt, mit einem ldnglichen, etwas blassen
Gesichte, einer groien Nase, kleinen lebhaften Augen. Die braun-
lichen Haare hingen verworren tiiber die Schultern, er trug einen
dunkeln, nicht sehr reinlichen Ueberrock, ohne Weste, die Wasche
zeigte eben so wenig von grofier Reinlichkeit. Der gelblichbraune
Hals, wie ein Theil der Brust, war entblofst, ein schmutziges bunt-
seidenes Halstuch war nachlafig um den Nacken geschlagen und
die Enden iiber der Brust in einer losen Schleife verbunden. Ehe er
sprach, war er unruhig, den Tabakrauch immer heftiger aus einer
abgebrochenen, ganz braungerauchten thonernen Pfeife von sich
stoflend, auf und nieder geschritten.

Laf3t ihn doch ruhig reden, sprach ein, wie es schien, etwas alte-
rer Mann, dessen milder und ruhiger Blick fiir ihn einnahm, und,
indem er einen Stuhl ergriff, setzte er sich an den Tisch, néherte
sich dem jungen Manne freundlich und bat, alles, was ihm auf
dem Herzen liege, recht unumwunden zu dufSern.

Der Norweger, sagte er, kann auch Tadel vertragen, vor
allem wohlmeinenden, theilnehmenden Tadel, | selbst, wenn er
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ungerecht sein sollte. Ich glaube nicht, daf$ es ein Lob fiir den
Norweger ware, wenn man behaupten miifite, er konne nur Lob
dulden, und noch wissen wir ja nicht einmal, was Jener Tadelns-
werthes an uns findet.

Du hast recht, Steenersen, antwortete der heftige Kiarulf, und
ich bin ein hitziger Thor. — Dein Berserkergang, lieber Kiarulf,
sprach Steenersen und wollte weiterreden, als jener sich ebenfalls
an den Tisch setzte und dem jungen Manne freundlich auf die
Schulter klopfte, hochst gutmdithig ihn anredend:

Sprich Du ungestort, lieber Bull, und sei nur nicht bose.

Ich habe nun, fuhr Bull fort, drei Jahre im Auslande zugebracht.
Alles deutet auf eine naheliegende, bedeutende, ja grofsartige
geschichtliche Krise. Welche allgemein bewunderte nationale
Kraft entwickelt sich in England, eine Freiheit, nicht auf Meinun-
gen und Theorien von heute, sondern tief geschichtlich begriindet;
in Frankreich, — Ihr wifit, wie die Grausamkeiten, deren Zeuge
ich zum Theil war, mich von dem furchtbaren Wahne, als diirf-
ten Meinungen der Gegenwart die ewige Geschichte iiberfliigeln,
zuriickgebracht, wie Burke und Robespierre, jeder auf seine Weise,
mich gliicklich geheilt haben. Aber mag die Relvolution, aus den
irrigsten Principien entsprungen, sich in den schauderhaftesten
Verbrechen herumwalzen: dennoch hat sie, gegen die Geschichte
kdampfend, deren innersten Kern, das, was das Geschlecht von
jeher am tiefsten bewegte, zu Tage gefordert; die wichtigsten Pro-
bleme sind wieder laut geworden und setzen alle Gemiither in
Bewegung; grofle Talente ringen mit der gahrenden Masse, und
was auch geschehen mag, irgend etwas Riesenhaftes, nie Gese-
henes muf sich aus dem Chaos entwickeln. — Und wahrend nun
Alles so auflerlich ergriffen ist, wie tief bewegt ist der herrliche
deutsche Geist, der sich in sich selber besinnt, alle verborgenen,
tief vergrabenen Schétze der Geschichte hervorzaubert, damit das
grofie Geistergesprach anfangen konne, auf welches die Volker
mitten unter Kriegen und Misverstandnissen, wie auf das letzte
Zeichen, lauschen.
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Ja, wir wissen es schon, rief Kidrulf, Du bist ein deutscher Wind-
beutel geworden, seit Du ein paar Universitdten in diesem Lande
besuchtest.

Ein Franzose, antwortete Bull, hatte sich eine Zeit lang in Déne-
mark aufgehalten. Bei seiner Heimkehr nach Frankreich befragten
ihn Freunde wegen der Art und Weise dieses entfernten Volks.
Ihr kénnt es Euch denken, sagte der Reisende achselzuckend, die
Deutschen sind ihre Gascogner. —

| Ich mag es willig bekennen, dafs, was mir in Deutschland ent-
gegentrat, mich wie eine grofse Ahnung ergriffen hat. Aber, wenn
mir nun lebendig jener geschichtliche Reichthum, die Volks-
gdhrungen mit ihrer bedeutsamen Rohheit, die veralteten Regie-
rungsformen, die grofle Krafte in Bewegung setzen miissen, wenn
sie sich erhalten wollen, die geistigen Keime der wiedererwachten
Poesie in Kunst und Wissenschaft vorschweben; wenn eine glii-
hende Sehnsucht mich ergreift, dafs mir das Leben keinen Werth
zu haben scheint, aufier insofern ich an dem méachtigen Kampfe
theilnehmen darf, dessen Vorspiele bedeutungsvoll begannen, —
und ich sehe nun meine entfernten Landsleute, ausgeschlossen
von Europa, von allem hheren geistigen Verkehr, an das diirftig-
ste Treiben des engsten Lebens elend gebunden, fremd allem, was
fiir mich einen Werth hat: muf$ ich da nicht in Wehmuth vergehen,
muf$ mich nicht ein unergriindlicher Schmerz um so verwunden-
der treffen, je schneidender der Widerspruch zwischen der tiefen,
mit der Muttermilch eingesogenen Liebe, zwischen der innigen
Neigung, die, in die friithesten Traume meiner Kindheit verwebt,
immer machtiger heranwuchs, und allem, was mich spater anzog
und hinri6, hervortrat, je uniiberwindlicher er ward? Liebe ich
etwa meinen Bruder, den entfernten Ernst, der, wie Norwegen
selbst, | nur in schwachen Erinnerungen meiner Kinderjahre
mir vorschwebt, weniger, weil ich es bedaure, daf3 die schénsten
Talente, durch widerstrebende Beschéftigungen erdriickt, geldhmt,
vernichtet werden? Alle seine Briefe beweisen, wie er mit innern
Widerspriichen kdmpft; die tiefsten Gefiihle konnen den wahren
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Ausdruck nicht finden und treten, wie erschopft, aus dem miih-
samen Kampfe mit holprigen Worten hervor, und jedes Ringen
nach Klarheit drangt ihn nur immer tiefer in eine angstigende Ver-
worrenheit hinein.

Ihr beruft Euch auf Eure grofiartige Natur, auf die hohen, schrof-
fen, kithnen Felsen, auf die Wasserstiirze, auf das brausende Meer,
das Eure ausgedehnten, wild zerrissenen Kiisten peitscht. Aber
die Natur kann den Menschen nicht erwecken, sie wartet auf das
erlosende Zauberwort der Geschichte, um in ihrer Bedeutung
hervorzutreten. Die Neger wandeln stumpfsinnig in der Mitte
der reichsten, phantastisch blithenden Natur; die kithnen Berge
in Mexico, die grofien Vulkane in Peru sind von einem schwéch-
lichen Volke bewohnt, und der immerfort glithende, bebende
Vesuv vermochte nur durch seine Lava-Strome Garten und Héauser
zu zerstOren, aber nicht den Geist der schlaffen Neapolitaner zu
entziinden. —

| Welch eine Vergleichung! rief entriistet Kidrulf; den kiithnen,
felsenstarken Norweger stellst Du neben den entnervten Neapo-
litaner, neben den weichen, trdgen Inca, ja neben den stumpfen
Neger! -

Ich will ja nur zeigen, daf3 die grofsartigste Natur den Menschen
nicht zu erwecken vermag. Ist der Norweger tiichtiger, geistig
reicher ausgestattet, so verdankt er es seinen Bergen nicht. Aus
einer andern, hohern Quelle fliefst der Reichthum der Geschichte.
Wenn nun aber ein so entferntes, durch seine Lage einsiedlerisches
Volk selbst zersplittert ist, wenn unwegsame Berge den einsam
Wohnenden von seinen nachsten Nachbaren trennen, wenn die-
jenigen, die in den Stadten leben, nur mit Erwerb, mit nichts ande-
rem beschiftigt sind: wo soll da Platz gewonnen werden fiir die
edlern Friichte des Geistes? Ach, und doch ist dieses nicht Alles!
Wenn nun jede grofsartige nationale Erinnerung in die tiefste, fast
ungewisse Vergangenheit entflieht, wenn gar kein bedeutendes,
aufregendes Ereignifd seit Jahrhunderten sich begab, wenn man
einzelne Thaten, wie die Vernichtung der durch Gustav Adolf
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angeworbenen, in Norwegen eindringenden Schotten unter
Sinclair im Anfange des siebzehnten Jahrhunderts, die nicht sehr
bedeutenden Begebenheiten des letzten Schwedenkrieges, seit
denen auch schon mehr als | siebzig Jahre verflossen sind, her-
vorrufen muf}, wahrend das Land, von aller Berithrung mit dem
innern Leben Europas ausgeschlossen, nur eine Verbindung durch
Eisen- und Holzladungen unterhélt: wie, frage ich, soll da irgend
etwas geistig Grofles sich erzeugen konnen? Ich habe oft daran
gedacht, ob es nicht méglich wire, das norwegische Volksleben
zum Gegenstande einer dichterischen Behandlung zu machen.
Ja, es war in frithern Jahren einer meiner liebsten Traume; aber,
wabhrlich, es ist nicht moglich; alles, was ich vernehme, hat ein so
hartes, rohes, platt prosaisches Geprége, die grofien Erinnerungen
der langst verschwundenen Vergangenheit sind so durchaus dem
jetzigen Leben entfremdet, daf8 ich mir nichts Trostloseres denken
kann, als etwa einen norwegischen Roman. Eure Landprediger
und Sorenskriver, Eure Rektoren und Lieutenants sehen einander
so dhnlich, daff man einen gar wohl fiir den andern nehmen kann;
und nun vollends die Weiber! - die insgesammt gute Hausmiditter
sein mogen, Eure Maddchen, deren jungfrauliche Scheu Euch ent-
ziicken mag, die aber wahrlich, in irgend einer Dichtung hervor-
tretend, nur geringes Interesse erregen konnten, um so weniger,
da sie selten schon sind.

Du wirst grob! schrie ein junger Mann; es entstand ein lebhaf-
tes Gemurmel. Nein, dergleichen hor|ten wir noch nie in unsrer
Gesellschaft, riefen Andere, und es war, als wollte eine bedeu-
tende, dem Unbesonnenen gefdhrliche Géhrung entstehen, als
Kidrulf aufstand, der sich ganz gedndert zu haben schien.

Ich habe ihn aufgefordert zu reden, rief er, und er darf nicht
gestort werden. — Die Andern schwiegen ergrimmt. — Nun, fuhr
Kidrulf fort, und der norwegische Bauer, ist er denn auch ein so
gewohnlicher, fiir die Dichtung ganz unbrauchbarer Spiefbiirger?

Er wire trefflich, wenn er nicht so ganz allein stiinde, sagte Bull,
der, von seinem Gegenstande ergriffen, kaum auf die Bewegung
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um ihn her zu achten schien. Leider, ich habe das Schlimmste noch
zuriick, und seid Ihr gegen mich entriistet, weil ich so offen {iber
Eure Landsleute gesprochen habe: so fiirchte ich Euch fogar zu
beleidigen, wenn ich iiber Euch selbst, iiber uns, iiber diese Gesell-
schaft sprechen muf3. Aber ist es nicht redlich, ja ist es nicht dcht
norwegisch, wenn man das Hérteste, was man iiber Jemanden zu
sagen hat, ihm selbst sagt? Wie hier unter Euch, rede ich nie iiber
die Norweger, und es fehlten mir noch niemals die Worte, wenn
ich den Danen, wenn ich den Auslander von der herrlichen Natur,
von der reinen, kithnen, unverfalschten Unschuld der alten, edeln
Golthen, die in dem fernen Gebirge die uralten Sitten bewahrten,
zu unterhalten anfing.

Aber wie bringst Du, lieber Bull, dieses Lob mit Deinem vorigen
Tadel in Uebereinstimmung? fragte ruhig Steenersen. Man sollte
doch glauben, die unverfilscht erhaltene alte Unschuld und Sitte,
rein bewahrt in einer verworrenen Zeit, miifite ein Gegenstand der
Poesie, ja eben der edelsten sein kénnen.

Lieber Freund, die blofle Unschuld ist lobenswerth, aber als
solche keinesweges ein Gegenstand der Dichtkunst. Nur ein
bewegtes Leben vermag das zu erzeugen, was den eigentlichen
Reiz der dichterischen Darstellung ausmacht, den Reiz des Eigen-
thiimlichen; ein solches Leben allein kann grofle Ereignisse herbei-
fithren, welche die Personen aus den gewdhnlichen Kreisen des
einfachen Lebens herausreiffen und sie zwingen, ihr Inneres in
Freude und Schmerz, in Leidenschaft und That nach aufien zu
wenden. Diesen Reiz finde ich nicht in dem, was mir von dem
norwegischen Leben bekannt ist.

Du schmahst Deine Landsleute, weil sie kein Thema fiir einen
Roman abgeben, rief Kiarulf, halb lachend, halb ergrimmt; nein,
das ist unausstehlich! —

Nimm es, wie Du willst; aber hangt dieses nicht genau mit dem
zusammen, was ich wahrlich aus an!|dern, aus héhern Griinden
bei ihnen vermisse? Mufs es mich nicht quélen, wenn ich einen
Mann, vielleicht geboren, bedeutend in die geistige Entwickelung
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des Geschlechts einzugreifen, in einer gedriickten Lage finde, wie
er die halbverlorenen Worte, die ihm zuféllig zugeweht werden,
kiimmerlich sammelt und miithsam ein ungeniigendes Werk zu
Stande bringt? Ja, wenn ich mich an die Hauptquelle aller gei-
stigen Bildung in Norwegen wende, an den Mittelpunkt, aus
welchem alles, was Intelligenz in diesem Lande genannt werden
kann, ausflief3t, an diese Gesellschaft namlich, was finden wir
hier? -

Nun, riefen Viele mit einer gedehnten Stimme und schienen,
eben nicht mit freundlicher Gesinnung, auf die Fortsetzung der
Rede gespannt zu sein. —

Miifit Ihr nicht bekennen, rief Bull mit grofier Heftigkeit, dafs
Ihr alle Eure Bildung von den verschmahten Danen zu borgen
genothigt seid, wahrend diese sich mit dem abgetragenen geisti-
gen Kleide der Nachbarn unter bestandigem Schelten begniigen?

Du mufst ruhiger werden, sagte Steenersen und fafite ihn bei
der Hand; Deine Aeufierung ist ungerecht, einseitig im hochsten
Grade, und Du weifit das selbst. Wenn eine geistige Verwandt-
schaft Danemark und Deutschland verbindet, Wer sollte diese
hoher schétzen, | als Du? Ja, wenn Du irgend etwas Bedeutendes
erworben hast, so hast Du es als ein dchter Dane erworben. Du
weifdt recht wohl, dafs der Hafs gegen die hier eingedrungenen
Deutschen einen ganz andern Ursprung hat, da§ wir es vielmehr
loben miissen, wenn neben diesem Hasse die Liebe, die Bewunde-
rung fiir die grofien Geister der edeln, verwandten Nation besteht.
Was Du iiber unsere Gesellschaft zu sagen hast, das sage nur ohne
Scheu; wir konnen es vertragen. —

Bull fand sich durch diese Ruhe und eine Zurechtweisung, die
er nur zu wohl zu verdienen fiihlte, in einige Verlegenheit versetzt.
Es wihrte ldngere Zeit, ehe er Worte finden konnte; erst dann,
wihrend die Gegner triumphirten, fing er wieder an:

Ich rede mich leicht selbst in eine immer groflere Heftigkeit
hinein, und mag dann unter Freunden die Worte nicht wéhlen;
doch hast Du nicht Unrecht, Steenersen.
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Aber um auf unsere Gesellschaft zu kommen - ich weifs es zu
schitzen, was ich selbst ihr verdanke; ich habe die vielen frohen
Stunden, in welchen Scherz, ja Uebermuth, mit Ernst vermischt,
uns eine schone, oft geistreiche Unterhaltung gewéhrte, die Keime
der treuen Freundschaft, die hier gesaet wurden, um mit nordi-
scher Unwandelbarkeit das ganze Leben hindurch zu blii lhen,
nicht vergessen. Allein es gibt doch eine hohere Betrachtung, eine
wichtige ohne allen Zweifel, wenn wir bedenken, dafs fast jeder
bedeutende Mann, der durch Kenntnisse und Geist auf seine
Landsleute zu wirken berufen ist, in dieser Gesellschaft die Tage
der folgenreichsten Empfanglichkeit zubrachte. Ich will auch nicht
rechten mit Euch iiber den Sinn, der bei ihrer Stiftung — es sind
zwanzig Jahre seitdem verflossen — in dieser Gesellschaft herrschte
und sie bezeichnete. Der geistige Uebermuth, der sich den Gotzen
des Tages entgegenstellte, hatte etwas Frisches und Einnehmen-
des, und selbst die Gegner muften ihn ehren.

Aber darf ich die Stifter dieses Vereines loben, wenn sie als
die Opposition gegen die erste nach langem Schlummer wieder
erwachte Poesie hervortraten? Als Ewald sich vernehmen lief3, war
es, als wenn das alte, lang verstummte Geisterfliistern der Buchen-
walder sich wieder regte; der Meergeister Klagetone horte man an
den Ufern hallen, der Schmerz verschmahter Liebe, die Trauer des
Daseins hatten ihren Ausdruck wieder gefunden, und welche nie
gekannte Anmuth brach aus der schonen, heimatlichen Sprache
wie ihre heiterste Bliite hervor! —

Ich mag dem, was Du sagen willst, und was ich wohl voraus
sehe, nicht vorgreifen, unterbrach ihn | Steenersen; aber, lieber
Freund, kannst Du wohl behaupten, daf$ Ewald sich blofs den
Deutschen nachgebildet habe, etwa weil er sich an Klopstock,
obgleich eben so lebendig an Milton, anschlof3? Du besonders
wirst gestehen, dafl nicht blo8 die Kehltone, sondern auch die
wahren Brusttone der Poesie aus Ewalds Gedichten, die ich
schétze, wie Du, klangvoller hervortonten, als aus denen seiner
erwahnten Meister. Und kann ich es wohl unterlassen, Dich auch
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an die vielen, keineswegs deutschen Manner zu erinnern, die eine
Zierde unserer Literatur sind, an unsere Naturforscher aus Linnés
Schule, an unsern Kofoed Anker, an unsere Geschichtsforscher, an
Gram, Schonning, Langebek, Suhm, von welchen man behaupten
kann, daf3 sie eine eigene Schule bilden, vor Allen an Holberg. -

Bull driickte ihm stillschweigend und wie zur Versohnung die
Hand.

Von Holberg werde ich noch reden miissen, sagte er, ja es ist
mir lieb, dafl Du mich an ihn erinnerst, denn seine Eigenthiimlich-
keit bildet den natiirlichsten Uebergang zu dem, was ich iiber jene
erwahnte polemische Stellung unserer Gesellschaft gegen Ewald
zu bemerken habe. Gewif3 ist Holberg einer der ausgezeichnet-
sten Geister seiner Zeit. Ich will nicht dariiber streiten, ob ihm
der Vorzug vor denen gebiihre, die mit | ihm um den Kranz als
Lustspieldichter rangen, ob er Moliere vorzuziehen sei, obgleich
er mir reicher, mannigfaltiger scheint; aber es war nicht blofs ein
bewundernswiirdiges Talent, personliche Thorheiten in komische
Masken zu verwandeln, so dafl wir unsere eignen Nachbarn und
die Spiefibiirger aus der néchsten Strafse verkleidet und in ergotz-
liche Verlegenheiten gebracht zu sehen glauben, was ihn auszeich-
nete; auch die geschichtlichen Thorheiten der Gelehrsamkeit, der
Staatseinrichtungen, der biirgerlichen Gesellschaft iiberhaupt
treten lebendig in so scharfen, schneidenden Umrissen in seinen
Schriften hervor, dafl wer nur seine Schauspiele, aber nicht seinen
Peder Paars, seinen Niels Kliim kennt, gar nicht den Umfang
seines Talents zu beurtheilen vermag. — Ich habe mich in Deutsch-
land nicht wenig gekrankt gefiihlt, wenn ich allenthalben diesen
trefflichen, dcht einheimischen Dichter so v6llig verkannt sah, als
kénne er nur noch dem rohesten Pobel geniefibar sein. Und den-
noch fand ich es begreiflich. Denn nicht blofS die herrschende, alle
wahre Poesie der Lust verdrangende, alle Thorheit, ja Laster und
Verbrechen umhiilllende, keinesweges verbergende Glatte der
Geselligkeit, jene elegante Heuchelei, die immer gefdhrlicher an
die Stelle der frommelnden tritt, jenes leichtsinnige Tandeln mit
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dem Teufel, der sich gar artig zu betragen | weifs und allerliebst
erscheint, wahrend unsre alten Heuchler ihre Vertrautheit mit ihm
durch Augenverdrehen zu verheimlichen suchten: nicht diese Jam-
merlichkeiten allein stehen seiner Derbheit entgegen, Manches ist
auch zu national, um ganz von Ausldndern geschitzt zu werden,
und die Deutschen kénnen ihn durchaus nicht spielen. Wir hin-
gegen haben, wenn auch Klementin, Hortulan, Londemann langst
von unserer Biithne verschwunden sind, jene Schauspieler, die sich
unter Holbergs Augen bildeten, doch noch Reste einer Schule, und
ich nenne wohl mit Recht den vorziiglichsten, Lindgreen nam-
lich. Ein Deutscher, der Holberg wahrhaft schétzen sollte, — und
dennoch kénnen wir nur in diesem Lande erwarten, dafs er hier
vielleicht einst in seinem Werthe erkannt wird — miifSte sein Talent
besitzen, aber hoher stehen, als er; ein solcher miifite die Kunst
verstehen, ihn nicht blof3 zu tibersetzen, sondern auch umzuset-
zen ins Deutsche, ohne ihn zu verwandeln. Holberg wiére in einer
grofien Umgebung, getragen von einer mannigfaltig ausgebilde-
ten Zeit, noch bewundernswiirdiger gewesen. Sie hdtte ihm die
Grazie gegeben, die ihm fehlte, und wire sie dchter, tiichtiger Art
gewesen, so wiirde sie ihm nichts geraubt haben. — Aber eben
defswegen konnen wir ihn nur uneigentlich einen Dichter nennen.
Ein Jeder weif3, wie seltsam holzern seine | Liebe ist, wie platt
prosaisch seine ernsthaften Betrachtungen; ja in den Lustspie-
len werden diese ganz ehrlich ohne alle Ironie gemeinten Stellen
ergriffen von dem neckenden Damon, der iiber das Ganze waltet,
der gegen seinen Willen den Dichter selbst erfafit und in eine
komische Maske verwandelt, doppelt possierlich und im hoch-
sten Grade ergotzlich. Es gibt einen Witz, der seinen Werth hat,
der, wenn er auf einem grofSern Leben voll mannigfaltiger Keime
der Kunst ruht, wie von selbst eine hthere Bedeutung gewinnt;
der aber, steht er allein, und miissen wir ihn gar als eine nationale
Eigenthiimlichkeit, die sich einseitig ausgebildet hat, betrachten,
etwas durchaus Unerquickliches, Unfruchtbares genannt werden
musfs. Es fehlt diesem Witze der wahre Kern, er kann das Thorichte
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vernichten, aber das Herrliche vermag er nicht zu erzeugen. Ein
freundlicher Herbsttag ruft uns allen Zauber des Friihlings wieder
hervor, spielt mit den welkenden Blattern, das bunte Farbenspiel
der Wailder verwandelt den Tod und Untergang in Lust; — aber er
zeigt uns auch den stillen Keim, die tiberschwingliche Fiille, die
sich reumiithig von der Pracht der brennenden Sonne und des
duflern Lebens abwendet, um sich als Friihlingshiille in das fin-
stere Grab der Erde zu versenken. So ist der wahre Witz zugleich
unendlich reich, und alle jubelnde Freude | desselben dem
Schmerze auf das Innigste verwandt; — nicht die diirre Dialektik
trockner Skeptiker, vielmehr die lebendige der wahren Spekula-
tion, die, indem sie mit den Blattern des gemeinen Verstandes ein
zerstorendes Spiel treibt, indem sie den Geist in die nachtliche
Finsternif§ des innersten Gemdiths hineindréngt, den Keim eines
groflartigen Lebens einschliefit, verwahrt, nahrt fiir einen kom-
menden Friihling.

Keiner wird ldugnen, daf8 Vessel, dieses Haupt und Wahr-
zeichen unserer Gesellschaft, sich durch einen hochst eigen-
thiimlichen Witz auszeichnete, seine Liebe ohne Striimpfe ist eine
hochst ergotzliche Travestie des leeren theatralischen Pathos und
hat es verdient, ein National-Gedicht zu werden. Hatte er sich
nun an den tiefen, schmerzlichbewegten Ewald angeschlossen,
hitte er diese herrlichen Téne einer wiedererstandenen Poesie
erkannt, geschitzt und frohlich begriifit: wie viel grofier ware
er selbst erschienen, nicht blof3 als ein wild zerrissenes Gemiith,
ohne irgend einen innern machtigen Grundton, durchaus prosa-
isch, mit leeren Moralititen sich herumtreibend, wo der tandelnde
Witz ihn verlief8. Der méchtige Klang eines hohern Lebens wiirde
aus seinen scheinbaren Spielen hervortdnen. Wie er nun da steht,
mag er uns ergdtzen, aber wir wenden uns vollig unbefriedigt von
ihm ab. Und wire es nur nicht | zu wahrscheinlich, dafs diese Art
tdndelnder Witzeleien, deren verletzende Spitze, wo sie treffen,
keine heilsame Erregung, keine frische Kraft in dem verwunde-
ten Gemiithe hervorbringt, leider als etwas rein Nationales zu
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betrachten ist! — So finde ich jetzt, ergriffen von einer tédtenden
Vorstellung, die sich mir unwillkiirlich aufgedrangt hat, wo ich
hinsehe, das liebliche Bild kindlicher Traume, friiher jugendlicher
glithender Zuneigung verunstaltet, diirftig, leer. Ein grofser geisti-
ger Reichthum, eine Mannigfaltigkeit und Fiille der Erscheinung
hat sich vor mir enthiillt, und ich kann sie mit der Gestalt meiner
frithern Liebe nicht vereinigen. So mag ein junger Mann, den eine
irrende Zuneigung in engen Verhaltnissen an ein diirftig ausgebil-
detes Madchen fesselte, nachdem ein hoheres Bild der Weiblichkeit
in einem grofiern, wechselnden Leben ihm entgegentrat, verwirrt,
im Innern zerrissen zu seiner ersten Liebe zuriickkehren. —

Armer Teufel! sagte Kidrulf und sah Bull gutmiithig lachelnd an;
aber Du bist doch hoffentlich noch verliebt?

Das ist ja eben mein Ungliick, antwortete dieser lachend.

Du liebst uns also noch, theurer Geliebter! Sieh, dann wollen wir
auf eine rithrende Weise Dich an | Deine jugendlichen Zértlich-
keiten erinnern, und wie Du damals ganz allerliebst warst, bis eine
neue, fremde Liebe Dein treuloses Herz bewegte. Wir geben noch
nicht alle Hoffnung auf.

Ich begreife es wohl, fing Steenersen an, wie Du, hingerissen von
einer neuen Welt, deren Dasein Du nicht geahnet hast, und die sich
plotzlich machtig in so vielen Richtungen Dir aufschlofs, nur mit
Wehmuth an ein entferntes, in der Kalte erstarrtes, in nordischen
Nebel gehiilltes Land, dessen rauher, felsiger Boden Deine bunten
Bliiten nicht tragen kann, zurtickdenkst, an eine Heimat, die mehr
ein Traumbild aus kindischen Vorstellungen, halbverklunge-
nen Erinnerungen und aus dem Andenken an einige in unserer
Mitte erlebte frohliche Thorheiten zusammengewebt ist, als fiir
Dich Dasein und Wirklichkeit hat. Auch Deine neue Gottin wird
bescheidener werden, wird andere neben sich dulden und nicht
dabei verlieren. Ein jeder Dichter — und Du scheinst mir fast einer
zu sein — mag eine eigenthiimliche Art der Darstellung besitzen,
die man im edlern Sinne Manier nennen kann; aber er ist verloren,
wenn irgend eine Manier, und wiére sie aus den mannigfaltigsten
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Anschauungen entstanden, gehorte sie der ausgebildetsten geisti-
gen Geselligkeit der schonsten Zeit an, seine ganze dichterische
Empfanglich|keit beschrankt. Unser armes Vaterland soll nicht
ein Gegenstand eines Gedichts sein konnen. Aber, lieber Bull,
sind denn die Landprediger, Gerichtspersonen und Lieutenants
da draufien so sonderlich poetische Figuren? Aus dem Gewachse
der Familien-Schauspiele und hauslichen, {iberaus lehrreichen,
gemiithvollen und tugendhaften Romane sollte man dies nicht
schlieflen. Das bedeutungsvollere Leben ist Dir dort aufgegangen,
und wenn nun das rauhe Gebirge einen verschlossenen Schatz
enthielte, den Du noch heben wirst? — Ich ahne dergleichen, und
die urspriingliche Verwandtschaft wird Dir schon das Verstandnifs
eroffnen. Ich {iberlasse es daher ganz ruhig den Norwegern, ihre
eigene Sache zu verfechten; aber Deine Ansicht von Vessel und
von dem nordischen Witze scheint mir doch zu schief. Kennst Du
den in Schweden so allgemein beliebten Bellmann? —

Ich traf ihn nicht, als ich in Stockholm war. Seine Gedichte sah
ich, aber ich verstehe sie durchaus nicht. Sein Witz und seine Ein-
télle sind mir vollig unzuganglich. —

Und doch ist er nicht blofs einer der seltsamsten, sondern auch
einer der merkwiirdigsten Menschen, die jemals gelebt haben, ja eine
eigenthiimliche dcht nationale Gestalt, die auf etwas ganz Besonde-
res, mit dem, was man bei andern Vélkern findet, Unvergleichbares
| hindeutet. Denken wir uns eine Gesellschaft, etwa wie diejenige,
die in Boccaccios Decamerone der Pest entrinnend sich frohlich ver-
sammelt. Die Mitglieder dieser Gesellschaft ergdtzen sich nicht, wie
bei Boccaz, mit Novellen, in ihrer Mitte aber ist ein Mensch, der die
Fahigkeit besitzt, alles, was geschieht, in ein anmuthiges Spiel zu
verwandeln. Er kennt Alle, er spielt auf Alles an, selbst die gerin-
gern Hausgenossen, Péchter, Bauern, Dienstboten entgehen seiner
Aufmerksamkeit nicht. So versteht dieser Mann die Wirklichkeit
zu verdrangen und eine leichte Welt luftiger Anspielungen aus ihr
zu bilden. Worte, die sonst keinen Sinn haben, AeufSerungen, die
auflerdem bedeutungslos scheinen, werden in diesem zauberischen
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Gewebe beziehungsreich, erregen tausend Erinnerungen, Alles ist
mannigfaltig wechselnder Anklang, so daf$ nichts in seiner gewohn-
lichen Gestalt hervortreten kann. Besteht nun die Gesellschaft aus
ernsten Naturen, haben traurige Ereignisse, ein hartes Loos, Kampfe
mit einem strengen Leben die Meisten urspriinglich zur Trauer
gestimmt, so dafs sie sich, aufgeregt durch das seltsame Talent, in
eine eigene, traumerische Welt hineinstiirzen, um dem Ernste zu
entflichen; und weifd der Alles beherrschende Geist diesen schmerz-
lichen Grundton - als wollte die Zauberwelt entschwinden, als
drohte die kalte, herbe | Wirklichkeit das willkiirliche Gebaude zu
zerstoren — aus der innern Tiefe ahnungsvoll hervortonen zu lassen,
daf$ er wie eine erschiitternde wehmiithige Klage in den Jubel hin-
einklingt: dann wird dieser gewaltige Schmerz der Freude erst den
rechten Stachel geben, daff man sie desto inniger empfinde. — In eine
solche Welt versetzt, verstehen wir Alles, kein Genufs entgeht uns,
und jede Aeulerung ist genufireich, alle Klange des ganzes Traumes
wiederholen sich, sind dieselben und doch in einem jeden andere,
wie in einer wunderbaren Musik, die das ganze Dasein und alle
Gedanken festhélt und in ihren Zauber bannt. Treten wir aus einem
solchen Verhiltnisse heraus, dann ist es uns, als erwachten wir
aus einem Traume. Alle Beziehungen, die uns ergotzten, sind ver-
schwunden, Worte und Anspielungen verlieren ihren Werth, und
wir begreifen uns selbst in unserem nun verschwundenen Zustande
nicht. Es gibt wohl keinen Menschen, der nicht etwas, was wenig-
stens einer Annaherung zu diesem Zustande dhnlich wére, erlebt
hatte. Ein frohlicher Abend, an welchem ein ergétzlicher Mensch
uns mit tausend Possen unterhielt, erscheint uns nicht selten den
Tag darauf vollig unbegreiflich, und leer und albern diinkt uns in
einer niichternen Stimmung, was uns ganz hinrifi. Ist es nun aber
nicht etwas Seltsames, ja Wun | derbares, wenn ein ganz ernsthaftes,
stilles, in anstrengender Thatigkeit und Armuth lebendes Volk ein
solches Verhiltnifs mitten in der harten Wirklichkeit festzuhalten,
auszubilden vermag? Ich bin in einer Gesellschaft gewesen, wo
Bellmann sich seiner eigenthiimlichen dithyrambischen Wuth ganz
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iiberlief. Daf3 Alles, auch das Vorziiglichste von ihm, ein Produkt
der augenblicklichen Begeisterung ist, muf8 Dir bekannt sein. Er
setzte sich an’s Klavier, spielte und sang; die Sprache, in ihrer will-
kiirlichsten Tiefe aufgeschlossen, war mir oft unverstandlich, viele
Anspielungen fremd, aber dennoch ward ich auf das Gewaltsamste
ergriffen, die Gesellschaft schien die Begeisterung des Dichters zu
theilen. Einige Stockholmer Hetdren, die allgemein bekannt waren,
bizarre Menschen, die sich auf den Strafien und an den offentlichen
Orten in Stockholm herumtrieben, Schauspieler der dortigen Biihne,
traten als ergotzliche Larven hervor, das Spiel ward immer bunter,
die Anspielungen immer héufiger, Sprache, Ton, Miene, Gebahrde
verwandelten sich fortdauernd, wahrend das Instrument mit selt-
samen rollenden Ténen, die wie Wellenschlage klangen, den wun-
derlichen mimischen Gesang begleitete. Und dennoch verbarg
dieses Spiel eine schmerzliche Wehmuth, die etwas unendlich
Ergreifendes hatte, ja zuweilen schien das In|strument unwillkiir-
lich, unaufhaltsam in eine tiefe Klage ausbrechen zu wollen, die
plotzlich verstummte und irgend einer bizarren Gestalt, die sich
wie ein Kobold heranwalzte, Platz machen mufSte. Wenn nun in
diesem lebendigen Gedichte, wie ich es nennen muf}, wenn auch
kein asthetisches Handbuch es zu klassificiren oder ihm auch nur
einen Namen zu geben weifs, der tiefste Sinn nordischen Witzes
lage? Wenn es der seltsame nachtliche Spuk wire, wie er in unsern
Gebirgen sein Wesen treibt, der geheime Ton, wie ein Echo aus den
tiefen Thélern, die verborgene Musik aus den dunkeln Gebirgs-
hohlen hervordréhnend?

Unser Vessel scheint mir ein Bellmann, dem nur der rechte
Schauplatz fehlte. Wir haben keine eigene Hauptstadt. Die tiefe
Subjektivitdt einer eigenthiimlichen Geselligkeit, die sich in gro-
fiern Kreisen bewegt und sich, immer wechselnd, bestandig von
Neuem erzeugt, ist die eigentliche Mitte, aus welcher eine solche
Gestaltung hervorgehen kann. Hier in Kopenhagen kann sie nie so
sich ausbilden; das Widerstreben eines fremden Geistes, der diese
Besonderheit weder kennt, noch begreift, und die Beschrankung
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auf ein paar Stuben, wo einige Menschen sich kurze Zeit versam-
meln, um sich bald wieder zu zerstreuen, kann ein so hochst eige-
nes, in seiner Art einziges Gebilde nicht pflegen und | gedeihen
lassen. Zwar ist Alles in Bellmanns Gedichten hochst subjektiv,
hat nur fiir eine bestimmte Stimmung einen Werth, aber dafs diese
subjektive Stimmung sich erweitern, zu etwas wahrhaft Nationa-
lem ausbilden konnte, gibt ihr eine hohere, objektive Bedeutung.
Die gedruckten Gedichte von Bellmann kénnen dabei gar nicht,
wie andere, geschatzt werden. Sie sind die Reste, das Residuum
eines eigenthiimlichen geistigen Zustandes, wie Noten zu einer
hochst seltsamen Komposition, nur dem Kundigen zuganglich. —
Und nun geschlossen, rief ein lustiger junger Mann. Welch ein
Gesprach! Ist nichts Neues geschehen, liegen keine Piecen hier von
Freiheit, Gleichheit und Menschenrechten, hat nicht irgend einer
unsrer jungen Gesellen etwa in der letzten Nacht einen Angriff
auf den Hof und die Minister drucken lassen, um diesen Morgen
friith, ehe das Zeug verkauft wird, nach Schonen zu entfliehen? Ich
mufs die Adrefizeitung nehmen, die Beférderungen, die geistrei-
chen Artikel vom Verkaufe, von den verlornen Sachen drei, vier
Mal durchlesen, um mich wieder zu erholen. Unsere Gesellschaft
ist verloren, wenn solche phantastische Spukgeister hier rumo-
ren. Und all das verdammte gespenstische Unwesen sollten wir
armen Norweger in unserer eigenen poetischen Haut verbergen?
Ich mag mich in allen | moéglichen Posituren betrachten, so finde
ich, Gottlob! doch nicht das Geringste, was auf solche aparte Dinge
deutete; — und nun der arme lustige Vessel, der einen solchen
Kobold in sich getragen haben soll, wie ein verborgenes Talent,
aber zu unserm Gliick verschlossenen Leibes blieb sein Leben
lang. Hoffentlich hatten wir andern dem Wechselbalge den Hals
umgedreht, so bald er nur das Licht erblickt haben wiirde. —
Man stand auf, und da die Stunde nach Mittag, in welcher man
sich hier zu versammeln pflegte, voriiber war, gingen die Meisten
fort, wie es schien wenig erbaut von einem Gespréache, welches mit
ihren gewohnlichen Unterhaltungen so wenig {ibereinstimmte.
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Kiarulf ging auf Bull zu und schiittelte ihm die Hand. Ich habe
jetzt sehr viel, nur zu viel horen und dulden mdiissen, sprach er.
Allein auf Deiner Stube wollen wir recht gemachlich uns strei-
ten und zanken, wie gewohnlich. Du hast Dein Herz von Deiner
ersten Liebe abgewendet, die stille, unscheinbare Magd erscheint
Dir unbedeutend, jetzt, da Du das publike Weib der asthetisch-
philosophischen Bildung, die allgemeine europidische Kokette,
kennen lerntest und von ihr gefesselt bist. Hore aber, Freund, ich
bin der nahe Verwandte Deiner verstofienen Magd und ein Ritter.
Gehe in Dich, hiite Dich! — Damit ging er schnell fort.

| Kennst Du Kidrulf genauer? fragte Steenersen. —

Er bringt fast taglich ein paar Stunden mit mir zu, er hat seinen
eigenen Stuhl, in einem Winkel steht seine durchraucherte tho-
nerne Pfeife, die ich mit keiner neuen vertauschen darf. Zuwei-
len kdmmt und geht er, ohne ein Wort zu sprechen, zu andern
Zeiten platzt er in die Stube hinein und scheint ein Selbstgesprach,
welches jetzt laut wird, fortzusetzen, vertieft sich immer mehr in
irgend einen Gegenstand, hort gar nicht auf zu reden und geht,
ohne zu schliefSen, wie er hereintretend mich mitten in seinen
Ideengang hineinversetzte. Ich habe dann nur das Zuhéren, und er
iiberlafst es mir, Anfang und Ende selbst hinzuzudenken. Dann ist
er aber wieder hochst zuthulich, sucht ein Gesprach, horcht, wenn
mich ein Gegenstand ergreift, mit grofer Theilnahme, bewundert
jede Aeuflerung und kann so in Entziicken gerathen, dafs ich selbst
davon hingerissen werden muf8. Sehr schmeichelhaft sind diese
Beifallsbezeugungen eben nicht; denn schwerlich kann irgend ein
Mensch unkritischer sein, als er. Er brachte mir neulich voll Ent-
ziicken ein Buch. Es war ein erbarmlicher Roman. Wenn irgend
ein Bekannter ihm ein Gedicht oder einen Aufsatz vorliest, ist er
fortdauernd in Bewunderung versunken, und Jedermann mufs sie
theilen. Er erscheint in solchen Augenblicken hochst allbern. Es
ist aber nichts, als eine grenzenlose Gutmiithigkeit, die alle Kritik
entwaffnet. Erhilt er eine neue Schrift, so sitzt er mit dem Verfasser
in der einsamen Stube, schwitzt, peinigt sich mit ihm, um Alles
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so gut, wie moglich, darzustellen, denkt sich die Angst, mit wel-
cher er dem offentlichen Urtheile entgegensieht, und sein eigenes
wird durch diese wunderliche Schwiche vollig gelahmt. Wenn
nun, was natiirlich oft geschieht, eine Ansicht, die er gepriesen, ein
Buch, das er gelobt, ein Gedicht, welches ihn entziickt hat, unbarm-
herzig getadelt wird: dann gerath man nicht wenig in Erstaunen,
den gutmiithigen Rithmer in einen hochst scharfsinnigen Ver-
theidiger verwandelt zu sehen. Er vermag in das Albernste eine
Bedeutung hineinzulegen, und nur selten weifs der Gegner auch
das Erbarmlichste so anzugreifen, wie er es vertheidigt. Wenn
er sich auf seine Weise der Furie gutmiithiger Beschiitzung aller
Dummbheit iiberldfit, gelingt ihm oft das Seltsamste, daf3 ich ganz
irre werde, daf3, was geistreich schien, mir verdéchtig wird, als
wenn es wohl eine Albernheit in sich verbergen konnte, wahrend
vor meinen Augen das Albernste die Gestalt eines Geistreichen
gewinnt. Kidrulf besitzt mannigfaltige Kenntnisse. Er bringt fast
seine ganze freie Zeit auf den grofien 6ffentlichen Bibliotheken zu,
und man findet ihn da immer von einer Menge | Folianten umge-
ben. Berithmte Gelehrte schatzen ihn, aber nur seine vertrautesten
Freunde kennen sein hochst originelles kombinatorisches Talent.
Er ist sehr arm, das siebente Kind eines Landpredigers in Romsda-
len. Er verzehrt kaum hundert Thaler jahrlich, und so lange ich ihn
kenne, tragt er den namlichen Rock. Sein diirftiges Auskommen
erhélt er, indem er dem stumpfsinnigen Sohne eines Hokers gram-
matikalischen Unterricht ertheilt, dessen Vater, ein Bauersohn aus
Jitland, sich hier so viel erworben, dafs er ein grofies Haus gebaut
hat. Bei anstdandigern Familien wiirde er, wie er ist, kaum Zutritt
erhalten. —

Wikt Thr, sagte der junge Mann, der das heutige Gespréach unter-
brach, wif3t Ihr, was er thut, wenn er unerkannt sein will? — — Er
waéscht sich. —

In der That, seine Unreinlichkeit geht weit. Als er sich einmal
im Sommer gebadet und reine Wasche angezogen hatte, kannte
ich ihn kaum. -
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Ich finde ihn immer, so oft ich hier bin, sprach Steenersen; zwar,
ich komme selten. — Er ist alle Tage hier. Wir sind einig geworden,
ihm stillschweigend den Beitrag zu erlassen, und wenn wir nun
des Abends beim Punsche versammelt sind, setzt er sich immer
mit hin, nimmt ein Glas an, trinkt aber nie mehr. Dabei ist er stets
lustig, oft aufbrausend, be|sonders, wenn seine Landsleute nicht
genug gepriesen, wenn irgend etwas Norwegisches getadelt wird.
Seltsam ist es aber doch, dafd ihn hier sein sonstiger Scharfsinn
ganz verlafit. Er ist zwar ein eifriger, aber in der That schlechter
Vertheidiger seines Vaterlandes, und seine blinde Anhanglich-
keit, die er durchaus nicht zu begriinden weif3, sein Zorn, der aus
einem Bewufstsein seiner Schwiche entsprungen zu sein scheint,
hat meiner friiheren Begeisterung fiir Norwegen mehr geschadet,
als er wohl ahnet oder ich ihn jemals mdchte merken lassen. Er
theilt sonst jeden Scherz, weifs in jeden Witz mit lebendiger Beweg-
lichkeit einzugehen, und kann mit der trockensten Ernsthaftigkeit
das Uebermiithigste unternehmen. — Einen Sommerabend waren
wir fréhlich versammelt. Ein altes Mitglied, jetzt ein ansehnlicher
Beamter in Norwegen, war seit einer zehnjahrigen Abwesenheit
auf kurze Zeit wieder in unsrer Mitte. Das Gesprach drehte sich
um die alte, bessere, lebendigere Zeit unserer Gesellschaft, meh-
rere dltere Mitglieder waren zugegen, und wir jlingern freuten
uns, durch so viele lebendige Erinnerungen in eine Zeit versetzt
zu werden, die uns allen so theuer ist. So war die Zeit unvermerkt
verstrichen, es war weit iiber Mitternacht. Der Beamte, der sich
ganz vergessen hatte, merkte erst, als Einige Miene machten auf-
zubrechen, | wie spét es war, und schien verlegen. Ich wohne bei
einem Freunde, sagte er, dessen stille Familie jetzt lange zur Ruhe
ist. Man erwartet mich um so weniger, da ich meine Absicht, die
Nacht bei einem alten Bekannten auf seinem Landsitze zuzubrin-
gen, dem Freunde mitgetheilt habe, und ich weif$ jetzt in der That
nicht, wo ich die Nacht zubringen soll. Mein Herr, sagte Kiérulf,
ich werde Sie beherbergen, wenn Sie verlieb nehmen wollen. Der
Beamte sah ihn verwundert an. Er mochte nach seinem Anzuge
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nicht die bequemste Herberge erwarten. Wir, die wir ihn kannten,
waren im hochsten Grade erstaunt. Indessen schwiegen wir alle,
denn wir erwarteten irgend einen lustigen Streich. Kiarulf veran-
derte keine Miene und schien mit der grofiten Ruhe vorauszu-
setzen, dafd der Beamte sein Anerbieten annehmen wiirde. Wir
brachen auf, der Fremde schien noch auf eine giinstigere Ein-
ladung zu lauern, aber eine stillschweigende Uebereinkunft
unterstiitzte Kiarulf. Keiner lud ihn ein, und wie etwas erstaunt,
ja beleidigt {iber eine so unerwartete Unfreundlichkeit in einer
Gesellschaft von mehreren anséfSiigen, verheiratheten Norwegern,
stand er auf und folgte Kiarulf mit einem verdriefslichen Trotz.
Den Tag darauf suchte ich, von einigen Freunden begleitet, den
Beamten auf, theils, um ihn iiber ein Betragen, welches einem
Norweger unter seinen Landsleu | ten besonders auffallen mufite,
aufzuklaren, theils, um den Verlauf des nachtlichen Abenteuers zu
erfahren. Er kam uns lachend entgegen, und als wir ihm gestan-
den, dafs wir wohl voraus gesehen hitten, wie es auf irgend einen
Uebermuth von Kiarulf angelegt gewesen wire, den wir nicht
storen wollten, erzdhlte er, daf3 er dieses jetzt selbst sehr wohl ein-
sdahe und sich freute, dafl die alte Stimmung in der Gesellschaft
noch vorherrsche, obgleich er ihr eine seltsame Nacht verdanke.
Kiarulf war mit ihm unter mancherlei Gesprachen in der Nacht
durch mehrere Strafien gegangen. Als er den SchlofSplatz erreichte,
waren sie bis an der rechten Seite nach dem Kanal zu gekommen.
Hier stand Kidrulf still und offnete eine platt liegende Luke, die
zu einer Vertiefung fithrte. Der Beamte wufite nicht, was es zu
bedeuten hatte. — Hier ist meine Wohnung, sagte ganz kaltbliitig
Kidrulf. Wollen Sie die Giite haben herabzusteigen.

Ich war zwar, erzdhlte uns der Fremde, auf ein schlechtes
Nachtquartier bereit, aber dieses setzte mich doch in Erstaunen,
ja ein so seltsames Anerbieten schien mir etwas Unheimliches.
Ich blickte scheu nach allen Seiten umher. Die SchlofSkirche erhob
sich im Finstern vor uns, auf den Schiffen, die in dem Kanal
lagen, war Alles stille, kein Mensch lief§ sich horen. | Er mufite
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meine Aengstlichkeit merken. — Sie scheinen sich {iber meine
Wohnung zu wundern, sagte er. Es ist eine Sandgrube; da hier
nichts zu stehlen ist, 143t man die Luke offen. Ich habe das zufal-
lig bemerkt und habe schon mehrere Nachte auf dem Sande sehr
ruhig geschlafen. — Aber wie konnte es IThnen einfallen, mir ein
solches Nachtlager anzubieten? — Warum nicht, antwortete er sehr
ruhig. Sie wufsten nicht, wo Sie die Nacht zubringen sollten, kein
Anderer wollte oder konnte Sie aufnehmen. Mir macht das, wie
Sie sehen, wenig Umstdnde, und als reisender Norweger miissen
Sie schlechtere Nachte zugebracht haben, als hier, wo Sie, in ihren
Mantel gehiillt, frische Luft, ein weiches Lager finden, und gegen
Wind und Regen geschiitzt sind. — Ich war vollig beruhigt, schamte
mich meiner Aengstlichkeit, erkannte den Spukgeist der norwe-
gischen Gesellschaft, stieg getrost herunter und habe wirklich
ein, zwei, bis drei Stunden recht ruhig auf dem Sande geschlafen.
Natiirlich erhoben wir uns in der Morgenddmmerung, und selbst
da war ich nicht wenig besorgt, daf8 irgend Jemand mich mochte
aus einer Sandgrube hervorkriechen sehen. Der Morgen war sehr
schon und heiter. Wir gingen iiber die Briicken langs den Kana-
len iiber Christianshavn, und genossen mit der steigenden Sonne
den Anblick der erwachenden Thitig|keit auf der StrafSe, auf den
Kanélen und Schiffen. Ich mufite natiirlicherweise vermuthen, daf3
Kiarulf in der driickendsten Armuth lebte, wuf$te aber nicht, wie
ich es anfangen sollte, ihm eine Unterstiitzung anzubieten. Sein
ganzes Betragen erregte in mir eine Scheu, die ich nicht zu tiber-
winden vermochte. Als ich ihn doch endlich fragte, wie er zu einer
so seltsamen Wohnung gekommen sei, antwortete er lachelnd:
Sehr natiirlich. Ich pflege wochenweise ein kleines Stiibchen
zu miethen. Mein letzter Wirth hatte mir gekiindigt, ich dachte
aber nicht daran, und als er am letzten Tage der Woche mich an
das Ausziehen erinnerte, liefs ich ein Biindel Wasche und meine
Biicher zu einem Freunde hintragen. — Er nannte Sie, Herr Bull.
(Wirklich hatte er mir diese Sachen gebracht und mir gesagt, er
bezdge ein anderes Quartier und wiirde sie abholen lassen. Als ich
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nach ein paar Tagen ihn an seine Sachen erinnerte, antwortete er
kurz: Ich brauche sie noch nicht, und so blieben sie mehrere Tage
bei mir liegen.)

Ich habe nun einige Tage vergessen, fiir ein Quartier zu sorgen,
fuhr er fort. Heute will ich mich darum bekiimmern.

Sein Gesprach erregte bei mir die hochste Theilnahme; es ist ein
bedeutender Mensch. Kann man nicht auf irgend eine Weise sich
seiner annehmen? —

| Ich versicherte, daf§ man ihn, wie er jetzt ware, durchaus sich
selbst tiberlassen miifste, dafd aber doch wohl eine Zeit kommen
wiirde, wo man ihm niitzlich werden konnte.

In der That hat dieser Mann, Amtmann Riegels, mir seinetwegen
neulich geschrieben, und es konnte wohl sein, daf8 sich eine Ver-
anderung in seiner Lage vorbereiten liefie. —

Ein wunderlicher Mensch, sagte der junge Mann, aber ein braver
Norweger; und entfernte sich nun auch, so daf§ Steenersen und
Bull allein zuriickblieben.

Ich hoffe, sprach Steenersen, daf$ wir ein paar Stunden hindurch
ungestort sein werden, und dafS Dich nichts verhindert, mir diese
Zeit zu schenken. Ich wiinschte Dir eine Begebenheit mitzutheilen,
die ich in den einsamen norwegischen Gebirgen, auf meiner
Geschiftsreise im Junius, erlebte. Du wirst hoffentlich dadurch
eine vortheilhaftere Vorstellung von dem Leben dieser Leute
erhalten, und, irre ich nicht, muf$ Dir diefs Ereignifs aus andern,
selbst personlichen, Riicksichten wichtig erscheinen.

Bull nahm das Anerbieten mit Freuden und nicht ohne
gespannte Neugier an, und die beiden Freunde | zogen sich in
eine entfernte Stube, die nach dem stillen Hofe zu lag, zuriick,
liefSen sich eine Flasche Wein geben und schlossen die Thiire ab.

Ich hatte, begann Steenersen, ein Geschift in Over-Tellemarken,
und nach allem, was ich von dieser Gegend und ihren Bewoh-
nern gehort hatte, war ich sehr begierig, sie kennen zu lernen.
Jenseit Kongsberg war es, als wenn die gewohnliche bewohnte
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Welt aufhorte. Ich ritt mit meinem Begleiter, der selbst des Weges
nicht sehr kundig zu sein schien, lange iiber morastige, steinige
Hohen, wir verloren o6fters den Weg, geriethen in Tannenwalder
und ritten Stunden lang umher. Endlich fanden wir einen Weg,
der iiber einen ansehnlichen Berg fiithrte. Wir hatten den rechten
gefunden, und ein Fuflganger, der mit raschen Schritten, selbst
wenn wir scharf trabten, uns begleitete, fiel mir auf. Es war ein
kleiner, vierschrotiger Mensch mit einem derben, platten Gesichte,
breiter Nase und halbversteckten, kleinen blitzenden Augen. Wenn
er sprach, verzerrten sich seine Mienen zu einem widerwarti-
gen, grinsenden Lachen, und seine Aussprache verrieth, daf er,
obgleich Norweger, doch nicht aus dieser Gegend gebiirtig war. Er
schien mir eine Art Bedienter zu sein. Mir war er hochst unange-
nehm. Mit meinem Begleiter unterhielt er sich selbst im stérksten
Gehen | fortdauernd. Offenbar war er hier mit dem Lande und
dessen Bewohnern sehr genau bekannt, schien aber lange entfernt
gewesen zu sein. Er erkundigte sich sehr angelegentlich nach einer
Menge von Personen und ihrem Befinden. Besonders horte ich den
Prediger Aamod in Tind oft nennen und einen Eistein Biérn. Die
Art, mit welcher er nach dem Letzteren fragte, war mir besonders
verddchtig. Wir waren indessen auf den Gipfel des Berges gekom-
men. Bolkesi6-Heia nannte ihn mein Begleiter.

Du weifst, lieber Bull, daf3 ich in siidlicheren, milderen Gegenden
von Norwegen geboren bin. Zwar sind mir schone, auch wilde
Gebirge nicht unbekannt, aber hier traten zum ersten Male die
furchtbar grofien, rauhen Gebirgsmassen mir fremd entgegen.
Nach allen Richtungen erdffnete sich eine weite Aussicht. Die
Berge hauften, drangten sich in mancherlei Gestalten neben, hinter
einander; schroffe, zerrissene Spitzen ragten kahl empor, und in
geheimnifivoller Ferne erhob sich iiber alle der méchtige Gousta.
Eine Felsen-Pyramide strebte stolz hinter den wildzusammen-
gehéduften Bergen in die Wolken, an dem fernen Gestein wechselte
seltsam das blendende Weifs mit dem dunkelsten Schwarz. Der
ewige Schnee hat sich in Schluchten gelagert, wéhrend die vollig
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schroffen Wande in diisterer Nackt|heit dastehen. Es war ein
schwiiler, triiber Sommertag. Kein Nebel, aber ein Duft, der auch
das Entfernteste erkennen lief3, hiillte die Gegend ein. Die Berge
waren, einige bis an den Gipfel, mit finsteren Tannen und Fichten
von grofier Hohe, die schlank und schon sich dicht aneinander
drangten, allenthalben bedeckt — ein weites, diisteres Waldmeer
von unermefilichem Umfange. Tief schnitten die Schluchten und
Théler nach allen Richtungen hinein, und eine furchtbare Stille
herrschte {iberall, nur durch das Gefliister meiner Begleiter unter-
brochen. Kein Vogel war zu sehen, kein Thier lief$ sich blicken,
kein Wasser rieselte; alles Lebendige und Bewegliche schien in
den tiefen Théilern wie vergraben, und der steinerne Riesengeist
des erstarrten Nordens schien hier kaum horbar athmend in seiner
Felsenburg zu schlummern, wéahrend die schlanken Fichten und
Tannen als ein unabsehliches Heer festgewurzelter Schildknappen
seinen Schlummer bewachten. Selbst der Weg, den wir verfolgten,
verlor sich, schroff hinablaufend, geheimnifivoll in einen diistern
Wald, der sich vor unsern Fiifien in ein enges Thal hineindréngte.

Mich durchflog eine Ahnung, als konnten die versteckten
Thiler, die entfernten Gegenden, die wie verschlossene Graber
von riesenhaften Felsen und von den | dunkeln Waldern bedeckt
waren, irgend eine seltsame Begebenheit in sich bewahren, als
wollte ein verborgener Schmerz sich plotzlich an mein Herz dran-
gen, und es schien mir, als miifsten die Menschen, die sich in diese
steinerne Welt hineingew{ihlt hatten, in einer grauenvollen Ein-
samkeit leben, als miifiten die starren Berge jedes Gefiihl in sich
versenken, und die dunkelgriinen, spitzen Nadeln der Baume tief
in das immer verwundete, blutende Herz hineinstechen.

Der fremde Begleiter ward mir immer mehr zuwider. Ganz
dem Anschauen hingegeben, hatte ich wohl eine ganze Stunde
auf dem Berge zugebracht und hoffte, da der Fremde offenbar
Eile zu haben schien, daf$ er uns verlassen wiirde. Aber er blieb,
obgleich er weniger sprach, nachdem er alles erfahren hatte, was
mein Begleiter wufite, der lange nicht so bekannt in der Gegend
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schien, wie er. Nur glaubte ich zu bemerken, daf§ er mit spahenden
Augen den ganzen Gesichtskreis iiberschaute, besonders sah er
aufmerksam nach einer Richtung hin.

Wir ritten weiter. Der Weg fiihrte uns abwérts durch einen
dunkeln Wald, und als die Abenddammerung anfing, sahen wir
in einem engen, von schroffen Felsen umschlossenen Thale ein
einsames Haus liegen, | welches nicht unansehnlich aussah. Ich
beschlof;, die Nacht da zuzubringen.

Als wir ndher kamen, waren eine Menge Menschen vor der
Thiire versammelt, Bauern in ihrer Nationaltracht. Schneeweifse
Jacken von Wadmel (grober Wolle), unter welchen sie andere von
grellen Farben, griine, blaue trugen, lange Beinkleider von der-
selben Farbe, mit bunten Bandern verziert, die Haare lang iiber
die Schultern hédngend. Die Frauen waren in schwarze Tuche
gekleidet. Ich erfuhr, daf} es Géste von einer Hochzeit in der Nahe
waren, im Begriffe, nach Hause zu reisen. Auch die Bewohner des
Hauses waren von der Hochzeit gekommen und, wie die Uebri-
gen, gekleidet. Ein Mann von sehr ansehnlicher Grée, von mittle-
rem Alter fiel mir besonders auf. Das Offene, Heitere, Verstandige
und Zuversichtliche in seinem Wesen muf3te beim ersten Anblicke
einnehmen. Gang, Miene und Haltung deuteten auf ungewohn-
liche korperliche Kraft.

Wir hatten uns kaum dem Hause genahert, als der widerwar-
tige Fremde unruhig zu werden schien. Er blieb stehen, ungewifs,
wie es mir vorkam, ob er uns folgen sollte. Aber plétzlich trat der
grofie Mann hervor, eilte ihm entgegen und fafite ihn rasch bei
der | Hand, daf$ ich ungewifd war, ob er ihn blof$ begriifen oder
festhalten wollte.

Ei, Kasper, rief er, bist Du da! Ich hatte nicht erwartet, Dich
jemals wieder zu sehen.

Kasper war offenbar verwirrt, fafste sich aber und antwortete mit
seinem grinsenden Lécheln:

Bin ich doch gekommen, um Euch nach langer Zeit zu besuchen.
Der alte Prediger lebt doch wohl und seine Tochter? —
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Wie kannst Du fragen, unterbrach ihn der Bauer; weifst Du doch,
was sie leiden. Bringst Du Nachrichten? —

Von dem Herrn, meinst Du; ei freilich, recht gute; aber ich spare
sie fiir den Prediger und fiir die Frau. -

Halt’ es, wie Du willst, sagte der Bauer; aber jetzt darfst Du nicht
weiter gehn, es ist schon spat. Du mufst diese Nacht bleiben, und
morgen magst Du dann mit mir reisen.

Sehr gern, Eistein, antwortete Kasper, bessere Begleitung kann
ich ja nicht wiinschen. —

Er rif§ sich nun von Eistein los und mischte sich unter die Uebri-
gen. Diese hatten sich indessen neugierig an mich herangedrangt,
ohne daf$ ich auf sie geachtet hétte. Ich war zu begierig, etwas
iiber den Frem | den zu erfahren, der, ich wuf$te nicht warum, mir
immer verdachtiger wurde. Eistein sah ihm hochst mifstrauisch
nach, schiittelte den Kopf, und kam nun zutraulich und mit einem
zuversichtlichen Anstande, der mich fast tiberraschte, auf mich
Zu.

Verzeih, Vater, daf8 ich Dich nicht frither begriifit habe, sagte
er, indem er mir die Hand reichte und seine Miitze abnahm; aber
mit dem fatalen Burschen da muf$te ich nothwendig erst ein paar
Worte sprechen. Wer bist Du und wo kommst Du her?

Bekannt mit der treuherzigen und unbefangenen Art der norwe-
gischen Bauern im Innern der Gebirge, wohin selten ein Fremder
kommt, ihre Neugierde zu duflern, eilte ich meinen Namen zu
nennen.

Ei, rief er erfreut, da bist Du wohl gar der Steenersen, den wir so
lange erwarten; dann sei uns doppelt willkommen. Ich bin Eistein
Biorn, und Du wirst ja wohl auch mit mir Manches zu verhandeln
haben.

Ich erinnerte mich jetzt erst seines Namens und daf§ ich an ihn
gewiesen war.

Wohnt Ihr hier, Eistein? fragte ich.

Nein, meine Wohnung ist dicht unter dem Gousta; Du wirst bei
mir wohnen miissen, denn bei dem Prediger ist es gar zu traurig.
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| Eine hochst theilnehmende, ja schmerzliche Miene, die etwas
unbeschreiblich Einnehmendes hatte, lie§ mich vermuthen, daf
der Prediger in einer ungliicklichen Lage sei.

Wenn ich bei Dir willkommen bin, lieber Eistein, entgegnete ich
ihm. -

Was das Haus vermag, gibt der Norweger gern, das weifst Du
wohl, erwiederte Eistein.

Indessen war die Wirthin herbeigekommen. Sie warf uns vor,
dafl wir so lange draufien verweilten.

Du bist ja noch gar nicht in meinem Hause gewesen, sagte sie,
indem sie mich bei dem Arme fafite und mich gutmdiithig in die
Stube hineinzog.

In dem grofien Gastzimmer standen zwei machtige Betten
mit blauen kattunenen Gardinen. Auf den Wéanden und an dem
Himmel der Betten waren, auf Mannshohe, mit auffallend grofSen
Buchstaben Bibelstellen geschrieben, die Gottesfurcht und Haus-
lichkeit priesen. Die reinlichen holzernen Tische, Bénke und Stiihle
waren wie hellpolirt, und auf einem Brette {iber der Thiire prang-
ten drei blanke, vollig neue kupferne Kessel. Jeden Hammerschlag
konnte man noch wahrnehmen, was bezeugte, daf§ sie noch unbe-
rithrt, wie sie aus den Handen des Kupferschmiedes gekommen
| waren, da lagen. Ein vierter, zum tédglichen Gebrauche, hatte
keinen so ausgezeichneten Platz erhalten.

Die Bauern in diesen Gegenden sind nicht von lauernden Beam-
ten umringt, sie fiirchten den Diebstahl nicht, der hier v6llig fremd
ist, und so mogen sie gern ihren Reichthum, den sie nicht zu ver-
bergen Ursache haben, bekannt werden lassen.

Ein jeder solcher Kessel deutet auf tausend Thaler Kapital,
welche Summe der Bauer entweder auf Zinsen anlegt oder in
seinem Hause bewahrt.

Als ich hineintrat, war schon fiir mich in der Gaststube ein rein-
licher Tisch gedeckt, Milch, Bier, Butter, flache Gerstenbrote, alter
Kése, getrocknetes Fleisch im Ueberflufs. Die Wirthin nothigte
mich auf eine gutmiithige Weise; doch war das Bier, obgleich sehr
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stark, fiir mich doch ungenieflbar, wie die Butter. Ich war miide,
hatte noch Mancherlei fiir mein Geschéaft zu ordnen und bat, mich
allein zu lassen.

Das ganze Haus war, wie alle Bauerhduser in den Gebirgen,
von aufeinander gelegten Balken erbaut. Die Gaststube war durch
eine diinne Bretterwand von einer grofSeren, in welcher sich Alle
versammelten, getrennt, so daf$ ich ohne Miihe alles verstehen
konnte, was dort gesprochen ward. Das Gespréch drehte sich um
Mancherlei, bald ward vom Holzhandel, dann von | den Aussich-
ten des Jahres, von dem neuen Wegebau und dergleichen geredet.
Mit inniger Liebe und Verehrung duflerten sich Alle iiber den alten
Prediger in Tind, seine Tochter und Enkelin, die sie herzlich zu
bedauern schienen. In alle Unterredungen mischte sich Eistein;
nur fiel es mir auf, dafs er stillschwieg, als von dem Prediger und
seiner Familie die Rede war, Kasper schien ganz stillschweigend
dazusitzen. Endlich ward das Gesprich lebhafter, daf$ es schwer
war, den Gegenstand zu unterscheiden. Man lachte, scherzte, und
einige junge Leute machten sich bereit, den Halling-Tanz aufzu-
fithren.

Meine nothwendigste Arbeit war beendigt, ich sah ein, daf§ ich
doch keine Ruhe finden wiirde, weiter zu arbeiten, und war begie-
rig, den Tanz, der mir freilich nicht unbekannt war, in den Gebir-
gen selbst zu sehen.

Zwei junge, schlank gewachsene Burschen traten hervor. Die
reinliche Tracht stand ihnen sehr gut, und sie schienen es zu
wissen. Indem sie hervortraten, hoben und senkten sie die Schul-
tern, gingen leise und nicht ohne Ziererei vor, mit Wohlgefallen
die bunten Bander, die von den Hiiften an bis auf die Knochel die
Beinkleider schmiickten, beschauend. Die Madchen betrachteten
sie mit behaglichem Lacheln. Ein Bauerbursche strich gewandt
genug, wenn auch nicht sehr an Imuthig, die Violine, und der Tanz
fing an. Meine Gegenwart schien den Burschen angenehm.

Die Burschen machen’s gut, sagte mein Nachbar; Du hast gewif3
noch keinen bessern Tanz gesehn.
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Und, in der That, man mufite sie bewundern. Bald wendeten
sie die Flile einwdérts, auf die Spitzen tretend, und schnellten
sich in dieser beschwerlichen Stellung in die Hohe, dann aus-
warts, und traten hart und fest auf die Fersen. Wahrend dessen
erhoben sie sich wechselnd und senkten sich wieder, die Kniee
auswarts biegend. Der Korper war fortdauernd in den gewalt-
samsten Stellungen, vorwarts, hinterwarts, nach den Seiten, in
allen moglichen Richtungen gebogen; die Arme schwenkten sie
iiber den Kopf, dann neigten sie sich nach einer Seite, so dafd der
Korper auf einem Beine und einem Arme ruhte, wieder eben so
nach der andern Seite, ja zuweilen schlugen sie ein Rad, und bei
den hochsten Spriingen klatschten sie, ein lautes Jubelgeschrei
erhebend, mit den Hénden, als wollten sie triumphirend zeigen,
wie wenig Anstrengung ihnen die gewaltsamsten Bewegungen
kosteten. Man kann vielleicht behaupten, daf§ diese Spriinge, ein-
zeln betrachtet, etwas Verzerrtes und Bizarres haben; allein man
muf die unglaubliche Leichtigkeit selbst sehen, die auffallende
Anmuth der Gestalten, die sich bei den groiten | Anstrengungen
erhilt, um zu begreifen, wie ein solcher Tanz, wenn er immer leb-
hafter, immer wilder wird und zuletzt sich einer jubelnden Furie
der Begeisterung iiberlédfst, den Zuschauer unwillkiirlich in seine
Lust hineinzieht.

Alles war von dem Tanze entziickt, auch ich verfolgte die
Spriinge mit immer steigendem Wohlbehagen und mufite mir
gestehen, daf3 ich eine solche seltsame Verbindung der unglaub-
lichsten Anstrengung mit leichter Zierlichkeit und Anmuth noch
nie gesehen hatte, als Eistein auf einmal mit lauter Stimme »Halt!«
rief. Die erschopften Burschen standen plétzlich still, die Violine
schwieg, und Alle sahen verwundert auf ihn.

Wo ist Kasper? rief er. Man sah sich um und fand ihn nicht.

Ist sein Reisesack da? fragte er eilig. Auch der war verschwun-
den.

Ein plotzlicher Zorn ergriff Eistein. Ergrimmt ballte er die Faust,
stampfte mit dem Fufle auf und sah in diesem Augenblicke so
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furchtbar aus, daf$ ich es als ein Gliick betrachtete, wenn man den
Entflohenen nicht sogleich ergriffe. Mir schauderte, wenn ich mir
die moglichen Folgen dieses unmafigen Zornes dachte.

| Auf, Burschen! Wir miissen ihn greifen, miissen ihn herschlep-
pen. Jetzt bin ich endlich gewifs, dafy der Nichtswiirdige die Unthat
begangen hat. Daf ich ihn aus den Augen verlor, den Niedertrach-
tigen! Ich Thor, ich Thor, rief er und schlug sich vor die Stirn mit
der geballten Faust. Hinaus! rief er dann noch ein Mal.

Es war spit, nicht weit von Mitternacht; aber die helle Sommer-
nacht in diesen nordlichen Gegenden erlaubte uns, die Gegend
noch in ziemlicher Ferne zu tiberschauen. Alle stiirmten zur Stube
hinaus.

Eben war Eistein im Begriffe die Richtungen zu bestimmen, in
welchen man den Entflohenen verfolgen miisse, als ich auf dem
Gipfel eines Berges eine Gestalt wie einen Schatten sich bewegen
sah, die sich eilig einem Walde zu nahern schien. Ich zeigte sie
Eistein.

Da st er, rief dieser. Geh Du rechts in den Grund hinein, Biorge,
und nimm ein Paar Burschen mit. Er konnte die steile Wand rechts
herunterklettern, obgleich das kein Kinderspiel ist. Ich will hier
links die Schlucht hinaufsteigen. Wir treffen da auf den einzigen
Fufisteig, der herunterfiihrt. Folgt Ihr dem Thorwald, sagte er zu
ein Paar Burschen. Ihr andern vertheilt Euch in der Ferne nach
allen Richtungen. Er darf uns nicht entschliipfen. Und bindet |
ihn nur, wenn er sich sperrt. Ihr habt doch Stricke bei der Hand?
Ich will Alles vertreten.

In einem Augenblicke waren Alle verschwunden. Man horte,
wie sie sich in den Waldern, in den fernen Felsen zuriefen, und ich
sah die kecken Burschen, die mir eben nach dem anstrengenden
Tanze so erschopft schienen, mit der grofiten Eile und Leichtig-
keit die schroffen Felsen hinanklettern. Ich war mit einigen alteren
Frauen zuriickgeblieben. Denn auch die Madchen scheuten sich
nicht, den Burschen bei der Verfolgung beizustehen.

Wer ist dieser Eistein? fragte ich die Wirthin.



50 HENRICH STEFFENS [55_57]

Ich dachte, Ihr kenntet ihn schon, antwortete die Frau. Ei, das ist
ein gar machtiger Mann in hiesiger Gegend. —

Ist er Lehnsmann, liebe Frau, oder gehort er sonst zur Obrig-
keit? —

Ach nein, antwortete sie, er ist nur ein Bauer; aber gar machtig
an Speise und Trank, an Kleidern und Vieh. Ihr findet sechs blanke
Kupferkessel iiber seiner Thiire, und wir danken Gott, dafs wir
drei haben.

Sie betrachtete dabei die blinkenden Kessel iiber der eigenen
Thiir mit sichtbarem Wohlbehagen.

| Ja, Gott hat uns gesegnet reichlich in diesem Lande. Aber
Eisteins Stolpebod* solltest Du sehen. Ei, Du lieber Gott, was ist
da fiir eine Fiille von Allem, Milch und Butter und Gerstenbrot
(Fladbrod), und getrocknetes Fleisch und Wiirste; Alles so voll, daf3
man sich kaum riihren kann. Und dann die Menge von Kleidern
und Pelzwerk, und Séttel und Zeug, Alles vom Besten. Und dann
ist er auch der kliigste Mann in der ganzen Gegend, und der Pre-
diger und der Sorenskriver halten gar viel auf ihn, so daf8 er ihnen
rathen und helfen muf3 bei Allem. Die Einheimischen fehlen frei-
lich nicht; aber vor einigen Jahren waren doch ein paar schlechte
Burschen, die hatten lange bei den Regimentern in Kopenhagen
gedient: Sie machten uns die Schande, hier zu stehlen. Aber was
geschah? Eistein wufste genau, wo das Gestohlene verborgen war
und wer es gestohlen. Wie er es erfahren hatte, weifs Keiner. Seit
der Zeit ist nie etwas auf viele Meilen umher weggekommen. Auch
die Fremden fiirchten den Eistein. Man sagt, er weifs, was die Men-
schen denken. Dann ist er auch der starkste Mann | weit und breit.
In seinen jlingern Jahren ward er oft herausgefordert, sich mit den
starksten Leuten aus Numedalen zu balgen, und er schlug sie alle.
Wenn er jetzt zuweilen so herausgefordert wird, dann lacht er nur
und meint, das wiirde sich schlecht fiir ihn schicken, sich in seinem
mannlichen Alter mit den Burschen herumzubalgen. Und er ist bei

*  Holzerne Vorrathskammern, die, fiir sich in der Ndhe der Wohnung
gebaut, auf senkrechten Balken, wie auf Sdulen, schwebend ruhen.
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Allem dem eine treue Seele und so gut, wie der Tag lang ist, jetzt
namlich zur Sommerszeit, und daher liebt ihn alles Volk, alt und
jung, reich und arm, und Alle thun, was er will, dafs man ihn wahr-
lich den Herrn nennen kann in dieser Gegend. Und was er fiir den
armen Prediger und seine Enkelin, die ein Engel ist, Alles thut. Die
sind immer zusammen, und er scheint nur fiir sie zu leben.

Wie ist das, fragte ich wieder, mit dem Prediger und seiner
Familie; es hat ihn wohl ein Ungliick getroffen?

Ach, das ist, fuhr die Frau fort, eine sehr betriibte Geschichte,
die Du am Besten von Eistein selbst erfahren magst. Wir wissen
nur, daff die Tochter des Predigers einen Herrn heirathete, der
von einer gar vornehmen Familie sein sollte. Das ist nun wohl
siebzehn Jahre her. Sie lebten sehr gut zusammen, und liebten ein-
ander herzlich und hatten eine Toch | ter, ein herziges, liebes Kind.
Vor zwei Jahren verschwand der Mann plétzlich, und Keiner hat
seit der Zeit etwas von ihm gehort; im vorigen Jahre aber kam ein
anderer Herr hier an, der ein Verwandter von dem Verschwunde-
nen sein soll, und ihm folgte der Kasper, der jetzt davonlief. Die
arme Frau ist, seit ihr Mann fortging, ganz triibsinnig, und seit der
Verwandte da war, hat das noch zugenommen, so daf8 die liebe
Tochter und der alte Grofsvater recht traurige Tage haben. Sieh,
das ist alles, was wir wissen. Ob Du etwas Naheres von Eistein
erfahren wirst, kann ich Dir nicht sagen. Er vermeidet es stets, das
Gespréch auf diese Sachen zu bringen, und wenn Andere davon
reden, so schweigt er.

Weif$t Du nicht, liebe Mutter was der Kasper begangen?

Gar nichts weifs ich, und die Andern, die ihn nun verfolgen, eben
so wenig. Er ist seit der Zeit, daff er dem Verwandten von dem
Schwiegersohne des Predigers hierher folgte, nicht hier gewesen;
damals mochten ihn die Burschen hier nicht leiden. Aber Eistein
muf$ wohl wissen, was er verbrochen hat; und wenn er sagt, dafs
man ihm folgen soll, so thun sie es ohne Bedenken. —

| Ich war freilich sehr miide; da ich aber den Ausgang der Ver-
folgung zu erfahren begierig war und jeden Augenblick erwarten
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konnte, dafs der ganze Haufe larmend wiederkehren wiirde, ent-
schlof8 ich mich, wahrend der nédchtlichen Dammerung die Berge
in der Nédhe zu besteigen. — Die hellen Sommernéchte im Norden
haben einen seltsamen, hochst eigenthiimlichen Zauber. Zwar sind
die tiefen Thaler im Ganzen finster, aber je hoher man steigt, je
mehr der Horizont sich erweitert, desto heller wird es. Um Mitter-
nacht, wenn in den gebirgigen Gegenden die Abendr&the gegen
Westen noch sichtbar ist, wahrend die Morgenrdthe schon anfangt
einen hellen Schein von Osten her zu verbreiten, lagert eine selt-
same gelblichgraue Dammerung auf der ganzen Gegend, die
keineswegs mit dem Mondlichte verglichen werden kann. Alles
ist in eine gleiche Ddmmerung gehiillt, von einem gleichen Halb-
lichte beleuchtet, kein Schatten ist sichtbar. In diesem schatten-
losen Dammerscheine herrscht die feierlichste Stille. Die Hauser
stehen klar, in jedem Theile zu iibersehen, vor Augen, aber keine
Bewegung ist zu spiiren. Die Hunde bellen nicht, die Vogel ruhen,
alle Thiere, wie die Menschen, schlafen, nur das stets bewegliche
Wasser stromt rieselnd die Berge herunter, und das Rauschen der
Baume séuselt fortdauernd in die erhabene Stille | hinein. Ich
verlor mich ganz in die Betrachtung der rauhen Gegend, wo die
Felsen und dunkeln Tannen mir von allen Seiten entgegenstarr-
ten. Ich weif3 selbst nicht, wie ich auf einen hohen Berg gerathen
war, als ich — die Morgenrothe zeigte sich deutlicher, und eine
Stunde mufte ich wohl auf den Bergen herumirrend zugebracht
haben — an eine wilde Schlucht kam. Der Berg, auf dem ich stand,
stiirzte sich plotzlich schroff und zackig herunter, und in der Tiefe
des Abgrundes herrschte die finsterste Nacht — ein wunderbarer
Gegensatz gegen die Helle des Morgens, die von Osten her mir
immer klarer entgegenstrahlte. Ich war nicht wenig iiberrascht,
als ich unten in dem Grunde ein wandelndes Licht wahrnahm,
welches von der einen Seite her sich der Gegend unter meinen
Fiien immer mehr zu ndhern schien. Vorsichtig legte ich mich an
dem Rande nieder, beugte das Gesicht iiber diesen, und schaute
horchend und gespannt in die wilde Finsternif$ hinein. Ich sah
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zwei Personen und glaubte Eistein mit Kasper in einem eifrigen
Gesprache wahrzunehmen. Nur wunderte es mich nach dem,
was ich frither gesehen, sie, wenn auch heftig redend, doch ruhig
neben einander gehend zu bemerken. Als sie dicht unter mir anka-
men, konnte ich nicht langer zweifeln. Ich erkannte Eisteins und
Kaspers Stimmen ganz deutlich, und | sah, wie sie immer tiefer in
die Schlucht hineingingen. In einiger Entfernung schienen sie eine
Zeit lang stille zu stehen. Das Licht bewegte sich in einer Richtung
und ward dann ausgeldscht, und mit steigender Verwunderung
erblickte ich Eistein allein den Berg erkletternd, auf welchem ich
mich eben befand. Ich eilte ihm entgegen. Er kam mir tief bewegt,
ja erschiittert vor.

— Ich sprach den boshaften Menschen und mufite ihn gehen
lassen; ja ich mufs nun eben so sorgfaltig verhindern, daf} die Bur-
schen ihn ergreifen, wie ich es vorhin zu beférdern suchte, sprach
er und rief daher mit méachtiger Stimme nach den verschiedenen
Richtungen hin, daf$ es in allen Thalern und Schluchten wieder-
hallte; und nun horte man bald hier, bald dort die einzelnen Stim-
men der vertheilten Bauern, die die seinige zu kennen schienen.
Sie naherten sich von allen Seiten immer mehr und mehr, und
in kiirzerer Zeit, als ich vermuthen konnte, waren die meisten
beisammen. Einige fehlten noch, und unruhig auf und abgehend
schien Eistein diese noch zu erwarten, wahrend er sein Karriol*
herbeischob, sein Pferd aus dem Stalle zog | und Alles zur Abreise
fertig machte. Endlich waren auch die Letzten zuriickgekommen.
Er redete sie alle an.

Ich habe den Kasper gesprochen, sagte er. — Alle erstaunten. —
Die Sache verhilt sich anders, als ich glaubte. Keiner darf ihm
etwas in den Weg legen; aber ich werde Euch herzlich danken,
wenn Ihr auf ihn Acht gebt und mir Nachricht bringen wollt, wenn
er sich irgendwo lange aufhalt. — Zwar versprachen Alle, ihm zu
gehorchen, doch waren sie augenscheinlich verwundert. Eistein

*  Zweirddrige Wagen, oft recht zierlich, die von einem Pferde gezogen

werden.
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schien nichts, was um ihn vorging, zu bemerken. Aus seinen
Gesichtsziigen sprach die tiefste Erschiitterung, und nur mithsam
konnte er die Thranen zuriickdrangen. —

Lieber Bull! Du wiirdest dann erst den echten norwegischen
Bauer schitzen lernen, wenn Du den gewaltigen stillschweigen-
den Schmerz, der auf seinem starken Herzen lastet, wenn Treue,
Hingebung und Liebe in ihm maéchtig geworden sind, kennen
lerntest. —

Eistein kam auf mich zu. Ich mufs eiligst den Prediger besu-
chen, Dich erwarte ich in meinem Hause, wo Du Alles zu Deinem
Empfange bereit finden wirst, sagte er, bestieg seinen Wagen und
fuhr schnell weiter.

Also kann der kluge Eistein sich doch auch irren, riefen, als er
weg war, einige Burschen. Ja, ja, wir | {ibrigen sind nur einfaltige
Leute, aber der Kasper ist ihm zu schlau.

Was Ihr schwatzet, sagte ein Anderer; Eistein weif§ schon, was er
thut, und der Kasper wird ihn nicht betriigen.

Weif3, was er thut? Nun, diefSs Mal hat er es doch eben nicht
gezeigt, sollte ich meinen. Fesselt ihn nur, ich will es vertreten.
Sagte er nicht so? Wenn wir ihn nun gefunden und gefesselt
hatten? — Will er etwa Beides vertreten, daf$ wir ihn fesseln und er
ihn selbst loslaft?

Freilich wird er das, sagte ein junger Bursche, und mehr dazu.

Die Meisten schienen zweifelhaft, was sie glauben sollten. Offen-
bar iibte das GeheimnifSvolle, was iiber dem ganzen Ereignisse
schwebte, eine grofie Gewalt {iber sie aus.

So aufgeregt ich auch war, behauptete dennoch die Natur ihr
Recht. Ich schlief ein und erwachte erst spat am andern Tage. Zwei
Tage mufte ich in Geschiften zubringen, und so sehr nahmen mich
diese in Anspruch, dafs selbst die schone Gegend, eingeschlossen
von machtigen Felsen, mir nur wie im Fluge erschien. Am drit-
ten Tage konnte ich nun endlich Eistein aufsuchen. Die Reise ging
auf dem Tindsee, einem schmallen, von schroffen Felsen dicht
umringten Gebirgswasser. Eine Menge kleiner Fliisse stiirzen

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[64/65] NOVELLEN. ZWEITES BANDCHEN. 55

sich von beiden Seiten lothrecht in den See, und erscheinen zum
Theil, ehe sie die Wasserfldche erreichen, in Staub aufgeldst, wie
weifle, herabhangende Faden. Selten eroffnet sich eine, dennoch
immer beschrankte Aussicht, und es war mir seltsam zu Muthe,
als ich durch diese diistere Pforte der Gegend zueilte, die mir iiber
Ereignisse, welche mir so wichtig geworden waren, Aufschliisse
versprach.

Es war in einer hellen Sommernacht, als ich hier ruderte, und die
Stille um mich her, nur von den Ruderschldgen und den muntern
Gesprachen der Bauern um mich unterbrochen, war mir héchst
angenehm. Wir kamen kurz nach Sonnenaufgang nach einem sehr
anmuthigen Thale, Westfiordthal. Griine, liebliche Wiesen bilden
den Grund, diistere Walder reichen bis an die Spitzen der Berge.
Gegen Siiden thiirmen sich die wilden Gebirge immer machti-
ger. Es sind die Kniee des gewaltigen Gousta, die den hochsten,
streifenweise mit Schnee bedeckten Gipfel verbergen. Von diesen
Bergen, aus engen Schluchten stiirzt sich wild rauschend ein rei-
Bender Fluf, und lduft iiber den rauhen, felsigen Boden schau-
mend durch das Thal. Mehrere Hauser, die zerstreut umherlagen,
Getreidefelder, die sorgfaltig bearbeitet waren, zeigten in diesen |
entlegenen Gegenden von Wohlstand. Unter den Héausern zeich-
nete sich eines durch Grofle, heitern, reinlichen Anstrich und
spiegelhelle Fenster aus. Fruchtbaume standen in der Néhe, ein
kleiner Garten prangte mit Blumen und Kiichenkrdutern. Es war
Eisteins Wohnung. Indem ich mich ihr néherte, sah ich von einem
jah herablaufenden Berge ein zierliches Karriol herunterrollen und
erstaunte, als ich eine sehr nett gekleidete junge Dame, die Federn
an dem Hute in der Luft wehend, allein den Ziigel fithrend, den
Wagen lenken sah. Ich blieb vor dem Hause stehen, um ihn, da
er noch bei dem Hause vorbeifahren mufste, zu erwarten. Eine
hochst liebliche jugendliche Gestalt safi, freundlich lachelnd, in
dem Wagen, die, als ich sie begriifite, den Grufs mit vieler Anmuth
und Schiichternheit erwiederte; dann aber nickte sie vertraulich
offenbar Jemandem zu, der hinter mir stehen mufite. Es war
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Eisteins Frau, die, von mir unbemerkt, herausgekommen war. Sie
warf der schonen schnell voriibereilenden Gestalt die zéartlichsten
Blicke zu. Der Wagen war bald aus unsern Augen verschwunden,
und ich wandte mich an die Frau. Sie war iiber die erste Jugend
hinaus. Ohne schon zu sein, hatte sie etwas sehr Einnehmendes,
und die hellen, blauen Augen lachelten mir freundlich entgegen.
Dabei schien sie, bei einiger Schiichlternheit, doch etwas sehr
Bestimmtes und Riihriges zu haben, so daf8 ich sehr bald in ihr
die tiichtige Hausmutter wahrnahm.

Willkommen, sagte sie, mein Mann ist nicht da, aber ich erwarte
ihn jeden Augenblick. Fiir Dich ist Alles bereitet; denn Du bist
doch der Steenersen, Vater? —

Ja, der bin ich, liebe Frau, antwortete ich und ging mit wahrem
Wohlbehagen in die reinliche Stube hinein. Kaum war ich einge-
treten, als Eistein mit Brecheisen und Axt ankam. Er schiittelte
mir die Hand.

So friih seid Ihr schon bei der Arbeit, Eistein? sagte ich. -

Ja, denkt Euch nur; ich habe die Aufsicht auf die Wege hier.
Einen Weg, 20 Ellen lang, soll man eine Elle tiefer graben; aber
aufler einer Menge kleiner Steine liegen da zwei machtige Fels-
blocke, die keine menschliche Gewalt bewegen kann. Sie miissen
gesprengt werden. Ich verdung die Arbeit an zwei Bauern, und
sie behaupteten, sie konnten in weniger als zwei Tagen nicht fertig
werden. Ich wandte mich nun an zwei der starksten Kerle in dieser
ganzen Gegend; aber auch die forderten eine eben so lange Zeit.
Es ist eine Schande, sage ich Dir. In meiner Jugend suchten | wir
jungen Burschen etwas darin, was uns aufgetragen war, schnell zu
fordern, wenn es auch Tagelohn galt, so daf$ der Faule mehr ver-
diente, als der Fleiffige; denn die Ehre ist dem Norweger wichtiger,
als das Geld. Jetzt leider! brauchen sie mehr; sie vertrinken es in
den Gasthdusern. Wenn der fatale Branntwein nur nie in unsere
Gegend gekommen wire; der verdirbt uns alle, — Mutter, Du hast
doch einen Schluck? sagte er darauf und leerte das Glas mit vielem
Wohlbehagen. Ich lachelte. Ja, sprach er, Du mufit wohl lachen,
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ich bin vielleicht nicht besser, als die Andern; aber habe ich des-
wegen weniger Recht? Nun, es mag wohl anderwarts doch noch
drger sein, als hier. — Doch weiter, ich wollte den Burschen zeigen,
dafd die Arbeit, fiir welche zwei Kerle zwei Tage forderten, nicht
mehr wire, als was ein Mann in einem Tage ausrichten konnte.
Und als die faulen Burschen gestern Abend die Arbeit verliefien,
nahm ich Brecheisen und Axt, ging hin, brannte und sprengte die
Steinbldcke, warf die Stiicke die Gebirgswand herunter, grub die
zwanzig Ellen Weges eine Elle tiefer und war fertig, als die Sonne
aufging. Ja, in der Nacht arbeitet sich’s trefflich in dieser Jahres-
zeit. —

Er erzadhlte diese Geschichte mit augenscheinlicher Selbstzufrie-
denheit. Dann sah er sich um, wiegte seilnen Knaben, hob ihn
heraus, trug ihn liebkosend in der Stube herum, brachte getrockne-
tes Fleisch zum Friihstiicke, briet und kochte, reinigte Tassen und
Teller, und deckte den Tisch, indem er mich gutmiithig nothigte.
Fiir mich hatte er eine sehr freundliche Stube zurechtgemacht, und
den ganzen Tag iiber arbeitete er, trotz der nichtlichen Anstren-
gung, munter und unverdrossen, wie die Uebrigen. Wéahrend der
Zeit safi die Frau stillschweigend und emsig am Webstuhle. —

Ich bin etwas ausfiihrlich gewesen in der Erzdhlung dieser
ersten Ereignisse, die mir noch so lebhaft vorschweben. Ich will
Dir jetzt nur noch sagen, was Du selbst schon vermuthen muft,
daf$ die junge Dame die Enkelin des Predigers war. Als ich meine
Verwunderung {iber eine so frithe Spazierfahrt eines jungen Mad-
chens ohne alle Begleitung dufierte, lachte Eistein. —

Ware ich nicht in Kopenhagen gewesen, antwortete er, ich
wiirde Dich kaum verstehen. Es gibt hier unter uns norwegischen
Bauern so wenig méannliche Raubthiere, wie Haifische oder Kro-
kodile in dem Tindsee. Auch war sie ja nicht ohne Begleitung. —

Ich war zu sehr in ihrem Anblick versunken gewesen, um einen
Burschen, der hinten auf dem Wagen safs, gewahr zu werden. —

| Die gute Luise, sagte die Frau, bringt oft die Abende und
Néchte bei einer Freundin zu, und eilt dann mit Sonnenaufgang
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zu ihrer kranken Mutter zuriick. Aber in unserem Hause ist sie
noch ofter. — Sie lachelte dabei sehr zufrieden.

Ein Thing war den Tag darauf bei der Kirche in Tind versammelt,
und ich erwartete dort, der Verabredung gemaf}, den Amtmann,
den Sorenskriver (die Gerichtsperson des Distrikts) und mehrere
Lehnsméanner. Frith Morgens fuhren wir hin. Einzelne Hauser,
die Wohnung des Predigers, lagen hier, am Ufer des Tindsees, in
der Néahe der einfachen Kirche, von Wiesen, Aeckern, Bergen und
Waldern umgeben. Die Morgensonne erleuchtete die hellen Wande
eines reinlichen Hauses und spiegelte sich brennend auf den Fen-
sterscheiben ab. Einzelne Boote bewegten sich eilig {iber den See,
Alles eilte jenem Geb&dude zu, um welches eine Menge Bauern ver-
sammelt waren. Als wir hineintraten, waren Wirthin, Magde, Haus-
knechte in voller Arbeit. In der Kiiche brannte auf dem Heerde ein
machtiges Feuer, und wir sahen die geschaftige Wirthin mit grofSlem
Eifer sich zu dem Empfange so vieler vornehmer Gaste vorbereiten.

Du kannst hier hineingehen, Vater, rief sie, als ich ankam, und
offnete die Thiire zu einer netten | Stube; frith bist Du gekom-
men, Vater, und hier ist noch Nichts in Ordnung. — Oude, trag die
Papiere fiir den Herrn hinein. — Guten Morgen, Eistein, wie geht
es? Erich, besorge die Pferde; was stehst Du da? flink, eilig, hier
darf Keiner ruhen. — Trag den Thee hinein, Maren. — Da lauft die
Milch tiber, rief sie und lief fort.

Die Bauern hatten die Hiite abgenommen und bildeten eine
Reihe, die uns umgab. Mehrere kannte ich schon, diese reichten
mir freundlich die Hand. Wer nicht in den innern fruchtbaren
Gebirgsthalern Norwegens war, kann sich von der gutherzigen
Freimiithigkeit der Einwohner keinen Begriff machen; Freiherrn
sind sie im edelsten Sinne, unabhingig, reichlich versorgt mit
allem, was das einfache Leben fordert, kithn durch eine gewaltige
Natur, die sie umgibt, und die fortdauernd zu einem bedeutenden
Kampfe aufregt, nur Gott, dem Konige und dem Gesetze unter-
worfen — dennoch nie iibermiithig; Du findest nie unter ihnen
die Spuren der Frechheit freigelassener Sklaven, die sich fiir den
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Druck vergangener Knechtschaft entschédigen wollen. Jeder dchte
norwegische Bauer ist ein wahres Heldenkind, zuversichtlich
und anspruchslos, und die freiwillige Huldigung gegen hohere
Bildung, die wahre Demuth und treuherzige Unterwerfung hat
etwas Rith | rendes, Treffliches, durchaus nichts Knechtisches. Wer
sie mifibrauchen will, mag sich hiiten. Sein Uebermuth wird nie
anerkannt, seine AnmafSung findet kein driickendes Gesetz, das
ihr zur Stiitze diente, und die derbe Natur weist ihn sicher schnell
und auf eine demdiithigende Weise in seine Schranken zurtick.

Wahrend ich mit Eistein den Thee trank, sahen wir zum Fenster
hinaus, wie die Anzahl der Bauern sich vermehrte. Die kleinen
Karriole rollten von den Bergen herunter, die Boote wurden an
dem Ufer festgemacht, Madnner und Frauen traten heraus und
begriifiten sich, freundliches Bewillkommnen horte man von allen
Seiten; Einzelne bildeten Gruppen, die sich unterhielten.

Indem ich diese Menge frohlicher Menschen, von der Morgen-
sonne in der heitern Gegend beleuchtet, mit Wohlbehagen sich
bewegen sah, erblickte ich auf einem nahen Berge ein Karriol, das
in ungewohnlicher Eile herabrollte. Bald hielt es vor dem Hause
still, das schnaufende Pferd war mit Schaum bedeckt, die Bauern
sammelten sich neugierig um den Wagen, und ein junger, elegant
angezogener Herr stieg schnell heraus. Er schien mir bekannt, und
als ich ihn genauer betrachtete, erkannte ich Franz Ulf, — den Du
ja auch wohl kennst, lieber Bull, — nicht wenig erstaunt, ihn hier
zu | treffen. Ich ging ihm entgegen; und als er mich gesehen und
erkannt hatte, eilte er mit grofSer Hast auf mich zu.

Gottlob, daf$ ich einen Bekannten treffe, sagte er, indem er sich
angstlich umsah.

Ich richtete meine Augen aufmerksamer auf ihn. Ein grofser
Schrecken sprach aus seinen Ziigen, der Angstschweifs stand auf
seiner Stirne, und die Augen rollten ihm wild im Kopfe.

Was, um Gottes Willen, hat Sie so bestiirzt gemacht? fragte ich.

Er sah mich an, blickte um sich und schien sich zu besinnen.
Endlich, nachdem er tief Athem geholt hatte, faste er sich.
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Ich bin ja der Gefahr entronnen, sagte er; ich habe eine gréafiliche
Nacht verlebt.

Was kann Ihnen denn in dieser ruhigen Gegend so Gefahrliches
begegnet sein? fragte ich weiter.

Er ging mit mir in die Stube hinein; ich konnte es nicht verhin-
dern, dafy mehrere Bauern sich mit hineindrangten, die, durch seine
Ausrufungen aufmerksam geworden, begierig waren, das nacht-
liche Abenteuer des jungen Mannes zu erfahren. Da ihre Gegen-
wart Ulf gleichgiiltig zu sein schien, suchte ich sie um so weniger
zu vermeiden. Er warf sich in einen Stuhl, ich reichte | ihm Thee
und Rum, er suchte sich noch mehr zu fassen und begann endlich:

Ich war in Osterriessor von Danemark angekommen, und nach-
dem ich dort einige Handelsgeschéfte beendigt hatte, wiinschte ich
das nordliche Gebirge zu besuchen. Ein Handelsfreund hatte mir
so Vieles von dem grofien Gousta, von dem maéchtigen Wasser-
falle erzahlt, dafs ich der Lust, hieher zu reisen, nicht widerstehen
konnte. Da ich von da nach Christiania gehen wollte, fiihrte ich
eine bedeutende Geldsumme bei mir, und der Kaufmann versi-
cherte, daf3 ich sie ohne Bedenken mitnehmen konnte. Die Reise
war hochst beschwerlich, miithsamer, ja oft gefdhrlicher, als ich
sie mir gedacht hatte. Gestern Abend iiberredete mich der Bauer,
der mich begleitete, spat noch weiter zu fahren, weil das Wetter
so schon und die Nacht so heiter sei. Ich willigte ungern ein. Ich
muf$te mich diesem Menschen, den ich nicht kannte, anvertrauen,
wihrend wir in der stillen Nacht durch das 6de, wilde Gebirge
fuhren. -

Ein leises Gemurmel lief$ sich unter den Bauern horen, doch
unterbrachen sie ihn nicht. —

Nach Mitternacht hielt der Wagen vor einem ganz einsam lie-
genden Bauerhause. Es mufste mir auf fallen, daf8 der Bauer und
einige Knechte noch wach waren. Wenn der Mensch, der Dich
hergefiihrt hat, | mit diesen einverstanden, Dich berauben wollte,
wenn Du Dich hier in diesen wilden Gegenden hiilflos preisge-
geben hittest! dachte ich, aber ich fafSte mich. -
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Das Gemurmel nahm zu, Ulf stutzte.

Erzahl’ nur weiter, sagte ein Bauer, unruhig gespannt. Ulf blickte
angstlich um sich und schien sich zu besinnen.

Was Ihnen auch begegnet sein mag, redete ich ihn an, Sie konnen
es in meiner und dieser Manner Gegenwart getrost erzahlen. —

Nun wohl. - Ich war, einer solchen Anstrengung ungewohnt,
hochst ermiidet und fragte nach einem Nachtlager. Ein grofler,
starker Mann mit harten, strengen Gesichtsziigen, und mit einer
Flinte bewaffnet, der Wirth, wie es schien, trat hervor und sagte
kurz: Du bist willkommen; Platz und ein bequemes Ruhebette fiir
Dich werden wir wohl finden. Er winkte mir, daf8 ich ihm folgen
sollte, und fiithrte mich nach einem Gebaude, welches, abgetrennt
von dem eigentlichen Wohnhause, eine Art Fliigel bildete, 6ff-
nete eine Thiire, die nach dem Felde hinausging und ohne irgend
einen Vorhof nach einer recht saubern Stube fiihrte. Hier setzte er
ein Licht hin, zeigte mir ein reinliches Bette, und als ich auf seine
Frage, ob ich vor dem Schlafengehen etwas geniefSen wolle, dies
verneinte, bot | er mir gute Nacht und verliefS mich. Ich konnte
nicht unterlassen, die Stube genauer zu betrachten. Zwei niedrige
Fenster sahen nach einer kahlen Gebirgswand hinaus, die sich
dicht hinter dem Gebaude steil und dunkel erhob, ein anderes,
eben so niedriges Fenster nach dem Felde. Die Thiire war nur
mit einer losen Klinke zugemacht, und obgleich ich sie mit einem
Bindfaden von innen befestigte, war es doch klar, dafs die gering-
ste Gewalt von aufSen sie eroffnen konnte. Eine zweite Thiire, eben
so wenig verschlossen, fiihrte nach einem dunkeln Schuppen, in
welchem Wagen standen und allerlei Gebélk lag, und dieser war,
ihr grade gegentiber, offen. Also nirgends Sicherheit.

Ich war zwar vollig erschopft und warf mich angezogen, wie
ich war, auf das Bette, aber die Angst hielt mich lange wach. Alles
um mich her war still, nichts riihrte sich, und schon fing ich, trotz
meiner innern Unruhe, an einzuschlafen, als ich dicht neben mir
ein Fliistern vernahm. Aber ich sah keinen Menschen, obgleich
die Nacht sehr hell war. Mein Bett stand nah an einem Fenster.
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Ich vermuthete, daf$ Menschen dicht an demselben sein miifiten,
und daf8 die diinne bretterne Wand das Fliistern auch in der Stube
so deutlich horen liefSe. Ich schlich sacht aus dem Bette, sah vor-
sichtig aus dem Fenster heraus | und erblickte mit Schrecken zwei
Manner mit Flinten bewaffnet. Der Athem stockte mir, ich glaubte
schon zu merken, wie sie sich dem Fenster ndherten, und horchte
mit Todesangst auf ihre Gespréache.

Der Ulf soll uns diefs Mal nicht entgehen, sagte der eine. Geh
Du links um das Gebaude herum, ich bleibe hier stehen. Schade
nur, wenn der Herr erwacht; aber ich kann ihm nicht helfen, diese
Gelegenheit kommt so leicht nicht wieder.

Also sie kannten mich, diese entsetzlichen Réauber, sie hatten
ohne allen Zweifel erfahren, daf$ ich bedeutende Summen bei mir
fithre, sie hatten mir schon frither aufgelauert, und jetzt, das sah
ich wohl, war ich rettungslos verloren. Ich weif§ kaum, was ich
that. Ein Schrei des Entsetzens entfuhr mir unwillkiirlich, und ich
sah, wie die Manner verschwanden und bald durch die Thiire auf
der entgegengesetzten Seite in die Stube zu kommen suchten. Sie
fanden sie verschlossen und riefen: Was fehlt Dir, warum schreist
Du? Mit einem StofSe standen sie in der Stube und wiederholten
die Frage. Ich fafste mich, wie ich konnte, ja einen Augenblick
glaubte ich, daf} ich den Leuten doch wohl Unrecht théte.

| Ich hatte einen furchtbaren Traum, antwortete ich, die Ruhe ist
hin, ich kann nicht schlafen und wiinsche sogleich weiterzufahren.

Wie Du willst, erwiderte der Eine, den ich fiir den Wirth
erkannte, und befahl, eilig vorzuspannen.

Wie hastig stiirzte ich auf den Wagen zu, hineinzusteigen. Ich
wartete nicht einmal, bis der Bauer, der mich begleiten sollte,
ihn bestieg, liefS vielmehr das Pferd, so schnell es laufen konnte,
davoneilen. Der Begleiter lief neben dem Wagen. Der Weg ging
bald darauf bergan und der Begleiter dicht neben mir. Kaum hatte
ich die Hohe des Berges erreicht, so sah ich einen Bauer zu Pferde
hinter mir herjagen; er rief mir zu — ich sah vor mir eine lange
Gebirgsebene, kein Haus, kein Mensch, und der Rauber hinter mir.
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Ich trieb das Pferd immer schneller, immer schleuniger iiber Steine
und Locher; der Wagen flog in die Hohe, die Rader hoben sich, das
Pferd flog schnaubend, von mir getrieben, in rasendem Jagen. So
ging es in die Thaler hinein, {iber Berge fort — bis diesen Augen-
blick, gewif3 vier bis fiinf Stunden. In den ersten horte ich immer
das Geschrei, und wenn ich mich umsabh, ritt der Rauber in vollem
Galopp hinter mir her. Zuletzt schien er zwar zuriickzubleiben,
aber die Angst lieff mir keine Ruhe, bis ich hierher kam. —

| Die Bauern schiittelten unglaubig den Kopf.

Die Furcht hat Dich irre gefiihrt, junger Mann, sagte Eistein; in
unsern norwegischen Gebirgen hausen keine Rduber, aber den-
noch ist die Geschichte seltsam genug. —

Wer die Erzdhlung in der Nahe gehort hatte, schien mehr
erstaunt, als {iberzeugt. Der Schrecken, welcher sich noch immer
in dem Gesichte des Reisenden zeigte, die Angst, mit welcher er
angekommen war, sprachen deutlich fiir die Wahrhaftigkeit seiner
Erzdhlung; und dennoch vermochte Keiner zu begreifen, wie ein
norwegischer Bauer, der Besitzer eines ansehnlichen Gehoftes, ein
Réauber sein konnte. Aber die Geschichte theilte sich schnell mit;
Alle hatten gesehn, wie der Fremde, als drohte ihm eine gefahr-
liche Verfolgung, von Entsetzen ergriffen, herbeigestiirzt war.
Das Neue, Seltsame, Fiirchterliche findet leicht Eingang, und von
Munde zu Munde ging nun die Nachricht: Es seien Rauber in dem
Gebirge, ein vornehmer junger Herr sei, vollig ausgepliindert, dem
Tode kaum entronnen. Eine grofie Unruhe entstand unter dem
Haufen, die Frauen waren erschrocken, die Méanner sprachen von
den néthigen Anstalten, die Réduber zu ergreifen. Aus dem offenen
Fenster bemerkte ich, wie diese Neuigkeit sich erst allmilig ver-
breitete, dann immer grofiere und | grofere Haufen in Bewegung
setzte, endlich eine tumultuarische Unruhe unter Allen erzeugte.

Plotzlich entstand eine Stille. Man wich zuriick, und ich sah
einen ehrwiirdigen Greis, von einer hochst anmuthigen, jugend-
lichen, schlanken weiblichen Gestalt begleitet, langsam auf das
Haus zugehen. Er trat unter die Bauern. Die Frauen drangten sich
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heran, die Méanner blieben mit unbedecktem Kopfe stehen, Beide
griiiten freundlich nach allen Seiten und fragten, was hier eine
so augenscheinliche Unruhe hervorbrachte. Alle wollten zugleich
erzahlen, und man horte nur ein verworrenes Gerede von mor-
derischen Anfallen, Raubern, Pliinderung, welches den Greis in
Erstaunen, seine Enkelin in Schrecken zu setzen schien. Er kam
zu uns herein.

Etwa sechzig Jahr alt, hatte er eine imponierende Gestalt, die
Gesichtsziige waren scharf, das Auge tief. Er sah einem im edelsten
Sinne vornehmen, bedeutenden Staatsmanne dhnlicher, als einem
Landprediger. Die allgemeine Achtung, die er genofs, sprach sich
deutlich in dem Benehmen der Bauern aus. Seine Enkelin war
wohl kaum sechszehn Jahr alt. Ich gestehe es, nie sah ich eine voll-
endetere Schonheit. Die rothen lieblich geformten Lippen waren
unbeschreiblich fein geschlossen, alle spielenden Ziige fanden hier
einen Verei|nigungspunkt, wie in einer unendlich reichen, stum-
men Sprache der Anmuth, der Unschuld, des geistreichen Scher-
zes. Der stolze, schneeweifse Hals trug den lieblichen Kopf mit
reizender Leichtigkeit, die schlanke Gestalt war einfach durch ein
weilles Kleid geschmiickt, durch keine kiinstliche Tracht entstellt.
Die gldnzenden braunen Haare hingen in freien Locken {iber den
Riicken und die Schultern, und erhohten das blendende Weifs und
das zarte Roth der Wangen. Als sie, die langen Augenwimpern
aufschlagend, mich mit den lebhaften, grofsen, schwermdiithigen
braunen Augen ansah, erschrak ich fast; man sah durch die Augen
tief in die Seele hinein. Sie verbargen nichts, aber es war dennoch,
als schaute man in einen unermefllichen Abgrund von kindlicher
Unschuld, von Heiterkeit und Triibsinn, von keimenden Gefiihlen,
die sich selbst noch nicht kennen, und klarem Verstande, der Alles
durchblickt. —

Du gerithst ja in Begeisterung, Steenersen, unterbrach ihn Bull. -

Ja, ich gestehe Dir, niemals werde ich es vergessen, wie das lieb-
liche Kind, unter der Menge der Bauern, mit aller bewufStlosen
Anmuth der Jugend und Schonheit vor mir stand. Auch hefteten
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sich alle Augen auf sie, Jeder, jung und alt, dréngte sich hervor, sie
zu sehen, und Keiner wandte die Augen von | ihr. Viele kannten
und griifiten sie, und reichten hier und da und dort ihr die Hande. -

| Guten Morgen, Vater Aamod! Guten Morgen, Luise! sagte
Eistein und schiittelte ihnen ebenfalls die Hande. Der hier ist Herr
Steenersen.

Ich griifste Beide. Die Wirthin driangte sich mit Gewalt durch
den Haufen. —

Ich muf$ doch Vater Aamod und meine liebe Luise griifien, rief
sie; der Thee wird bald erscheinen, und so verschwand sie, wie
sie kam.

Ulf mufSte dem Prediger sein nachtliches Abenteuer vortragen,
auch ihm diinkte die Geschichte, wie sie erzahlt wurde, unbegreif-
lich. Indessen ritt ein Bauer, der einen schweren Kasten vor sich
hatte, gemaéchlich vorbei.

Guten Morgen, Torsten, riefen ihm die Andern entgegen, welch
eine schwere Last schleppst Du da mit Dir? -

Ist hier nicht ein junger geputzter Mann angekommen? fragte
Torsten. —

Ja freilich, er ist diese Nacht unter Rdubern gewesen und kann
Gott danken, daf$ er mit dem Leben davon kam. —

| Albernes Geschwatz, antwortete der Bauer, der ein altlicher
Mann zu sein schien. Fiithrt mich zu ihm hinein. —

Er ist in der Stube bei dem Herrn Aamod und einem andern
fremden Herrn. —

Torsten gab sein Pferd an den Hausknecht, trug den Kasten mit
beiden Handen und trat herein. Er griiite den Prediger und einige
Bekannte fliichtig, und eilte auf Ulf zu.

Du bist so schnell abgefahren, es mufs wohl der schwere Traum
sein, der Dich so verwirrt machte; als ich in die Stube kam, fand
ich diesen Schrein, den Du wohl nicht entbehren kannst. Ich ritt
Dir nach, ich schrie hinter Dir her, aber Du fuhrst wie ein Unsin-
niger, dafl Du mein Pferd wohl ruiniert hast. Hier hast Du Deinen
Schrein. -
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Schon als Ulf den Alten hereintreten sah, war er dufSerst erschrok-
ken und verwirrt; die Anrede benahm ihm véllig alle Haltung.
Schrecken, daf3 er in der Todesangst die bedeutenden Summen
ganz vergessen hatte, tiefe Beschamung, dafs er diesen Mann aus
feigherziger Furcht fiir einen Rauber angesehn, das Gefiihl der
vernichtendsten Demiithigung, in Gegenwart so vieler Menschen,
in Gegenwart des schonen, lieblichen Méddchens, deren Anmuth
ihn ganz fesselte, sich | so blofigestellt zu haben, alle diese Emp-
findungen wechselten in seinen Ziigen. Er wagte die Augen nicht
aufzuschlagen. Die Freude, daf$ so bedeutende Summen gerettet
waren, fand in diesem Augenblicke keinen Zugang zu seinem zer-
storten Gemdithe, und ich glaube fast, dafs er lieber die Angst der
Nacht noch ein Mal, als diese Demiithigung wiirde erlebt haben. —

Also Du warst der Réuber, Torsten, sagten einige junge Bauern
und lachten herzlich. -

Aber warum eiltest Du denn so, sagte ein anderer, es war ja nur
Einer hinter Dir? Du mufit wohl nicht viel Muth haben. —

Die Thranen traten Ulf in die Augen. Luise schien an seiner
Beschamung Theil zu nehmen, sie schlug die Augen nieder, wie
in seiner Seele gedngstigt. Zuféllig horte Torsten Ulf nennen, und
nachdem er vernommen hatte, was den jungen Mann in Schrecken
gesetzt habe, trat er zu dessen Vertheidigung hervor.

Kinder, sagte er, Ihr diirft den Herrn da nicht verspotten; er
kennt die norwegischen Bauern nicht, er mag in andern Landern
wohl Réuber kennen gelernt haben. —

—Ich war in den Handen englischer Rauber, antwortete Ulf, die
mich vollig auspliinderten und mifShandelten. —

| Hort Thr? sprach Torsten. Nun seht, ein Wolf beunruhigte uns
mehrere Nachte hintereinander. Wir erwarteten ihn wieder und
lauerten mit unsern Flinten. Mitten in der Nacht findet der Herr
uns so bewaffnet. — Es mag wohl viel Geld in dem Schreine sein?

Freilich ist eine bedeutende Summe darin, erwiederte Ulf.

Ich dachte es wohl, antwortete Torsten, denn er fiel mir sehr
schwer. — Er ist in seiner Stube allein, er kennt keinen von uns und
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nun hort er uns von dem Wolfe (Ulven) reden. Er muf glauben, er
sei erkannt und genannt worden. Wahrlich, der bravste Kerl kann
unter solchen Umstanden wohl fiir sein Leben zittern. —

Bravo, Torsten, sagte Luise, ging auf ihn zu und reichte ihm die
Hand. Ihr miif$t nicht gleich so herausplatzen, Kinder, fuhr sie fort;
ganz an seiner Stelle, einsam, in einem Lande, wo Ihr fiirchten
konntet, Rauber zu finden, mit vielem Gelde, wiirdet Ihr gewifs
eben so in Schrecken gewesen sein, wie der Herr da. -

Die Burschen schamten sich und schwiegen, indem Ulf wieder
Athem schopfte. Der Klang ihrer Rede war lieblich, man sah,
welche grofle Gewalt sie iiber die Menge ausiibte.

| Verzeih mir, sagte ein Bursche und reichte Ulf die Hand.
Dieser, iiber eine solche Vertheidigerin entziickt, schlug frohlich
ein, aber bald drohte ein neuer Larm.

Stillschweigend war Ulf bei Seite gegangen, hatte ein sehr ele-
gantes Reisebureau aus dem holzernen Kasten genommen, aufge-
schlossen, etwas herausgenommen und naherte sich nun Torsten.

Ich habe Dir schweres Unrecht gethan, sagte er, und wiinsche
nach Vermogen meinen Fehler gut zu machen. Drauf driickte er
ihm etwas in die Hand.

Torsten wufdte erst nicht, was das bedeuten sollte, sah ihn ver-
wirrt an, dann betrachtete er, was Ulf ihm in die Hand gedriickt
hatte. Es waren einige Goldstiicke. Plotzlich verfinsterte sich sein
Gesicht, er glithte vor Zorn. — Dummer Junge, rief er, was soll mir
Dein lumpiges Geld! und schleuderte es von sich. Ulf erschrak; als
der Prediger hervortrat: Du hast Deinen Gast von voriger Nacht
so schon vertheidigt; nun erlaube mir, ihn zu vertheidigen. In den
Landern, in welchen er gelebt hat, unter den Menschen, die er
bis jetzt kannte, ist es Sitte, daf$ ein Dienst, wie dieser, mit Gelde
belohnt wird. Was ihm hier eine so harte Rede zuzieht, wiirde man
da als Grofsmuth preisen. Nach seiner Einsicht hat er brav gehan-
delt, und Deinen Vorwurf verdient er keinesweges.

| Du hast doch immer Recht, Vater, antwortete Torsten und ver-
sohnte sich bald mit Ulf.
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Aber Dein Geld brauche ich, Gottlob, nicht. Ich bin ein Norwe-
ger und lasse mich nicht bezahlen, blof§ weil ich kein Schuft bin. —

Der Thing war Nachmittags zu Ende, und ich eilte, Du kannst
denken, mit welcher Begierde, in die Wohnung des Predigers.
Herr Ulf begleitete ihn schon frith und beschlof§ auf seine Ein-
ladung, bis zum néchsten Tage hier zu verweilen, um sich von
seinem Schrecken zu erholen.

Als ich in die Predigerwohnung eintrat, ward ich nicht so sehr
durch Pracht, als durch eine gewisse Eleganz der héuslichen Ein-
richtung, wie man sie bei einem Landprediger nicht erwarten
konnte, tiberrascht. Aber auch das ganze Benehmen, die Gespra-
che, der Anstand zeigten von einer geselligen Bildung, wie man sie
gewohnlich nur in héhern Kreisen findet, nur dafi die Feinheit nicht
als Glatte, die anmuthige Leichtigkeit nicht als Ziererei erschien, und
daf3 die groflere Gewandtheit der herzlichen, offenen Freimiithig-
keit, die den Norwegern eigen ist, keinen Eintrag that. Mit dem
alten Prediger war ich bald in ein lebhaftes Gesprach verflochten,
und er war mit allem, was Staaten und Menschen biirgerlich und
geistig in unseren Tagen belwegt und aufregt, bekannt. Der stille
Kummer, der auf einen Ziigen ruhte, schien durch das Gesprach
zu weichen. Ab und zugehend zeigte sich, sehr beschéftigt, Luise,
und Ulf war in ihrer Gegenwart sich wohl bewufst, daf$ die Art und
Weise, wie er zuerst erschienen, ihm nicht sehr vortheilhaft sei, sehr
verlegen. Und obgleich Luise ihn mit der Aufmerksamkeit behan-
delte, die ein Gast fordern kann, glaubte ich doch zu bemerken, daf3
er nicht Unrecht habe. Fiir ein Mddchen, wie sie, mufste der Mangel
an Muth und Entschlossenheit als etwas durchaus Erniedrigendes
erscheinen, und die Vertheidigung, die sie aus Mitleid gegen seine
unangenehme Stellung in der Versammlung iibernommen hatte,
konnte ihre innere Achtung nicht steigern.

Unter den Gasten sah ich einen langen, diirren Mann mit einer
spitzen Nase. Er trug eine ungepuderte runde Periicke, unter
welcher einzelne schwarze, struppige Haare hervorstachen, und
einen schwarzen Rock, dessen Aermel, eng und kurz, die Arme
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nur nothdiirftig bedeckten. In einer Ecke der Stube safs er, als ich
hineintrat, in einen Quartanten vertieft, und nachdem er mich
stumm begriifit hatte, setzte er sich wieder, ohne von der Gesell-
schaft irgend Notiz zu nehmen. Er wurde mir als der Kapellan
Nordahl vorgestellt. Erst spater legte er das Buch hin, ging auf |
Eistein zu, der vertraulich, als zur Familie gehorig, sich darstellte,
und sprach ihn in einem kreischenden Kanzeltone an.

Jetzt, sagte er, bin ich endlich so gliicklich, Euch einen wahrhaf-
ten Bericht iiber das alte Gemauer, welches sich drei und funf-
zig Schritt von Euerm Hause befindet, abstatten zu konnen. Es
liefs, wie mich alle Papiere belehren, weiland John Gudmunsen,
damaliger Bauer und Lehnsmann, der ein reicher Mann gewesen
sein mufs, im Jahre 1648, in demselben Jahre, in welchem Gott der
Christenheit durch den westphalischen Frieden die langersehnte
Ruhe gonnte, an diesem Orte einen von Grund aus gemauerten
Pferdestall erbauen. Es sind seit der Zeit bis jetzt, da wir 1793
nach Christi Geburt schreiben, 145 Jahre verflossen, so dafd besag-
tes Gemaéuer schon jetzt ein sehr achtungswerthes Alter hat, und
wenn Thr und Eure Nachfolger, wie wir nicht anders hoffen und
erwarten, ein solches Dokumentum vergangener Zeiten gehorig
veneriret, so kann es, da es alle Tage dlter wird, in zwei- bis drei-
hundert Jahren eine sehr respektable Ruine werden. —

Schade, antwortete Eistein lachelnd, ich habe es schon abgetra-
gen, weil es mir im Wege war; im néchlsten Jahre wird man die
Stelle, wo es stand, nicht mehr erkennen.

Auch der Greis konnte ein Lacheln nicht verbergen; und ich
betrachtete mit Verwunderung die hagere Figur, die jetzt die
runde Periicke ungeduldig von einer Seite zur andern schob, mit
steifer Gravitat den rechten, nur halb bedeckten Arm ausstreckte
und mit dem Zeigefinger, ihn hebend und senkend, gegen Eistein
gewandt demonstrirte.

Das ist bedauernswerth, rief er aus, und sehr zu beklagen, dafs
man hier zu Lande solche ehrwiirdige Reste des Alterthums nicht
schont, wefshalb sie auch fast allenthalben verschwunden sind.
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Wie gliicklich ist der Prediger in Vang, der in seinem Kirchspiele
die merkwiirdige Ruine der alten katholischen Kirche von Stor-
hammer hat. So gehen Zeugnisse des Alterthums verloren, die
schriftlichen wie die steinernen, und nichts bleibt dem fleiffigen
Forscher {iibrig. Bejammernswerth ist aber auch die Unordnung,
die in alten Papieren stattfindet. Welche Widerspriiche findet man
da! Als ich neulich die Papiere tiber die Ausgaben fiir den bei der
Predigerwohnung hieselbst aufgefiihrten Schafstall fiir das Jahr
1728, wie ich sie gliicklicher Weise auf dem Rathhause zu Stren
rettete, da man sie eben kassiren wollte, mit denen des hiesigen
Predigerarchives | verglich, fand ich dort fiinf und zwanzig Thaler
zwolf Schilling, hier nur fiinf und zwanzig Thaler acht Schilling
verzeichnet. Welche Summe ist nun die richtigere? —

Die kleinere Summe konnen Sie, lieber Herr Nordahl, unbe-
denklich dafiir nehmen, erwiederte der Prediger. —

Meinen Sie? So werde ich denn auch diese Summe in meine
statistisch-topographische Beschreibung vom Tinder Kirchspiele
eintragen. Sie wissen, ich schitze Ihr Judicium sehr hoch. —

Er war aufgeregt, und je stillschweigender er frither war, desto
gesprachiger ward er jetzt.

Ich habe, fuhr er fort und rieb sich die Hande, etwas gar Selte-
nes fiir diese Gegend entdeckt, wenn es gleich anderswo haufig
genug sich vorfindet, namlich den Calcareum rudem, oder richti-
ger Marmor unicolor colore fusco Wallerii, da doch unsere hiesigen
Gebirge sonst nichts, als Quarz, Schiefer u. dgl. enthalten. Dafs es
diese Gattung ist —

Den Kalkstein meinen Sie, unterbrach ihn der Prediger. —

Ja allerdings, diese Gattung ist es, denn sie braust mit Essig, und
muf$ Marmor genannt werden, weil sie Politur annimmt. —

| Er sprach darauf weitldufig von Pflanzen und Thieren, die er
beobachtet und gefunden hatte; in welcher Menge einige Vogel
da wiren; um welche Zeit sie anzukommen und zu verschwin-
den pflegten, indem er fortdauernd die Linnéischen Benennungen,
selbst statt der gewdhnlichsten, brauchte.
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Die Hirundo rustica, sagte er, sei heuer spat angekommen, weil
der Winter so lange angehalten habe. Ein Bauer habe besonders
schone Exemplare der Columba domestica; die Fringilla domestica
falle uns auch hier, wie anderswo, beschwerlich, wahrend die
Alauda pratensis uns nur selten mit ihrem anmuthigen Gesange
erquicke.

Als ich ihn fragte, wefShalb er die breiten und weitlaufigen
Linnéischen Benennungen brauche, und nicht lieber Schwalbe,
Taube, Sperling und Lerche sage, was Jedermann verstehen
wiirde, gerieth er in Eifer.

Der berithmte Linné, behauptete er heftig, habe seit der uralten
Sprachverwirrung bei dem Thurmbau zu Babel zuerst wieder,
gleichsam wie ein zweiter Adam, allen lebendigen Geschopfen
Gottes, Thieren und Pflanzen, neue Namen gegeben, ja sei dazu
von Gott besonders bestellt und berufen, daf§ es ein Frevel sei,
sich diesen Benennungen zu widersetzen, vielmehr Pflicht | aller
Lehrer, frithzeitig den Kindern in allen Landern und Sprachen
diese allgemein geltenden Namen beizubringen. Auch habe er hier
den Versuch gemacht, nur legten ihm die ungelenken Bauerjungen
grofle Hindernisse in den Weg, die er doch durch Geduld und
Beharrlichkeit zu iiberwinden hoffe.

Es wird Dir nicht gelingen, rief Eistein; die Jungen danken Gott,
wenn sie fiir die Vogel und Krauter einen Namen haben, und wir
Alten mégen das Kauderwalsch nicht leiden.

Ja, Eure Halsstarrigkeit ist bekannt, sprach der Kapellan mit
Heftigkeit, und wir hatten Miihe, ihn zu beséanftigen. Er entfernte
sich mit Eistein, um einen Kranken zu besuchen.

Sie wundern sich, sagte der Prediger, als er fortgegangen war,
iiber diesen seltsamen Menschen. Er ist tief in den Funfzigen,
brachte vor einigen zwanzig Jahren seine Zeit in grofler Armuth
und Zuriickgezogenheit auf der Universitédt zu, und lebte seitdem,
da er nicht sehr gldnzend in seiner Priifung bestand, als Hauslehrer
bei Beamten. Seit acht Jahren ist er mein Gehiilfe und bei aller
Sonderbarkeit eine treue Seele. Seine ungeheuchelte Frommigkeit
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und sein grofier Eifer haben ihm das allgemeine Vertrauen erwor-
ben, und ich darf behaupten, daf seine einfiltige Lehre fiir das |
einfache Volk sehr heilsam ist. Die Meisten betrachten seine Selt-
samkeit gar nicht als etwas Besonderes und halten ihn fiir einen
grundgelehrten Mann. Seine geographischen Kenntnisse sind in
der That nicht zu verachten, und da er, von ihrer frithesten Kind-
heit an, eine besondere Vorliebe fiir meine Enkelin gezeigt hat, hat
sie in der Landerkunde iiberraschende Fortschritte gemacht. Das
Beispiel einiger ausgezeichneten Prediger, die sich um die Natur-
beobachtung ihrer Gegend verdient gemacht haben, wie Strom
und Wilse, hat ihn angefeuert, und er 1afit sich um so weniger
storen, da er von den Kenntnissen, die Untersuchungen der Art
erfordern, gar keinen Begriff hat.

Hier sehen Sie, fuhr der Prediger fort, indem er mir einen
Haufen Papiere hinschob, ein dickes Manuskript, welches er mir
mitgetheilt hat, indem er von mir verlangt, daf§ ich es durchsehe.
Vergebens habe ich ihm versichert, dai ich mich mit solchen
Gegenstanden nicht beschéftige. Auch hoffe ich dadurch, daf8 ich
zu fortdauernden Verbesserungen Anlafi gebe, den Druck des
Manuskripts, dessen Betreibung ihm manche Krankungen zuzie-
hen wiirde, aufzuschieben, ja, ich habe die Schwierigkeiten so zu
héaufen gewufst, dafi, selbst wenn ich sterbe, er doch wohl kaum
wahrend seines Lebens fertig werden wird. Mit der dngstlich-
sten Gewissen | haftigkeit sucht er die Schrift hochst vollstandig
zu machen. So beschiftigt er sich auf eine unschuldige Weise, es
ergotzt ihn, und er wird dariiber sterben. Einzelne Beobachtungen
sind auch nicht ganz ohne Werth und kénnen von Kundigeren
benutzt werden. Er hat auch schon das Gliick gehabt, sich 6ffent-
lich genannt zu sehn. Ich habe diesen Weg, der seine Zufriedenheit
nicht stort, fiir den besseren gehalten; wie nothwendig es aber ist,
die Bekanntmachung dieser Schrift zu verhindern, werden Sie ein-
sehen, wenn Sie z. B. diese Stellen lesen. — Er zeigte mir folgende:
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Canis familiaris, cauda sinistrorsum recurvata. Linn. Der Haus-
hund. Die Varietdten, die in den Héausern der Bauern
befindlich sind, lassen sich schwer bestimmen und schei-
nen gemischter Art zu sein. Aber ein seltenes Exemplar von
Canis familiaris melitaeus var, der Bologneserhund, befindet
sich in der Behausung der achtbaren Jungfrau Maren Ingleif,
des weiland Lehnsmanns Herrn Ingleif hinterlassener ehe-
licher Tochter.

Unter einer Menge sorgféltig angestellter Barometerbeobachtun-
gen stand folgende Bemerkung;:

Es ist hochst merkwiirdig, daff das Barometer, welches ich
durch einen sehr berithmten Mechanicum | in Kopenhagen
habe verfertigen lassen, hier oben in unserem Gebirge nie-
mals bestandiges Wetter anzeigt.

Er beobachtete Jahre lang das Barometer alle Tage, ohne zu wissen,
dafl die Wetterbezeichnung nur fiir einen Ort am Meeresufer
bestimmt war.

Durch ein Gesprdach von mehreren Stunden hatten wir uns
genahert. Der alte Prediger kannte die Familie meiner Frau, per-
sOnliche Verhaltnisse, tibereinstimmende Ansichten des Lebens
machten uns vertraut, und bald war es mir, als hatte ich diesen
herrlichen Mann schon lange gekannt, ja, als hétte er schon
frither einen bedeutenden Einflufs auf meine Denkweise ausge-
iibt. Der Kapellan und Eistein kamen zuriick. Ulf war, ohne an
unserem Gesprache Theil zu nehmen, verdriefilich, wie es schien,
weggegangen und kehrte nun auch wieder. Die Tochter des Pre-
digers, die Mutter der reizenden Luise, lieff sich nicht sehen,
und eine geheime Scheu band meine Zunge. Alles im Hause
ging nach einer stillen, ungestdrten Ordnung. Man horte keine
laute Stimme, nahm keine unruhige Bewegung wahr, und selbst
die Bauern, die den Prediger, hier durch den Thing versammelt,
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besuchten, schienen die herrschende Ruhe schonungsvoll zu
achten.

| Du wirst mir Deinen Gast {iberlassen miissen, lieber Eistein,
sagte der Prediger, und auch mir war es, als wenn es so sein miifste.

Es wéare mir sehr lieb, antwortete dieser, wenn der Herr bei mir
bliebe; aber Du weifit es, lieber Vater, daf$ ich Dir gern Alles tiber-
lasse, was Dir lieb ist.

Ich weif3 es, erwiederte der Alte; und bald ward ein Wagen abge-
schickt, um mein Gepick nach der Predigerwohnung zu bringen.
Den Tag darauf reiste Ulf weiter.

Ich wohnte schon acht Tage lang bei dem trefflichen alten Manne.
Die Stille in seinem Hause, die segensreiche Einwirkung auf seine
Gemeinde, seine Enkelin, die, wie eine hohere Erscheinung,
gerduschlos beschéftigt, dennoch Zeit fand, an unserer Unterhal-
tung Theil zu nehmen, wenn wir sprachen oder lasen, die selten
redete, uns aber doch oft durch Bemerkungen iiberraschte, die das
tiefste Verstandnif3 verriethen, fesselten mich wie mit unsichtbaren
Banden an diesen, kleinen, von der Welt abgeschlossenen Kreis,
daf$ ich alles Uebrige vergaf. Gliicklicher Weise war mein Geschaft
fast beendigt, und was fehlte, konnte ich auch hier verrichten. Ich
erfuhr, daff der alte Prediger seine Jugend in einer sehr bedeuten-
den Umgebung zugebracht | hatte, dal seltsame Ereignisse, in
welche er verflochten war, und die Dir nicht unbekannt bleiben
sollen, ihm einen grofleren Wirkungskreis zu erdffnen schienen;
aber die Tochter sah ich nie, auch sprach er noch nie von ihr oder
von ihrem verschwundenen Manne, obgleich ich mir schmeicheln
konnte, schon ganz sein Vertrauen zu besitzen.

An einem schénen Morgen safien wir, Aamod, Luise und ich, in
einem Boote und ruderten bei hellem Sonnenscheine langs dem
westlichen Ufer des Tindsees. Die Felsen warfen einen dunkeln
Schatten auf den See, wahrend die Sonne ihre Gipfel erleuch-
tete. Der Alte war diesen Morgen besonders ernst. Es war unsere
Absicht, den grofien Wasserfall (Riukand Fossen) unter dem Gousta
zu besuchen, und wir wollten in der Nédhe von Eisteins Wohnung
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aussteigen, um den tibrigen Weg zu Fuf8 zuriickzulegen. Indem
wir fortruderten, erdffnete sich ein Abhang, auf welchem zwischen
kahlen Felsen eine feuchte griine Wiese hinaufstieg, und ein Bauer-
madchen safs auf einer iiber den See hervorspringenden Spitze,
neben sich eine Sichel. Sie schien auszuruhen, und als wir naher
kamen, horten wir sie singen. Die helle, klare Stimme tonte méachtig
zwischen den Felsen. Es war eins jener einfachen Lieder, die man
in den Gebirgen hort, welche oft ein geheimes | Weh laut werden
lassen und tief ergreifen. Seltsam, ja phantastisch war es anzusehn,
wie das Mddchen, dessen weifSe Bekleidung in der Ferne sich sehr
anmuthig ausnahm, feenartig und mit geisterhafter Sicherheit {iber
dem Abgrunde schwebend dasaf3, und wie die traurigen Téne in
den Bergen wiederhallten. Das Lied war mir bekannt; so sang sie:

Der Seeman, der kiifste den Rosenmund
Und zog die schon” Elfe in den Meeresgrund.
Drei Jahre in der Tiefe verflossen sind,
Die schon’ Elfe gab dem Seemann ein einziges Kind.
Schon Elfe erhob sich am weifSen Strand,
Sie fithrte wohl das einzige Kind an der Hand.
Die Haare, die trieften, das Kleid war nafs,
Die Augen waren triibe und das Antlitz war blafs.
Es reifst sich das Kind von schon Elfe los
Und stiirzt sich schnell hinab in den Meeresschoof3.
Da wandelt schon Elfe den schweren, schweren Gang,
Es riihrten sich die Lippen, doch ohne Gesang.
Schon Elfe, die tritt in die Kirchthiir mit Graus,
Und alle hellen Lichter, die 10schten sich aus,
Ja, ja,
Alle hellen Lichter, die 16schten sich aus.
| Sie blickt nach der Kirchenwand angstvoll und stumm,
Denn alle kleinen Bilder, die wandten sich um;
Stumm, stumm,
Denn alle kleinen Bilder, die wandten sich um,
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Herr Aage erkennt die verschwundene Braut,
Schon Elfe ist gestorben ohne Seufzer und Laut;
Braut, Braut,
Schon Elfe ist gestorben ohne Seufzer und Laut.

Obgleich der Gesang in dieser Umgebung hochst traurig klang,
so schien es mir doch, als wenn die Erschiitterung, ja das Entset-
zen, welches sich auf dem Antlitze des Alten und seiner Enkelin
zeigte, einen tiefern Grund haben miifite. Beide schwiegen, und
lange dauerte es, ehe sie sich erholen konnten. Die Gestalt war aus
unsern Augen verschwunden, denn wir waren um eine Felsenecke
herumgerudert, die Stimme ertdnte kaum vernehmlich aus der
Ferne und verhallte zuletzt ganz.

Luise, sing” Du uns einmal das Lied, sagte der Alte. Sie erschrak
offenbar bei dieser Zumuthung, wandte aber nichts ein und sang.

Ich war acht Tage in dem Hause des Predigers gewesen und
hatte sie nie singen horen. Norwegen ist kein gesangreiches Land,
die Musik ist kein wesentlicher Theil der Erziehung, und es wun-
derte mich also gar | nicht, in einer Familie, die freilich sonst
durch gesellige Ausbildung sich auszeichnete, kein Instrument zu
finden und keinen Gesang zu horen.

Wie erstaunte ich, als ich nun die herrlichste Altstimme ver-
nahm, als der ausdrucksvollste Gesang dem einfachen Liede einen
unbeschreiblichen Zauber verlieh. Die melodischen Klagettne
schienen {iber den Wellen zu schweben, wie ein laut gewordener
Seufzer des Abgrunds, den sie verbargen. Als der Gesang vorbei
war, bedeckte das liebliche Madchen das Gesicht, wie in tiefen
Schmerz versunken. Ein langes Stillschweigen erfolgte, und sie
war von dem mir unbekannten Kummer iiberwiéltigt. Nach eini-
gen Minuten hatte sie sich vollig gefafit; die wallenden lockigen
Haare warf sie zuriick, und sah mich, noch immer ernst, aber klar
und sicher an. Ich lobte den Gesang, die Stimme. —

Ich darf dieses Lob nicht zuriickweisen, sprach sie, Sie wiirden
es als eine erlogene Ziererei betrachten; aber gestehen Sie mir,
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auf ein unbefangenes Gemiith mufi dennoch der Gesang des
Madchens am Felsen einen tiefern Eindruck machen. Die rauhe
Weise des Liedes, die schroffen Umrisse, die das Furchtbarste,
blofs angedeutet, roh hinstellen, ohne daf$ es ausgemalt wiirde,
das ungeschickte Metrum, welches einzelne Sylben auslafit und
wieder einschiebt, gehdren zum Wesen dieser | Liederart und
stimmen mehr zu dem hérteren, ungebildeteren Naturtone, als
zu unserer geglatteteren, weichlicheren Manier. Dieser scheinbar
rohere Ton findet in der harten Umgebung eine natiirliche Reso-
nanz. War es nicht, wahrend wir an den Felsen hinruderten, wo
die gewaltig trauernde Stimme des Madchens erklang, als wenn
die platschernden Wellen, an das steinige Ufer anschlagend, den
geheimen Kummer der Tiefe ausplauderten, als wenn der brau-
sende Bergstrom schreiend, heulend dazwischen tonte, als wenn
die hohen Gipfel der spitzen Fichten aus innerer Angst erbebten,
ja, als hétten die Felsen selbst einen klagenden Ton gefunden, als
wire der uralte Schmerz laut geworden, der sie vor Zeiten verstei-
nerte, der sie spédter zertriimmerte und wild zerrif3. -

Welche Anschauung von einem siebzehnjahrigen Madchen,
unterbrach Bull den Erzahlenden. Zwar diese seltsame Gebirgs-
bliite mag manches Abweichende zeigen; aber in der That, eine
solche Aeufierung eines jugendlichen, weiblichen Wesens diinkt
mir fast unglaublich. -

Und dennoch, fuhr Steenersen fort, ist meine Erinnerung matt.
Indem sie so sprach, schienen alle Gesichtsziige eine hohere
Bedeutung anzunehmen, es war mir, als wenn das geheime Weh
des ganzen Daseins | sich in dieser Gestalt zusammengedrangt
héatte, und nun aus der innersten Tiefe ihres Wesens melodisch
heraustonte. Auch dem Alten entging der Eindruck, den ihre Rede
auf mich machte, nicht.

Sie erstaunen, sagte er, so Gewaltiges von einem so zarten Mad-
chen zu vernehmen. Aber, lieber Freund, eine machtige Umgebung
mag den Stumpfen iiberwéltigen, dafs die starkste Empfindung,
ehe sie keimt, erstickt wird, dem Empféanglichen bietet sie immer
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neuen Reiz dar, dann aber vor Allem, wenn ein ungewdhnliches
Geschick das reizbare Gemiith aufregt; und meine arme Luise,
durch einen seltenen Vater in frither Kindheit gebildet, hat das
jugendliche Dasein auf dem harten Boden des furchtbarsten Jam-
mers aufbauen, an der Thranenquelle des namenlosen Grames
in den letzten Jahren entwickeln miissen. Sie wundern sich, daf3
dieses Lied einen so tiefen, erschiitternden Eindruck auf uns
gemacht hat. Ein finsterer Ddmon, noch kennen wir seinen nacht-
lichen Ursprung nicht, ragte aber auch in unser ruhiges, ach so
gliickliches, heiteres Leben hinein und zerstorte urplétzlich, was
wir unwandelbar glaubten. Wie oft riihrten sich die Lippen, aber
ohne Gesang, wie oft erloschen plotzlich die hellen Lichter des
Lebens, wie oft wandten sich die bunten Bilder um. Heute vor
achtzehn Jahren hub das Ereignifs an, wellches in diesem stillen
Thale aus so vielem Gliicke eine so unnennbare, vernichtende Qual
erzeugen sollte. Ich habe den Muth, diese Begebenheit noch ein
Mal zu erleben, indem ich Sie nach dem Schauplatze hinfiihre, wo
sie begann; ich traue meiner Enkelin die Starke zu, das Ungliick,
welches uns so zerschmetternd traf, sich nah zu riicken; der tiefe
Schmerz einer peinigenden Erinnerung verldfit uns ja doch nie
ganz. Es ist heilsam, die Priifung, die der immer giitige Gott uns
zugesendet hat, genau zu durchschauen; auch die herbe Lehre
muf$ griindlich erforscht werden. Und welche Zeit ist heilsamer,
als die er selbst erwihlte, die er mit aller Pracht des blithenden
Jahres ausschmiickte, in welcher er uns einen theilnehmenden
Freund schenkte, damit wir, gedriickt durch Schmerz und Leid,
auch seine liebende Vaterhuld erkennen mogen. —

Er faste meine Hand und driickte sie. Noch nie sah ich ein sol-
ches Bild ruhiger, demuthsvoller und dennoch kréftiger Ergebung.
Aus seinen Augen strahlte, so schien es mir, ein helles Licht, sein
verklartes Antlitz schien eine verborgene heilige Gestalt zu enthiil-
len, die nur, noch mit dem irdischen Dasein ringend, nicht frei her-
vorzutreten vermochte. Luise faltete die Hande im stillem Gebete
und ich — muflte weinen; was mir das Herz gedriickt hatte seit
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vielen Tagen, vermochte ich | nicht zu tiberwaltigen, ich wollte es
nicht. Ich ergriff die Hand des Alten, ich prefite sie gewaltsam an
die Lippen, ich bedeckte sie mit Thrédnen. Nach einigen Minuten
sprach der Alte mit ruhiger Fassung:

Das war unsere Morgenandacht, Kinder. Aber sie soll uns stér-
ken, nicht erdriicken, und wir bediirfen der Starke fiir den heu-
tigen Tag.

Die Bauern, die uns ruderten, waren ergriffen, wie wir, sie wein-
ten mit uns, wie dem starken Norweger die Thranen der Theil-
nahme leichter, als dem Siidldnder, in die Augen treten. Wir waren
sehr langsam gerudert, oft ruhten die Ruder vollig und das Boot
trieb langsam mit den Wellen. So hatten wir fast zwei Stunden
gebraucht, um nach Eisteins Wohnung zu kommen, die man sonst
in weniger, als einer Stunde, erreicht. Als wir landeten, fanden wir
Eistein und ein paar riistige junge Leute bereit, uns zu begleiten.
Eistein aber schien zu zdgern, ja den Spaziergang nicht zu billigen.
Ein reinliches Friihstiick ward von unserer Wirthin aufgetragen,
die, gegen Luisen zumal, eine dngstliche Zartlichkeit dufierte.

Sie miissen doch mein Stiibchen sehen, Herr Steenersen, sagte
Luise. Ich bringe oft halbe Tage und Néachte bei dieser meiner
lieben Freundin zu. -

| Sie offnete eine Thiire, und ich trat in ein niedliches Zimmer
hinein. Eine Guitarre hing an der Wand, ein Fliigel stand unter
dieser, eine kleine Biichersammlung war in einem zierlichen
Schranke auf gestellt.

Meine arme Mutter kann die Musik nicht vertragen, sprach sie,
nur ein leiser geistlicher Gesang gewéhrt ihr Trost. Es gibt Zeiten,
wo auch ich ihre Gegenwart entbehren mufs; dann fliichte ich
mich hieher und stiirze mich in die Wellen der Tonkunst, die mich
freundlich aufnehmen und Alles, was mich dngstigt und innerlich
verzehren wiirde, in stille Wehmuth auflGsen. —

Wir genossen wenig, und nachdem der Alte mit Eistein allein
gesprochen hatte, schien auch dieser den Gang nach dem Wasser-
sturze zu billigen. Wir gingen. Das Thal, durch welches der
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schaumende Fluf§ hindurchbrach, ward immer enger, die Thal-
wande immer hoher; wir stiegen auf der einen Seite immer mehr
empor und wanderten durch einen dichten Tannen- und Fichten-
wald. Neben uns stiirzte sich die Gebirgsmasse in eine unabseh-
bare Tiefe hinab; die gegeniiberstehende Wand, wie diejenige, die
wir bestiegen, war mit Wald bedeckt, Nadelholzer und Birken
untereinander gemischt. Fast eine Stunde stiegen wir langsam
auflwarts, die Vertiefung des Thales erschien immer machti-
ger. Der schaumende Flufl verschwand unter den bedeckenden
Biaumen, und das ferne Rauschen in der Tiefe belehrte uns von
der bedeutenden Hohe der Thalwand. Nach einiger Zeit sahen
wir, wie das Thal sich im Hintergrunde mit noch héheren, kahlen,
schwarzen Felsen schlofi. Die kesselférmige Vertiefung ragte
dunkel und nackt aus dem dichten Walde hervor, und aus diesem
Riesenkessel stieg eine machtige Dampfsaule hoch in die klare
Luft hinein. Sie verschwand und bildete sich immer wieder in
bestimmten Pausen, wie der aufsteigende Dampf von einer uner-
meflich kochenden Wasserfldche. Es war die Dampfsaule des rau-
chenden Wassersturzes (Riukand Fossen), eines der méachtigsten
in Norwegen.

Die Dampfsaule steigt sehr hoch, sagte Eistein, der starke Regen
hat den Fluf§ angeschwellt, Ihr werdet den Sturz gar maéchtig
finden.

Indem wir fortschritten, horten wir nun immer vernehmlicher
neben dem Rauschen des Flusses dumpfe Schldge, wie einen
fernen Donner. An stillen Abenden vernimmt man sie in Tind.
Der Boden schien unter unseren FiifSen zu beben. Jetzt traten wir
aus dem Walde heraus, und der méchtige Wassersturz lag ganz
vor uns, obgleich wohl eine halbe Meile entfernt.

| Aus einer engen Oeffnung, als hétte die furchtbare Gewalt der
ungeheuern Wassermasse zornig so eben den Widerstand iiber-
wunden, stiirzt sie wiithend hervor, ein grofer, dichter Bogen,
und der schneeweifie Schaum, gekréduselt, Dampf erzeugend,
tanzt auf der stromenden Woélbung, sich ewig und ewig rastlos
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wieder gestaltend. Indem das méchtige Wasser Raum gewonnen
hat, zertheilt es sich nach allen Richtungen, es bildet durchsich-
tige Wasserdecken, durch welche man die diistere, kahle Gebirgs-
wand erkennt, die ruhig scheinen, aber mit gewaltigen Schlagen
die nackten, schrag anstehenden, glatten, feuchten Felsen schau-
mend peitschen, und hier vorziiglich entsteht der aufsteigende
Dampf, der, schon aus der Ferne erkannt, hoch in die Luft spritzt.
Tausend Seitenstrahlen zertheilen sich in allen Richtungen, aber in
der Mitte drangt die Hauptmasse sich zusammen, und umwirbelt
von tausend Strahlen, immer wilder, wiithender vom schneewei-
Ben, gekrauselten Schaume umtanzt, stiirzt sie sich briillend in
eine grundlose Tiefe. Das Auge vermag kaum dieses ewige, unab-
laBige Spiel, die fortdauernd wechselnden, unaufhérlichen Zer-
splitterungen zu verfolgen. Der ungeheure Zorn einer rasenden
Natur tobt, peitscht, schdumt umher, und die der Wuth preisgege-
benen Felsen scheinen vor Schreck erstarrt. Das ganze Thal | unter
dem Sturze ist von einem See erfiillt, und obgleich die furchtbare
Wassermasse sich unabléssig briillend hineinstiirzt, so ist dennoch
die Wasserflache dicht am Sturze véllig ruhig. Dunkel, nie von
einem Sonnenstrahle erleuchtet, scheint sie die erschopfte Wuth
darzustellen.

So wird das Gemiith, wenn die hértesten Schldge des Geschicks
unaufhorlich das Innerste treffen, dauferlich ruhig. Aber die Ruhe
ist nur Schein. In der Tiefe wiihlt der zuriickgedrangte Zorn, und
brausend, rauschend, mit erneueter Wuth stiirzen die Fluthen
iiber die groflen, eckigen Steine, als triumphirten sie {iber den
zertriimmerten Feind.

Du hast Schaffhausen gesehn; wohl mag die Wassermasse
grofler, breiter sein, aber selbst die grofite Hohe des Sturzes
erreicht nur fiinf und siebzig Fufs; dieser Fall stiirzt sich vier bis
fiinf hundert Fufs herunter, und noch behélt die mittlere Masse,
wo sie in den finsteren Abgrund hinabstrémt, ihre ganze Gewalt.

Die Sonne schien schrédg in den Sturz hinein und erleuchtete den
weifien Schaum, und der Dampf spielte blendend in ihrem Lichte.
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Dumpf hallte das Thal wieder von dem Gebriille, das sich mit
dem gewaltigen Rauschen des noch immer stiirzenden Flusses |
verband. Schon hier iibertonte der Sturz die menschliche Stimme.
Wo der erhabene Zorn der Natur, wo das méachtige Element mit
Felsen spielt, gebietet es dem Menschen Stillschweigen.

Indem wir uns dem Sturze ndhern wollten, sah ich eine jah
herabfallende, fast nackte Felsenwand, sie versenkte sich in die
schwindelnde Tiefe. Wir waren sehr hoch, der Fluf$ wiihlte immer
tiefer unten, und wohl standen wir vierhundert Fuf3 iiber ihm. Mir
schauderte, da ich diese Wand ansah, und hier ist ein Fufisteig
langs dem Abhange, Mariestien nennen ihn die Einwohner. Sie
gehen ruhig, unbekiimmert dariiber, obgleich er in der Umgegend
beriichtigt ist. Ein kleines Méddchen ist in die Tiefe hinunterge-
klettert, um eine verlorne Kleinigkeit aufzuheben, ein Kramer,
um die Triimmer seiner heruntergerollten Waaren zu sammeln,
ja, wie man berichtet, ist ein Kriippel ohne Fiifle auf den Knieen
iiber diesen furchtbaren Fufisteig gerutscht. Man rieth mir die
Stiefeln auszuziehn, damit ich nicht ausgleiten mdchte. Der Alte,
selbst Luise ging leichten Fufles vorwarts, wahrend Eistein mich
mit seiner kraftigen Hand fafSte. Ich wandte das Gesicht — man ist
zum Theil dazu gend6thigt — von der Tiefe ab, der Gebirgswand
zu, aber dennoch erbebte mein Inneres, und es war mir, als zoge
der Abgrund unter | meinen Fiifen mich unwiderstehlich hinab.
Die Waldungen waren scheu vor der Gewalt des wiithenden Was-
sers zuriickgetreten; einzelne Gebiische nur standen, als glaubten
sie von dem zornigen Elemente in ihrer kiimmerlichen Kleinheit
nicht bemerkt zu werden, hier und da, vermochten aber nicht die
grauenhafte Tiefe zu verbergen. In der Ndhe des Sturzes hatte
der Fuf8steig sich immer mehr geneigt, und als wir ihm zur Seite
waren, konnten wir auf machtigen Steinen, die er in seiner Wuth
bei Seite geschleudert zu haben scheint, mitten in ihn hineintreten.
Das Gebriill ist hier am méchtigsten. Von furchtbaren stiirzenden
Wassermassen umgeben, in einem grofSartigen Wasserbade, hin-
eingetaucht in das ewige Naf3, hat man auf jedem Schritte einen
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andern, einen verdnderten Auftritt. Ueber uns sahen wir die Spalte,
aus welcher der Sturz sich hervordrangt. Sie scheint so eng, daf§
man hiniiberspringen mochte. Die Sonne schien hinein, und hier,
umfluthet von spritzendem Schaume und herabrollenden Wogen,
umdonnert von dem krachenden Sturze, der, wie alles Gehor ver-
nichtend, die Felsen zittern machte, in der Mitte des entfesselten,
wiithenden Elements, ergotzte uns die Natur mit einem leichten,
feenartigen, bunten Spiele. Unter unserem Fufle tanzte auf dem
blendend weiflen, rauchenden Schaume ein | vollig geschlossener
Regenbogen. Die feurigen Geister, aus Licht und Schatten geboren,
wahlten eben die Stelle, wo das Wasser seine wildeste Wuth los-
lief3, um im leichten Tanze das Fest des friedlichen Lichts zu feiern.

Wir saflen ermiidet an dem spdten Mittagstische bei Eistein.
Eine kraftige Brithe, Lachsforellen aus dem nahen See, frischer
Rennthierbraten und vortrefflicher franzdsischer und spanischer
Wein, den der Prediger mitgebracht hatte, iiberzeugten uns, dafs
man mitten in dem Gebirge ein delikates Mahl bereiten kann, und
bekamen den erschépften Wanderern wohl. - Wie das Sonnenbild,
wenn man in die Sonne gesehen hat, verfolgte mich das Bild des
machtigen Sturzes fortdauernd. Immer noch schwebte der wilde
schneeweifle Schaum auf dem dunkeln, nassen Felsengrunde vor
mir, immer noch drohte die schwindelnde Tiefe neben meinen
Fiifden, immer noch horte ich das furchtbare Gebriill, und es waren
Augenblicke, wo es mich fast dngstigte, daff die nahen Gebirge
eine so gewaltige, erschiitternde Scene verbargen.

Die Mahlzeit war geendigt, der alte Prediger hatte, trotz der
Erschépfung, wenig genossen und blieb in stilllen Ernst, ich
mochte behaupten, in stilles Gebet versunken. Wir riickten zusam-
men, und der Alte begann:

Sie kennen nun den Schauplatz. Es war heut vor achtzehn
Jahren; meine gute Frau war drei Monate vorher gestorben. Der
Tag war heiter und lieblich, wie heut; meine Tochter, damals so alt,
wie Luise jetzt, begleitete mich. Auch wir sahen den Wassersturz
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in seiner méachtigsten Gestalt, bewunderten den Regenbogen und
waren, nach einem genufireichen Tage, im Begriffe zuriickzu-
kehren, als wir, mitten auf dem schmalen, gefdhrlichen Fufisteige,
einen Reisenden wahrnahmen, der uns mit seinem Begleiter ent-
gegenkam. Wir ndherten uns eben einer gefahrlichen Stelle und
iiberlegten, nicht ohne Aengstlichkeit, wie wir vorbeikommen
sollten, als wir plotzlich vor uns ein lautes Geschrei horten. Da
wir, bange an den Felsen angelehnt, aufblickten, sahen wir den
Reisenden schwebend iiber dem Abgrunde, der eine Fuf$ war auf-
gehoben, die Arme ausgebreitet, die Haare hingen wild um den
Kopf, der Hut fiel ihm eben hinab in die Tiefe, und indem ich
ihn so vor meinen Augen hinabstiirzen zu sehen glaubte, erblickte
ich zugleich Amalie, meine Tochter, vor Schrecken hingesunken,
und auch vor meinen Augen verwirrten sich die Gegenstande, dafs
ich, von Schwindel ergriffen, mich dngstlich an die Felsenwand
anklammerte. | Wir erholten uns, von den riistigen Begleitern
festgehalten, noch von Schrecken geldhmt, als wir vernahmen,
dafs der Reisende noch da war. Da wir hinkamen, sahen wir,
wie der Begleiter ihn nur mit Miihe auf dem schroffen Abhange
festzuhalten vermochte. Dieser berichtete, wie der Reisende, der
ihm vollig unbekannt, bisher ganz ruhig, still und in sich gekehrt
fortgeschritten sei, tiberhaupt ein riistiger Gebirgsganger zu sein
schiene und auch auf dem gefahrlichen Abhange seine Unterstiit-
zung abgewiesen habe, auf einmal in ein lautes Geschrei ausge-
brochen und zugleich im Herunterstiirzen begriffen gewesen sei.
Er wufite nicht, ob es eigne That oder die Folge eines plotzlichen
Schwindels gewesen wire. Es war ihm gelungen, den Herunter-
stiirzenden im Fallen beim Rockzipfel zu ergreifen und so wieder
an sich zu ziehen. Aber er hatte alle Besinnung verloren, bewegte
sich krampfhaft, und der Bauer mufite eine ganze Kraft aufbie-
ten, damit er ihn nicht mit sich in den Abgrund risse. So wie wir
hinkamen, waren unsere Begleiter zu Hiilfe geeilt, und alle hiel-
ten ihn. Ich betrachtete den Fremden. Es war ein schoner, junger
Mann in einem feinen, reichen Anzuge; aber alle Ziige entstellt,

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[113-115] NOVELLEN. ZWEITES BANDCHEN. 85

die Lippen bebten, eine todtliche Blasse hatte sich iiber das Gesicht
verbreitet.

| Hort Thr, rief er, indem er die Arme ausstreckte und sich
loszureifden suchte, hort Ihr, wie er unten schreit? Doch nein, er
schreit nicht, es sind nur die wilden Wogen, die sich freuen, daf3
sie seinen Leichnam gegen die Felsen schleudern und zerfleischen
konnen. Ich komme, ich komme ja auch, schrie er laut, daf$ er
fast den Wassersturz iibertonte, und schien sich hinabstiirzen zu
wollen,

Wir hatten alle vier Miihe, ihn zu halten, und ich zitterte fiir
meine Tochter. Die groflartige Umgebung, die wir eben mit
geheimer Scheu bewundert hatten, verkehrte sich jetzt in einen
Grausen erregenden Damon. In furchtbarem Geschrei wetteiferte
der méchtige Sturz mit dem Rasenden. Bald dauchte es mir, als
fithrten beide ein lautes, gréfiliches Gesprach, als waren dort im
wilden Gebriille die Felsen wach geworden, wie hier ein zerrisse-
nes Gemdith. Die Sonne schien nicht mehr. Dunkle Wolken hatten
sich zusammengezogen, ohne daf§ wir es merkten, und plotzlich
erhellte ein furchtbarer Blitz das finstere Thal, und ein gellender
Donnerschlag, der von allen Felsen wiederhallte, schien einen drit-
ten Geist anzukiindigen, der sich in das zerschmetternde Gesprach
mischen wollte. Da war es mir, als wenn aller Jammer der Welt
eine | Gestalt, und alles Aechzen und Seufzen einen vernehm-
lichen Ton gefunden hitte.

Mein Gott! rief Amalie, und ich liefS den Rasenden los, meine
Tochter zu unterstiitzen. Langsam ging sie, von mir begleitet,
langsam schleppten die Bauern den Ungliicklichen, der fortwah-
rend in das Gebriill des Sturzes und den schmetternden Donner
hineinschrie: Hort Thr, hort Thr, wie er schreiet da unten; doch er
ist es nicht, es sind die schaumenden Wogen, die seinen Leichnam
zerfleischen! Haufige Blitze erleuchteten den dunkeln Grund und
die feuchten, jahen Wénde, an welchen wir zitternd fortschritten.

Endlich erreichten wir den Wald. Immer noch schrie der
Rasende: Hort Thr, hort Thr, wie er dort unten wimmert! Drei
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schreckliche Stunden brachten wir auf dem Wege bis zu dieser
Wohnung zu. Ich eilte ein Boot nach meinem Hause abzusenden,
um Alles zur Aufnahme des Kranken zu bereiten. Nach einer
Stunde ruderte ich mit ihm fort; Amalie war zu angegriffen und
mufSte hier bei Eisteins Vater iibernachten.

Nach und nach war der Kranke still geworden. Er schien
erschopft, und ich konnte ihn, scheinbar beruhigt, {iber den See
nach meiner Wohnung bringen. Bald zeigte es sich, dafs er von
einer gefahrlichen nerlvosen Krankheit, deren drohende Sym-
ptome sich immer deutlicher entwickelten, angefallen war. Ein
Arzt aus Skeen besuchte ihn, sein Zustand ward immer bedenk-
licher, er schien ohne Hoffnung, und wir erwarteten téaglich seinen
Tod. Wahrend dieser Zeit war er vollig besinnungslos, die Finger
spielten auf der Decke, und was er phantasirend murmelte, konnte
Niemand verstehen. Keiner in der Gegend kannte ihn. Sein Beglei-
ter hatte ihn von den hohen Gebirgen in Numedalen gebracht,
und, wie dieser berichtete, war er von der Westk{iste tiber die wil-
desten und 6desten Gebirgsziige in Norwegen dahin gekommen.
Er war stets still, in sich gekehrt und traurig gewesen. Da es mir
nothwendig war, etwas Genaueres von seinen personlichen Ver-
héltnissen zu erfahren, hielt ich es fiir meine Pflicht, die Papiere,
die er bei sich fiihrte, wenigstens in sofern sie mir hinreichende
Aufschliisse geben konnten, zu untersuchen. Eine Menge Briefe
und Aufsétze liefS ich unberiihrt liegen. Ich glaubte mich nicht
berechtigt, in die Geheimnisse seiner Personlichkeit einzudringen.
Einige Briefe aber, die iiber seine Familienverhaltnisse Aufschliisse
gaben, belehrten mich, daff er Edward Walseth hief3. —

Mein Gott, rief Bull, mein ungliicklicher Oheim! Er war von
jetzt an mehr noch, als bisher, auf die Er|zdhlung gespannt. Luise,
deren Schilderung, er mufite es sich gestehen, einen tiefen Ein-
druck auf ihn gemacht hatte, war ihm von diesem Augenblicke an
noch interessanter.

Steenersen nahm, nach einer kurzen Pause, den abgebrochenen
Faden der Erzéhlung wieder auf. -
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Ich wufste also, sagte der Prediger, wie der Fremde hief, ich
erfuhr aber auch, daf§ er dlternlos, im Besitze eines groflen Ver-
mogens, neulich miindig geworden sei, und dafs einer meiner
genauesten Jugendfreunde, sein bisheriger Vormund, noch immer
sein Vermogen verwaltete, und war nicht wenig erstaunt, als ich
in ihm den Sohn eines mir und der Familie meiner Frau genau
bekannten Mannes erblickte. Seit seiner Kindheit hatte ich nichts
von ihm vernommen. Wahrend der Schwangerschaft der Mutter
ward aber der Vater, in ihrer Gegenwart, morderisch angefallen,
und das Entsetzen hatte fiir das Kind die traurigsten Folgen. So
viel war mir bekannt. Die letzten Briefe von diesem waren nach
Bergen adressirt, und es war nach einigen Zetteln, die kleine Noti-
zen {iber Oerter im Innern von Hardangerfiord, wie Ullenswang,
Eidsfiord enthielten, entschieden, daf er die von dem Bauer, der
ihn aus Numedalen begleitete, bezeichneten beschwerlichen, ein-
samen und wilden Gebirge durchreist hatte.

| Ich eilte an meinen Freund in Kopenhagen zu schreiben, und
als ich die Antwort erhielt, hatte die Krankheit eben den hoch-
sten Gipfel erreicht. Mein Freund schrieb mir, da§ der Kranke der
Sohn eines reichen Kaufmanns in Drontheim, daf8 er dort geboren
und erzogen sei. Er wére in seiner Kindheit immer ernst, in sich
gekehrt und still gewesen. Friihzeitig habe er sich durch ange-
strengten Fleifs ausgezeichnet und waére allen iibrigen Kindern
vorgeeilt, so daff man von ihm die grofiten Hoffnungen gehegt
héatte. Aber je dlter er ward, desto bedenklicher wurde sein ver-
schlossenes, nach Innen gewandtes Wesen. Bald verfiel er in
religiose Griibeleien, er watrf sich vor, ein furchtbarer Siinder zu
sein, der der Gnade Gottes vollig unwiirdig ware. Oft war er wie
gezwungen, still fiir sich wahre Gotteslasterungen zu denken, zu
sprechen, und dann ergriff ihn plotzlich die schrecklichste Angst.
Er habe, meinte er, sich der Siinde gegen den heiligen Geist schul-
dig gemacht, fiir welche keine Vergebung zu hoffen, weder dies-
seits, noch jenseits; einen Prediger, der ihn vielleicht nicht richtig
zu behandeln verstand, hatte er zu einem Vertrauten gemacht,
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dem er seine Hollenangst und todtende innere Qual entdeckte.
Bisweilen war es ihm, als miifite er nun bald das schauderhafte-
ste Verbrechen begehen, Vater, Mutter, Freunde ermorden; ja es
kalmen Augenblicke, wo er wihnte, ein solches Verbrechen schon
begangen zu haben, und er konnte aus der innern vernichtenden
Angst mit Grauen erwachen, wenn nun die geliebte Person, die er
ermordet zu haben glaubte, plotzlich gesund vor ihm stand. Man
sollte glauben, dafs eine solche an Wahnsinn granzende innere Zer-
riittung alle seine Seelenkrifte hatte ladhmen miissen; aber dief3
war keineswegs der Fall. Mannigfaltig bildete sich sein Geist; er
sprach und las die meisten alten und neuen Sprachen, Geschichte
und Poesie beschiftigten ihn vorziiglich, und es gab Wochen, ja
Monate, in welchen die finstere ddimonische Begleitung ihn ver-
lief}, so dafs er in seiner geistigen Beschaftigung vollig gliicklich
schien. Von seinem achten Jahre an war er ein Nachtwandler, und
besonders bei hellem Mondscheine sah man ihn oft aufstehen und,
mit starren Augen umhergehend, Manches verrichten. Diefs schien
sich zu verlieren, und als er sein siebzehntes Jahr erreicht hatte,
hegte man die schonsten Hoffnungen. Sein grofies blaues Auge
glénzte heiterer, seine Stirn war weniger umwdolkt, die 6ffentliche
Anerkennung seiner Kenntnisse bei einer hochst rithmlich bestan-
denen Priifung erfreute ihn, und jetzt, da er die Universitat besu-
chen sollte, fiihlten sich die Aeltern von dem schweren Kummer,
ihren Sohn mit allen Vorlziigen des Geistes von einer finstern,
néchtlichen Gewalt bezwungen zu sehen, befreit. Sein Auftreten
auf der Universitat war glanzend. Sein spekulatives Talent, seine
Kenntnisse, seine tibrigen Talente, auch musikalische, erregten die
allgemeine Aufmerksamkeit. Nachdem er seine Studien beendigt
hatte und in die grofleren geselligen Kreise trat, drangte sich Alles
um ihn. Seine schone Gestalt, sein Witz, sein gutmiithiger Humor
zogen Jedermann an. Doch schien eben dieser letztere oft regel-
los, iibertrieben, nicht selten bizarr, und sein Lachen hatte, meinte
man, etwas Unheimliches. Zwei Jahre reiste er in Europa herum,
und besonders in Deutschland lebte er mit den bedeutendsten
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Miénnern der Zeit in vertrautem Verhiltnisse. Er wollte nach
Italien reisen, England und Frankreich kannte er schon, als er
unvermuthet die Nachricht von dem Tode seines Vaters und kurz
darauf auch von dem seiner Mutter erhielt. Plotzlich erschien er
wieder in Kopenhagen. In Gotha, wo er die letzte, ihn vollig zer-
schmetternde Nachricht erhalten hatte, lief3 er alle seine Sachen
stehen und merkte nicht einmal, dafs er sie vergessen habe, bis er
hier ankam. Sein Zustand erregte Schrecken. Sein Auge war starr,
seine Gesichtsziige wie von einem Todesschlafe festgehalten, er
schlofs sich ein, sprach mit keinem Menschen, und des Nachts sah
| man ihn in einer Stube unruhig auf und abgehn. Nach einiger
Zeit schien er sich zu erholen, man glaubte zu bemerken, daf$ er
in einer Gegend in der Nahe der Stadt, wo er dfter einsam zu wan-
deln pflegte, eine Bekanntschaft gemacht habe, die ihn anziehe; ein
Mann, der unter Struensee viel Vertrauen geno£, jetzt einsam lebte,
hatte, obgleich viel dlter, als er, allem Anscheine nach sein ganzes
Vertrauen gewonnen. Man sah sie fast immer zusammen. Aber
dieser wollte sich, wenn man ihn fragte, dariiber nicht duflern.
Ein dritter junger Mann hatte sich an Beide angeschlossen, aber
ein trauriges Ereignif3, welches eine Zeit lang der Gegenstand des
allgemeinen Gespréachs war, stiirzte diesen jungen Mann in Wahn-
sinn und trennte Walseth von seinem Freunde. Auch der Freund
war in schmerzhaftester Spannung. Er beschlofs nun nach Bergen
zu reisen. Er behauptete, da wichtige Geschéfte zu haben. Auch
sein bisheriger Freund war dorthin gegangen. Von dem Letztern
erfuhr man nur, daf$ er auf der Westkiiste von Norwegen, nicht
in Bergen selbst, sondern auf Bommelden, einer der vielen Inseln,
siidlich von Bergen liegend, angekommen, aber da spurlos ver-
schwunden sei. Walseth hielt sich in Bergen bei einem Verwandten
auf und wuflte hier seinen keimenden Wahnsinn so zu verbergen,
dafl man es gar nicht | bedenklich fand, als er sich entschlof, eine
Fufireise auf mehrere Tage zu machen. Mit einem kleinen Rénzel
auf dem Riicken war er zu Fufie weggegangen und mufs mit irgend
einem Boote weiter gefahren sein. Aber alle Erkundigungen waren
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bis jetzt umsonst gewesen. Die erste Nachricht seit seiner Abreise
von Bergen, die mein Freund in Kopenhagen erhalten, war die,
dafs er todtkrank in meinem Hause lage.

Alles, was ich auf diese Weise erfuhr, mufste die grofite Theil-
nahme erregen. Ich betrachtete den armen jugendlichen Mann, wie
er dalag. Die blauen Lippen bewegten sich, die Augen schienen
gebrochen, er rochelte, und wir erwarteten jeden Augenblick den
letzten Athemzug. Plotzlich stohnte er laut auf, das Herz klopfte
nicht mehr, kein Athem war zu spiiren. Amalie zerflof$ in Thrénen,
und wer konnte sich der innigsten Wehmuth erwehren, daf$ ein
trefflicher Geist nun so enden sollte. Der Arzt kam.

Ich komme also zu spét, sagte er, ich eilte, was ich nur ver-
mochte, denn ich hatte es erwartet.

Der einfache Sarg ward bestellt, die Beerdigung sollte still sein;
weil wir aber, wie der Arzt versicherte, keinen Grund hatten,
damit zu eilen, da eben ein strenger Winter war, wurde der Sarg
in eine entfernte grofle Stube gesetzt. Wachslichter brannten dane-
ben, | und die Stube war méaglig erwéarmt, weil, um den Todten
auszuzeichnen, fortdauernd zwei Frauen die Leiche bewachten.

Meine Tochter hatte den Brief gelesen und war tief erschiit-
tert, ja ich glaubte zu bemerken, dafs sie den Todten nicht blof3
als einen Fremden, dessen Tod freilich unter solchen Umstanden
Theilnahme erregen mufite, beweinte. Oft schlich sie sich am Tage,
wenn keiner bei der Leiche war, dahin. Ein mal traf ich sie, indem
sie sich betrachtend iiber das todte Antlitz neigte. Vater, sagte sie,
nie sah ich einen schonern, mannlicheren, milderen, geistreiche-
ren Mann. Wie er so ruhig daliegt; heiter scheint er mir zu sein;
ja ihm ist wohl, allen Kummer hat er hier ertragen miissen, um
dort gereinigt zu erscheinen. Gewif3, es war ein herrlicher Mensch!
Und die Thranen stiirzten ihr aus den Augen. Ich las in ihrer Seele,
denn ich kannte sie. Kaum war sie sich bewuf3t, wie die Liebe zu
dem jungen Manne erwachte; aber so lange er lebte, wiirde eine
geheime Scheu jede offene Aeufierung zuriickgedrangt haben.
Doch nun war er todt. Alles war jetzt vorbei, und das wehmdithige
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Andenken an einen Verstorbenen konnte sich unbefangen duflern.
Mich ergriff es, wenn ich bedachte, daf ihre erste, tiefe, reine Liebe
nun im Grabe ruhen sollte; und doch mufite ich gestehen, daf |
ich mich gliicklich zu schétzen hatte, dafy es so gekommen war.
Konnte ich ihre Zuneigung mifSbilligen? Wie er da lag, lachelte er
mild, wie ein Engel, und das zarte, jugendliche Antlitz zog mich
unwiderstehlich an. Alles Unruhige, Leidenschaftliche war ver-
schwunden, und es war mir, als sprache der Friede, den er nun
nach so harten inneren Kédmpfen genof3, vernehmlich aus seinen
Ziigen.

Er sollte am dritten Tage Nachmittags begraben werden. Sein
Herz stockte in der zehnten Vormittagsstunde. Die Veranstaltun-
gen zum Begrabnisse gaben im Hause Manches zu thun. Auf dem
Lande, wo die Wenigen, welche die Leiche zum Grabe begleiten,
Gaste des Hauses sind, mufl man mancherlei Vorkehrungen tref-
fen. Ich sann iiber einer passenden Rede am Grabe, bei einer so
ungewdhnlichen Gelegenheit, nach, da stiirzte Amalie in dersel-
ben zehnten Stunde in meine Stube hinein. Vater, rief sie voll Ent-
setzen, Vater! Aber mehr vermochte sie nicht hervorzubringen. Sie
zog mich mit Gewalt nach sich, bis zur Leichenstube hin. Als ich
hineintrat, safs der Todte aufrecht. Amalie blieb entsetzt an der
Thiire stehen, auch ich war erschrocken. Da ich aber bei der Art
seines Todes wenigstens die Moglichkeit eines Wiederauflebens
einsah, wenn ich sie mir gleich nicht gedacht hatte, so wandte |
ich mich nur kurz gegen meine Tochter, versicherte, dafs Félle der
Art schon bekannt seien, und ging auf den Wiedererwachten zu.

Er sah sich zerstort in der Stube um und schien sich zu besin-
nen, blickte auf seine Umgebung, besah das Leichentuch und rief
nun mit einer schwachen Stimme: Mein Gott, ich liege ja in einem
Sarge! Jetzt wandte er mit Erstaunen die Augen nach mir hin und
schien zu {iberlegen, ob er mich kenne oder nicht. Ich bat ihn, sich
zu beruhigen, versicherte ihn, daf§ er unter Menschen sei, die ihm
wohlwollten, erzahlte ihm, wie er, besinnungslos und von einer
todtlichen Krankheit ergriffen, in mein Haus gebracht worden
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ware, wie wir ihn todt geglaubt hitten; daf§ aber dieser Scheintod
ohne allen Zweifel eine Krise wire, die seine Krankheit gebrochen
hatte.

Der Arzt, der an dem jungen Manne vielen Antheil genommen
hatte, wollte ihn auch zu dem Grabe begleiten und war zuge-
gen. Er eilte herbei. Walseth ward aus dem Sarge gehoben und
in seine Krankenstube gebracht. Er war sehr ruhig, dufierst matt,
und obgleich seine Vorstellungen vollig geordnet waren, schien
doch das Geddchtnifs fast ganz verloren. Einige Tage lag er wie in
einem Halbschlummer, erholte sich aber immer mehr und mehr,
und nun fing er an zu spre | chen und erzéhlte von seiner Reise in
Frankreich, England und Deutschland. Zuerst waren seine Erzah-
lungen nur einzelne, abgebrochene Bruchstiicke, und er bestrebte
sich mithsam, den Zusammenhang zu finden; ohne daf§ es ihm
gelang. Allmilig stellte sich das Gedachtnif§ wieder her, weh-
miithig, doch ohne irgend ein beunruhigendes Symptom, besann
er sich jetzt auf den Tod seiner Aeltern. Dagegen wufite er von
den letzten Tagen seines Aufenthalts in Kopenhagen, von seiner
Reise nach Bergen und {iber das 6de Gebirge fast nichts. Diese
ganze Zeit lag wie ein wiister Traum vor ihm, und nur dunkel
wufite er sich zu entsinnen, dafs er von Kopenhagen abgereist war,
dafs er, wie im Traume, eine Seereise gemacht hatte, ohne doch
diese Vorstellungen von mancherlei Phantasien seiner Krankheit
sondern zu kénnen. Immer aber schiittelte er voll Verwunderung
den Kopf, wenn man den Ort nannte, wo er sich jetzt aufhielt. Ich
brachte jede freie Stunde bei seinem Bette zu.

Amaliens Zustand dngstigte mich. Ihr erstes Gefiihl, als sie den
Schreck tiberwunden hatte, war eine Freude, die sie nicht ver-
bergen konnte. Sie sprach viel, vergaf$ sich in ihrem innern Jubel
ganz und iiberlief3 sich vollig einer Neigung, die sich in das eben
so seltsame, als gliickliche Ereignifs hiillte, und deren sie | sich
selbst nicht deutlich bewuf3t war. Aber bald fing sie an still, in sich
gekehrt, dngstlich zu werden. Oft {iberzog eine plétzliche Scham-
rothe ihr Gesicht und wechselte mit einer Leichenblasse. Wie sie
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mir spéter gestand, war es die Erinnerung an ihr Benehmen gegen
den Scheintodten in meiner Gegenwart, welche sie dann peinigte.
Was damals eine unbefangene Aeuflerung war, erschien ihr jetzt
hochst bedenklich, so wie sie sich des Grundes derselben immer
klarer bewufst wurde. Sie war von jetzt an auch in meiner Gegen-
wart befangen und angstlich. Frither war sie stets heiter, jetzt triib,
schweigsam. Keine Beschiftigung geniigte ihr, und der stille, sich
verbergende Fleifs, der sie von Jugend an ausgezeichnet hatte, war
verschwunden. Bestdandig sorgte sie fiir den Kranken, sie fragte
den Dienstboten, die Wérterin, die ihn pflegte, nach seinem Befin-
den, den Arzt mit Aengstlichkeit nach seiner Diat, und bei Allem,
was sie, immer selbst, fiir ihn bereitete, hatte sie tausend Zweifel,
ob es auch so, wie es zubereitet war, ihm heilsam wiére. Ihn selbst
sah sie nie, verbarg sich vielmehr vor ihm, und ich liefs das richtige
Gefiihl walten.

In der Gegend hatte das Ereignifs grofies Aufsehen erregt. Pfeil-
schnell verbreitete sich das Geriicht, und wie es zu geschehen
pflegt, in fernen Gegenden ge | wann das Ereignif3 ein vollig phan-
tastisches Ansehn. Die mancherlei Gegenstande, mit welchen ich
mich beschéftigte, mancherlei Vorfélle in fremden Landern, die
ich durch unmittelbare Korrespondenz erfuhr, und deren Kunde
dann erst auf einem weit langsameren Wege in das Gebirge ein-
drang, meine, fiir eine Gegend, wie diese, bedeutende Bibliothek
und die vielen Biicher, die zur See immer von Neuem ankamen,
dann einige Instrumente, ein Himmels- und ein Erd-Globus, ein
Teleskop u. dgl., endlich mein néchtliches Studiren hatten die
seltsamsten Vorstellungen in den einfachen Menschen, denen das
Néchste und Nattirlichste immer am fernsten liegt, erzeugt. Ich
ward der kluge Prediger, der weise Mann genannt. Ich sollte die
Fahigkeit besitzen, Alles, was geschehe, selbst an den entlegensten
Orten, in demselben Augenblicke, wo es sich ereignete, zu wissen;
und jetzt behauptete man, ich hétte einen Todten wieder belebt.
Von den fernsten Gegenden in Numedalen, selbst in Valders reiste
man her, um sich von dem Wunder zu iiberzeugen, und es kostete
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mir Miihe genug, den guten Leuten den ganz natiirlichen Hergang
der Sache glaublich zu machen.

Aber bald wurde meine Aufmerksamkeit von diesen duferen
Verhéltnissen abgewendet; denn der Zustand meiner Tochter
ward immer bedenklicher, ich wufSte | nicht, welchen Weg ich
ergreifen sollte. Bisher hatte ich ihr, sie mir nichts verborgen. Offen
lag ihre Seele vor mir und auch jetzt durchschaute ich sie ganz.
Aber ein Verhaltnif hatte sich gewaltsam zwischen uns gedrangt,
welches uns beiden die Zunge band. Walseth kannte sie nicht
einmal, er hatte sie nie gesehen, besinnungslos, wie er war, bis
ihn der Scheintod ergriff, hatte er keinen von seiner Umgebung
erkannt. Auch sie sagte sich, daf es so sei; aber wie sollten wir
ein so zartes Verhaltnifs berithren? Selbst wenn der Fall eintreten
sollte, da meine Tochter einen eben so groflen Eindruck auf ihn,
wie er auf sie machte: konnte ich sie ruhig verbunden sehen mit
einem Manne, der, wie von bosen Geistern gepeitscht, bis jetzt
ein furchtbares, fast gespensterhaftes Leben gefiihrt hatte? Voller
Sorgen sah ich der Entwickelung eines so bedenklichen Zustandes
entgegen, indem ich erkannte, daf ein jedes voreilige Eingreifen
unverstandig sein wiirde.

Walseths Gesundheit nahm indessen immer mehr zu, jede
Gefahr war verschwunden, und er konnte schon Stunden lang das
Krankenlager, wenn gleich noch nicht die Stube verlassen. Unsere
Gesprache wurden immer lebhafter. Ich suchte jeden Gegenstand,
jede Erinnerung, die ihn schmerzhaft beriihren konnte, zu vermei-
den, und sein reicher Geist entfaltete sich immer scho|ner. Die
lang entbehrte geistreiche Unterhaltung wurde mir nun auf eine
so unerwartete Weise zu Theil, und ich gestehe es, ich schwelgte
darin und konnte alles Driickende, Quilende vergessen.

Eines Tages, als ich ihn, wie gewohnlich, besuchte, schien er mir
angstlich iiber irgend etwas nachzudenken. Er wollte sprechen,
und es war, als wagte er es nicht. Ich konnte nur einen Augenblick
bei ihm bleiben; Amtsgeschifte riefen mich nach einer entfernten
Gegend meines Kirchspiels und forderten eine Abwesenheit von
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mehreren Tagen. Als ich wegreisen sollte, verlangte meine Toch-
ter, daf ich sie mitndhme. Ich war in der That in Verlegenheit,
ich fiihlte wohl, daf} sie Recht hatte, und doch peinigte es mich,
wenn ich bedachte, dafy der Kranke in der Zeit ihrer Pflege ent-
behren miifite. Indessen, wenn ich erwog, dafi die Anwesenheit
meiner Tochter ihm unbekannt war, daf$ er von ihr nichts wufte,
daf$ die alte, sorgsame und verstandige Bauerfrau, die seine Pflege
iibernommen hatte, ihn gewif$ nicht vernachlafigen wiirde, so
muflte ich wohl ihren Wunsch erfiillen; und sie reiste mit. Aber
die augenscheinliche Aengstlichkeit, die sie nicht zu verbergen
vermochte, und die Sorgfalt, mit welcher sie ein jedes Gesprach
vermied, wenn es auf unser Verhaltnifs zu dem Kranken fiithren
konnte, iiberzeugten mich nur zu | sehr von der uniiberwind-
lichen Gewalt ihrer stillen Liebe. Es war eine hochst traurige Reise.
Wir wufiten beide, wie wir gegen einander standen, und keiner
durfte sprechen. Konnte ein Vater, der seine Tochter grenzenlos
liebte, konnte eine Tochter, deren ganzes Leben bis dahin in dem
vertrautesten Umgange mit einem geliebten Vater verflossen war,
in eine peinlichere Lage versetzt werden? Wie auf einer einsamen
Insel hatten wir Jahre lang mit einander gelebt, und das Heilig-
ste und Beste, was wir beide besafien, hatten wir gemeinsam
genossen, und nun safsen wir da, starrten uns an und mufsten uns
gestehen, dafs Schweigen und Sprechen gleich dngstlich war.

Als ich zurtickkam, fand ich den Kranken sehr heiter. Er hatte
Shakespeares Hamlet vor sich liegen. —

So war mein Leben, sagte er, ein Spielball herrschender Empfin-
dungen, die ich weder abzuweisen, noch zu gebrauchen ver-
mochte; aber ich fiihle es, ich bin wieder auferstanden, ich fange
ein neues Leben an, und je mehr die physischen Kréfte zuneh-
men, je klarer ich mich und meine Lage zu durchschauen vermag,
desto deutlicher fiihle ich es, dafs ich hier leben muf3, in diesem
stillen, einsamen Thale, unter den natiirlichen, einfachen Men-
schen, geschiitzt gegen die Verwirrung der Welt durch diese
Gebirge, die wie eine liebliche Heimat | mich umgeben. Nur in
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dem Gebirge kann der Mensch ruhig leben, das flache Land hat
etwas Wiistes, Unheimliches, die 6de Unendlichkeit, die sich nach
allen Richtungen eréffnet, 1afit uns nicht zur Ruhe kommen. Wo
ich grofse bewohnte Sandflachen sah, da wunderte es mich, daf3
die Hauser stehen blieben, dafs sie nicht davon gingen, wie der
bewegliche Sand. Der Mensch, sagt man, soll sich beschranken;
aber am nattirlichsten beschrankt er sich da, wo die Gegend schon
fiir die Schranken gesorgt hat; da hat er eine liebe, warme Heimat,
ja, hier im einsam schonen Thale will ich meine unstaten Wiinsche
begraben und als ein wahrhaft neu Belebter wieder erstehen.

Lieber Herr Pastor! Sie sind allein; vielleicht haben Sie eine
geliebte Frau verloren, wahrscheinlich sind Ihre Kinder verhei-
rathet, fern, Sie sind allein, sein Sie mein Vater, nehmen Sie mich
in Ihr Haus auf, dulden Sie mich wenigstens in Ihrer Nahe, lieber,
mir so theurer Vater, dem ich mein Leben, dem ich mein erneutes
Dasein verdanke. —

Ich erschrak, aber ich sah wohl ein, wie todtend eine abschlédg-
liche Antwort wirken miifste. Ware ich allein, wie Walseth meinte,
kein groferes Gliick konnte ich mir denken, als einen solchen
Freund fortdauernd in meiner Nahe.

| Walseth, erwiederte ich, habe ich wohl daran gedacht, Sie zu
entfernen? Mein Haus konnte keinen mir liebern Gast aufnehmen,
bleiben Sie, so lange es Thnen gefallt, nur vermeiden Sie solche gar
zu leidenschaftliche Scenen; glauben Sie mir, noch sind Sie nicht
stark genug.

Er schien mit dieser halben Antwort nicht ganz zufrieden, er
hatte eine andere erwartet. Indessen gelang es mir doch, ihn zu
beruhigen.

Ich war nicht wenig verwundert, als ich sah, daff Walseth wirk-
lich glaubte, ich wohne ganz allein mit den Dienstboten in meinem
Hause; ich erfuhr aber bald, daf$ Amalie diesen und der Warterin
eingescharft hatte, den Kranken nichts davon merken zu lassen,
dafs ich eine Tochter hatte. Ich warf mir vor, dafl ich nicht, wie
ich hétte thun sollen, seine Tauschung aufhob; aber ein seltsames
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Widerstreben im Innersten meiner Seele verhinderte es. Jetzt war
es zu spat, obgleich ich wohl voraussah, daff die unvermeidliche
Katastrophe nahe war, die ich nicht abzuwenden vermochte, die
ich mit geheimer Angst erwartete. Sie sollte auf eine schnelle, ent-
scheidende, mir unerwartete Weise eintreten.

An einem schonen, warmen Sommerabende, einige Tage nach
diesem Gesprache mit Walseth, fuhr ich mit | meiner Tochter auf
dem See. Als die Dammerung einbrach, ndherten wir uns der
Wohnung und ruderten langs dem felsigen, mit Gebiisch bewach-
senen Ufer hin. Amalie hatte die Guitarre mit, und nachdem sie
mehrere Lieder gesungen hatte, fing sie an, wahrend wir auf das
Haus ndher zufuhren, dasselbe Lied zu singen, welches wir diesen
Morgen horten. Luise hat die Altstimme von der Mutter geerbt.
Seit dem Erwachen des Kranken vom Scheintode hatte meine
Tochter nie zu Hause gesungen. Als ich eine Stunde spéter etwa
Walseth besuchte, fand ich diesen vollig angezogen. Er safs nach-
denklich, den Kopf auf den Ellbogen gestiitzt, und kam mir erhitzt
und bewegt entgegen.

Ich bin etwas angegriffen, sprach er, indem er sich gleich nieder-
setzte, und merke nun wohl, daf ich mir zu viel zugetraut habe.

Was haben Sie gethan? rief ich etwas bestiirzt.

Sie werden schelten; aber hoffentlich wird meine Uebereilung
keine schadlichen Folgen haben. Der Abend war so schon, die
milde Warme stromte erquickend zum Fenster hinein, vor mir
lag nur die diistere Gebirgswand, aber hinter dem Hause horte
ich die Wellen des Sees an die steinigen Ufer schlagen. Kein Liift-
chen riihrte sich. Ich konnte der Lust nicht widerstehen, die freie
Luft, eine freiere Gegend zu geniefien, benutzte die | Abwesenheit
der Warterin und schlich herunter. Die Treppe kostete mir etwas
Miihe, auf den Stock gestiitzt erreichte ich den Garten, die Ufer
des Sees, und genof3 mit heiffer Begierde, in vollen Ziigen den
erquickenden Luftstrom. Alles, was mir in diesen Tagen begegnet
war, mein Sterben, mein Wiederaufwachen schwebte vor meinem
Innern, und ich sank erschopft, in seliger Ermattung, hinter dem
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Gebiische auf eine Felsenbank hin. Da trat mit ungewohnlicher
Deutlichkeit ein Traum hervor oder vielmehr eine Vision, eine
Erscheinung, ich weif$ keine passendere Benennung fiir ein Ereig-
nif}, welches mit aller Klarheit einer wirklichen Begebenheit mir
vorschwebt, ohne daf} ich’s wagen darf, es so zu nennen. Eine
geheime Scheu verhinderte mich, Thnen diesen Theil meiner
Krankheitsgeschichte mitzutheilen.

Er schwieg einen Augenblick, und die schwache Stimme, noch
durch die Krankheit gebrochen, hatte etwas Mildes, Weiches,
hochst Eindringliches.

Oft, fuhr er dann zaudernd fort, haben in den letzten Nachten die
Traume mir die Zeit, wahrend ich vom Todesschlafe {iberwaltigt in
dem Sarge lag, vor die Seele gebracht. Die Empfindung war hochst
angenehm, ich war von einem stillen Entziicken durchdrungen, es
war mir, als wére der Korper die weiche, | bequeme Ruhestitte,
in welcher nach harter Anstrengung der ermiidete Geist voller
Lust sich niederliefSe. Ich fiihlte ein sanftes Wogen und Schwan-
ken, spiirte durchaus kein Verlangen, meine Lage im Geringsten
zu verdndern, und iiberlieff mich mit volliger Hingebung dem
erquickenden Eindrucke einer seligen Ruhe ganz. Zuweilen schien
es mir, als horte ich aus der Ferne eine himmlische Musik, und
noch, indem ich jetzt die Erinnerung mir zurtickrufe, ist es mir,
als durchwehte ein leises Gefiihl der tiefen, friedlichen Stille mein
Innerstes. Indem ich nun so lag, sah ich eine jugendliche, schéne
weibliche Gestalt sich dem Sarge ndhern. Meine Augen waren fest,
ja wie durch eine unwiderstehliche Gewalt, zusammengedrtickt,
und dennoch erblickte ich die Gestalt dufSerst deutlich. Ich wiirde
sie augenblicklich erkennen, wenn ich sie sdhe, denn vo6llig leben-
dig schwebt sie fortdauernd in meiner Seele. Sie neigte sich tiber
den Sarg, das blasse Antlitz war mit Thranen bedeckt, ich fiihlte,
wie sie meine Wangen benetzte. Sie bedauerte meinen Tod. O! Du
Lieber, Geliebter, sagte sie, so sollte ich Dich nur kennen lernen,
um Zeuge des furchtbaren Kampfes zu sein, und nur der Tod ver-
mochte den Frieden in Deine Gesichtsziige zu bringen. Ich darf
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nicht wiederholen, was ich so horte, jede Aeuflerung versetzte |
mich in den Himmel. Einige Male horte ich einen Namen rufen.
Plotzlich erhob sich dann die Gestalt, trocknete die Thranen ab
und verschwand. Des Namens, den ich auf diese Weise wahrend
des Todesschlafes horte, erinnerte ich mich jedes Mal sehr deutlich
in den Traumen der vergangenen Néchte; aber es war mir unmog-
lich, mich auf ihn zu besinnen, wenn ich erwachte. Die Unruhe,
mit welcher ich diesen Namen wieder in das Gedachtnifs zuriick-
zurufen strebte, als hinge mein innerstes Wohl davon ab, mag vor-
ziiglich dazu beigetragen haben, in den letzten Tagen das Fieber
zu erzeugen, welches meinen Arzt etwas beunruhigte. Je mehr ich
diese Traume mir wiederholte, desto fester {iberzeugte ich mich,
dafl diese Erscheinung, die nichts von den wilden, willkiirlichen
Kombinationen eines Traumes zeigte, eine wirkliche Begebenheit
enthielte, ich erinnerte mich, auf meiner Reise von bedeutenden
Aerzten dhnliche Falle gehort zu haben, ich hatte deren in &lteren
Schriften selbst gelesen. Diesen Nachmittag schlummerte ich sanft
ein, die Erscheinung trat mit erschreckender Klarheit wieder vor
meine Seele, und als ich erwachte, war es vorziiglich die innere
Bewegung, die mich, wie ahnend, was mir begegnen sollte, in die
freie Luft trieb.

| Als ich nun erschopft auf die Felsenbank hinsank, horte ich
Ruderschlédge in der Nahe, langsam néaherte sich ein Boot, ich
erkannte Thre Stimme, Amalie sagten Sie, ich horte nichts weiter;
denn das war der lange vergebens gesuchte Name.

In der hochsten unruhigen Spannung bog ich mich iiber das
Gebiisch, dennoch bemiiht, mich zu verbergen, und sah eine
jugendliche weibliche Gestalt, schlank, anmuthig, das Gesicht von
mir abgewendet.

Eine Guitarre ruhte in ihren Armen und sie sang ein trauriges
Volkslied. Ich erkannte Sie, theuerster Freund, und fiirchtete schon,
dafs das Gebiisch und die Dimmerung mich nicht hinlanglich ver-
bergen wiirden. Das Boot kam so nahe, die klangvolle, herrliche
Stimme war so klar und deutlich, daf8 ich jedes Wort verstehen
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konnte. Da war es mir, als wenn der bose Geist, der mich in frither
Jugend ergriffen hatte, noch ein Mal hervortréte, immer niher kam
er, er wollte sich schon in meinem Innersten anklammern, dafs ich
mich ergeben mufste, und — alle kleinen Bilder, die wandten sich
um. — Da ertdonten die letzten Worte des Liedes; Braut, Braut, und
er ist gestorben ohne Seufzer und Laut, so klangen sie in meinem
Innersten wieder; der Geist verschwand, das selige Gefiihl, dafs er
mich nun auf immer verlassen habe, durchdrang mich, und | als
das Lied geendigt war, fing die ferne himmlische Musik, wie ich
sie im Sarge gehort hatte, zu erténen an. —

Er schwieg, ich auch; aber er liefS mir keine Zeit, mich zu besin-
nen, was ich antworten sollte. — Sie haben eine Tochter; warum
haben Sie Ihre Amalie, warum hat sie sich selbst vor mir verbergen
wollen? Im Sarge bin ich mit ihr verlobt. Wohl mag eine Ahnung
des Traumes mich durchflogen haben, als ich Ihnen den Wunsch
auflerte, hier in diesem stillen Thale mein Leben zu beschliefsen.
Sie besitzen den Engel, der meinen bésen Ddmon abwenden sollte,
Sie haben mich nicht aus dem Sarge gehoben, um mich in die fin-
sterste Nacht der schwéarzesten Verzweiflung zuriickzustofsen;
und Amalie liebt mich, mit der seligsten Gewifheit darf ich es
behaupten. -

Ich sah das Unvermeidliche vor mir. Folgen Sie mir, Walseth,
sagte ich; und verwundert, ungewifs, was er glauben sollte, erhob
er sich. Ich reichte ihm die Hand, geleitete ihn die Treppe hinunter
in meine Arbeitsstube, wo Amalie mich beim Thee erwartete. Sie
erschrak, als sie den Kranken hereintreten sah. Sehen Sie, Amalie
meine Tochter, sagte ich, indem ich sie ihm vorstellte. Amalie! rief
er und stiirzte mit offenen Armen auf sie zu. Edward! antwortete
sie | und sank an seine Brust. Sie haben spater versichert, dafs sie
sich durchaus nur als lange in wechselseitiger Liebe verbunden
vorgekommen wéren, als sdhen sie sich jetzt nach einer langen,
schmerzhaften Trennung wieder vereinigt.

So war der Schritt, den ich, unschliissig schwankend, vermeiden
und nicht vermeiden wollte, gethan. Die Liebenden waren selig;
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doch trennte ich sie nach kurzer Zeit, und Amalie drang nun selbst
mit Aengstlichkeit auf eine Entfernung. Ich befiirchtete schlimme
Folgen, meine Tochter brachte die Nacht voller Sorgen zu. Als ich
aber des Morgens friih, von Unruhe getrieben, mich nach Walseths
Krankenstube schlich, war ich nicht wenig erstaunt, ihn vollig
angezogen zu finden. Er trat mir heiter, kréftig entgegen. Diese
Nacht hat alle Schwiche von mir entfernt, sagte er, ich fiihlte in
der letzten Zeit deutlich nur die Qual, in welcher eine unbefrie-
digte Sehnsucht mich fest hielt, nur die peinigende Ungewifsheit,
wie ich dasjenige, was mein Traum mir als Wirklichkeit schon
geschenkt hatte, das hochste Gliick, was mir so nahe lag, erreichen
sollte; nur dieser innere Zwiespalt war es, der meine Genesung
aufhielt. Es war mir, als wenn alle Pulsschldge sich nach rascherer
Bewegung sehnten, als | wenn alle gesunden Kréfte des Lebens da
waren und ungeduldig auf die Entfernung der widerstrebenden
Unruhe harrten. Glauben Sie nicht, daf$ ich die Nacht wachend,
ungeduldig zugebracht habe. Ich habe vortrefflich geschlafen. So
mag einem Menschen zu Muthe sein, wenn er nach einem gewalt-
samen Sturme, auf dem Meere herumgetrieben, zuerst sicher und
ruhig auf dem festen Lande einschléft.

Amalie sah nach der unruhig durchwachten Nacht hinfalli-
ger aus, als Walseth; aber die Freude, als sie ihn wie durch einen
Zauber kréftig und gesund fand, wirkte fast eben so schnell auf
sie.

Kinder, sagte ich, als wir ruhig beisammen safien, was auf eine
so seltsame, so gewaltsame Weise, einer unwillkiirlichen Naturthat
ahnlich, geschah, dem soll der Mensch sich nicht gedankenlos hin-
geben. Ich kenne keine beschréanktere, in vieler Riicksicht keine
schéddlichere Meinung, als die, welche in solchen Fillen Winke
der Vorsehung sieht, der man sich willenlos ergeben solle. Alles,
was von oben kdmmt, nimmt die ganze volle geistige Kraft, die
klare Besonnenheit in Anspruch, und was nur aus dem dun-
keln, sich selbst nicht fassenden Gefiihle geboren wird, ist vom
Uebel. Hierin liegt der Keim der furchtbarsten Schwarmereien,
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die bald das Gemiith einzelner Menschen, bald grofiere gesel-
lige Ver|bindungen, nicht selten ganze Zeitalter und Staaten
durch innern Zwiespalt und grenzenlose Verwirrung zerstoren.
Ihr habt Euch auf eine ungewohnliche Weise gefunden, Ihr liebt
Euch wechselseitig, und ich will Eurer Neigung keine Hindernisse
in den Weg legen. Das aber fordere ich: der gestrige Auftritt soll
keinen von Euch binden. Sie, lieber Walseth, sehen selbst ein, daf3
Sie jetzt nicht langer in meinem Hause leben kénnen. Ich rathe,
daf3 Sie sich noch heute eine andere Wohnung suchen, etwa bei
Biorn, einem verstandigen, wohlhabenden Bauern, der Sie gern
aufnehmen wird. Wenn Sie mich besuchen, sind Sie mir willkom-
men, und wenn, was so unvermuthet herbeigefiihrt wurde, Euch
beide nach einem halben Jahre noch durchdringt, dann gebe ich
Euch meinen Segen, wenn Gott mir bis dahin das Leben génnt.

Leichter, als ich vermuthete, willigten Beide ein; ihre Zuneigung
trug iiberhaupt ein Geprédge der Magligung, alles wild Leiden-
schaftliche war verschwunden, und ich fing an, mich tiber dieses
Ereignifs vollig zu beruhigen. Walseth zog noch denselben Tag
in diese Wohnung, bei Eisteins Vater, ein; er wollte, gab er vor,
bis zu seiner volligen Herstellung eine schriftliche Arbeit vorneh-
men. Hier, in dieser ruhigen Gegend, fand er eine Muf3e, wie er sie
anderswo vergebens su | chen mochte. Als seine Gesundheit vollig
wieder hergestellt war, gab die noch nicht vollendete Arbeit, der
heranriickende Winter, der die Abreise aus diesen rauhen Gebirgs-
gegenden erschwerte, hinldnglichen Vorwand, seinen Aufenthalt
zu verldngern. Sein Umgang erheiterte mich, seine Arbeit, es war
nicht ein blofies Vorgeben, gewéhrte uns hinreichenden Stoff zur
Unterhaltung, er und Amalie waren vollkommen gliicklich. Auch
sein vormaliger Vormund, seine entfernten Verwandten mufsten
seinen Entschluf$ billigen, und eine stille Hochzeit verband die
Begliickten, die von nun an in meinem Hause wohnten, so daf§
meine Tochter, wie bisher, die Wirthschaft besorgte.

So verflossen funfzehn volle Jahre. Keine Spur der triiben Stim-
mung zeigte sich, und was so lange gedauert hatte, erschien uns
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sicher. Zuweilen, in den ersten Jahren, beschlich mich wohl die
geheime Furcht, aber sie verschwand zuletzt ganz. Amalie kannte
sie nicht, ihre Liebe liefs keine Besorgnifs in ihr aufkommen.

Es war eine gliickliche Zeit, und ich darf es nicht ldugnen, ich
verdanke meinem Schwiegersohne viel. Ich hatte in frither Jugend
ein buntes, mannigfaltiges Leben voll bedeutender geistiger Anre-
gungen durchlebt, ich befand mich in groflen Umgebungen, ich
glaubte hohe | Anspriiche an mein Dasein machen zu konnen,
und selbst, nachdem ich lange hier gewohnt hatte, warf ich von
diesen entfernten, abgeschlossenen Gebirgen unruhige Blicke
nach der bewegten Welt. Eine jede bedeutende Nachricht aus der
Hauptstadt, jedes Ereignif§ zog meinen sehnsiichtigen Geist von
der stillen Umgebung weg. Ich muf$ mir es vorwerfen, daf ich
meiner Gemeinde nur mit halber Seele zugehdorte. Durch Walseth
lernte ich meine Einsamkeit schétzen. Sie war freilich unendlich
reicher durch ihn. Er war fortdauernd thitig; er lief keinen Augen-
blick unbenutzt voriibergehn, und meine Thatigkeit ward durch
die seine gesteigert. Er unterhielt, wie ich, eine bestandige, meist
literarische Korrespondenz, alle bedeutenden neuen Schriften
wurden uns zugesandt, und die groie Biichersammlung, die Sie in
meinem Hause finden, rithrt hauptséachlich von ihm her, obgleich
lange Gewohnheit mich dazu brachte, auch nach dem unerwar-
teten Ungliicke, welches uns traf, den Biicherschatz, wenn auch
nicht so reichlich, zu vermehren. Sein ansehnliches Vermogen
ward fast ganz fiir die Gegend verwendet, und er war der Abgott
der Bauern, mit welchen, fiir welche er fortdauernd lebte. Nichts,
behauptete er, ist thorichter, ja betriibender, als die Selbstsucht der
Menschen, wenn sie selbst da sich hineindréangt, wo sie fiir Andere,
fiir das allgemeine | Beste, fiir den Staat thatig sein wollen, und so
die eigne Absicht zerstort. Ist dieses aber nicht der Fall, wenn man
grofie, weitldufige dufiere Veranstaltungen trifft, Institute bildet
und dann erst die Menschen, als etwas Sekundares, sucht, den
Geist von aufSen hineinpflanzt, der das duflerlich Gewordene erst
beleben soll? Wie viel Herrliches wiirde sich erzeugen, wenn man
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solche Veranstaltungen nicht aus allgemeinen Begriffen, sondern
aus der lebendigen Idee eines méachtigen Geistes sich frei bilden
lieSe. Aber man will selbst hier, wo man fiir Andere zu wirken
meint, immer nur wieder sich selbst, der arme Mensch vermag
sich nicht loszureifien von der Selbstsucht, die ihn fest umstrickt
halt. Freilich, die Grofsen wiirden nicht genannt werden als Griin-
der solcher Anstalten, wenn der Geist sein Recht behauptete und
da herrschte, wo ihm die Gewalt gebiihrt. Wie vieles GrofSe wiirde
schon unter uns leben und gedeihen, wenn wir nicht den freien
Geist in seinen Bestrebungen durch beschrankende Einrichtun-
gen hemmten; wenn wir vielmehr diesen erst zu erkennen streb-
ten und ihm mehr als unsern diirftigen Anordnungen zutrauten,
wenn wir uns begniigten, wo wir es vermdchten, ihm freie Bahn
zu machen; ja, wenn wir uns nicht scheuten, neue Einrichtungen
als nothwendig zu betrachten, blof}, weil ein besonderes Talent
| ihr Dasein forderte. Aber freilich, wer diese hochste Gabe, die
Geister zu unterscheiden, und die noch hohere Liebe, die, nach
dem Apostel, ihr erst einen Werth gibt, besafie, den wiirden wir
wohl alle selbst als den ersten Geist anerkennen; und es ist wohl
thoricht von mir, das Hochste und Seltenste als das Allgemeinste
und Gewohnlichste zu fordern. Das, was in den grofseren, verwor-
renen Kreisen der Menschen nicht Staat finden kann, sollte das
nicht in engeren, abgeschlossenen, in unsern Thalern auszufiihren
sein?

Und in diesem Sinne handelte er. Alles blieb duflerlich, wie es
war, wie es sich in den einfachen Verhaltnissen durch das drin-
gende Bediirfnifs seit Jahrhunderten gebildet hatte. Schulen konnen
hier nicht bestehen. Durch Berge und unwegsame Gegenden sind
die zerstreuten Wohnungen von einander getrennt. Daher findet
man hier nur wandernde Schullehrer, die von Einem zum Andern
gehen, bald hier, bald da bei den reichen Bauern leben. Die ndher
liegenden schicken dann ihre Kinder dahin, und selten bleibt ein
solcher mehr, als zwei Monate, an einem Orte. Die Kenntnisse eines
solchen Schullehrers sind natiirlich nicht die ausgebreitetesten,
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und man muf$ sich wohl wundern, daf§ dessen ungeachtet unsere
Bauern denen anderer Lander, wo man eben auf die Schulanstalten
| so viele Aufmerksamkeit verwendet, wo alle Kiinsteleien verschie-
dener Erziehungsmethoden sich wechselseitig zu verdrangen und
zu iiberbieten suchen, was die Bildung betrifft, nicht blofs gleich-
gestellt werden kénnen, sondern sogar diese tibertreffen. Aber eine
einfache, durch die Natur, durch das Bediirfnifs selbst gebotene
Einrichtung behauptet ihren Werth, ihre Vorziige. So auch diese.
Was die Schullehrer nicht leisten konnen, miissen die Aeltern selbst
ersetzen. In den kurzen ruhigen Wintertagen sieht man sie selbst
den Unterricht besorgen. So wird nicht allein das Erworbene fortge-
pflanzt, es erhilt sich auch, und jeder junge Mann, jedes Madchen
sucht nicht blof$ sich durch die Schulzeit hindurch zu winden, wie
durch einen lastigen Zwang; sie miissen sich, wie fiir den Acker-
bau, den Fischfang, die Jagd, die hdusliche Arbeit, so auch fiir den
Unterricht ihrer zukiinftigen Kinder ausbilden. So erhélt die Aus-
bildung fiir diese Menschen einen bleibenden Werth, und die diirf-
tigste Mittheilung wird ein Keim, aus dem sich gesunde Friichte
erzeugen, wahrend die tippigste Mittheilung in andern, scheinbar
mehr begiinstigten Gegenden sich oft als nutzlos vergeudet zeigt.
Jeder Bauer kann schreiben und fertig lesen. Man findet bei ihnen
immer Andachtsbiicher, oft die Bibel, und die Beschéftigung mit
dem religiosen Unterrichte erhalt den from | men Sinn. Nicht selten
trifft man die alten Geschichtschreiber des Vaterlandes, vor Allen
den herrlichen, prachtigen, mit Herodot zu vergleichenden Snorro
Sturleson. Manches andere niitzliche Buch, fast immer ernsthaften,
ofter historischen Inhalts sieht man, und dann alte Sagen, Erzah-
lungen aus der Ritterzeit, Mahrchen. Ich habe nie gefunden, daf3
sie schadlich waren. Freilich herrschen noch viele Vorurtheile,
Aberglaube, und der Bauer ist halsstarrig, er leidet es nicht, dafs,
was fiir ihn einen Werth hat, gradezu angegriffen wird, sein Stolz
artet oft in widerwartigen Eigendiinkel aus, er ist zanksiichtig, und
die unbéndigste Rachsucht hat er von seinen Voréltern geerbt mit
ihren Vorziigen; so dafl wir wohl inne werden mufiten, daf$ wir
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mit Menschen zu thun hétten. Aber er ist bieder und treu. Ver-
altete Vorurtheile, Aberglaube, der durch Jahrhunderte fortwuchs,
miissen abfallen von selbst, wie {iberreife Auswiichse, miissen von
der gesunden geistigen Organisation abgestofsen werden und so
sich allmalig ablosen, die revolutiondre Chirurgie unserer Tage, der
Schnitt, ist immer gefahrlich und verletzt leicht die edelsten Theile.
Wir dnderten nichts in dem Bestehenden, aber sich den wandern-
den Schullehrern gleichstellend, unterstiitzte Walseth die Aeltern
in dem Unterricht, indem er nichts sorgfaltiger vermied, als die
| eigenthiimliche Richtung des Geistes zu storen, die natiirlichen
Schranken, innerhalb welchen so vieles Herrliche gedeihen kann,
niederzureifien. Er gab ihnen einen Begriff von fernen Léndern,
mehr auf eine solche Weise, dafi sie ein lebendiges Bild mannig-
faltiger menschlicher Eigenthiimlichkeiten erhielten, als indem er
ihnen Tabellen und Namen, Staatsverfassungen und Einwohner-
zahl beibrachte, was freilich unserm guten Kapellane besser zusagt.

In unsern Thalern, wie in allen héheren Gebirgsthélern herrscht
das praktische Geschick vor, und wird durch den bestdndigen
Kampf mit einer méachtigen Natur angeregt. Mechanische Talente
sind bei uns, wie in allen Gebirgslandern, nichts Seltenes, oft
erfindet ein Bauer, ohne irgend eine Anleitung, die komplicirte-
sten Maschinen, andere sind ganz auf ihre Weise Uhrmacher, und
nicht selten iibertreffen ihre eigenen Arbeiten die Muster, nach
welchen sie sich richten. Angebornes mathematisches Talent, wel-
ches bei der geringsten Anleitung sich wie von selbst entwickelt,
findet man haufig.

In allen solchen Féllen wufste Walseth den ohne Hiilfsmittel
Fortstrebenden die angemessensten zu verschaffen. Wenn irgend
ein solcher Bauer ein Werk unternahm, war immer die noth-
wendige Unterstiitzung | da, und wenn es 6fter mifilang, konnte
Walseth eben so unverdrossen und thatig fiir die neuen Versuche
sich interessiren, als wire es seine eigene Arbeit. Denn die That,
das Streben, das Talent, welches sich dabei zu entwickeln strebte,
nicht das Werk, war es, was ihn anzog. Es scheint nicht recht gehen
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zu wollen, sagte er dann; aber ich bin begierig, wie er sich helfen
wird. Wenige nur, ein paar junge Ménner, die Talent fiir das Zeich-
nen hatten, einen, der auf eigne Hand, und ohne jemals etwas Vor-
ziigliches gesehen zu haben, eine ganz ertragliche Marmorbiiste
zu Stande brachte, unterstiitzte er, dafs sie nach Kopenhagen, ja
der erwdhnte spater nach Italien reisen konnte. Er that es immer
ungern und bedauerte die Armen, daf3 sie das stille Thal und das
ruhige Leben verlassen miifiten.

So lebten wir keinesweges miifsig. Nur ein Mal besuchten wir
auf einige Monate Christiania. Alles ging hier einen gewohnlichen
Gang, und auch die herandringenden Wellen der revolutiondren
Ueberschwemmung brachen sich an unsern festen Felsen, hinter
welchen wir sicher und zufrieden lebten. Dafs der Mann, der so
thétig fiir die Ausbildung um sich her wirkte, nicht sein eignes
Kind vergaf3 — Liebe Luise, Du hast viel verloren — Er schwieg. —

| Ich habe, fuhr Steenersen fort, geflissentlich Alles so weitldufig
erzahlt, wie es mir der alte Prediger mittheilte. Auch er machte die
Bemerkung, daf8 er nur zu gern bei einer Zeit verweile, in welcher
er so gliicklich gelebt habe, daf§ er sich scheue, dem Augenblicke
nahe zu treten, der Alles zerstorte.

Luise hatte sich entfernt; sie war duflerst bewegt.

Es ist mir lieb, sagte der Alte, dafs sie weggegangen ist; sie
scheint zu ahnen, wie in dem letzten Theile unserer Begebenheit
Falle vorkommen, die sie nicht kennt; und in der That, ich hatte
Einiges verschweigen miissen, wenn sie dageblieben wiére.

Siebzehn Jahre hatte die gliicklichste Ehe gedauert, Keiner
ahnete auch nur von fern, daf8 der heitre, thitige Mann noch
Spuren der alten finstern Stimmung in sich verbergen konnte. Da
fiel einmal, als einige Kaufleute aus Skeen uns besuchten, zufillig
die Rede auf einen gewissen Franz Leith. Eistein, der dabei war,
wollte bemerkt haben, dafs Walseth, als er diesen Namen horte,
sehr gespannt auf das Gespréch horchte. Man erzahlte, wie dieser
Leith, der sich eine Zeit lang in der Gegend von Skeen aufgehal-
ten hétte, vor etwa siebzehn Jahren von Kopenhagen nach Bergen
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gereist, wie er gar nicht diesen Ort erreicht habe, sondern seit-
dem spurlos verschwunden sei. Walseth war offenbar | bei dieser
Nachricht erschrocken, er blieb, so viele Miihe er sich auch gab,
es nicht zu scheinen, zerstreut und verwirrt, und seine Frau zeigte
sich zum ersten Male seinetwegen beunruhigt. Auch ich erschrak,
als ich zu ahnen anfing, dafd Leiths Schicksal mit der ungliick-
lichsten Periode in Walseths Leben in Verbindung stiinde. Franz
Leith war ein naher Verwandter meiner Frau, die jugendlichen
Begebenheiten, die sein Vater mit dem Walseths erlebt hatte, waren
seltsamer Art und mir wohl bekannt, ja mit Franz Leith war ich
selber erzogen; seit langer Zeit hatte ich nur gehort, dafs er unter
Struensee eine bedeutende Rolle spielte, daf$ er es aber war, der
von meinem Freunde in Kopenhagen bezeichnet ward, als ich die
erste Nachricht von Walseths frithern Verhaltnissen erhielt, konnte
mir nicht einfallen. Zwar hatte Walseth sich den Tag darauf vollig
ermannt, die lange Gewohnheit eines hellen, besonnenen Nach-
denkens, einer iiberlegten Thatigkeit half ihm jetzt auf eine krafti-
gere Weise, als frither, den finstern Geist, der ihn ergreifen wollte,
bekdmpfen; doch bemerkten wir, dafi er oft die Einsamkeit suchte,
man erblickte ihn, wenn er sich allein glaubte, wie er erschiittert
und angstvoll zu Gott flehte, wie er knieend und handeringend
zum Himmel schaute. Eine bange Ahnung fing an mein Inneres
zu durchschauern.

| Seltsam ist es, fuhr der Prediger mit feierlichem Ernste fort,
wie bedeutende Ereignisse, die im menschlichen Leben zum
Gliick oder Ungliick sich entwickeln sollen, vorbereitet werden
durch solche, die mit ihnen in keiner Beriihrung zu stehen schei-
nen. Der unermiidliche Eifer des guten Kapellans, alte Papiere
zu durchsuchen, sollte das zur Reife bringen, was die Erzahlung
der Géste in der Seele des ungliicklichen Walseth angeregt hatte.
Ein Beamter in Skeen war gestorben, und unter seinen Papieren
fanden sich viele, die auf den vormaligen Zustand unseres Kirch-
spiels Bezug hatten. Er machte selbst eine Reise nach Skeen und
ruhte nicht eher, bis man ihm die Erlaubnif ertheilt hatte, diese
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Papiere mitzunehmen und zu durchforschen. Triumphierend trat
er zu uns herein, belastet mit seinem Paket, und hoffte nun endlich
iiber Manches, in seinen Augen hochst Wichtige, Aufschliisse zu
erhalten. Unter seinen iibrigen Sachen wurden auch diese hinge-
legt. Zufillig ergriff Walseth die Neugierde, diese Akten fliichtig
zu durchblattern. Man sah ihn damit beschéftigt und wie er ein
Blatt fand, erschrocken es hinwarf, laut aufschrie, schnell auf seine
Stube rannte, dort mit Mancherlei herumkramte und davon eilte —
und seit der Zeit — es sind zwei Jahre seitdem verflossen — haben
wir ihn gar nicht gesehen.

| Es war im Junimonat. Daf§ er den ganzen Vormittag hindurch
sich nicht sehen lies, war etwas sehr Gewohnliches. Als er den
Mittag nicht kam, wunderten wir uns, denn er pflegte nie, ohne es
uns vorher wissen zu lassen, wegzubleiben; als er aber auch den
Abend nicht erschien, ward meine Tochter, die {iberhaupt in der
letzten Zeit durch seine Stimmung geédngstigt war, sehr unruhig,
und als wir wartend da safien bis gegen Mitternacht und er immer
noch nicht da war, da ergriff uns die hochste Angst. Wir weckten
die Dienstboten auf und erfuhren jetzt erst, was ich eben erzahlte,
welches einer von ihnen wahrgenommen, aber uns wiederzu-
erzdhlen sich nicht getraut hatte. Ich eilte zu Nordahl, er mufite
mir die Papiere zeigen, und als ich lange vergebens gesucht hatte,
fand ich endlich unter den vielen, unordentlich zusammengehauf-
ten Sachen auf den Boden hingeworfen, und offenbar mit Wuth
zerdriickt, folgenden damals siebzehn Jahr alten Brief, der durch
einen hochst ungliicklichen Zufall unter diese sich verloren hatte.

Ich habe fiir Dich, lieber Bull, eine Abschrift genommen, sprach
Steenersen, holte sie aus seiner Brieftasche hervor und las:

| Kopenhagen, den 8. Juni 1775.
Ja ein Thor bin ich, der ich ein verwegenes Spiel mit meinem
ganzen innern Dasein treibe — ich habe es zum dritten, hoffentlich
zum letzten Male verloren. Das Leben ekelt mich an, die Menschen
sind mir fremd geworden. Ich mag das alberne Spiel nicht noch
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ein Mal wagen. Was ich verlor, ist unersetzlich, ich habe keinen
Begriff von einem Gewinne, der mich reizen kénnte.

Als die kithne Gestalt in unserem erstarrten Norden erschien,
frisch, heiter, schon; als er, der einzige, der mir bemerkenswerth
war, den Muth hatte, die grofste Gewalt, die unbeschrankteste in
Europa als ein seinem Geiste gebiihrendes Eigenthum zu betrach-
ten; als er riicksichtslos gegen jedes Hindernif$ losstiirmte, dafd ihm
die Machtigsten weichen mufiten; als neben ihm die herrlichste
konigliche Frau stand, die ihm ihr Vertrauen schenkte: wie schén,
wie heiter erschien mir mein Leben! Und ich wurde ihm werth.
Dem entfesselten Geiste sollte ich freie Bahn bereiten, die Tragen
entfernen, die Schlummernden erwecken, die Starken zu einem
machtigen Bunde vereinigen. Die hochste Gewalt stand mir zu
Gebote, und ich hatte den Willen, sie zu brauchen. Frei will der
Mensch sein, und dennoch straubt er sich am meisten gegen die
Freiheit, die wahre, innere, die | alle Willkiir verschméaht. Das
hochste Gliick, so glaube ich, hatte ich errungen und schwelgte
in dem Genusse, denn eine unbegrédnzte Thitigkeit lag vor mir,
und was ich klar dachte, das vermochte ich auch. Kein aufderes
Ehrenzeichen hatte ich erhalten, ich verschmaéhte es, keine Reich-
thiimer wurden mir geboten, ich wollte sie nicht. Das verborgene
Vertrauen war mir das schonste, und geheime Thétigkeit hatte fiir
mich den grofiten Reiz. Ich sah es wohl, wie die Gegner fliisterten,
es entging mir nicht, wie sie sich vereinigten, wie ihr verstecktes
Spiel ihn immer naher umschlofs.

Eine innere Angst ergriff mich; aber Struensees vollige Sicherheit,
sein Vertrauen, daf$ er ndchtlich wandelte in der schwindeligen
Hohe, als ginge er auf dem festen Boden, vernichtete jede Furcht.
Als er gestiirzt wurde, glaubte ich ihn am Sichersten. Der Pobel
schrie, die List, die nichts Groflartiges wollte, und der eben daher
durch kleinliche Mittel Alles gelingt, siegte. Ich sah ihn wanken,
sah ihn gefesselt, sah ihn auf dem Blutgeriiste, wie einen reu-
miithigen Siinder, sterben, sah die konigliche Frau, mit Schmach
bedeckt, vertreiben. Gleichgiiltig war es mir, daff auch mich der
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Hohn der triumphirenden Stumpfheit traf. Hohnlachend betrach-
tete ich die wiisten Triimmer meines Gliickes, meiner Hoffnungen.
Ich wollte fliehen, ob aus | dem Leben oder nur aus dem Norden,
wufste ich noch nicht. Da lernte ich einen seltenen, seltsamen Men-
schen — Walseth hief er — kennen. Unsere Vater waren durch die
seltsamsten Ereignisse, in welche auch ich hineingezogen wurde,
innig verbunden, die treuesten Freunde. Man hielt ihn fiir halb
wahnsinnig. Er floh die Welt, deren Abgott er gewesen war, die
Welt ihn. Ein lichter Grund von Liebe und Treue blickte durch
die finstern Wolken einer furchtbaren Schwermuth hindurch, ein
heller Himmel und eine nachtliche Hélle, beide gleich grundlos,
hatten ihre Wohnstétte in einer menschlichen Brust gefunden. Ein
seltsames Gespréch liefs uns wechselseitig in den Abgrund einer
tiefzerriitteten Seele hineinblicken. Was suchtest Du? dachte ich.
Kampf der Geister und Sieg der besseren. Thor, du wahntest ihn
zu finden, wo eine blodsinnige Menge um Nichtswiirdiges wiir-
felt. Ein Mensch ist mehr, als der Staat, im Innern, im Innersten
ist die Statte der méachtigsten Kampfe, der rathselhaftesten, da ist
der schonste Sieg, den Frieden zu erringen; es ist kein Wahn, denn
haben nicht Viele den innern Frieden wirklich errungen? Walseth
glaubte nicht an die Welt, nicht an sich; aber mir schenkte er das
vollste Vertrauen. Ich wagte den Kampf mit seinen Furien, ich
lachelte, wenn sie ihre Schlangenhéupter schiittelten | und mich
mit den starren, leichenhaften Blicken ihrer hohlen Augen durch-
bohren wollten; denn ein felsenfestes Vertrauen trug uns, das Feld
war unser, und muthvoll fithrte ich den gefahrlichsten Krieg. Wie
oft waren wir an den Gipfel des Wahnsinnes gekommen, daf$ wir
fragten, ob Etwas sei, dafs die grofSen, eisernen Fliigelthiiren der
Vernichtung sich aufthaten und hinter uns zuschlugen, uns trenn-
ten von der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft, dafl vor uns
lag das ewige Nichts und wir an der Verzweiflung verzweifelten.
Freund, hast Du jemals den entziickenden Schauder, das reizende
Entsetzen gekannt, wenn Alles sich wirbelnd herumdreht, wenn
die erschopfte Einbildungskraft unter den verworrenen Triimmern



112 HENRICH STEFFENS [158-160]

ihrer eigenen Herrlichkeit zusammenstiirzt, sie anldchelt, wie ein
Kind, und ausruft: Es ist zwar zertriimmert, aber es war ja Nichts.
Ich schlofs mich immer fester, immer inniger an diesen machti-
gen Menschen und seinen nachtlichen Kampf an. Er schien mir so
grofartig, so tief, so unergriindlich. Aber konnte ich es ahnen, daf3
das Kleinste, daf$ die jammerliche Pein schwacher Seelen, daf3 die
armseligste Megére der Stumpfsinnigsten, daff die geringste der
Furien, die das Mistrauen erzeugt, den Verdacht unter Freunden,
diese feigherzige Verbrecherin, die mit geheimer Vergiftung spielt,
sich in den grofSen, | offenen Kampf auf Tod und Leben mischen
wiirde! Allein die that es, und ich sank, mitten in dem heifSesten
Kampfe, von ihrem Gifte angesteckt. Wir wurden plotzlich in
eine furchtbare Begebenheit verflochten. Ich hatte fiir ihn gehan-
delt, ich muflte es; die That zerrif$ das letzte Band, welches mich
noch an die Menschen kniipfte. Ich erwéhne es nicht, als wenn es
etwas Besonderes wire. Ich achtete den Verlust nicht. Aber eben
das Opfer, das ich brachte, wenn man es so nennen will, erregte
den Verdacht. Wir aber waren auf immer getrennt, und ich hatte
nun Alles verloren. Ein heftiger Ingrimm waffnete mich gegen
Alles, was mich umgibt, ich hasse die Menschen, blof8 weil sie da
sind, und eine Eiskéalte macht mein Innerstes erstarren. Ich habe
keine Thrane mehr und kein Mitleid, auch mit meinem eigenen
Zustande keines, und ich treffe mich oft in hellem Auflachen. Nur
fliehen mufs ich, ich weif$ nicht, wohin; Du wirst aber lange nichts
von mir horen.

Franz Leith.

Ich will, sagte der alte Prediger, nachdem er mir diesen Brief
iiberreicht und ich ihn gelesen hatte, nicht mit einer Beschrei-
bung der Empfindungen, die uns niederdriickten, als wir dieses
Schreiben gefunden hat|ten, beschwerlich fallen. Es war unmog-
lich, es vor meiner ungliicklichen Tochter zu verheimlichen. Sie
lief mir nach, sie war Zeuge meines Entsetzens, als ich ihn las,
sie rif§ ihn mir aus den Handen und sank in tiefe Ohnmacht hin,
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als sie den Inhalt kannte. Eine langwierige, gefdhrliche Krankheit
nahm ihr das Bewuftsein ihres Ungliicks; und seit der Zeit sitzt
sie, still, ergeben, zuweilen in Gebet versunken, und dann wieder
wie von einem geheimen Grauen ergriffen, in volliger Einsam-
keit; nur ich, ihre Tochter und eine Magd, die sie von jeher liebte,
durften ihre Wohnung betreten. Ich merkte es nur zu bald, daf3
die gréaflliche Vermuthung, die auch noch jetzt, wenn sie mich
ergreift, mein Innerstes mit Entsetzen erfiillt, ihr vorschwebte.
Mufsten nicht die furchtbaren unwillkiirlichen Aeuflerungen des
Ungliicklichen, als wir ihn fanden, die Nachrichten {iber seinen
fritheren Zustand, seine innere Unruhe, als er nach langen Jahren
den Namen Franz Leith nennen horte, das Verschwinden dieses
seines vormaligen Freundes, endlich sein eignes Verschwinden,
nachdem er den Brief gefunden hatte, uns, die wir bestidndig iiber
sein Schicksal nachsannen, eine Vermuthung aufdréngen, die wir
uns zu nennen scheueten, die wir uns, obgleich sie immer von
Neuem uns vernichtend entgegentrat, niemals wechselseitig mit-
zutheilen | wagten? Die Heiterkeit und Ruhe, die der Ungliickliche
in so langer Zeit ununterbrochen gezeigt hatte, schien mit einer
so entsetzlichen That im Widerspruche zu stehen. Wenn wir aber
bedachten, wie er frither, und bis die Krankheit und der Schein-
tod als eine wohlthétige Krise eintrat, in halbem Wahnsinne lebte;
wie Alles aus der letzten Zeit vor der Krankheit entweder ganz
aus seinem Geddachtnisse verschwunden war, oder wie ein wiister
Traum, dessen Erinnerung er floh, nicht als Wirklichkeit ihm vor-
schwebte : so konnte diese Ruhe nicht so ganz unerklarbar schei-
nen. Und dennoch werde ich durch ein méchtiges Gefiihl aufrecht-
erhalten, durch einen Glauben, der zuweilen zwar schwankt, mich
aber nie ganz verlafSit. Es kann nicht wahr sein, so tief 1afst Gott den
redlich Kémpfenden nie sinken; ja sein eignes Gestandnif§ wiirde
mir diesen Glauben nicht nehmen. Der war es auch gewif, der
ihm so lange die Heiterkeit und Ruhe einer reinen Seele schenkte.
Aber still und 6de ist es seitdem in meinem Hause, jede Freude
schweigt und tritt zuriick, indem sie sich meiner Schwelle nahert.
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Alles trauert um mich her, denn Jeder hat verloren, wie ich. Ich
trete in kein Haus, ohne daf$ mir unterdriickte Seufzer entgegen-
kommen, keine Mutter begegnet mir, ohne mir wehmiithig die
Hand zu driicken.

| Wir suchten den Ungliicklichen anfénglich allenthalben, wir
hofften noch, ihn zu finden. Nachrichten aus Skeen zerstorten
diese Hoffnungen auf immer. Er war dort erschienen, hatte vorge-
geben, daf$ er, um einem bedeutenden Verluste seines Vermogens
zu entgehen, eilig nach Hamburg reisen miifite. Aus diesem Verlu-
ste erkldrte man sein zerstortes Wesen, so wenig kannte man ihn.
Er erfuhr, daf$ ein Schiff segelfertig nach Hamburg in Portsgrund
liege, und eilte dahin. Bekannt, wie er war, in der ganzen Gegend,
erhielt er ohne Bedenken gleich einen Paf$ ausgefertigt, und schon
den Tag darauf ging das Schiff ab.

In Portsgrund hatte er, was bei seinem Reichthume keine
Schwierigkeiten fand, Wechsel auf Hamburg genommen. Es war,
als wenn Alles seine Flucht unterstiitzen sollte. Der Wind war giin-
stig, und als Verwandte in Kopenhagen, denen wir die ungliick-
liche Nachricht mitgetheilt hatten, sich an die Hauser in Hamburg
wendeten, auf welche die Wechsel gestellt waren, war er auch da
verschwunden.

Vorigen Sommer kam hier ein Herr Ulf an, der Vater des jungen
Mannes, der eben nicht zu seinem Vortheile sich in diesen Tagen
unter uns zeigte, und der nicht blofs zuféllig dieses Gebirge
besuchte. Der | Verwandte bewies eine grofie Theilnahme, erkun-
digte sich genau nach allen Umstanden und verlieff uns, ohne
dafl wir iiber die Absichten seines Besuchs den geringsten Ver-
dacht hatten. Ihn begleitete der Bediente, den Sie, wie mir Eistein
erzahlte, in Bolkesio trafen. Kurz nach seiner Abreise vermifsten
wir alle Dokumente {iber Walseths Vermogen. In dieser Gegend
hatten wir seit langen Jahren verlernt, uns gegen Diebstahl zu
verwahren; wie konnten wir einen theilnehmenden Verwandten
verdachtig finden? Zwar hatte er sich sehr genau nach den Ver-
mogensumstdnden des Ungliicklichen erkundigt, zwar liefs er sich
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die Dokumente zeigen; aber es geschah Alles auf die unverdach-
tigste Weise. Auch jetzt noch, nachdem wir diesen Verlust bemerkt
hatten, mochten wir diesem unwiirdigen Verdachte keinen
Raum geben. Wir sollten bald die volle Ueberzeugung erhalten.
Herr Ulf hatte, wie wir erst spater erfuhren, einen gesetzlichen
Anspruch auf einen grofien Theil von Walseths Vermogen, wenn
dieser erblos stiirbe. Er fing jetzt dariiber einen Prozefd an; und
um seine Anspriiche gegen meine Enkelin zu begriinden, behaup-
tete er, daf$ wir den bekannten Wahnsinn, an welchem Walseth
gelitten, benutzt hatten, um ihn zur Heirath zu verleiten und so
zu dem Besitze seines Vermogens zu kommen. Unter den Doku-
menten waren mehrere, die auch | diese Behauptung vernich-
ten mufsten. Aber einige Beamte, der Arzt, Eisteins Vater, die als
Zeugen der Hochzeit beigewohnt hatten, waren gestorben, nur
das Kirchenbuch in meinen Handen und die Unterschriften der
Zeugen bekréftigten den Akt der Vermahlung. Dieser Mensch ist
noch weiter gegangen; Eistein, der, als Kind in unserem Hause
erzogen, Freude und Leid mit uns getheilt hat, vermuthete immer,
dafl Kasper der Entwender der Dokumente sein miisse, und ward
volllig davon iiberzeugt, als dieser zu entweichen versuchte. Als
er ihn nun selbst ergriff, zog Kasper ein Papier hervor, von Wal-
seths Hand geschrieben, in welchem dieser sich selbst als Morder
Leiths angibt; er zeigte ferner, wie man genaue Erkundigungen
iiber Leiths letzten Aufenthalt in der Gegend von Bergen einge-
zogen hitte, die deutlich bewiesen, daf$ dieser eben zu der Zeit,
als auch Walseth sich da aufhielt, auf einmal verschwunden war.
Kaspers Absicht, weshalb er sich in diese Gegend geschlichen
hatte, war keine andere, als mich aufzusuchen, um, indem er mir
diese Umstdnde vorlegte, mich zu bewegen, fiir meine Enkelin
auf das Vermogen gutwillig Verzicht zu leisten. Dem handfesten
und derben Eistein wollte er aber ausweichen. Eistein, mit allen
Umstédnden bekannt, wie wir von der entsetzlichen Vermuthung
gequalt wiirden, glaubte, als er sie auf eine | so unvermuthete
Weise bestitigt sah, nicht etwas Gewaltsames wagen zu diirfen.
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Kasper, der jetzt seinen Aufenthalt in dieser Gegend bedenklich
finden mochte, ist seitdem vollig verschwunden, der Sohn des
Herrn Ulf unterliefs aber nicht, mir alle diese Umstiande drohend
vorzuhalten. Ich war, ich gestehe es, zuerst unschliissig; aber bald
trat der feste Glaube mit voller Gewalt hervor. Ich erklarte ihm
entschieden, daf ich die Hiilfe der Obrigkeit nachsuchen wiirde,
um Kasper als den vermuthlichen Entwender der Dokumente zur
Untersuchung zu ziehen, ihnen aber {iberliefle, ihre Sache, wie sie
es vermochten, zu betreiben. Es ist nicht von dem Vermdogen die
Rede. Es gilt meine Ehre, die Ehre meiner Tochter und meiner
Enkelin. Zwar ist es entsetzlich, dafs die Bosheit es wagt, meine
in Unschuld und stillem Frieden alt gewordene Tochter vor den
Gerichten als die Buhlerin eines Morders in Anspruch zu nehmen,
daB sie die Abkunft meiner lieben, reinen, unschuldigen Luise
zu beschmutzen suchen; aber die Schmach, die Schande soll sie
selbst treffen, und gewif3, je genauer jedes Zusammenkommen der
beiden sich verkennenden Freunde untersucht wird, desto gewis-
ser wird auch die Unschuld Walseths, deren er sich leider selbst
nicht bewuf$t ist, hervortreten, unsern, seinen eigenen Wahn zu
vernichten. Diese letzteren Umstande sind | fiir Mutter und Toch-

ter ein Geheimnifs; mogen sie nie davon etwas erfahren. —

Wahrend dieser langen Erzahlung war der Abend herangekom-
men, die Stube war schon ganz dunkel, ohne daf sie es gemerkt
hatten, so sehr war der Eine in die Erzahlung, der Andere in das
Zuhoren vertieft. Bull war seltsam bewegt. Eine solche Begeben-
heit, die phantastisch aus der tragen gewohnlichen Wirklichkeit
heraussprang, zog ihn an, wahrend das dunkle Schicksal eines
Verwandten, der seinen Aeltern so theuer gewesen war, von wel-
chem er oft auf eine geheimnifivolle Weise hatte reden horen,
ihn schmerzhaft beriihrte. Das anmuthige Gebirgsmadchen in
einer solchen Umgebung, unter so wunderbaren Verhéltnissen,
schwebte fortdauernd vor ihm, und als Steenersen aufhorte, lau-
erte er noch immer, ob die Fortsetzung der Erzdhlung ihm mehr
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Licht zu geben vermdchte. Auch schien Steenersen noch seine
Erzdhlung fortsetzen zu wollen, aber schon lange fand in dem
Hause eine grofie Bewegung statt. Man lief hin und her, die Thiiren
wurden auf und zugeschlagen, ohne daf§ die eingeschlossenen
Freunde es bemerkt hatten. Endlich, als die Pause in der Erzahlung
eintrat, ward man auf die immer zunehmende | Bewegung, auf
das laute und hastige Sprechen und Laufen aufmerksam.

Was mag das wohl bedeuten, sagte Steenersen, als die Magd
eben eilig und stark an die Thiire klopfte und riittelte.

Mein Gott, rief sie, als man aufschlofs, Sie sitzen hier im Dunkeln,
wihrend die ganze Stadt in Angst ist. Das Schlof8 brennt. —

Nun, sagte Steenersen ruhig, da werden ja wohl Tausende zum
Loschen sein. Das Schlof$ brennt wohl nicht so leicht. —

Nein, nein, rief sie duflerst unruhig, gehen Sie aus diesem dun-
keln Loche heraus, wo freilich, in dem engen, finstern Hofe, nichts
zu spiiren ist. —

Beide traten in die grofle Stube und erschraken, als sie diese
seltsam erleuchtet sahen, ohne daf} ein Licht angeziindet war. Bull
rif§ schnell ein Fenster auf. Auf der StrafSe liefen eilig einzelne Men-
schen, Wagen rasselten auf dem Pflaster in furchtbarer Hast. Der
Himmel war feurig roth und ein Regen von glithenden Funken fiel
auf die Dacher herunter. —

Um Gottes Willen, dieses Leuchten ist doch nicht von dem bren-
nenden Schlosse? — Ei freilich, antwortete das Madchen. — Beide
griffen nach ihren Manteln. Nur das mufit Du noch wissen, sprach
| Steenersen, indem sie hinauseilten, Eistein ist hier, ich habe ihn
gesehen, wenn gleich nicht gesprochen. Er verschwand in einem
Hause, aber ich erwartete ihn. —

Bull horte kaum, was er sagte. Sie stiirzten davon. Der Ver-
sammlungsort der norwegischen Gesellschaft war ziemlich weit
von dem Schlosse entfernt. Ueber die Straflen leuchtete der feurige
Himmel, eine Menge Funken fielen allenthalben hin; aber Lichter
waren in die Fenster gestellt, und still und eifrig liefen einzelne
Menschen fort. Die Menge ward immer grofler, das Gedrénge
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immer furchtbarer, das brausende Getiimmel immer gewaltiger, je
mebhr sie sich dem Schlosse ndherten. Machtige Rauchsdulen wir-
belten von der Hohe herunter, und die Flammen sah man tiber die
Hauser ihre feurigen Zungen strecken. Sie traten aus einer engen
Gasse hervor, die Briicke, die zum Schlosse fiihrt, der grofie Platz
und das brennende Schlof$ lagen vor ihnen.

Das Schlof3 liegt auf einem grofien Platze, einer kiinstlichen Insel,
die durch einen weiten Kanal einen bedeutenden Theil des der Insel
Amak gegentiberliegenden Ufers abschneidet. Nach diesem Ufer
zu ist der | rechte Fliigel gegen Siiden an andere Gebaude, an ein
Zeughaus, an Packhofe, die hinter diesem liegen und bis zum Ufer
reichen, angelehnt. Hier ist die grofse Bibliothek und die Kunst-
sammlung, bei dieser ein grofies Gebdude, welches die wichtigsten
Archive enthalt, und in welchem zugleich die hochsten administra-
tiven Behorden des Reichs ihre Sitzungen halten. Nicht weit davon
liegt die alterthiimliche, schone Borse, in welcher eine grofSe Menge
Laden aller Art, auch bedeutende Biicherladen sind, und eine Reihe
Héuser, von Kaufleuten und Schiffern bewohnt, lauft langs dem
mit Schiffen beladenen Kanale bis nach einer Briicke, welche die
eigentliche Stadt Kopenhagen mit derjenigen Abtheilung derselben,
die auf der Insel Amak gebaut ist, (mit Christianshavn) vereinigt.
So war ein sehr bedeutender Theil der wichtigsten Besizthiimer
der Nation auf dieser Seite mit dem Schlosse verbunden. Auf allen
iibrigen Seiten war und ist noch das Schlof3 frei, die vordere Fronte
desselben ging nach einem grofien Hofe, von bogenférmigen Arka-
den, denen der Peterskirche in Rom dhnlich, umschlossen, hinter
welchen die ansehnlichen koniglichen Stélle angebracht sind. Diese
Arkaden sind durch eine eiserne Thiire geschlossen und fithren
nach einer mit marmornen Gebéduden versehenen Briicke. Die
Fronte zeigt nach dem westlichen | Walle der Stadt und ist durch
kurze, aber meist breite Straflen von diesem getrennt.

Gegen Norden liegen die Seitengebdude des Schlosses ziem-
lich nah an dem Kanale, und neben der hintern Fronte auf dieser
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Seite war die Schloflkirche. Diese Fronte, grof3, hoch, war vor dem
Brande die am meisten imponirende, sie zeigte die ganze ansehn-
liche Breite des Schlosses und war in der Mitte mit einem grofsen
Portale versehen, das einen Balkon trug. Von der Grofie der
Fenster mag man sich einen Begriff machen, wenn man erfahrt,
daf$ nach dem Stadtbrande, als ein bedeutender Theil der Einwoh-
ner ohne Wohnungen war, die Aermeren in den Fensterruinen
des abgebrannten Schlosses sich Wohnungen von zwei Stock-
werken bauten. Vor diesem liegt ein grofier Platz, so ausgedehnt,
daf$ eine kleine Stadt, aus mehreren sich durchkreuzenden Strafien
und aus kleinen, holzernen Hausern bestehend, hier gebaut war,
nach dem Stadtbrande von vielen Menschen bewohnt. Der Kanal
ist daher dieser hintern Fronte gegeniiber am weitesten von dem
Schlosse entfernt, und links lauft die oben erwadhnte Strafse, die
nach Christianshavn fiihrt, die Bérse und Reichskanzelei liegen
daneben. Hier ist der Kanal immer mit Schiffen bedeckt, und zwei
Briicken, eine nach Norden zu, in der Nahe der Kirche, vor | dem
rechten Fliigel des Schlosses, eine andere dem grofien Portale
gegeniiber, fithren iiber diesen. Jenseit des Kanals, der rechten
Seite des Schlosses gegentiber liegt eine Kirche, der linken gegen-
uber lauft eine ansehnliche Hauserreihe, die sich vor dem Brande
umbog und eine Strafie zwischen sich liefs, wo jetzt ein Platz ist.
Des Nachmittags safs die konigliche Familie in den Gemaéchern
des rechten Fliigels bei Tafel, als man die Nachricht brachte, daf3
es in dem Schlosse brenne. Es erregte kaum einige Unruhe. Daf3
ein Brand in den Ofenr6hren, am hellen Tage entdeckt, in einem
so massiven Gebaude gefahrlich werden kénnte, vermochte man
sich nicht vorzustellen. Einen dhnlichen geringen Eindruck machte
das Geriicht, welches sich sehr schnell in der Stadt verbreitete.
Nach kurzer Zeit drang aber in die koniglichen Gemacher und
fast eben so bald durch die Stadt die beunruhigende Nachricht,
dafd der Brand auf eine sehr bedenkliche Weise iiberhand nehme,
das Feuer zeige sich an mehreren Orten zugleich. Jetzt gerieth
Alles im Schlosse, welches von einer grofSen Menge hoherer und
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niederer Beamten mit ihren Familien bewohnt war, in unruhige
Bewegung. Das unerwartete Geriicht versammelte eine ungeheure
Menge | von Menschen, die sich jeden Augenblick vermehrte, um
das Schlof3.

Mancherlei Vermuthungen duflerten sich spater iiber die Mog-
lichkeit, daff der Brand so verzehrend um sich greifen konnte
in einem so festen Gebdude. Die wahrscheinlichsten sind diese:
Schon seit zwei bis drei Wochen hatte man in mehreren Gema-
chern einen brandigen Geruch verspiirt, der anzeigte, daf$ einige
Rohren brennen miifiten. Die Rohren waren mit einander in
Verbindung, sie waren, um die sich durchkreuzenden Génge zu
erwdrmen, durch die Mauer geleitet. So mag das Feuer schon seit
langerer Zeit still und unbemerkt im Verborgenen gewiihlt haben.
Wahrscheinlich sind mehrere Schornsteine zugleich gesprungen.
Die weitldufigen Boden des Schlosses dienten als Niederlage fiir
getrocknete Bretter und Balken, die plotzlich Feuer fingen, und
brennende Balken stiirzten durch eine grofie Oeffnung, die von
oben bis unten durch die ganze Hohe des Schlosses ging, weil man
da eine marmorne Treppe bauen wollte. Sie ziindeten unten, und
so fiillten sich plétzlich alle die verschlungenen Gange mit dickem
Rauche, der jeden Zutritt den Rettenden gefahrlich, oft unmoglich
machte. Dennoch drangen Viele kiihn hinein, aber nur Wenige
kamen zuriick. Sie verirrten sich in den langen mit Rauch erfiillten,
labyrin | thischen Gingen, in welchen selbst mit volliger Ruhe, am
hellen Tage sich zurecht zu finden dem Unkundigen schwer ward.
Wirklich behauptet man, dafd bei dem Schlofibrande eine grofiere
Anzahl Menschen das Leben verlor, als bei dem grofien Stadt-
brande, ein Jahr spater, wo doch ein brennender hoher Kirchthurm
herunterstiirzte und auf einmal fast eine ganze Strafle anziindete.

Als unsere Freunde den Schlofsplatz erreichten, stand der rechte
Fliigel in vollem Brande, die Flammen brachen aus den maéchti-
gen Fenstern hervor und wirbelten, zu einer ungeheuern Feuer-
masse zusammengedrangt, aus dem entziindeten Dache. Die Mitte
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des Schlosses und der linke Fliigel lagen dunkel und diister da,
und tiber ihnen schwebten drohend die Flammen. Die konigliche
Familie hatte das Schlof3 verlassen. Ein unermefilicher Menschen-
haufe wogte, von Erstaunen und Entsetzen gefesselt, auf dem
weitlauftigen, durch die Feuersaule erleuchteten Platze. Funken
fielen, wie ein dichter Regen, auf die erhellten Hauser jenseit des
Kanals, auf die Schiffe, auf den Platz. Hier rasselten Wagen, liefen,
wie betdubt, Menschen mit Kleinigkei | ten, die sie gerettet hatten,
ertonte das dumpfe Geschrei, wihrend Polizeidiener die Retten-
den, wie die blofs Neugierigen ergriffen, damit sie Reihen bilde-
ten, die das Wasser in Schlauchen von dem Kanale bis zu den
Spritzen sich reichen sollten. Bull ward von Steenersen getrennt.
Er eilte durch die Menschenmasse gerade auf das grofie Portal
des Schlosses zu. Oft ward er ergriffen. Man wollte ihn, wie die
Uebrigen, zwingen, sich in die Reihen, die sich die Schldauche
zureichten, zu stellen. Mit Macht rif8 er sich los und suchte immer
eiliger nach dem Schlosse durchzudringen. In dem Portale waren
Wagen, Spritzen, Menschen zusammengedrangt, ein verworrenes
Geschrei, eine mehr stérende, als fordernde Anstrengung, zweck-
los nach allen Richtungen. Die befehlenden Anfiihrer vermoch-
ten kaum einige Ordnung in dieses Chaos zu bringen, und Bull
sah kaum die Moglichkeit ein, wie er hindurchkommen konnte.
Aber er mufste. Hin und her gestofien, getreten, oft selbst in gebie-
tendem Tone zuriickgewiesen, drang er immer vorwarts und
erreichte den Hof. Hier wohnte zwei Treppen hoch, in dem linken
Fliigel des Schlosses, die Schwester seiner verstorbenen Mutter.
Durch Mobel, Wagen, Spritzen, hin und her laufende Menschen,
oft von den Wasserstrahlen benetzt, suchte er mit grofier Anstren-
gung den wohlbe|kannten Eingang zu finden. Aber auch da noch
waren die Schwierigkeiten nicht iiberwunden. In erschrocke-
ner FEile stiirzten die Meisten, mit grofien Biindeln beladen, die
Treppe herunter und hinderten die wenigen Kiihneren, die hinauf
wollten. Eilt, eilt hinunter zu kommen, eilt um Gottes Willen aus
dem Gebédude, schrien die Ersteren. Viele von den Letztern liefSen
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sich abschrecken. Sie liefen mit den Uebrigen hinunter. Wenige
drangten sich noch immer vorwarts. Bull stiefs Jeden zuriick, und
je grofser man ihm die Gefahr schilderte, desto mehr eilte er. Um
ihn her knisterten die Flammen; ob auch unter ihm, vermochte
er nicht zu unterscheiden. Ein langer ihm wohlbekannter Gang
lag vor ihm. Allenthalben lagen zerbrochene Mobel, Kleider,
Gerathe von allerlei Art; aber kein Mensch war mehr zu sehen. Die
Thiiren an beiden Seiten waren offen und zeigten in den verlas-
senen Gemaéchern die gréfite Verwirrung. Endlich erreichte er die
Wohnung der theuern Tante. Sie hatte in seiner Kindheit, in seiner
frithern Jugend die Stelle der verstorbenen Mutter vertreten, sie
war ihm {iber Alles werth. Auch diese Wohnung schien verlassen.
Die Thiiren waren alle gedffnet, und in der Wohnstube erblickte
er heruntergerissene Spiegel, zerbrochene Stiihle, Wasche, Kleider,
Betten unter einander, die Schublalden aller Schranke herausge-
zogen, und ein brennendes Talglicht stand diister leuchtend auf
einem Tische. Laut rief er in die leeren Stuben hinein. Da trat ein
alter Diener hervor, noch beschiftigt, einige Sachen von Werth zu
retten.

Knud, rief Bull, wo ist die Frau?

Fort, gerettet, antwortete dieser; aber das arme Kind, das lieb-
liche Madchen aus Tellemarken, die liebe, liebe — Luise, schrie Bull
und der Athem stockte. —

Ja diese. Sie rettete mit aller Besonnenheit, und wahrend die
Frau in grofier Verwirrung herumlief, beschwur sie sie, sich auf
das Wichtigste zu besinnen. Da besann sich die Tante auf eine
Schatulle in einem entfernten Gemache. Das Madchen eilte dahin,
sie waren eben kurz vorher zusammen da gewesen — und wir
haben sie nicht wieder gesehen. —

Ohne weiteren Bescheid zu erwarten, stiirzte Bull fast besin-
nungslos zur Thiire hinaus, mehr durch Instinkt, als durch Ueber-
legung geleitet, lief er die Treppe hinauf, die zur Mansarde fiihrte.
Aber eben, indem er sich der Kammer naherte, in welcher nach
dem Berichte des Dieners die Schatulle stand, stiirzte krachend
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und brennend das Gebélk herunter, Flammen und Rauch wirbel-
ten ihm entgegen, und er horte, wie die | herabbrechenden Balken
und Mauern, immer tiefer herunterfallend, die untern Decken im
Fallen zertriimmerten. Die Treppe, die er eben bestiegen, war zer-
stort, der Riickweg ihm gesperrt, und halbbewufitlos eilte er in
der Richtung nach der Fagade des Schlosses, die dem Schlofsplatze
zugekehrt ist. Um ihn knisterten Flammen, krachten die brennen-
den Balken, und wahrend die entsetzliche Gewifsheit: sie ist verlo-
ren, dumpf in seinem Innern wiederhallte, ergriff ihn mit Grauen
das Gefiihl, daff auch er in dem wiisten, ungeheuern Gebéude,
von dem Abgrunde der Flammen rings umgeben, dem furchtbar-
sten Tode preisgegeben sei. Die Rauchséulen drangten sich hinter
ihm her und drohten ihn zu ersticken. Er fand eine Treppe, die
noch nicht brannte, er erreichte gliicklich die hohen Génge des
ersten Stockwerkes. Kein Mensch war zu sehen. Alle hatten sich
aus dem verzehrenden Feuerschlunde gerettet, in dessen Mitte er
sich noch immer befand. Der breite Gang mit den ansehnlichen
Gemaichern auf beiden Seiten dehnte sich vor ihm aus, und fiihrte
nach der grofien Treppe hin, die nach dem Portale hinunterlief.
Schon horte er in der Ferne das Gemurmel der Menschen und
fing an Hoffnung zu schopfen, obgleich der Rauch ihm den Athem
hemmte. Diister leuchteten die Flammen durch die Fenster der
offenen Zimmer und | erhellten den Rauch, der die Gange erfiillte.
Da wilzte sich eine furchtbar dicke Rauchsaule aus einem Neben-
gange hervor und sperrte ihm den Weg. Dunkel réthlich blickten
die Gluten durch die dicken schwarzen Dampfwolken hervor,
und mit der letzten Anstrengung der Verzweiflung, den Athem
an sich haltend, stiirzte er sich in den brennenden Rauch hinein. Es
gelang ihm, von seinem Mantel geschiitzt, den er {iber das Gesicht
hielt, durchzudringen. Eine offene Thiire gab der Dampfséule eine
Richtung quer iiber den Gang. Kaum war er durchgedrungen, als
er ein einzelnes Madchen angstvoll laufen, schwanken, hinfallen
sah. Er eilte auf sie zu, ergriff sie, und selbst erschopft, mufite
er das ohnmaéchtige Madchen mehr schleppen, als tragen. Sie
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néherten sich schon der Treppe, als eine helle Flamme ihnen den
Weg versperrte; durch diese war der Rauch verzehrt, allein eine
brennende Hitze an dessen Stelle getreten. Das Méadchen schopfte
Athem, richtete sich auf, er umfafite sie, schob sie von der Rich-
tung des Feuers weg, schiitzte sie und sich mit dem Mantel, den
er der Flamme vorhielt, und drang noch ein Mal gliicklich durch.
Das Mddchen hatte sich, wie es schien, ganzlich erholt, sie lief mit
ihm eilig vorwarts, und eben, als sie die grofle Treppe erreicht
hatten, sahen sie in dem fernen Gange durch den dicken | Rauch
zwei mannliche Gestalten auf eine Fliigelthiire zuschreiten. Sie
war verschlossen, mit groler Gewalt ergriff der eine, ein méchtig
hoher Mann, das Schlofs, die Thiire ging krachend auf, und sie
stiirmten in das Gemach hinein, indem sie die Thiire, offenbar um
den Rauch abzuhalten, schnell wieder schlossen.

Als nun die sichere Treppe vor ihnen lag, wagten Beide zuerst
fiir einen Augenblick ruhig Athem zu schopfen, und indem das
Maédchen die langen Augenwimpern aufschlug, die grofsen Augen
offnete und ihren Retter anblickte, erschrak dieser, und er zwei-
felte nicht mehr, daf§ es ihm gelungen sei, die zu retten, die er
schon fiir verloren ansah. Seine Vermuthung ward GewifSheit, als
er die kleine ihm wohlbekannte Schatulle erblickte, welche die
Geidngstete noch immer krampfhaft festhielt. Er liefs sich nichts
merken, auch konnte er sich iiber die mannigfaltigen, sich durch-
kreuzenden Gefiihle, seine eigene Rettung, die Rettung des Mad-
chens und die seltsamen Verhaltnisse, unter welchen er sie zuerst
kennen lernte, noch keine Rechenschaft geben. Denn noch immer
drohte die Gefahr, die Flammen und die dicken Rauchsiulen
erfiillten den Gang und naherten sich immer mehr. Sie eilten die
Treppe hinunter und waren nun in dem gedrangten Haufen von
Menschen unter dem Portal. Aber es war unmoglich | durchzu-
dringen. Sie wurden unwillkiirlich nach dem innern Hofe hinge-
schoben und suchten hier einige ruhige Augenblicke. Unter dem
verworrenen Haufen von Mébeln und Gerithen allerlei Art fanden
sie ein Sopha, und liefSen, vollig erschopft, auf diesem sich nieder.
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Ihre Lage war nichts weniger, als gefahrlos, und nur das Gefiihl,
dafs sie einer weit groeren Gefahr, fast wie durch ein Wunder, ent-
gangen waren, dafS sie hier die geringere mit einer Menge kiihner,
emsig beschiftigter Menschen theilten, lief3 sie eine Zeit lang das
Bedenkliche ihres Zustandes iibersehen. Aus allen Fenstern schlu-
gen die hellen Flammen heraus, und selbst in dem Mittelpunkte
des Hofes, wo sie unter hin und herlaufenden Menschen den Ruhe-
platz fanden, in der groitmoglichen Entfernung von dem Gebéaude,
herrschte eine furchtbare Glut. Das Wasser der Spritzen stromte
durch den Hof und iiber die hier und da eingestiirzten Mauern,
die Feuerfunken fielen in dichten Haufen herunter, und das Gewirr
der einander durchkreuzenden, rufenden, schreienden Stimmen
erfiillte einen Jeden mit Entsetzen. Ein Gesprach konnte sich unter
solchen Umsténden nicht ankniipfen, obgleich alle Versuche, durch
das Gedréange von Wagen, Spritzen, Mobeln und Menschen, die das
Portal erfiillten, durchzudringen, lange fruchtlos blieben.

| Endlich, als das Madchen versicherte, daf$ sie sich v6llig erholt
habe, wagte man den entscheidenden Versuch. Beide wurden
nun von einer Masse Menschen ergriffen, welche die namliche
Absicht hatten. Sie geriethen in die Mitte dieser immer gewaltsa-
mer, immer dngstlicher vordringenden Masse ; das zarte Madchen
war in Gefahr erdriickt zu werden. Mit grofler Anstrengung hob
Bull sie in die Hohe, daf$ sie von den Néachsten getragen wurde.
Der Gewalt der vorwarts dringenden Menge mufte jedes Hinder-
nif§ weichen, und wie ein méchtiger Strom, wenn er, eingeengt
durch Felsenwinde, dann sich wieder frei bewegen kann, nach
allen Seiten sich ergiefit: so zertheilte sich, wie fortgeschnellt von
elastischen Federn, der zusammengeprefite Haufe, so wie sie den
freien Platz erreichten. Jetzt erst waren beide gerettet und durften
sich es gestehen. Sie eilten, sich von dem Schlosse zu entfernen,
und eben wollten sie sich {iber die Richtung, die zu nehmen sei,
berathen, als sie ein méachtiges, lautes Rufen um Hiilfe horten.

Mein Gott, rief das Méadchen, er ist es! und wandte sich, Angst
und Entsetzen in allen Ziigen, nach dem Schlosse. Das Rufen
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erscholl wieder, noch @ngstlicher, noch starker, und das Médchen,
als hétte sie die Gefahren vergessen, denen sie kaum entronnen
| war, ohne jene Scheu, die man bei einer so zarten weiblichen
Gestalt voraussetzen mufste, drangte sich furchtlos zwischen
die Menge, die durch den Ruf herbeigezogen wurde. Bull eilte
ihr nach, mit aller Anstrengung bemiiht, sich in ihrer Ndhe zu
halten. Der Ruf nach Hiilfe erscholl von dem Balkon iiber dem
Portale. Hier sah man, fast mitten unter Flammen, die von allen
Seiten zusammenschlugen, einen Mann stehen, und ein zweiter
schien sich mithsam aufzurichten, indem er sich an das Gelan-
der des Balkons stiitzte. Der grofse Haufe unten starrte das ent-
setzliche Schauspiel an, die beiden Manner schienen rettungslos
verloren, und jeden Augenblick erwartete man, sie entweder von
den Flammen verzehrt oder sich voller Verzweiflung von dem
hohen Balkone herunterstiirzen zu sehen. Keine Leiter war hoch
genug, kein mogliches Mittel zu erfinden. Das Médchen blickte
mit starren Augen, mit festgebannten Ziigen, wie versteinert, tod-
tenblafs und unverwandt nach dem Balkone hin. Die ganze Men-
schenmasse war wie von Entsetzen geldahmt, kein Laut liefS sich
horen.

Platz da! rief eine Stimme, und man sah einen kurzen, stammi-
gen Mann in einem groben, blauen Oberrocke mit rothem Kragen
sich mit Gewalt durch die Menge drangen. Einen langen, starken
Strick, an | dessen einem Ende ein eiserner Haken befestigt war,
trug er um den einen Arm gewunden.

Ihr miift zuriicktreten und mir Platz gonnen, rief er, indem er
den Strick aufwickelte, das eine Ende anfafdste und den Versuch
machte, das mit dem Haken versehene nach dem Balkone zu
schleudern. Die dicht um ihn geprefite Menge hinderte ihn.

Zuriick da! rief er, Andere halfen sie zuriickdrdngen, und als
er so viel Raum hatte, dafs er den Strick einigermaflen in grofien
Bogen schwingen konnte, drédngten sich die Nachsten von selbst
zuriick, um nicht von dem eisernen Haken getroffen zu werden.

Nach einigen vergeblichen Versuchen gelang es ihm, den Strick
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nach dem Balkone zu werfen. Man erstaunte, als man es sah, denn
Jedermann hatte es fiir unmoglich gehalten. Bei einem jeden ver-
geblichen Versuche horte man von dem stammigen, trocknen,
lakonischen Manne nur ein verdiefliches: Eh! Als es gelungen war,
rief er laut hinauf: Mach’ ihn fest! Es geschah, und mit unglaub-
licher Schnelligkeit kletterte er zum Balkone hinauf.

Hier sah man, wie der, welcher um Hiilfe gerufen hatte, mit
starken Armen den Zweiten iiber das Gelander hob und so hin-
stellte, daf$ er den Strick bequem umfassen konnte, wahrend der
kithne Retter ihn von | unten unterstiitzte. Schon waren Alle von
den Flammen umzingelt, aber die beiden an dem Stricke Schwe-
benden glitten sicher und langsam herunter, wahrend der Zurtick-
gebliebene kiihn iiber das Geldnder sprang, mit einem Arme sich
festhielt und so frei in der Luft in der groiten Hohe schwebte. Erst
als Beide unten waren, schwang er sich nach dem Stricke hin und
glitschte schnell herunter.

Ein Jubelgeschrei ertdnte von allen Seiten; aber mit unglaub-
licher Schnelligkeit drangte sich das Madchen durch den Haufen,
und Bull eilte ihr nach. Kaum waren Beide gerettet, als sie schon
in ihrer Nahe war.

Eistein, rief sie. — Luise, Du hier! —

Luise! rief der zuerst Gerettete, der, wie man sah, mit einem
gebrochenen Beine dalag. Das Madchen horte kaum seine Stimme,
als sie erschiittert zu ihm hineilte, neben ihm hinsank und kaum
horbar: Vater, Vater, sprach. Auch ich war fast verbrannt, dieser
junge Mann hat mich gerettet, sagte sie und zeigte auf Bull.

Wo ist unser kithner Retter, fragte Eistein und blickte nach der in
stummes Erstaunen versunkenen Menge. Er war nicht zu finden.

Ich sah ihn, sprach Einer aus dem Haufen, als Beide gerettet
waren, einen Augenblick ruhig nach dem | Balkone hinsehen.
Schade um den schénen Strick, sagte er darauf und verschwand
unter der Menge.

Ja, riefen Mehrere, so machen es unsere braven Schiffszimmer-
leute von Holmens festem Stock immer.
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Eistein konnte sich nicht beruhigen. Aber hier war schnelle
Hiilfe néthig. Eine Tragbahre ward herbeigeschafft, einige Betten
gliicklich aufgefunden, der Kranke aufgeladen, und von den selt-
samsten Empfindungen durchdrungen begleiteten Eistein, Luise
und Bull den Kranken, der von ein Paar méachtigen Méannern getra-
gen wurde.

Sie hatten schon einen grofsen Theil des freien Platzes iiber-
schritten, als sie hinter sich ein furchtbares Knistern und Krachen
und eine plotzliche blendende Erleuchtung der ganzen Gegend
wahrnahmen. Die unruhig sich hin und her bewegende Menge
schien wie eingewurzelt, auch die Trdger kehrten sich unwill-
kiirlich um und blickten das brennende Schlof an, indem sie die
Tragbahre hinsetzten. Die wiithenden Flammen wurden jetzt aus
allen Fenstern des grofsen Gebaudes herausgestofien. Hoch in die
Atmosphére entwichen die dampfenden Rauchséulen. Die grofien
Flammenzungen aus mehreren hundert Fenstern vereinigten sich
nach oben mit der grofien Feuermasse des brennenden ungeheuern
Daches. Die Kupferdeckung féarbte | diese Flammen purpurroth
und smaragdgriin. Mitten in diesem furchtbaren buntgefarbten
Feuerkolof stand der brennende Thurm, eine Flammenpyramide
in einem Flammenmeere. Man sah den Thurm wanken, man sah,
wie er sich immer stdrker nach einer Richtung bog, man sah ihn
brennend, in lichter Lohe in das bunte, wogende Glutenmeer kra-
chend hineinstiirzen — und eine dichte, dunkle Rauchsaule, die
plotzlich méachtig aus der Tiefe herausbrach und die blendende
Erleuchtung in eine nachtliche Finsterniff verwandelte, bezeich-
nete die Stelle, wo er hinstiirzte.

Es war der hochste Gipfel des furchtbaren Brandes.

Steenersen, durch das grofle Gedrdnge von Bull getrennt, ver-
folgte den namlichen Weg, wie dieser. Auch er war mit der Tante,
Madame Kittel, genau bekannt, ja er war bei den wichtigsten Ange-
legenheiten in der letzten Zeit und seit seiner Zuriickkunft von
Norwegen ihr Vertrauter und Rathgeber. Als er nun durchdringen
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wollte durch das Gewiihl von Menschen, war er nicht so gliicklich,
wie Bull. Ein Beamter der Reichs-Kanzlei, der ihn dngstlich suchte,
traf ihn, eben als er dem Schlosse zueilte, und die Nachrichten, die
er ihm | mittheilte, néthigten ihn, sich nach dem Kanzleigebdaude
schleunig zu begeben. Hier war man in grofler Verwirrung, im
Begriffe, die Archive zu retten, und es war nur zu wahrscheinlich,
dafs iibereilte und verworrene Rettungsversuche durch die herbei-
gefiihrte Unordnung gefahrlicher, als das Feuer, werden konnten.
Ein, wenn auch dem Umfange nach nicht grofier, doch wichtiger
Theil dieser Papiere war ihm vertraut, und seine Stellung gebot
ihm, hier zuerst thétig zu sein. Als er alles Nothwendige angeord-
net hatte, eilte er wieder dem Schlosse zu. Aber bald {iberzeugte
er sich, daf hier alle Rettung zu spat wire, und trdstete sich damit,
dafs seine alte Freundin ohne allen Zweifel schon aus dem Schlosse
gerettet ware, als er laut aus einem Wagen, der nur mithsam durch
das Gedrange fortzukommen suchte, seinen Namen nennen horte.
Er eilte nach dem Wagen und erkannte seine Freundin, die mit
ihrem Kammermadchen fortfuhr. Schnell befahl er dem Kutscher,
uber die Briicke nach der Osterstrafle, wo er wohnte, zu fahren,
indem er mit Miihe fiir den Wagen einen Platz durch das nach der
Briicke zu sich immer mehrende Gewtihl zu er6ffnen strebte. Nach
vieler Anstrengung gelang es. Der Wagen hielt in der dunkeln,
stillen Strafse. Die alte Frau, in tiefe Ohnmacht gesunken, ward
herausgehoben, und Steenersens | junge Gattin kam der ohn-
machtigen Freundin erschrocken und mit rithrender Theilnahme
entgegen.

Endlich sehe ich Dich; wie habe ich mich in diesen schrecklichen
Stunden nach Dir gesehnt, rief sie Steenersen zu.

Madame Kittel hatte sich noch nicht erholt, als das Madchen
mit geldufiger Zunge, wie furchtsame Menschen gewohnlich,
wenn sie eben einer grofien Gefahr entgangen sind, erzédhlte, wie
diesen Vormittag eine sehr schone Verwandte aus Norwegen,
begleitet von einem grofien norwegischen Bauer, angekommen,
wie ihre Hausfrau fast erschrocken, als sie ihren Namen horte,



130 HENRICH STEFFENS [188-190]

wie das liebliche Maddchen sehr zartlich und sehr betriibt gewesen
ware. Madame Kittel hédtte den ganzen Tag mit der Verwandten
allein zugebracht, und sie héitten viel zusammen gesprochen und
zusammen geweint. Nun ware die Nachricht von dem Brande im
Schlosse gekommen. Eine Menge Bedienten wéren erschrocken
hereingestiirzt, weil doch die Madame die Oberaufsicht iiber das
konigliche Porcellain, Linnenzeug und dergleichen habe, und die
alte Frau hatte sich nicht zu rathen gewuf3t. Die junge, schone Ver-
wandte hatte ihr aber den besten Beistand geleistet. Das Meiste
wire gerettet gewesen, als auch der Fliigel, welchen die Frau
bewohnte, von dem Feuer | angegriffen worden wire. Da wére
die gute Frau sehr bestiirzt gewesen, aber die schone Luise, so
hief die Verwandte, hétte auch hier mit grofier Besonnenheit retten
helfen, und als die Frau von einer Schatulle, die sie erst ein paar
Stunden vorher eroffnet, und die in einer entfernten Stube auf-
bewahrt war, gesprochen hétte, ware Luise hingeeilt, um sie zu
retten. Aber sie wire sehr lange weggeblieben, Knud, sie selbst, ja
die Frau hatten sie vergebens gesucht, wahrend schon alle Gange
voll Rauch gewesen wéren, und das Feuer sich knisternd und
leuchtend immer mehr gendhert hatte.

Es war ein Jammer, die arme Frau zu sehn; sie rang die Hande
und fiel aus einer Ohnmacht in die andere. Knud und ich mufsten
sie mit Gewalt aus dem brennenden Gebadude tragen. - Und nun
erzdhlte sie weiter, wie viele Miihe es gekostet, einen Wagen zu
finden und aus dem gefiahrlichen Hofe zu kommen.

Madame Kittel schlug die Augen auf, blickte verwundert umher,
und als sie Steenersen und seine Frau erkannte, rief sie auf eine
erschiitternde Weise:

Ist sie verloren, ist sie verbrannt? O, IThr wollt mir’s nur verheim-
lichen. Ach, es war so schon, nach langen schweren Jahren ldchelte
mir eine unerwartete Hoffnung entgegen — und nun ist Alles aus. —

| Steenersen und seine Frau waren &uflerst bewegt; man
beschwur sie, sich zu beruhigen, und Steenersen versprach, jede
mogliche Erkundigung einzuziehn. Ich komme nur zuriick, wenn
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ich sichere Nachricht erhalten habe. Bis dahin halten Sie die Hoff-
nung fest. Er {iberliefs die Freundin dem Troste und der Pflege
seiner Frau, und eilte fort.

Als er nun wieder im Begriffe war, sich in das verworrene
Gewiihl hineinzubegeben, als er einsam und nachdenklich die
dunkle Strale durchstrich, durchdachte er alle die seltsamen
Rathsel, die sich auf die wunderlichste Weise zusammengedrangt
hatten in wenigen Tagen, und die, als die schonste Hoffnung
keimte, in dem grauenhaften Feuerschlunde, der jetzt immer
machtiger, immer flammender sich erdffnete, ihre letzte, schreck-
liche Losung finden sollten. Madame Kittel war Walseths alteste
Schwester, viel alter, als er, und seine Mutter war die zweite Frau
des Vaters, Bulls verstorbene Mutter die jiingere. Die erste hatte
von jeher, selbst in seinen triibsten Momenten, sein grofites Ver-
trauen genossen, und als man vor vielen Jahren, nach seiner Reise
nach Norwegen, lange keine Nachricht von ihm erhalten hatte,
gelangte ein Brief, der sich lange Zeit herumgetrieben, in ihre
Hande. Er war von Walseth und datirt von Numedalen. Er war
in furchtbarer | Geisteszerriittung geschrieben. In diesem Briefe
schilderte er sich mit der groiten Verzweiflung als den Morder
seines Freundes, beschrieb mit Ziigen, durch welche ein verbor-
gener Wahnsinn hindurchblickte, die Mordthat, und die ungliick-
liche Schwester versank, obgleich geneigt, das Ganze als einen
Traum seiner zerriitteten Einbildungskraft zu betrachten, dennoch
in tiefen Triibsinn.

Mit moglichster Vorsicht suchte sie alle Nachrichten von Leiths
Aufenthalte zu sammeln. Selbst ihrem Manne, der damals noch
lebte, blieb Alles ein Geheimnifs. Aber was sie erfuhr, konnte
das innere Entsetzen nur vermehren. Leith war verschwunden.
Sie kannte nun keine Freude mehr, und selbst, als ihr Mann ihr
die Nachricht von Walseths Aufenthalte brachte, als sie Briefe,
in einer heitern Gemdiithsstimmung geschrieben, erhielt, als sie
seine Verheirathung, sein gliickliches, ruhiges Leben in der fernen
Gebirgsgegend erfuhr, verbitterte ein stillnagender Wurm, eine
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schwarze Ahnung ihr ganzes Leben. Defswegen sprach sie nie
von ihrem Bruder, mit dngstlicher Sorgfalt suchte sie, selbst nach
dem Tode ihres Mannes, seinen Aufenthalt verborgen zu halten,
und so hatte Bull diesen nie erfahren und wuf$te nur aus dun-
keln Erinnerungen, aus fritheren Mittheilungen seiner Mutter,
daf$ ihr Bruder einem finstern Verhdngnisse unterliege. Dielses
mystische Dunkel, welches er sich nicht zu erhellen vermochte,
hatte von frither Jugend an seine Einbildungskraft beschaftigt.
Als nun Walseth verschwunden war, brach die alte, nie geheilte
Wunde blutend wieder auf, und die Erinnerung der furchtbaren
Mordscene schwebte, wie ein fortdauernd drohendes Gespenst,
vor ihrer Seele. Steenersens Frau hatte sie schon als Kind gekannt
und gepflegt, und als dieser aus Norwegen zuriickgekommen
war, hatte er das ganze Ereignifd der miitterlichen Freundin seiner
Gattin erzahlt. Diese hatte nun, nach langen Jahren, in welchen
das finstere Geheimnifs in einsamen Stunden an ihrem unruhi-
gen Herzen zehrte, einen Freund gefunden, dem sie ihren stillen
Kummer mittheilen konnte. Der ungliickliche Brief hatte auch ihn
mit Schauder erfiillt.

Vor einigen Tagen erhielt Madame Kittel ganz unerwartet ein
Schreiben von ihrem verschwundenen Bruder. Ein seltsames
Ereignifs hatte den finstern Traum von ihm genommen; so fand sie
sich von einem jahrelangen Kummer befreit, ja sie fing an sich den
schonsten Hoffnungen hinzugeben. Als sie diesen Brief, in welchem
Walseth seine bald zu erwartende Ankunft in Kopenhagen gemel-
det hatte, Steenersen mittheilte, fanden es Beide rathsam, Bull mit
dem Schicksale Walseths bekannt zu machen. Steenersen wahlte
dazu | diesen Nachmittag, und als er ihn von dem Inhalte des letz-
ten Briefes unterrichten wollte, ward er durch den Brand gestort.

Eilig drangte sich Steenersen durch das Gewtihl, der Brand hatte
nun, gegen Mitternacht, den hochsten Gipfel erreicht. Aengstlich
suchte man die Schiffe in dem Kanale zu entfernen. Die unge-
heuere Flammenmasse wirbelte von dem linken Fliigel, wo das
Schloff dem Kanale am néchsten liegt, iiber die Schiffe und iiber
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die Héduser, und drohte die ganze Hauserreihe anzuziinden. Auf
allen Dachern sah man Menschen, welche die Ziegeln mit Wasser
benetzten, das Anziinden zu verhindern. Viele Fenster der Hauser
waren zersprungen, man erblickte die Bewohner, die, von weni-
gen Freunden unterstiitzt, im Begriffe waren, ihre Sachen zu
retten. Lichter bewegten sich hin und her in den Stuben, die Stra-
flen waren mit Gerdthen aller Art gefiillt, und Geschrei, Toben,
Weinen, Verwirrung und Entsetzen herrschte allenthalben in dem
grofsen Umkreise, wahrend man mit volliger Resignation die Ret-
tung des Schlosses aufgegeben hatte. Und hier, in dieser verwor-
renen, erschrockenen Menge sollte Steenersen Nachrichten von
dem Schicksale eines Jedermann unbekannten Madchens suchen,
die, aller Wahrscheinlichkeit nach, unbemerkt und hiilflos ihren
letzten Seufzer | in dem unermeflichen Feuerheerde ausgestofien
hatte. An Wen sollte er sich wenden?

Rathlos ging er iiber den weitldufigen Platz. Kénnte ich nur Bull
finden, sagte er. Er kam nach dem rechten Fliigel, wo das Feuer
schon zu erldschen anfing. Die kahlen Mauern standen da, Alles
war heruntergebrannt. In dem Hofe, der zwischen diesem Fliigel
und dem Bibliothekgebdude liegt, traf er endlich Kidrulf. Er kam
von der Bibliothek und begleitete einen Wagen, mit Manuskripten
und Inkunabeln beladen. Aber auch dieser hatte nichts von Bull
vernommen.

Indem er nun, ohne zu wissen, wo er sich hinwenden sollte,
iiber den Schlofiplatz ging, betaubt durch das Gedriange, durch
das Geschrei, sah er einen Wagen mit Mobel und Betten beladen,
und erkannte Knud, den Bedienten der Madame Kittel. Er eilte auf
ihn zu. Allein, was er von diesem erfuhr, konnte nur seine Angst
vermehren. Mit Lebensgefahr war dieser, (wie er erzéhlte) in der
Wohnung geblieben, um noch zu retten, was er vermochte; da war
Bull hineingestiirzt, und als er ihm erzahlt hatte, wie die schone,
junge Verwandte verschwunden wére, war dieser, ohne auf ihn
zu horen, nach den Stuben geeilt, die er genannt. Kaum war er
fort, als mit furchtbarem Gelkrache die Decke einstiirzte. Knud
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selbst war von Feuer und Rauch umgeben, und nur wie durch ein
Wunder gerettet, und er mufite leider vermuthen, daf8 Bull das
Leben verloren habe.

Wenn eine Masse von Ungliicksfillen unvorbereitet auf uns los-
stiirmen, dann geschieht es nicht selten, dafs das Gefiihl fiir alle
abgestumpft wird.

Fast mechanisch ging Steenersen neben dem Wagen fort, ohne
auf den Bericht zu antworten, und mit einem tiefen, dumpf aus
dem Innersten des erschopften Gemiiths hervorhallenden Grauen
betrachtete er die grofie Feuermasse, die zwei ihm so theure Wesen
erbarmungslos verschlungen hatte. Als das abgestumpfte Gefiihl
sich wieder zu regen anfing, da sagte er sich selbst: Und ist es
denn gewif3, dieses unglaubliche Ungliick? Kénnen sie nicht geret-
tet sein, wie dieser Bediente gerettet ist? Die Hoffnung belebte ihn
wieder, ja je genauer er iiberlegte, desto wahrscheinlicher wurde
ihm ihre Rettung, dafd er wie aus einer tddtlichen Angst erwachte.
Er befahl Knud, die Sachen in seiner Wohmung abzuladen, und
eilte voraus. Hier bat er seine Frau, ohne daf} die arme Freundin
es merkte, das Madchen herauszurufen, erkundigte sich bei dieser
nach Eisteins Wohnung und suchte sie schnell zu erreichen. | Er
sah ein, dafS Luise, wenn sie gerettet ware, doch wahrscheinlich
dort hingebracht worden sei.

Diese Wohnung war weit entfernt, am dufSersten Ende der
Amalienstrafde, in der Nahe der Zollbude. Als er iiber die 6den,
von dem feurigen Himmel diister beleuchteten Platze mit beschleu-
nigten Schritten fortging, schallte jeder Tritt wieder, immer ferner
tonte durch die erhellte Nacht das Geschrei, der Larm der toben-
den Menge. So erreichte er die schone, breite Amalienstrafle und
erblickte in ihrer Mitte eine dunkle Masse sich langsam fortbe-
wegen. Wie er ndher kam, sah er zwei Ménner auf einer Trag-
bahre einen Menschen langsam forttragen. Ein Madchen und zwei
Manner begleiteten den Kranken.

Wie geht es Dir, lieber Vater? sagte das Madchen, und Steenersen
ward aufmerksam, als er die Stimme horte.
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Ich fiihle keine Schmerzen, da ich Dich wiedersehe, liebe, liebe
Tochter, antwortete dieser; wiiite die gute Mutter nur Alles, die
Arme.

Von Erstaunen ergriffen trat Steenersen naher, und noch unge-
wif3, ob seine frohe Ahnung Tauschung sei, fragte er theilneh-
mend, ob der Getragene vielleicht bei dem Brande beschadigt
worden ware.

| Steenersen, rief Bull, der ihn sogleich an seiner Stimme
erkannte, und dieser ward nun bald von allem, was sich ereignet
hatte, unterrichtet.

Luise freute sich, den Freund ihres Grof3vaters zu treffen, und
machte ihren Vater mit ihm bekannt.

Eben wollte Steenersen, jubelnd, dafd seine Hoffnung erfiillt war,
zuriickeilen, um Madame Kittel die frohe Nachricht zu bringen,
als man einen Menschen sah, der dicht an die dunkeln Hauser
sich andrdngte und an Etwas ziemlich schwer zu tragen schien.
Plotzlich ward er angehalten, es entspann sich ein Streit, man horte
Fliiche und Schimpfen, und Eistein ging hin, um zu erfahren, was
es ware. Ein Polizeidiener hatte den Menschen, der sich offenbar
zu verbergen strebte und in so spater Nacht auf eine so verdéch-
tige Weise eine schwere Last fortschleppte, ergriffen.

Mehrere hatten sich eben deffwegen in die entfernteren Theile
der Stadt vertheilt, um diejenigen anzuhalten, die etwa, die Ver-
wirrung benutzend, was sie geraubt hatten, in Sicherheit bringen
wollten. Der Angehaltene behauptete mit vielem Drohen und
Schimpfen, daf}, was er trage, seinem Herrn zugehore, dafs er es
fiir ihn gerettet habe, was man ja bald erfahren kénnte, wenn man
ihn begleiten wollte. Der Pollizeidiener war entschlossen, ihn zu
seinem Herrn zu fiihren, als Eistein mit Verwunderung Kasper
erkannte.

Und was hast Du denn da, sagte er; laf§ mich doch sehen. Aber
Kasper suchte auf alle mogliche Weise, was er trug, Eistein zu ver-
bergen. Sie gingen eben bei einer Laterne vorbei, und nun erkannte
Eistein, was der Mensch trug. Es war einer jener Toilettenschranke
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aus einer frithern Zeit, von Ebenholz, mit Perlmutter eingelegt und
mit einer Menge messingener Nagel beschlagen.

Als Eistein diesen Schrank erblickte, rief er sogleich: Ich kenne
den Menschen und was er tragt. Es ist gestohlen, zwar nicht jetzt,
aber vor zwei Jahren etwa, nicht hier, sondern in Norwegen. Ich
fordere, daf3 er arretirt wird.

Kasper erschrak zwar, als er Eistein erkannte, fafite sich aber
schnell.

Wer ist der Mensch, rief er, der es wagt, mich des Diebstahls
zu beschuldigen? Mein Herr ist der Kaufmann Ulf, ein wohlbe-
kannter, angesehener Mann. Ich kann fordern, zu ihm gebracht
zu werden, er wohnt hier in der Nahe, und er mag ausmachen, ob
der Schrank ihm gehdrt oder nicht.

Der Diebstahl, antwortete Eistein, den ich hier zu entdecken das
Gliick hatte, ist den Gerichten angezeigt, | dieser Mensch ist als
der Verdachtige in Untersuchung, und wir diirfen ihn jetzt nicht
entschliipfen lassen.

Der Polizeibeamte schien unschliissig. Die Behauptung eines
unbekannten norwegischen Bauern schien ihm nicht hinzureichen,
um den Aufgegriffenen in das GefangnifS zu bringen, und die For-
derung des Letzteren zu billig. Jetzt trat aber Steenersen als ein dem
Polizeidiener wohlbekannter Beamter hervor, versicherte, dafs er,
wie Eistein, von diesem Diebstahle unterrichtet sei, forderte eben-
falls, das Kasper und der Schrank in gerichtlichen Verwahrsam
genommen wiirden, und nahm jede Verantwortung auf sich.

Da Eistein befiirchtete, dafl der Gefangene entschliipfen mochte,
beschlofs er, mit dem Polizeibeamten diesen bis zum Gefangnifs zu
begleiten. Kasper war, als er keine Rettung sah, wie verwandelt; er
schwieg. Eistein nahm ihm den Schrank ab und trennte sich von
dem Kranken. Ich komme bald wieder, rief er, indem er fortging,
und Luise, wie Bull und Steenersen, waren tiber das Zusammen-
treffen so vieler Ereignisse im hochsten Erstaunen.

Obgleich Steenersen so eilig, wie mdglich, die frohe Kunde der
in tédtlicher Sorge schwebenden Freundin zu bringen wiinschte,
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so glaubte er doch um so weniger jetzt den Kranken verlassen zu
diirfen, da seine Woh Inung in der Ndhe war. Bull und Steenersen
begleiteten ihn also. Bis Walseths Wohnung war das Gerticht von
der Gefahr des Vaters und der Tochter schon gedrungen, sein
Wirth war in grofser Unruhe, ein geschickter Wundarzt von dem
nahe gelegenen Hospitale erwartete schon den Beschadigten.

So war Alles bereit, sie zu empfangen, als Luise und Steenersen
mit Erstaunen, Bull fast mit Entsetzen, den Kranken sich miithsam
auf der Tragbahre aufrichten sahen, um einem Manne in die Arme
zu fallen, der theilnehmend auf ihn zueilte, indem er rief: Leith,
lieber Freund, auch Du bist jetzt schon hier! — Es war Franz Leith.

Korperlich und geistig vollig erschdpft war erst gegen Morgen
Bull in einen Todtenschlaf gefallen, und erwachte spat am folgen-
den Tage. Kaum vermochte er sich auf alles das Seltsame, was
er in einer so kurzen Zeit erlebt hatte, zu besinnen. Er war nicht
fahig, seinen gegenwartigen Zustand mit dem fritheren zu ver-
kniipfen. Bis jetzt, wie bedeutungslos war sein dufSeres Leben
erschienen, daf nur ein in dem revolutionar-stiirmischen Paris
erlebtes Ereignify ihm eine | Bedeutung zu haben schien, und auch
diese nur durch die Verkniipfung mit den wunderbaren Begeben-
heiten der feurigen Nacht erhielt. Bis jetzt war seine ungeziigelte
Phantasie in unermefllichen Raumen herumgeschwarmt, nur
bemiiht, eine andere Welt zu suchen, die fiir die unségliche Leere
der wirklichen, in welcher er sich gefesselt fiihlte, ihn schadlos
halten sollte. Nun hatte die Erzéhlung des Freundes eine Wun-
derwelt aufgeschlossen, die durch die Feuermasse der Nacht
zur Reife gedieh, die ihn mit Gewalt aus der tragen Wirklichkeit
herausrif§ und in die Mitte ihrer Zaubereien versetzte, dafS er sich
fragen mufite, ob das so Seltsame nur ein Traum sei, oder nicht.
Die ungeheure Flamme schwebte noch brennend um ihn, ihre
feurigen Zungen streckten sich gegen ihn aus; aber als wiren sie
ruhige, schimmernde Lichter, beleuchteten sie die neuerdffnete
Welt seiner iiberschwinglichen Gefiihle. Er horte das verworrene
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Geschrei, vor seinen innern Blick drangte sich das geédngstigte
Volk, er durchlebte die Nacht mit allen ihren Schrecken; aber da
trat die rathselhafte Entrdthselung, die wie eine eigenthiimliche
Geburt aus dem feurigen Schlunde hervorstieg, ihm entgegen, er
fand die ihm theure Gestalt dem Tode preisgegeben, er sah Wal-
seth, Eistein von drohenden Flammen umgeben, er entdeckte den
im Dunkeln schleichenden Kasper, er erlkannte den verschwun-
denen Leith — und das allgemeine Geschick der Stadt, des Landes,
nach langer, stiller Ruhe aufgeregt, verband sich mit seinem eige-
nen zu einem geisterhaft, zauberisch verschlungenen Gewebe,
dessen mannigfaltige Verschlingungen er nicht zu durchschauen
vermochte. Aber wie eine heitere, himmlische Erscheinung aus
dem Flammenmeere, wie ein Phonix aus der zwischen den Triim-
mern vergrabenen Asche erhob sie sich, die einzige Gestalt, die in
aller Verwirrung Ordnung, in allem Tode das Leben ihm schien,
durch welche das verzehrende Feuer, die aufSere Glut in ein stilles,
belebendes Licht verwandelt wurde, das, von Ahnungen umhdillt,
von dem durchsichtigen, bunten Nebel {iberschwéanglicher Hoff-
nungen verschleiert, wie die zukiinftige Sonne seines Daseins
ihm entgegen leuchtete, daf er von jetzt an nur in ihrem Scheine
gedeihen konnte. Aber, fragte er sich bedenklich, wird sie Dich
jemals lieben, lieben konnen, wie Du sie jetzt schon? Unbedacht-
sam néhrst Du eine Neigung, deren Erwiederung nur zu ungewif3
ist. Nahren? Hat die Neigung nicht plotzlich, unaufhaltsam, wie
in dieser Nacht das Feuer das grofie Gebaude, mich ergriffen, daf3
sie alle Bronnen meines Innersten durchdringt? Wie soll ich diese
Neigung hemmen, bekdmpfen, da kein Theil meines Daseins da
ist, der ihr nicht diente? | Dann sann er iiber die seligen Stunden
nach, die er in der Nacht an dem Krankenlager des Vaters mit ihr
zubrachte. Ja, Du darfst es Dir gestehen, sie hatte von Dir gehort,
wie freuete sie sich, als sie erfuhr, wer ihr Leben gerettet. Wie bist
Du durch seltsame Ereignisse in ein so vertrautes, enges Verhalt-
nifs mit ihr hingerissen, wie es langer Umgang kaum herbeizufiih-
ren vermochte. Wie heller Glockenklang tonte ihm das traute »Du«
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der nahen Verwandten. Dann sah er sie in der Mitte der Flammen
und zitterte jetzt vor der Gefahr, die sie damals umgab, die er, von
Schrecken umringt, kaum so fiihlte; sah ihre wunderbare Beson-
nenheit, ja ihre Kiihnheit; sah sie aber auch am Krankenlager des
Vaters, in freudiger Trauer, mit aller madchenhaften Schiichtern-
heit. Dann schlichen sich mitten in seine seligen Trdume bange
Zweifel: Zu grofs ist das Gliick; Unbesonnener, darfst Du es Dein
nennen? Selige Tage der ersten Liebe frohlicher, reiner Jugend,
gliickliche Leiden, schmerzliche Freuden wechseln in unserer
Seele; aber heiter lachelt uns der blaue Himmel, und die fremde
Welt und das frische Leben lockt uns. Selige Tage, in welchen
der Geist die Kinderaugen aufschldgt und um sich schaut in
schuldlosem Entziicken, in welchem wir Alles verstehen, weil
wir uns noch nicht selbst ein Réthsel geworden sind, in | wel-
chem wir, auf den wogenden Wellen der Geschichte, wie in einer
Wiege, erwachend, die verlangenden Arme ausstrecken nach
dem fernen, lockenden Gute und Alles erhalten, Alles besitzen,
weil wir Alles wollen und Nichts, weil wir uns ganz hingeben,
indem wir empfangen, Alles wollen, nur uns selbst nicht. Da
findet der Mensch seine Aufgabe, seine Bestimmung und begriift
sie wie einen heiligen Schatz; da tritt aus der verworrenen Welt
die Holde, wie der sichtbare Geist, hervor und ergibt sich uns,
wie wir uns dem Hochsten hingeben; da umarmen sich Himmel
und Erde, der zarteste Hauch hoher Seligkeit umgibt die schnell
verwelkende Bliite des Lebens — sie stirbt, wie alle Bliite, indem
sie den Keim einer kommenden Zeit entfaltet; aber in diesem
Abgrunde der verborgenen Liebe liegt das Geheimnif der Erzeu-
gung alles dessen, was grofs und herrlich und bedeutend auf der
Erde erschien.

Bull suchte Steenersen auf, um seine Tante zu besuchen. Sie hatte
sich vollig erholt; aber jetzt trat das schmerzhafte Gefiihl hervor,
welches sie an die vollige Zerstorung des gewohnten Daseins
mahnte, an den Verlust so mancher Besizthiimer, die, von Aeltern
und Grof$altern ererbt, durch eigenen langen Gebrauch ihr nur
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noch theurer geworden waren, die Sorge, wenn sie an die Unord-
nung und Verwiistung des ihr vertrauten | koniglichen Besit-
zes dachte. Noch fehlte ihr Kunde von der Lage der Sachen, nur
einzelne Nachrichten von Unterbeamten, die sie besucht hatten,
lielen nicht viel Trostliches erwarten, und sie sah mit vieler
Aengstlichkeit den genaueren Berichten entgegen. Aber Alles, was
sie von der Rettung ihrer theuern Luise, von der Ankunft ihres
Bruders, dessen Beschadigung man zwar nicht verheimlicht, aber
doch als nicht sehr bedeutend geschildert hatte, von dem Leben
des verschwundenen Leith vernommen, hatte die furchtbare
Angst, in welcher sie noch neulich schwebte, hatte den jahrelangen
Kummer, den sie still getragen, so plotzlich vernichtet, dafs die
Freude jede Sorge tiberwand.

Du bist in grofler Gefahr gewesen — lieber Adolf, sagte sie, als
Bull hereintrat. Aber Gottes Hand hat iiber Dir und der theuern
Luise gewaltet, hat Euch bewahrt, hat Euer Leben, Dir einen treff-
lichen Verwandten, Luisen einen theuern Vater, mir einen lieben
Bruder erhalten. Wo so Viele grofien Verlust bejammern, wo so
Viele auf eine so furchtbare Weise das Leben verloren, miissen wir
Gott preisen — ach! darf unsere Freude laut werden unter so vielen
Klagen? Ueber meinen eignen Verlust, obgleich er mich qualt, darf
ich freilich nicht klagen, da er mir so grofien Gewinn brachte.

| Bull eilte nun mit seinem Freunde dahin, wo jeder Gedanke,
wo Sehnsucht und Liebe ihn hinzogen. Zuerst besuchten sie aber
die Brandstatte. Die grofien Mauern, von Rauch geschwarzt, stan-
den unverwiistet da, aus den zerstorten Fenstern blickte hie und da
ein schwarzer Balken hervor, dicke Rauchséulen fliegen noch aus
dem Innern heraus, an einzelnen Stellen brannte das Holzwerk,
und zusammengestiirzte, verkohlte Balken, glimmende Asche und
Glut erfiillten die niedergebrannten weitldufigen innern Raume.
Karren brachten noch, eilig iiber das Pflaster des grofien Platzes
rollend, Wassertonnen, Spritzen wurden hier und da angebracht,
einzelne Stimmen riefen sich in den wiisten Raumen zu, wahrend
eine grofie Menge Menschen betdubt und ermiidet, wie noch von
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dem Schrecken der Nacht geldhmt, in triibseligem Stillschweigen
sich um das Gebaude bewegten.

Wenn ich diese Menschen betrachte, sagte Steenersen, das
Schrecken, welches sie noch nicht zur Besinnung kommen liefs, in
allen Ziigen, betaubt, ermattet, wie sie da herumschleichen, viele
von ihnen groflen Verlust beklagend; wenn ich die Unsicherheit
in allen ihren Bewegungen, die stumme Erstarrung des Gemiiths,
wie sie aus allen Mienen spricht, wahrnehme: ist dann nicht dieser
verworrene, wie zerfallene Haufe der treueste | Widerschein
dieser wiisten Ruine, verbirgt er nicht, wie diese, unter Schlacken
und Asche die zehrende Glut? —

Und in der Nacht dahingegen, rief Bull feurig, wie ganz anders
erschienen dieselben Menschen! Der Geizige vergafs seine Reich-
thiimer, die dngstlich besorgte Hausmutter 6ffnete ihre Schranke
und vertheilte freigebig langst sorgfaltig bewahrte Schétze, alle
Héuser waren aufgeschlossen, wie alle Herzen, es war, als wenn
die feurige Glut alle Gemdither erwarmt hétte, dafl ein Jeder sich
selbst vergal und nur fiir Andere lebte. Wie Viele, die kithn
ihr Leben wagten, sind unbemerkt gestorben! Wie durch einen
Zauberschlag eroffnete das Ungliick den unter kleinen Sorgen,
unter Erbarmlichkeiten verborgenen Schatz der Liebe; und wenn
der Mensch am gliicklichsten ist, indem sein Geist in verherrlichter
Gestalt, der Urquelle seiner Erzeugung nahe, sich verklart: darf
man ein Ereignif, wie dieses, so unbedingt ein Ungliick nennen?

Wir miifiten, erwiederte Steenersen, diese Begebenheit ein Gliick
nennen, wir diirften den Verlust, den eine geliebte konigliche Fami-
lie, den das Land, den so viele Menschen erlitten, ja wir diirften selbst
die traurigen Opfer, die das Feuer nahm, wenn auch nicht vergessen,
wenn auch mit triiber Theilnahme ihrer gedenken, doch nicht als
ein grofies Ungliick betrachten, | wenn dieser Erfolg ein bleibender
ware, wenn die héhere Glut eines edleren Daseins nicht erldsche,
wie die Feuersbrunst. Dir erscheint freilich, trotz aller Gefahr und
alles Verlustes, diese Nacht in einem heiteren Lichte; aber nicht
Einer hob einen Schatz aus der lodernden Flamme, wie Du.
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Bull driickte ihm stillschweigend die Hand. Sie hatten sich ver-
standen.

Mich aber, mich erfiillt eine traurige Ahnung. Du beklagtest
Dich noch gestern iiber die grofie Ruhe im Norden, die alle grof3-
artige Bewegung der Gemiither verhindere. Wenn diese schone
Ruhe nun bald verschwunden ware? Bedenklich sind die Géh-
rungen in den Staaten und in den Gemiithern. Innere und duflere
Kriege haben eine andere Richtung genommen. Grofie Massen,
nicht blof8 duferlich zugerichtet, auch innerlich aufgeregt, wilzen
sich gegeneinander, und alle Kriege sind von nun an Meinungs-
kriege geworden.

Wenn nun diese gdhrenden Massen sich unserm so lange in
Ruhe und Frieden eingeschlummerten Norden zuwélzten, wenn
dieser Brand, indem er die konigliche Statte verzehrte, der rothe
Hahn wiére, der krdhend die feurige Morgenrdthe einer blutigen
Zeit verkiindigte? —

| Sie verliefSen beide nachdenklich die Brandstatte, um sich nach
Walseths Wohnung zu begeben.

Bulls Seele war zu voll, um nicht Alles, was er in so kurzer Zeit
erlebt hatte, seinem Freunde mitzutheilen. Mit seiner schwarz
durchraucherten thonernen Pfeife safs rauchend Kiarulf bei ihm
und horte mit gespannter Aufmerksambkeit erst die Wiederholung
der Erzdhlung, dann die Ereignisse der Nacht. Er war duferst
bewegt, oft erhob er sich und durchschritt eilig die Stube, oft
weinte er, umarmte seinen Freund und zeigte die grofite, leiden-
schaftlichste Theilnahme. Die Erzahlung war beendigt. Wie von
Erstaunen ergriffen safs er stillschweigend da, dann veranderten
sich die Ziige. Lachelnd sprach er: Es ist seltsam genug, was Du
erlebt hast; aber ich rathe Dir, erzdhle es keinem Menschen.

Nun, antwortete Bull, iiber die Veranderung verwundert, fiir
Jedermann wiére die Mittheilung freilich nicht geeignet. Aber wie
kommst Du darauf?

Es ist gar zu unwahrscheinlich. —
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Wie? Du bist tief in die zwanzig hinein und hast von einem sol-
chen seltenen Exemplar von einem Onkel nichts erfahren? —

| Es ist so, das Wenige, was ich von ihm wufSte, war bis diesen
Augenblick in grofies Dunkel gehiillt; aber das konnte, glaube
ich, keinen, der mit seinen Schicksalen bekannt ist, in Erstaunen
setzen. —

Und denn, kaum hast Du die fast unglaubliche Erzdhlung
gehort, kaum trittst Du aus der Thiire: so schwarmen alle Helden
des Romans, wie die Miicken um das Licht, um das Feuer des
brennenden Schlosses. — Und die Haupt- und Helden-Miicke, die
selbst so viele Miicken im Kopfe hat, dieser seltsame, triibselige
Onkel, ist es nicht, als wenn er aus der bekannten Mozartschen
Oper, die jetzt eben so viel Aufsehen macht, entsprungen wére?
Erst mufite er die Wasser-, jetzt die Feuer-Probe aushalten. Die
erste Probe hat der mondsiichtige Held trefflich bestanden. Daf3 er
starb, ist lobenswerth, und dag er sich gemachlich und in behag-
licher Ruhe in den Sarg legen liefS, um sich von einem schénen
Madchen auf die bequemste Weise die Liebe erkldren zu lassen,
ist auch nicht zu tadeln. Er verlor dabei nur drei Kleinigkeiten,
den Hut, den Verstand und das Leben, doch fand er ja die zwei
letzten Sachen wieder. Aber Schade, dafs er aus der zweiten Probe
alt, grau, mit einem zerbrochenen Beine und auf jeden Fall mit
versengten Fliigeln herausgekommen ist, daf$ er kaum mehr zu
einer Hauptfigur in dem | nur halbentwickelten, Romane taugt.
In der That, ich befiirchte, daf$ er, wie in der ersten Probe den
Hut, so jetzt auf immer den Kopf verloren hat. Indessen mag er
immerhin abtreten, an seine Stelle tritt jetzt ein anderer Held, an
den Spief§ des Schicksals gesteckt und oft genug um das grofie
Feuer herumgedreht, um als ein delikater, romantischer Braten
zu erscheinen; ein vollig gar gewordener Held, Lebensretter und
Verliebter, schon friiher in so hinldnglichem MaafSe ein Phantast,
dafs es an einer schonen Briihe von Edelmuth, grofier Gesinnung
und {iberschwénglicher Liebe keinesweges fehlen wird. Ist nicht
aus der groflen Flamme, von dem jungen Helden selber getragen,
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die Dulcinea als ein Phonix erschienen, die den lieblichen Honig
aus den nordischen Bauerbliiten in einem kalten Toboso gesogen?
Ich freue mich nur, daf$ Du, tibermiithiger Frevler, noch ehe der
Tag verflossen war, der Deinen strafbaren Uebermuth vernahm,
Dich in ein norwegisches Madchen verlieben mufStest.

Das ist fast zu toll, rief Bull, anfanglich verdriefilich, lachte aber
dennoch, zu gliicklich, um durch solche Ausschweifungen seines
Freundes sich verletzt zu fithlen. Er wufSte es wohl, daf3 dieser eine
tiefe, kaum zu {iberwiltigende Rithrung durch AeufSerungen der
Art zu bekdampfen suchte.

| Apropos, sagte Kidrulf, Amtmann Riegels schreibt mir eben,
dafs ich eine Konrektorstelle bei der gelehrten Schule in Christian-
sand erhalten habe.

Das ist ja sehr schon, rief Bull hochst erfreut, und ich wiinsche
Dir von Herzen Gliick.

Ich will mich besinnen, ob ich die Stelle annehme, antwortete
Kiarulf sehr kaltbliitig. —

Du besinnst Dich? -

Meinst Du denn, daf$ es mir so leicht wird, meine lieben, alten
Folianten, die alle meine Einfélle und Traume tragen und pfle-
gen ohne Widerstand, mit den widerspenstigen dummen Jungen
umzutauschen? —

Norwegische Heldenkinder, unterbrach ihn Bull. -

Ich will sie genugsam loben und preisen, wenn ich nur nichts
mit ihnen zu schaffen habe, erwiederte Kiarulf und ging verdriefs-

lich weg.
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»Die Familien Walseth und Leith.
Ein Cyclus von Novellen von Henrich Steffens.
Zweiter Band.
Dritte verbesserte Auflage.«



NOVELLEN. ZWEITES BANDCHEN. 147

Walseth und Leith,
die Viter.
I
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In einer anmuthigen Gegend der Lausitz lag ein sehr ansehnliches
gréfliches Schlofs. Im Jahre 1737 hatte ein Graf Kronfels, der eine
bedeutende Stelle an dem polnisch-séchsischen Hofe bekleidete,
dieses Erbgut, nachdem er es lange nicht besucht hatte, zum
Sommersitze eingerichtet und nach dem damals herrschenden
Geschmacke prachtvoll ausschmiicken lassen.

Geschifte hatten die Familie lange in Warschau zuriickgehalten,
und erst im Juni konnte der Graf mit seiner Gemahlin die neu ein-
gerichtete Sommerwohnung beziehen. Es war ein sehr warmer
Sommertag, und ein paar Tage nach der Ankunft des Grafen erwar-
tete man eine glanzende Gesellschaft aus der Nachbarschaft. Aus
einem grofien Saale, dessen Fliigelthiiren nach dem Garten erdffnet
waren, sah man nach einer méachtigen Allee von grofien Baumen
hin, und im Hintergrunde erblickte man das lausitzer Gebirge.

Eben wurden durch zwei Bedienten in prachtigen Livreen die
Thiiren mit Gerdusch geoffnet, und die Griéfin trat, gekleidet in
dem Kostiim der damaligen | Zeit, begleitet von einem nahen
Verwandten, dem Herrn Baron von Landau, in den noch leeren
Saal hinein.

Aber, meine Gnédige, sprach der Baron, indem er im Eintreten
ein schon angefangenes Gespréch fortzusetzen schien, was konnte
Sie bewegen, dieses armselige Madchen in Ihr Haus aufzunehmen,
ja, als Tochter anzuerkennen? Von dem ungliicklichen, seit Jahren
verschollenen Vater vernahmen wir ja in der letzten Zeit nichts;
oder — ja jetzt besinne ich mich auf die damals mir so dunkeln
Ausdriicke in Threm letzten, mir so theuern Briefe aus Warschau —
deuteten Sie auf ein EreignifS, welches Sie, meine Gnddige, dem
Papiere nicht anzuvertrauen wagten? —

Sie haben es errathen, Herr von Landau, und ich suchte ver-
gebens eine Stunde, die mir die Mufie geben konnte, Ihnen etwas
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mitzutheilen, was fiir Sie ein bedeutendes Interesse haben muf.
Die Gesellschaft wird sich wohl erst in einer Stunde versammeln,
wir sind hier vollig ungestort, und so vernehmen Sie, wie ich, auch
in der Ferne, an Sie gedacht habe. —

War es nicht diese Ueberzeugung, die mich die ungliickliche
Trennung ertragen liefs? —

Die Grifin reichte ihm die Hand, die er mit Zartlichkeit an die
Lippen driickte. Er begleitete sie nach einem Kanapee, worauf sie
sich, mit den breilten Reifrocken und eng geschniirt, mithsam
niederliefs, und nachdem er sich auf einen Stuhl neben ihr gesetzt
hatte, rief er: Ich bin ganz Ohr. -

Der Halbbruder meines Gemabhls, fing die Grafin an, war in
seiner frithen Jugend schon verdorben. Ein Hauslehrer, der sein
ganzes Herz gewann, hatte seinem Geiste eine v6llig verschrobene
Richtung gegeben. Griechen und Rémer waren ihm Muster, und
er trieb die Lektiire nicht mit jener anmuthigen Leichtigkeit, die
den geistreichen Gesellschafter auch in den héhern Standen bildet,
sondern mit jenem schwerfalligen Ernste, der allen anmuthigen
Genuf todtet. Es war vergebens, ihn davon abzuhalten, und als
man den Hauslehrer wegschickte, schien er trotzig die einseitige
Richtung nur noch eifriger zu verfolgen. Er hatte nur ein geringes
Vermogen zu erwarten und war genothigt Kriegsdienste zu
nehmen. Unter dem Herzoge von Dessau soll er sich in dem
schwedischen Kriege ausgezeichnet haben. Seine Familie horte
lange nichts von ihm, und obgleich seine Halbschwester, die alte,
ziichtige Jungfrau, die, mit einem grofien Vermogen, den Tod
eines unter Marlborough gebliebenen Brautigams fortwéhrend
beweinte, ihn von ihrer frithen Kindheit an besonders geliebt
hatte, vernahm doch auch sie nichts von ihm. Endlich erfuhr man,
mit Entlsetzen, den Grund. Er hatte, verwundet in dem pommer-
schen Kriege, seinen Abschied genommen, obgleich er noch immer
das Vertrauen seines Feldherrn besaf3. In einer kleinen Stadt in der
Néhe von Dessau, wo er ganz zuriickgezogen lebte und seine Stu-
dien trieb, hatte er, ohne allen Zweifel durch seinen rohen, alle
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geehrten Verhaltnisse riicksichtslos verachtenden Feldherrn ver-
leitet, der Zuneigung zu einem biirgerlichen Madchen, der Tochter
eines Handwerkers, die sogar in einem adeligen Hause gedient
haben soll, Raum gegeben, und mit der schonungslosen Gradheit
eines solchen Philosophen wagte er es, seinem Bruder und seiner
Schwester diese empdrende Verbindung anzuzeigen. Sie konnen
sich denken, welchen Eindruck eine solche Schmach auf den
Grafen Kronfels machen mufSte. Es ward beschlossen, dafd man
seinen Namen nie nennen sollte. Die Schwester fiihlte diese, wie
man glauben sollte, einem Grafen Kronfels kaum mogliche That
fast schmerzhafter, als den Tod des geliebten Brautigams. Diesen
durfte sie beweinen, und sie fand Trost in ihren Thranen, wenn sie
jahrlich seinen Todestag mit stillen Betrachtungen feierte; jede
Erinnerung an den Bruder aber erneuerte eine furchtbare Schmach,
die nichts mehr zu vertilgen vermag. Selbst ich vernahm nach
meiner Heirath, lange Zeit nichts von dem Dasein | dieses Bru-
ders, der auch nie von sich héren liefS. Vor drei Jahren etwa fing
eine seltsame Veranderung mit der, jetzt alten, Schwester an. Sie
war in die Hande einiger Pietisten gerathen und fortdauernd von
Gewissensangst geplagt. Besonders bemerkten wir, daf sie sich
das Benehmen gegen den vergessenen Bruder vorwarf. Ich erfuhr
jetzt von dem Grafen das ganze Verhaltnifs und eilte der Schwester
eine Umgebung zu verschaffen, die iiber jeden Schritt uns genaue
Kunde ertheilen konnte. Es war eine altliche Frau, die mit der
wunderlichen Sprache der Pietisten wohl bekannt war, und es
gelang ihr in der That, das Vertrauen der Schwester ganz zu erwer-
ben. Wir erfuhren nun, dafs sie sich wirklich an den Bruder gewen-
det, ja sich ihres bisherigen Betragens wegen reuevoll geduflert,
daf3 dieser in einem schon gestellten Briefe fiir die erneuerte Liebe
gedankt, {iber die frithere Verschmahung sich gar nicht beklagt
und ihr Herz ganz gewonnen hatte. Sie erkundigte sich nach seiner
Lage, und als sie horte, dafd diese keineswegs glanzend war, bot
sie ihm einen Theil ihres Vermodgens an. Er schlug dieses Anerbie-
ten aus, bat sie aber, wenn er sterben sollte, fiir Frau und Kinder
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zu sorgen. Kurz darauf starb er. Die Frau erhielt eine ansehnliche
Unterstiitzung, tiberlebte aber den Mann nicht lange, und Sie
wissen, | daf$ vor einem halben Jahre auch die alte Schwester
starb. Als wir erfuhren, dafy die Krankheit eine gefahrliche Wen-
dung nahm, ermunterten wir die vertraute Frau, durch Mittel, die
Sie leicht errathen konnen, zu verdoppelter Aufmerksamkeit. Bald
kam sie, noch ehe wir nach Warschau reisten, nach Dresden; Sie
wissen, daf$ das Gut der Schwester einige Meilen von dieser Stadt
entfernt ist. Was sie uns mittheilte, konnte uns freilich nicht gleich-
giiltig sein. Der Bruder hatte zwei Kinder hinterlassen, einen Sohn,
der kurz nach dem Tode seines Vaters verschwunden war, und
diese Tochter, die ihre Mutter in der letzten Krankheit pflegte und
nach ihrem Tode, unterstiitzt von der Schwester des Grafen, zu
einer Freundin zog. Die alte Schwester hatte nun wahrend ihrer
Krankheit Vieles mit einem Geistlichen besprochen, und es war
selbst der Vertrauten nicht moglich gewesen, den Inhalt der
Gespréche zu erfahren. Plotzlich wurden die Gerichtspersonen aus
der Stadt eingeladen, und es war klar, dafs sie ihr Testament diesen
feierlich iiberreichen wollte. Nachdem dieses geschehen war,
reichte der Geistliche ihr das Abendmahl, und sie schien ruhig den
Tod zu erwarten. Indessen erholte sie sich und brachte mit der
vertrauten Frau die Nacht in fortdauernden Andachtsiibungen zu.
Da schien auf einmal das Vertrauen die | Oberhand zu gewinnen.
Ich sterbe ruhig, sprach sie, denn die grofste Last, die mich driickte,
habe ich gliicklich von mir gewalzt. Ich habe den Kindern meines
geliebten Halbbruders Alles vermacht, woriiber ich frei gebieten
kann. Ich habe den Wunsch gedufiert, daf die Tochter in unsere
Familie heirathen mdchte. Aber Keiner soll den Inhalt des Testa-
ments erfahren, bis die gute Amalie das zwanzigste Jahr erreicht.
Bis dahin soll das ganze Vermdgen in den Handen des Aeltesten,
des Grafen, verbleiben, und er soll fiir die standesméfiige Erzie-
hung der Kinder Sorge tragen. Es war bei dem unangenehmen
Falle noch ein Gliick, dafi die bekannte Schwatzhaftigkeit der
Schwester — man durfte ihr nie ein Geheimnifd anvertrauen, und
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sie ist daher mit Allem, was um sie her vorging, auf eine fast
unglaubliche Weise unbekannt geblieben - sie noch zuletzt iiberwal-
tigte. Zwar hatte die Vertraute ihr versprechen miissen, das mitget-
heilte Geheimnif zu bewahren; aber da wir ihr begreiflich machten,
daf3 ihre Verpflichtung gegen uns die friihere sei, und vollwichtige
Griinde brauchten, liefs sie sich bereden, uns diesen thorichten, aus
Andaéchtelei und Alterschwéche entsprungenen letzten Entschluf3
mitzutheilen. Sie zu einer Aenderung zu bewegen, war es zu spéit,
denn ein Riickfall der Krankheit fiihrte bald darauf den Tod herbei.
| Der Grund, warum das Testament, bis Amalie ihr zwanzigstes
Jahr erreicht hat, geheim bleiben soll, ist in der That der ganzen
Gesinnung, aus welcher ihr letzter Wille hervorging, vollig wiirdig.
Die gute verstorbene Schwester hofft ndmlich, daf irgend ein seuf-
zender Schifer aus unserer Familie sich einstellen wird, der, ent-
zlickt von den bescheidenen Verdiensten des Madchens, ihr, ohne
nach Vermdgen zu fragen, Hand und Herz anbieten wird. So hat sie
sich vor jhrem Tode gegen die Vertraute geduflert. Nach dem hin-
terlassenen Testamente ist nun dem Grafen Kronfels das ganze Ver-
mogen vorldufig tibergeben und ihm zur Pflicht gemacht, theils fiir
die Erziehung der verwaisten beiden Kinder des verstorbenen Bru-
ders, theils, wie es recht tiickisch heifst, fiir ihr zukiinftiges Unter-
kommen zu sorgen. Aus dem jetzt 6ffentlich mitgetheilten Theile
des Testaments wiirde man daher durchaus nicht auf den Inhalt des
bis jetzt geheimen Theiles schlieflen kénnen. Sehen Sie, so listig
konnen die alten Betschwestern selbst in ihrer letzten Stunde sein.
Ohne allen Zweifel hat der wiirdige Geistliche keinen geringen
Antheil an der Art der Abfassung gehabt. Es heifit nun ferner, daf3
das versiegelte Testament von den Gerichten den 6ten Oktober 1740,
an dem Sterbetage der Schwester, feierlich eréffnet werden solle,
und daff man aus | diesem die fernere Bestimmung {iber das Ver-
mogen erfahren werde. Zwar scheint es, nach den Aeuflerungen des
hinterlassenen Kodicills, nicht der Wunsch der Verstorbenen gewe-
sen zu sein, dafd die Tochter des Bruders, die kurz vor dem Tode der
Tante sie besucht und ihr ganzes Herz gewonnen hatte, in unserem
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Hause erzogen werden sollte; da sie sich aber, wahrscheinlich aus
schwesterlicher Schonung, sehr unbestimmt dariiber gedufert hat,
so finden wir nichts, was uns verhindern konnte, sie in unsere
Kreise aufzunehmen, und ich vermochte den Grafen dazu, um —in
dieser Kleinen Ihre zukiinftige Braut, Herr von Landau, zu erzie-
hen.

Ich erschrecke, meine Gnadige, antwortete dieser mit allen Zei-
chen des Erstaunens; konnten Sie, Sie selbst vergessen, was mir es
unmdglich macht, eine solche, ja irgend eine Verbindung der Art
einzugehen, konnten Sie meine, unsere Liebe vergessen? —

Aber mein Gott, unterbrach sie ihn ungeduldig, es ist ja nicht
von Liebe, nur von einer Verbindung die Rede, die Familienver-
haltnisse, duSere Umstande wiinschenswerth machen, und wenn
ich nun selbst diese, eben diese Verbindung gern sdhe, die einer,
die meiner Neigung weniger gefdhrlich werden kann, als jede
andere, doch mogliche — Sie sehen, ich bin offenherzig, offenher-
ziger, als ich sein sollte. Selbst, wenn der | Bruder zuriickkehrte,
ist das Vermogen, welches Amalie zu erwarten hat, bedeutend,
und wir haben die gegriindete Hoffnung, daf8 er nie erscheinen
wird. Er verschwand mit einem kleinen Kapitale, welches der
Vater ihm hinterliefs, kurz nach dessen Tode, ohne Zweifel nach
seinem Rathe, und aus einem Schreiben, welches er zuriickliefs,
mufS man schliefSen, daf$ er, durch irgend eine iiberspannte Grille
bewogen, einen andern, biirgerlichen Namen angenommen, ja dafs
er sogar Europa verlassen hat. Eine 6ffentliche Aufforderung, die
ohnehin erst nach der Erdffnung des geheimen Testaments stattfin-
den wird, kann ihm also kaum in die Hande fallen, und Sie erhal-
ten das Madchen mit der ansehnlichen Erbschaft. Da der Vater
vollig zuriickgezogen gelebt hat, da seine Ehe in den grofleren
Kreisen ein Geheimnifs blieb: so 143t sich leicht ein Schleier tiber
die geringe Herkunft der Mutter werfen, ja es steht in Ihrer, wie
in unserer Gewalt, eine grofSimiithige Rolle zu spielen. Sie, lieber
Herr von Landau, entziicken das Méadchen mit einer Neigung,
die sie in ihrer verlassenen Lage nicht erwarten durfte, und ich
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miifste Thre Gewalt tiber die weiblichen Herzen — setzte sie mit
einem zierlichen Seufzer hinzu — wenig kennen, wenn es Ihnen
nicht gelingen sollte, das unbefangene Méddchen zu gewinnen,
und wir erklédren, | daff, wenn ein Theil oder die ganze Erbschaft
der Schwester uns tiberlassen bleibt, wir den Theil, der, wie wir
wissen, ihr schon bestimmt ist, ihr schenken wollen. —

Ich gestehe, meine Gnédige, die Rolle, die Sie mir hier zu tiber-
tragen geruhen, ist mir peinlich, unangenehm, ja ich darf mir die
Fahigkeit, sie zu spielen, keinesweges zutrauen. Halten Sie es fiir
so leicht, eine Neigung zu heucheln, wéahrend eine andere unsere
ganze Seele einnimmt? -

Herr von Landau, ich verkenne Sie ganz in dieser Aeuflerung.
Sind wir nicht alle, mehr oder weniger, in dieser Lage? Bilden
unsere kiinstlichen Verhéltnisse irgend etwas Anderes, als jenen
groflartigen Schein, den ein anderes, ein fingirtes Leben nach
auflen wirft, welcher das wahre, innere, geheime mit allen seinen
Umtrieben verschleiert und eben dadurch den Genuf erhoht. Sie,
Meister der Intrigue, konnen eine solche Sprache fithren? —

Ich gebe mich gefangen. Meister nennen Sie mich, als wenn
Sie nicht meine Lehrmeisterin, ich nur Ihr ungeschickter Schiiler
ware. Von jedem Schritte, den ich auf diesem Boden einer erloge-
nen Zuneigung mache, sollen Sie unterrichtet werden. Aber nun
las|sen Sie mich etwas von dieser Amalie, die ich kaum gesehen
habe, erfahren. —

Ich will, ich muff wohl offenherzig sein. Sie fiir die héhern und
glanzenden Verhaltnisse des Lebens zu bilden, ist eine schwere
Aufgabe. Wire sie ohne alle Erziehung aufgewachsen, dann
wiirde die Losung dieser Aufgabe weniger schwierig sein; aber
von einem Vater erzogen, der ein dichterischer Ritter, durch-
drungen von {iberschwénglichen Ideen der Treue und Ehre,
dabei ein religioser Philosoph war, von einer Mutter, die, wie es
scheint, in einer bestindigen Ueberspannung lebte, und die sie
fast anbetete, bis vor wenigen Jahren von einem Bruder umge-
ben, der alle Grillen des Vaters, alle Empfindungen der Mutter
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mit jugendlicher Heftigkeit iibertreibt, endlich noch durch die
Frommigkeit der Tante exaltiert, 163t sie schwer die frithen Keime
in sich vertilgen und sich fiir das grofse Leben kiihler Besonnen-
heit, fiir das kiinstliche Gewebe unendlicher Riicksichten gewin-
nen. Als ich mich entschlof3, sie in meinem Hause aufzunehmen,
schrieb ich ihr einen Brief, in welchem ich ihr meldete, dafd nach
dem Beschlusse der verstorbenen Tante, der, wie ich versicherte,
meiner Neigung vollig entsprdche, ich jetzt die Mutterstelle ein-
nahme, und forderte sie auf, sich bald moglichst in Dresden ein-
zufinden. Sie hatte in der That die | Kithnheit, zu antworten, dafd
sie sich in ihrer gegenwaértigen Lage dufSerst gliicklich fiihle, daf3
sie meine miitterliche Sorgfalt anerkenne, aber befiirchten miisse,
daf3 ihre bisherige Erziehung in einem zu schroffen Gegensatze
mit den Formen einer hohern Bildung stehen werde. Der Brief war
geschickt genug geschrieben, und ich sah wohl ein, daf$ ich eine
schwere Aufgabe zu 16sen hatte. Sie konnen sich meine Antwort
denken. Ich sandte durch eine Gouvernante, die bestimmt ist, ihre
zukiinftige Erziehung zu leiten und ihre Schritte zu bewachen, ihr
den Befehl zu, sich nach dem letzten Willen der Tante zu richten;
doch war der Befehl noch durch Aeufierungen zértlicher Zunei-
gung versiifst. Die Gouvernante hatte den gemessenen Auftrag,
jede Spur der fritheren gemeinen Bildung so viel moglich zu vertil-
gen, besonders fiir einen standesméfsigen Anzug Sorge zu tragen,
und erzahlte, wie die Kleine ihr unter tausend Thrénen gefolgt
ware. Doch fand sie sich, nach einem kurzen Widerstreben, mit
wirklich bewundernswiirdiger Standhaftigkeit in das Unvermeid-
liche. Als sie in unserem Palaste in Dresden ankam, war sie vollig
gefafsit. Doch hatte jede Bewegung, durch den Anzug gezwangt,
etwas Aengstliches, und der Empfang war lacherlich-riihrend. Ich
erwartete sie, auf dem Kanapee sitzend, die Bedienten 6ffneten
die Fliigellthiiren, und sie trat, begleitet von der Gouvernante,
herein. Schon in der Ferne ward sie mir als die Komtesse Kronfels
vorgestellt, und nun schien sie irgend ein Gefiihl zu {iberwalti-
gen. Sie flog iiber den glattpolirten Fuflboden auf mich zu. Aber
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ungewohnt, auf hohen Absétzen mit Sicherheit fortzuschreiten,
beengt durch den ihr neuen Anzug, knickten ihr die Fiile, und sie
fiel in die Arme der Gouvernante. Dadurch wurde sie nun voéllig
verwirrt, schlug die Augen nieder und schien zu zittern. Komtesse
Kronfels, sagte ich, indem ich mit Miihe ein Lacheln unterdriickte,
Sie sehen, wie der Anzug unserer Tage und der hdhern Stande
geeignet ist, die grofite Besonnenheit in allen Fallen in Anspruch
zu nehmen. Er mahnt uns fortwahrend, dafs wir uns nie irgend
einer Empfindung, selbst nicht der tadellosesten, unbedingt und
unbedachtsam {iberlassen diirfen. —

Wie richtig haben Sie, gnéddige Gréfin, die Bedeutung unserer
Lebensweise, unserer geselligen Verhéltnisse bis in die gréfiten
Kleinigkeiten hinein, ja bis auf unsere Kleidung aufgefafit. In
der That, dieser gelungene Versuch, alles blof8 Natiirliche, alles
Nackte, mdchte ich es nennen, des Lebens, des Sprechens, des
Denkens in das grofle kiinstliche Gewebe des Anstandes hinein-
zufesseln, hat etwas Bewundernswiirdiges. | Es ist der endlich
errungene Sieg der Geschichte iiber die rohe Natur. Die Frauen
erscheinen als die wahren Burgfesten, als die uniiberwindlichen
Bollwerke des hoheren Lebens. Die Absédtze méfliigen den unbe-
sonnenen Schritt, die Reifrocke halten den Unbescheidenen in
gebiihrender Entfernung, und ich mochte die Schniirbriiste weib-
liche Harnische nennen, die an die Stelle jener alten ritterlichen
getreten sind. Sie sind mehr gegen innere Verrdther, als gegen
duflere Feinde bestimmt. Die erzwungene grade Stellung halt die
kalte Ueberlegung, wie ein stets aufmerksamer Kampfer, bestan-
dig wach; verritherische Seufzer werden, nur wenn sie sich hinter
einem schalkhaften Lacheln verbergen, aus der Feste gelassen,
und alle Gefiihle werden aus dem geprefSten Herzen nach dem
kiihlen Kopfe gedréangt. Die hohe Frisur zwéngt alle Gesichtsziige
in die Hohe, eine nie nachlassende aufmerksame Spannung zu
erhalten, ja ich mdchte in den Schonpflédsterchen selbst jene Ironie
erkennen, die, nachdem die innern Wunden gliicklich geheilt sind,
sich nicht scheut, mit duSeren ein leichtes Spiel zu treiben. So sind
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unsere dufleren Kampfe verschwunden, die wahren Turnierplétze
sind unsere geselligen Kreise. Hier wird der Ungeiibte, der sich
unter uns wagt, mit Leichtigkeit abgewiesen; Jeder, der nicht tur-
nierfahig ist, muf sich be|schamt zuriickziehen, dem gewandten
Kampfer winkt der siiffeste Lohn. Aber die wahren Heroen, die-
jenigen, die in dem Centrum des Kampfes streiten und siegen, das
sind jetzt nicht mehr die Méanner, es sind die Frauen. Die Biirger
scheinen leider manchen gewonnen zu haben, aber diese Burg ist
ihnen bis jetzt uniiberwindlich, ja so fremdartig erscheint ihnen
dieser seltsame Bau mit seinen mannigfaltigen belebten Spring-
federn, dafs dem kiihnsten der Angstschweifs ausbricht, dafs da,
wo uns die Besonnenheit die siegreichsten Waffen giebt, ihnen
alle Besonnenheit entgeht. Wie oft habe ich es erlebt, daf ein gei-
stig gebildeter Mann, der irgend einer Ueberzeugung sein ganzes
Leben geweiht hat, der voller Begeisterung alles Widerstandes
spottet, frohlich Gunst, Vortheil, &uflere Ehre, ja das Leben opfert,
so wie er sich dieser mystischen Burg des wohlbewaffneten vor-
nehmen Anstandes auch nur aus der Ferne nahert, unsicher wird,
in der Néahe alle seine wohlbekannten Waffen hinter sich laft
und, durch den blofien Blick einer jener Amazonen des geheilig-
ten Tempeldienstes, durch die vorbereitenden Ceremonien des
mystischen Dienstes schon vollig entwaffnet, ein leichtes Spiel
seiner Gegner wird. Man erzéhlt, daff Thiere durch ihren blofien
Anblick bezaubern; ein solcher méchtiger Zauber hat sich fiir die
hoheren Stande schiitzend, als | eine Wohlthat der Zeit, gebildet,
und es ist eine grofie Pflicht, ihn, selbst in den scheinbar unbe-
deutendsten Aeufierungen festzuhalten. Sollte die Zeit kommen,
wo man das Unbedeutende, die édngstliche Sorge, Alles bis auf die
grofte Kleinigkeit zu bewahren, aufgébe: in der That, eben weil
das Ganze ein Zauber ist, dessen verborgene Gewalt der Zauberer
selbst nicht zu durchschauen vermag, eben weil ein Naturinstinkt
mit seiner ganzen bewufstlosen Sicherheit sich hineingebildet
hat, wiirde der geringste Stein, der verriickt wird, den ganzen
Zauber 16sen, dafd — mir schaudert, wenn ich daran denke, — das
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ganze glanzvolle Gebdaude, in sich zusammenstiirzend, einen
Triitmmerhaufen bilden wiirde, widerwartig, ja lacherlich anzu-
schauen. —

Horen Sie auf, Herr von Landau, ich bitte Sie, horen Sie auf. Wir
Frauen diirfen solche bedenkliche Betrachtungen nicht anstellen,
sollen wir den Muth behalten. Wir wissen es nur zu gut, daf$ unser
Sieg darauf beruht, dafs wir den Feind, der nur zu oft Verbiindete
in unserm Herzen findet, in der Ferne halten. Laf$t er sich nicht
abschrecken, so miissen wir in einem Biindnisse mit ihm unsere
Sicherheit suchen. — Sie reichte dem Vetter die Hand. Er driickte
sie zdrtlich an seine Lippen, indem er fortfuhr:

| Ueber dieser Betrachtung haben wir unsere kleine Komtesse
aus den Augen verloren. Ich kann mir ihre Lage denken. Wie muf3
das Gefiihl, ausgebildet in den freien Rdumen der Natur und
eines ungefesselten Geistes, sich gehemmt, gedrangt fiihlen. Die
Empfindung flieht aus dem zusammengeschniirten Herzen nach
dem frisirten Kopfe und wieder nach dem Herzen zuriick, und
kann nirgends eine Stétte finden, wie ein Zugvogel in dem Kifige,
wenn die Zeit der Auswanderung da ist. -

Sie benimmt sich ertraglich genug; aber ich darf nicht hoffen,
dafs ich bis jetzt das Geringste iiber sie gewonnen habe. Sie ist
hochst verschlossen, und jetzt miissen Sie sehen, was Sie {iber sie
vermogen. —

Die Gréfin griff nach einer Klingel, der Bediente erschien. Die
Komtesse, befahl sie.

Sie miissen, sprach der Baron, als der Bediente sich entfernt
hatte, mir es erlauben, die Kleine nach meiner Weise zu behan-
deln. Sie diirfen freilich von dem einmal eingeschlagenen Wege
nicht abweichen. Man kann aber herrschende Vorurtheile oft am
sichersten ausrotten, wenn man sie zu unterstiitzen scheint. Sie,
gnadige Grafin, konnen die Gewalt der geselligen Verhaltnisse
in ihrer imponirenden Grofse auf das wilderstrebende Gemiith
einwirken lassen. Ich will den Widerstand in seinem Innern zu
lahmen versuchen. —
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Ich habe das volle Vertrauen zu Ihren Fahigkeiten, Herr Baron;
handeln Sie ganz nach Ihrer Ueberzeugung, nur theilen Sie mir
Alles mit. —

Indem offnete sich die Thiire. Ein junges, etwas blasses Mad-
chen, nicht so sehr schon, als einnehmend, mit grofien, lebhaften
Augen, trat ernst und schiichtern herein. An der Thiire stehend
verneigte sie sich, ging dann ohne Verlegenheit auf die Gréfin zu,
verneigte sich noch ein Mal und kiifite die ihr dargereichte Hand.

Als die Grifin sie dem Baron vorstellte und diesen als einen
Verwandten nannte, wandte sie sich gegen ihn und verneigte sich,
ohne ihn anzusehen. Auf diesen machte sie einen tiefen Eindruck,
den er aber zu verbergen wufite. Indessen trat der Graf, mit einem
flachen, dennoch listigen, siiflldchelnden Gesichte, in eine grofse
Wolkenperiicke eingehiillt, einen grofsen Stern auf dem steifen
Rocke, gravitatisch herein, auch die Gesellschaft sammelte sich
nach und nach, und in feierlicher Prozession, bei welcher instinkt-
mafiig die Verhéltnisse des Standes und Alters auf das Genaueste
beobachtet wurden, gingen Alle nach dem Saale, wo die Mittags-
tafel angerichtet war. Eine Menge Bedienten | schwarmten im
Saale herum, und ein Kammerdiener und Jager erwarteten den
Grafen, der sich mit der vornehmsten Dame oben hinsetzte, indem
ihm die Bedienten die Rockschofle nach beiden Seiten wie ein
tiefes Fliigelpaar ausbreiteten. Die Etikette hatte dem Baron nicht
erlaubt, seine reizende Verwandte zu Tische zu fithren.

Die Mittagstafel sollte eben aufgehoben werden, als ein Bedien-
ter eintrat und der Gréfin etwas in’s Ohr fliisterte. Sie schien zu
stutzen, erholte sich aber schnell, und halb zu dem Grafen, halb
zu der iibrigen Gesellschaft gewendet, kiindigte sie an, daf3 der
Graf Zinzendorf seinen Besuch anmelde. In den Gartensaal, rief
sie darauf dem Bedienten zu, und die Gesellschaft erhob sich nun,
um wieder nach diesem Saale zuriickzugehen.

Wihrend sie durch die eine Thiire eintraten, schritt ein einfach
gekleideter Mann zur entgegengesetzten hinein. Er war wie ein
Geistlicher gekleidet, in einem schwarzen Rocke, der bis unter das
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Kinn zugeknopft war, und trug eine ungepuderte Periicke, deren
Haare schlicht zuriickgestrichen waren und sich hinten in einzelne
Locken rundeten. Die Stirn war frei und hochgewdlbt, die Augen
dufierst lebhaft, und ein unbeschreiblich milder Zug schwebte
um die Lippen. Die | schlanke Gestalt seiner frithern Jugend war
noch zu erkennen, und alle seine Bewegungen zeigten eine durch
Ueberlegung zuriickgedrangte Lebhaftigkeit. Es war leicht zu
bemerken, daf$ er dufierst kurzsichtig war. Er ging indessen mit
der Zuversicht eines Mannes, der gewohnt ist, in den hdchsten
Kreisen zu leben, auf die Dame des Hauses zu. Der grofite Theil
der Gesellschaft kannte ihn genau, schien aber iiber die Art, wie sie
sich gegen ihn benehmen sollte, unentschlossen. Die Gréfin aber
und der Graf rissen sie bald aus dieser Verlegenheit.

Ich muf$ Sie schon aufsuchen, Herr Graf, sagte sie, indem sie
ihm sehr freundlich und wie hochst erfreut tiber seine Ankunft
entgegen ging. Ich weif3, Sie suchen mich, und bei Ihrem kurzen
Gesichte wiirden Sie vielleicht Miihe haben, mich aus den {ibrigen
Damen herauszufinden. — Auch der Graf Kronfels eilte ihm entge-
gen, und nun war die ganze Gesellschaft tiber seine unvermuthete
Ankunft entziickt.

Ich muf3, sagte der Graf, meinen verehrten Géasten die ange-
nehme Nachricht ertheilen, daff wir nun die schone Hoffnung
haben, den Grafen Zinzendorf in unserer Nahe zu behalten.

Die meisten schienen iiber die Aeuflerung erstaunt, aber alle
bezeigten ihre Freude auf die lebhafteste Weise. | Der Wirth zog
bald den Grafen mit sich, und sie sprachen lange und sehr ernsthaft.

Wir alle, lieber Graf, die wir es so herzlich wohl mit Thnen
meinen, fing Graf Kronfels an, die wir recht schmerzhaft Ihren
Verlust bedauerten, thaten bei Sr. Majestét alles Mogliche, um ihn
zu einem milderen Entschlusse zu bewegen.

Sie kénnen iiberzeugt sein, dafs wir Alles aufgeboten haben, was
in unserer Gewalt stand, und wir diirfen die Erlaubnif3, die Sie
erhalten haben, jetzt nach Bertholdsdorf zu reisen, eine Erlaub-
nif3, die wir freudig als einen Vorboten einer groleren Gnade
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begriifsen, wohl zum Theil wenigstens als einen Erfolg unserer
eifrigen Bemiithungen betrachten. Selbst die Verwendung des Feld-
marschalls, Thres Herrn Vaters, wiirde, wenn wir sie nicht unter-
stiitzt hétten, kaum Sr. Majestdt bewogen haben, den strengen,
einmal gefafiten Entschlufl wenigstens in Etwas aufzuheben.

In so fern Sie und Ihre Freunde mir wirklich gedient haben,
danke ich Thnen recht herzlich, erwiederte Zinzendorf, und die
harmlose Milde und Ruhe, mit welcher er diese, sonst etwas zwei-
deutigen Worte aussprach, benahm ihnen jeden Stachel.

Hoffentlich werden die Ereignisse in Berlin, die Untersuchungen
und Priifungen, die ich gefordert und | bestanden habe, die ent-
schiedene Weise, auf welche Sr. Majestét, der Konig von Preufien,
sich fiir mich und meine nur auf das Seelenheil der Menschen
zielenden Bestrebungen erklért hat, besonders das Jahr meiner
Entfernung, den Konig zu meinen Gunsten gestimmt haben. Man
hat Gelegenheit gehabt, und ich habe sie immer von Neuem und
so Offentlich, wie mdglich, benutzt, sich davon zu {iberzeugen,
daf} ich der Lutherisch-evangelischen Kirche treu anhange, daf3
ich nicht allein den Namen eines Separatisten von mir abzuwélzen
das Recht habe, sondern daf§ ich auch jeder Zeit, wo aus religiosem
Irrthume eine Neigung, sich von der herrschenden Kirche abzu-
sondern, entstand, diese, zwar durch die einzigen Mittel, die mir
zu Gebote standen, die einzigen, die ich billige, durch Milde,
Sanftmuth, Belehrung, zu verhindern suchte, und daf8 mir dief3
durch Gottes Gnade auch oft gelungen ist. —

Zwar, allerdings, erwiederte Graf Kronfels, iiber diese entschie-
dene Sprache offenbar verlegen, Sr. Majestdt haben durch unsere
vielseitigen unabldssigen Bemiihungen mildere Gesinnungen
angenommen; aber, theuerster Graf, gestehen Sie nur (er sagte
dieses mit der grofiten Freundlichkeit), wir miissen Ihren grofien
Eifer loben, er entspringt aus dem reinsten, ja aus einem wahrhaft
heiligen Gemiithe -

| Schmeicheln Sie mir nicht, Herr Graf, unterbrach ihn Zinzen-
dorf; ich bin ein Siinder und bin mir bewuf$t, daf§ ich mannigfaltig
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gefehlt habe, was mir der Heiland, wo es aus Irrthum oder
menschlicher Heftigkeit geschah, verzeihen wird.

Graf Kronfels glaubte durch diese Aeuflerung viel gewonnen zu
haben. Nun, lieber Freund, sagte er hochst vertraulich, Sie werfen
sich selbst mehr vor, als wir Thnen je vorzuwerfen wagen. Aus
Mangel an Kenntnif$ mancher Riicksichten, die, wie sie einmal in
der Welt sind, geschont werden mdissen, sind Misverstandnisse,
nur Misverstandnisse entstanden, die freilich, von dem Stand-
punkte eines Regenten betrachtet, oft ein bedenkliches Ansehn
annehmen. Um nun diese auf immer zu heben, hat Sr. Majestét
beschlossen, daf3 Sie einen Revers, der Thnen nach Threr Ankunft
in Bertholdsdorf vorgelegt werden wird, unterschreiben sollen. Sie
werden dadurch nur einige friihere Irrthiimer bekennen, die Ihrem
Herzen, Threr Gesinnung zur Ehre gereichen, und das Beispiel von
wahrer christlicher Demuth, welches Sie dadurch ablegen, dafs Sie
sich der Obrigkeit, die von Gott ist, auch da unterwerfen, wo diese
Sie vielleicht zu strenge beurtheilt, wird gewifs viel Segen stiften,
und Sie werden dann ohne Storung in Ihrem Vaterlande, unter
uns, die wir Sie | lieben und achten, und gern in unserer Mitte
behalten, von einem milden Konige geschiitzt, Ihre segensreichen
Bemiihungen fortsetzen. —

In einer Reihe von Jahren hatte Zinzendorf, der aus langer Erfah-
rung seine Feinde kannte und sich jetzt nicht leicht tauschen liefs,
die Masse von Intriguen, die ihn umspannen, durchschaut, und
es war also natiirlich, daf er hier eine neue Schlinge vermuthete.
Die Sprache seiner Gegner, wenn sie ihn umstricken wollten, war
ihm wohlbekannt.

Wahrlich, Herr Graf, gern, recht gern werde ich jede Schmach
erdulden um des Heilands Willen, antwortete er mit vieler Ruhe,
gern mich der Obrigkeit unterwerfen, die von Gott ist, wie ich,
Gott ist mein Zeuge, meinen Konig segnen werde, selbst, wenn
seine Hand mich hart trifft. Ich wiinschte, die liebe Heimat, das
theure keimende Herrnhuth, als einen Zufluchtsort zu behalten,
und es ist mir keinesweges gleichgiiltig, von der Ungnade meines
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Herrn und Konigs getroffen, als ein Landfl{ichtiger herumzuirren.
Doch das steht in Gottes Hand. Wo er mich hinschickt, da gehe ich,
wo er mich hinstellt, da handle ich, wo ich in seinem Namen thatig
sein kann, da ist meine Heimat. Ich werde Alles unterschreiben,
denn ich bin gewifs, daf man mich nicht auffordern wird, wirk-
lich falsche | Beschuldigungen als wahre anzuerkennen. Ich danke
Ihnen, Herr Graf, fiir die giitige Mittheilung. —

Sie trennten sich. Zinzendorf war vollig ruhig und unbefangen,
und begriifite mehrere Bekannte und Nachbaren.

Als die Gréfin den Besuch des Grafen Zinzendorf ankiindigte,
war Amalie im hochsten Grade erschiittert. Nur mit Miihe fafste
sie sich, und zum Gliick ward die innere Bewegung, in welche sie
gerieth, nicht bemerkt, weil man eben die Tafel aufhob. Nach der-
selben suchte sie auf alle mogliche Weise, und so weit es gesche-
hen konnte, ohne zu sehr aufzufallen, in seine Nahe zu kommen.
Er wird mich in meinem jetzigen Anzuge, sagte sie still fiir sich
hin, nicht kennen. Auch war jedes Bestreben, von ihm bemerkt zu
werden, umsonst. Man war es gewohnt, daf§ Zinzendorf sich oft
plotzlich von der Gesellschaft trennte, und einsam auf und nieder
ging. Er schien dann in tiefes Gesprach versunken, er schien zu
lauschen und zu antworten. Auch jetzt war er verschwunden, ohne
dafs es Jemandem aulffiel, nur daf$s man, als man seine Abwesenheit
wahrnahm, sich unbefangener, obgleich immer um sich blickend,
iiber ihn duflerte. Die Meinungen waren sehr verschieden, die Mil-
deren lieflen seiner Gesinnung Gerechtigkeit widerfahren, tadelten
aber seinen | blinden Eifer, seine Neigung zur Schwarmerei; Meh-
rere behaupteten, daf} sein einféltiger Aberglaube, sein Hochmuth,
seine unertragliche Rechthaberei, die sich hinter Demuth verberge,
das Volk verwirre, und dafs man keine Ruhe haben werde, bis
er entfernt sei. Graf Kronfels lachelte nur, und die Grafin wufste,
indem sie ihn sehr mild zu beurtheilen schien, das schonende
Urtheil so zu beschréanken, daf} es dem hértesten nichts nachgab.
Der Baron war in beilendem Witze, ironischem Lobe {iiber das
absonderliche Betragen des Grafen unerschopflich, und zuletzt



164 HENRICH STEFFENS [35-371

ergotzten sich Alle, und selbst die milder Beurtheilenden fanden
des Grafen Bestrebungen, wenn auch nicht gefdhrlich, doch
wenigstens hochst lacherlich. Amalie, die freilich oft mit tiefem
Schmerze die hartesten Urtheile tiber einen Mann, der ihr wich-
tiger geworden war, als Jemand in diesem Hause ahnete, hatte
hoéren miissen, schauderte, als sie den frechen Spott vernahm, der
schonungslos das Heiligste traf und selbst diejenigen, die ihr als
die Besseren bis jetzt bekannt waren, zu ergdtzen schien.

Da trat ein Mann hervor, der, in eine Ecke zuriickgezogen, die
Gesellschaft still betrachtet hatte. Es war ein riistiger Mann von
mittleren Jahren, in preufSischer Uniform, mit einem klaren Auge
und sehr felsten Gesichtsziigen. Er war als Major in preufSischen
Diensten, Fellberg sein Name.

Mein Herr Baron, mit leichter Miihe feinden Sie spottend einen
der auSerordentlichsten Manner der Zeit an, den Sie am wenig-
sten begreifen. Wo war ein Mann in unseren ausgetrockneten, an
versteinerte Formen, an peinliche AeufSerlichkeiten geketteten
Tagen, der, wie er, ganz, durchaus von einer grofSen Idee durch-
drungen, in diese vollig versunken, nur fiir sie lebte, einer Idee,
die ihm die heiligste ist, die es uns allen sein sollte? Und was hat
er gethan, dieser eine, in allen grofsen Zirkeln verschmahete, von
so Vielen verspottete, nicht einmal in seinem Vaterlande geduldete
Mann? Wie haben sich Menschen um ihn versammelt, die, wie er,
bereit sind, Alles zu opfern. Gibt es eine That in unserer armseli-
gen, thatenleeren Zeit, die sich mit der Entschlossenheit messen
darf, mit welcher Manner und Frauen, von ihm angefeuert, sich
der Bekehrung der Heiden widmen? Wenn ich die Gemeinden
iuiberschaue, die allenthalben sich bilden, wenn ich die Missionen
in den Antillen, in Nordamerika, in Gronland betrachte, wenn ich
bedenke, wie er, oft allein stehend, nicht allein mit dem Wider-
streben der eigentlichen Gegner, sondern auch mit tausend Irr-
thiimern | derer, die sich mit ihm verbiindet haben, kimpfen muf3:
so erstaune ich iiber ein Ereignif3, welches mir ein Wunder scheint.
Ja, der Herr ist mit ihm, etwas Gro8eres, etwas Heiligeres, als was
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sterbliche Menschen vermdgen, leitet seine Schritte. Diese grofie
Gabe ist ihm geworden, weil er sich ganz hingab, nichts fiir sich
wollte. Sollte diese verehrte Gesellschaft nicht einen Sinn haben
fiir die Entsagung, einen hohen Orden freiwillig abzulegen, eine
Excellenz zu verschmahen; was doch wohl voraussagt, das dieser
gering Geschatzte fiir Etwas lebt, das ihm mehr ist, gegen wel-
ches gehalten, dieses hochste Ziel der Eitelkeit als etwas Nichti-
ges erscheint? Zwar allgemein verstanden wird Zinzendorf nie
werden. Fiur Lehren kann man das Volk entflammen, fiir Mei-
nungen lafit es sich begeistern; aber der innerste, verborgenste,
gediegenste Kern des Gemiithes, die unscheinbarste, nur fiir den
Himmel duftende Bliite der stillen Demuth, das tiefe, unergriind-
liche, heilige Geheimnif$ der ewigen Liebe, in welche der Geist sich
versenkt, untergeht, stirbt zum ewigen Leben, wird der Menge
immer verborgen bleiben. Aber wenn Zinzendorf auch immer nur
von Wenigen begriffen wird, anerkannt wird er einst werden, und
der Hohn wird dann seine Verfolger treffen. Fiir jetzt aber muf3
ich mir ausbitten, daf§ ein Mann, den mein Konig ehrt und | aus-
zeichnet, wenigstens in meiner Gegenwart schonend behandelt
werde. —

Ein allgemeiner Schrecken hatte die Gesellschaft geldhmt. Wie
hatte sie vermuthen konnen, dafs ein feingebildeter, gewandter
Mann, ein Krieger eine solche Sprache fithren konnte! Noch, als
er aufgehort hatte zu reden, herrschte ein allgemeines Stillschwei-
gen. Er wartete es nicht ab; nach einer kurzen Verbeugung wollte
er eben den Saal verlassen, als eine laute Stimme seine Aufmerk-
samkeit auf sich zog.

Von den widerwartigsten Empfindungen ergriffen, kimpfend
mit der tiefen Verachtung gegen die ganze Gesellschaft, welche die
schiichterne, demdiithige Seele vergebens abzuwehren strebte, saf3
die arme Amalie da, als der Major hervortrat. Sie hatte bemerkt,
daf3 er stillschweigend die Gesellschaft beobachtete, und ver-
folgte seinen Gang mit gespannter Aufmerksamkeit. Wahrend er
sprach, wurden seine Augen immer gldnzender, seine bestimmte
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Sprache, seine Heftigkeit selbst zog sie an. Seine Ziige schienen
sich zu verklaren. Da war es ihr, als triate ihr der Geist des Vaters
entgegen, die Gegenstande verwirrten sich vor ihren Augen, sie
vergaf3 sich ganz und rief, ohne zu wissen, was sie that: Mein Gott,
mein Vater! —

| Erstaunt und aufmerksam blickte sie der Major an, wie er
eben im Begriffe stand, den Saal zu verlassen. — Komtesse, rief die
Grafin, was fehlt Ihnen? Verlassen Sie uns! — Sie sah, sich besin-
nend, um sich und ging aus dem Saale. Der Major trat in den
Garten hinaus.

Er entdeckte hier, in einer entlegenen Gegend desselben, den
Grafen Zinzendorf, der mit schnellen Schritten einen Gang auf
und nieder ging. Bald blieb er einen Augenblick stehen, blickte still
gen Himmel und bewegte die Lippen, dann eilte er weiter. Lange
sah ihn der Major an, als scheute er sich, ihm ndher zu treten.
Endlich ging er auf ihn zu.

Herr Graf, redete er ihn an; und dieser, obgleich er ihm unbe-
kannt war und er ihn in der Gesellschaft kaum bemerkt hatte,
hief§ ihn freundlich willkommen; — Herr Graf, ich habe lange Ihre
Bekanntschaft gesucht und gewiinscht. — Dieser reichte ihm die
Hand. — Ich habe, Gott weifs es, mit redlichem Streben versucht,
mich der Quelle der Seligkeit, des Friedens, der Liebe zu nahern,
die so reichlich fiir Sie fliefit. — O, die fliefst ja, antwortete der Graf,
fiir uns alle. — Ach, ich weif$ es wohl, wir selbst sind es leider, die
ihren Flufs hemmen. Darf ich Sie in Herrnhuth besuchen? — Wie
herzlich sind Sie mir willkommen! | Kommt alle zu mir, die Ihr
miihselig und beladen seid, ich will Euch erquicken, spricht der
Herr. Nicht wahr, ihn wollen wir aufsuchen, seiner Hiilfe bediir-
fen wir alle zu jeder Zeit, und er weiset Keinen zuriick. - Ja, das
wollen wir, Du Mann Gottes, antwortete der Major und schien
duflerst bewegt.

Es gibt Gegenstiande, die zwei Geister in einem Augenblicke
gemeinschaftlich ergreifen und innerlich verbinden, Grund-
tone, die zu gleicher Zeit aus den innersten Tiefen zweier Seelen
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heraustonen und in beiden wiederklingen. Zinzendorf und der
Major kannten sich ganz, und in einem innigen tiefen Gesprache
begriffen, gingen sie nebeneinander hin. Der Graf schien ganz selig.

Indessen hatte Amalie sich entfernt; aber anstatt ihre Kammer
zu suchen, schritt sie eilig durch einige Gange und schlich durch
eine Nebenthiire in den Garten. Bald entdeckte sie den Grafen und
den Major in einem fernen Gange. Das konnte sie nicht abhalten,
naher zu treten; es war ihr ein Grund mehr. Herr Graf, redete sie
ihn leise und schiichtern an, Sie kennen mich wohl nicht mehr? —

Er schien sich zu besinnen — Amalie Kronfels — Mein Gott! meine
Tochter, Sie hier in diesem Hause, in diesem Anzuge! -

| Man hat mich ja hergeschleppt, aus meiner stillen Ruhestétte
gezogen in diese leeren, 6den Hallen, wo nichts mich an die Liebe,
an die Freude fritherer Zeiten erinnert. —

Sie haben mich also noch nicht vergessen, sprach Zinzendorf. -

O Gott, ich sollte Sie vergessen, den theuersten Freund meiner
Aeltern, Sie, der Sie mir wie ein trostender Engel erschienen, als
ich in so kurzer Zeit Vater, Mutter, Bruder verlor. Ach, ich war
damals, ich bin, seit ich aus meiner stillen Einsamkeit heraus-
gerissen wurde, so verlassen, recht sehr verlassen. —

Nur wer sich nicht verlassen fiihlt, der ist es wahrhaft, versetzte
der Graf; dem Verlassenen ist aber der Herr nahe, ganz nahe.
Behalte ihn lieb, nur ihn von ganzer Seele, suche nach seinem
Troste; er wird Dich nicht verstofden.

Amalie Kronfels, sagte der Major und schien sich zu besinnen,
so heifden Sie und lebten sonst in anderen Verhaltnissen; war Ihr
Vater nicht einst Offizier in preufSischen Diensten?

Ja, mein Herr, antwortete sie.

Ich kannte ihn, ich war viel jiinger, als er, er trat mir véterlich
nahe, er stand als Muster vor mir, ich habe ihn nie vergessen; wie
freue ich mich, seine | Tochter kennen gelernt und so kennen
gelernt zu haben. Ihr Vater ist gestorben? —

Vor fast einem Jahre; er lebte, seit er verheirathet war, still und
eingezogen in einer kleinen Stadt.
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Ich habe davon gehort, antwortete der Major. —

Die Gesellschaft safd einige Zeit in stillschweigender Verle-
genheit. — Wollen wir nicht dem Herrn Major folgen? sprach die
Griéfin, die sich zuerst gefafst hatte, als ware nichts vorgefallen.
Das Wetter ist so einladend, der Abend hat die Hitze gemildert.

Waihrend die Herren und Damen, in verschiedene Gruppen ver-
theilt, die grofie Allee langsam durchschritten, warf die Gréfin ihre
Blicke forschend nach allen Richtungen. Endlich glaubte sie in der
Ferne Stimmen zu horen. Sie entdeckte bald den Major, den Grafen
und Amalie. Rasch ging sie ndher, und ohne irgend eine Verlegen-
heit rief sie den beiden Gésten zu: Sie haben sich zusammengefun-
den; nun das freut mich. Herr Graf, Sie haben an dem Herrn Major
einen sehr warmen Freund. — Dieser sah sie fast mit Verwunderung
an. — Sie hier, Komtesse? wandte sie sich darauf an Amalie. — Ich
suchte den Grafen, sagte sie ruhig, aber entschieden. — Und was,
wenn ich fragen darf, konnten Sie dem Grafen auf eine solche
Weise, und wie in’s Geheim, zu sagen halben? — Ich war, gnadige
Grafin, unterbrach sie der Graf, der treue Freund ihrer Aeltern; auf
meinen Reisen durch die kleine Stadt, wo sie lebten, war ich oft in
ihrem Hause; ich habe die Komtesse als Kind gekannt, und sie hat
sich meiner in Liebe erinnert. — So! sagte die Gréfin, und Alles, was
ihr Verdriefiliches begegnet war, drangte sich in diesen Augenblick
zusammen. Mit erzwungener Ruhe sprach sie aber: Komtesse, ver-
fiigen Sie sich auf Ihre Kammer. — Diese schien sich zu besinnen. —
Gehorche, meine Tochter; vergiff nicht, daf$ Er der Verlassenen
nahe ist, halte fest an ihm im Gebet. — Die Grafin hatte Miihe sich
zu fassen. Amalie ging, und auch Graf Zinzendorf empfahl sich.
Ich muf3, sprach er, nach dem, was der Graf mir giitigst mitgetheilt
hat, eilen, nach Bertholdsdorf zu kommen. — In der ganzen Gesell-
schaft war eine Verstimmung zu spiiren, die sich nicht verbergen
liels. Der Baron ging, laut redend, mit dem Grafen, welcher ihn
zu besanftigen schien. Der Major suchte seinen Freund, der ihn in
diese Gesellschaft gebracht hatte, auf und empfahl sich mit diesem.
Allmilig zerstreute sich die ganze Versammlung.
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| Wochen waren verstrichen, und das unangenehme Ereignifs,
welches so viele Plane zerstort hatte, wirkte noch in der Fami-
lie des Grafen fort. Sie sahen es wohl ein, daf3 die unerwartete
Bekanntschaft des Majors mit dem Grafen Zinzendorf, ob sie sich
nun jetzt erst gebildet hatte oder schon seit langerer Zeit stattfand,
wortiber sie ungewifs waren, alle Mittel, auf diesen irgend einen
Einfluf8 zu gewinnen, vollig vernichtete. Der Plan, eine Verbin-
dung zwischen dem Baron und Amalien einzuleiten, war, kaum
gereift, so gut, als zerfallen. Sie zitterte, wenn der Baron sich
ihr nur néherte. Dieser sprach oft davon, wie er den Major zur
Rechenschaft fordern wolle, und die Grafin suchte ihn dann zu
besédnftigen, obgleich sie selbst nicht zu glauben schien, daf es
sein Ernst sei. Oft versuchten sie es, das ganze Ereignifs als ein
lacherliches, den Major als einen Don Quixote, mit verachtender
Gleichgiiltigkeit zu betrachten. Aber jedes Mal, wenn die Rede von
dieser Scene war, verstummten sie plotzlich, sie erschienen sich
selbst, sie konnten es sich nicht ldugnen, in einem verachtlichen
Lichte. Der strafende Geist war wach geworden, und sie suchten
vergebens ihn zum Schweigen zu bringen.

| Amalie litt bei dieser allgemeinen Verstimmung am meisten.
Ueber sie ergofs, hinter einem Scheine von herablassender Giite,
oder vielmehr Duldung, sich der ganze Strom von innerem Zorn
und Unzufriedenheit. Aber sie war seliger, als je, seit sie dieses
Haus betrat. Oft, wenn sie in ihrer Kammer allein kniend hin-
sank, klangen die Worte wieder: Er ist mir Verlassenen nahe. Da
war es ihr, als fithlte sie seine Nahe, als horte sie milde Tone leise
fliissternd durch die Kammer zittern, als legten sie sich nahe, ganz
nahe, trostend an ihr Ohr, an ihr Herz. Ein unbeschreibliches
Gefiihl begann, zum ersten Male mit dieser Klarheit, die ihr ganzes
Wesen durchdrang, immer machtiger sie zu ergreifen. Es war ihr,
als wenn ein verborgener, ihr befreundeter Geist das ganze Réathsel
des Daseins geldst, die schwere, driickende Last aller irdischen
Erscheinung von ihr abgewdlzt habe. Jedes Wort der Bibel, selbst
das scheinbar unbedeutendste, klang ihr anders, als alle andern
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Worte, der Sinn war ihr immer klar, und doch fand sie keine
Worte, ihn auszudriicken. Die letzten Jahre ihrer Aeltern, deren
stiller Tod, der Abschied des Bruders, die fritheren Ermahnungen
des Grafen, die Andachtsstunden mit einer Freundin der Mutter,
die mit ihr der Sterbenden die Augen schlof3, der letzte Besuch bei
der von Reue ergriffenen Tante | und jetzt das Hervortreten des
Majors, als er den Grafen vertheidigte, und Zinzendorfs Zuruf: das
waren die Momente ihres Lebens, die alle anderen aus ihrer Seele
verdrangten; sie bildeten ihr eigentliches Leben, alles Uebrige
war todt, sie schien sich selber todt und fiir ein anderes Leben
wiedergeboren. Sie kannte jene mystische Lehre von der Wieder-
geburt nicht, sie hatte keinen Namen fiir einen Zustand, der sie
selig machte. Aber diese Ruhe, die ununterbrochene milde Froh-
lichkeit, die ihre ganze Seele durchdrang, wirkte ganz anders auf
die Umgebung. Heuchlerisch nannte sie diese und vollig unféhig,
in dem Stande, in den Verhaltnissen zu leben, mit welchen die
Grifin sie zu begliicken strebte. Man dachte schon ernsthaft auf
ihre Entfernung.

Indem Amalie ofter, als sonst, sich in die Erinnerung solcher
Momente der Vergangenheit versenkte, die mit ihrer jetzigen
Stimmung am meisten in Einklang standen, mufite ihr das Bild
einer Freundin der Mutter, die auch ihre Pflegerin in der Kindheit
gewesen war, der einzigen aus den fritheren Verhéltnissen iibrig
gebliebenen, die ihr unendlich theuer war, lebendiger vorschwe-
ben. Als sie sich trennten, hatten sie sich wechselseitig verspro-
chen, sich zu schreiben. In der er|sten Zeit hatte sie auch Antwort
erhalten, aber jetzt schon sehr lange nicht mehr. Sie war dartiber
sehr dngstlich. Es war ihr bekannt, daf8 diese Frau, die Witwe eines
fleiligen Handwerkers, in diirftigen Umstanden lebte, sie dachte
sie sich mit Armuth, mit Krankheit kimpfend, ohne Pflege, und
ihre Sorge wiirde einen hohen Grad der Aengstlichkeit erreicht
haben, wenn sie nicht mit derselben Zuversicht, die sie fiir sich
selbst fiihlte, auch die mitterliche Freundin der Obhut dessen im
Gebete iibergeben hitte, der sie durch seine grenzenlose Liebe so
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sehr begliickte. Indessen kehrte dennoch die Erinnerung an diese
Frau immer von Neuem, und nicht ohne Sorge, zuriick, und beson-
ders dngstlich war es ihr, dafs sie, umgeben von Menschen, die
blof$ bestimmt waren, alle ihre Schritte zu bewachen, kein Mittel
sah, irgend eine Nachricht iiber sie zu erhalten. Sie entschlof3 sich
endlich, sich offen an die Grafin zu wenden. Gegen ihre Erwartung
nahm diese die Bitte, auf irgend eine Weise ihr Nachricht zu ver-
schaffen, duflerst liebreich auf, sie riihmte ihre treue Anhénglich-
keit und versprach Alles zu thun, um die bestimmtesten Erkundi-
gungen einzuziehen. Die Adresse »Frau Kunzin, die hinterlassene
Witwe des Tischlers Kunz in Z6rbig« konnte sie freilich nicht ohne
ein geheimes Lacheln anhoren.

| Nach Verlauf einiger Wochen war in dem Dorfe eine Hoch-
zeit. Die reiche Pachtertochter, deren Vater ein bedeutendes Vor-
werk des Grafen am Ende des Dorfes in Pacht hatte, heirathete
einen Amtmann von dem benachbarten Gute. Der Graf und die
Grifin mit der Komtesse waren eingeladen, die beiden ersten
schlugen die Einladung aus, die Komtesse aber sollte mit der
Gouvernante erscheinen. Diese war noch nicht sehr alt, von fran-
z0sischen Aeltern in der Rheingegend geboren, und obgleich sie
von dufierst geringer Gesinnung war, so daf$ eine Anndherung
zwischen ihr und Amalien unméglich, so wufite sie dennoch mit
vieler Klugheit eine eigene Stellung zwischen ihr und der Grafin
zu behaupten. Der Letzteren war sie vollig recht, sie widersprach
nie, sie sprach sehr flielend franzdsisch und hatte sich mit vieler
Leichtigkeit den Ton der grofien Welt angeeignet. Amalien machte
sie es sehr begreiflich, daf3 sie leicht eine strengere Gouvernante,
als sie sein wollte, erhalten konnte, daf3 Alles darauf ankdme, sich
unter einander zu verstindigen, dafs daher Amalie sich den Ton
der Umgebung, ihre Sitten so viel, als moglich, aneignen, daf sie
der Gouvernante erlauben miifite, sich iiber sie zu beklagen, daf
sie ihr aber jede Freiheit gestatten wiirde, so weit es sich thun
liefe, ohne in die Augen zu fallen. Amallie glaubte, besonders im
Anfange, als sie wider ihren Willen aus ihrer lieben Einsamkeit
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gerissen wurde, daf sie das Recht habe, sich jede Erleichterung in
ihrer unfreiwilligen Gefangenschaft zu verschaffen; und so hatte
sich ein Verhaltnif} gebildet, welches sie jetzt, mit einer mehr gerei-
nigten Gesinnung, nicht so ganz billigte, aber auch nicht zu dndern
wuflte.

Von dieser Gouvernante begleitet fuhr sie nun zu der Hochzeit,
die sehr glanzend und larmend war. Beamte, Pachter, Prediger aus
der Gegend mit Frauen und Kindern waren da, eine fast uniiber-
sehbare Masse von Menschen. Sie kamen kurz vor der Trauung,
und nach dieser setzte man sich sogleich an den schwerbeladenen
Mittagstisch. Unter den Gasten hatte Amalie, nicht ohne Erréthen,
einen jungen Mann erkannt, der ihr, sie muflte es sich gestehen,
nicht gleichgiiltig war. Der starke Knochen- und Muskel-Bau
deutete auf ungewohnliche Kraft, doch war er schlank und schén
gebildet. Seine freie Stirn zeigte Verstand, seine Ziige waren regel-
mafig, und allenthalben trat er fest, mannhaft und freimiithig auf.
Seine Gradheit war aber mit der groiten Gutmiithigkeit verbun-
den, und obgleich in seiner Rede verstandig, schien er fast ein
Kind. Sein Name war Logh. Er war ein Norweger, aus Soendmoer
auf der Westkiiste zwischen Bergen und | Drontheim. Sein Vater,
ein reicher Gutsbesitzer (dort Bauer genannt), hatte ihn, nachdem
er durch einen Pfarrer eine mehr als gewShnliche Erziehung erhal-
ten, nach Hamburg geschickt, um dort die Handlung zu lernen;
es war seine Absicht, daf$ sein Sohn sich in Bergen niederlassen
sollte. Durch einen Zufall lernte er einen Hamburger Kaufmann
kennen, der auf einer Reise von Archangel gentthigt wurde, in
einem Sturme seine Zuflucht in Soendmoer zu suchen, und dieses
hatte ihm, da er seine Absicht mit seinem Sohne erfuhr, begreiflich
gemacht, welchen Vortheil dieser davon haben wiirde, wenn er
sich mit mehr als gewohnlichen Kenntnissen in Bergen nieder-
liefle. Er erbot sich ihn mitzunehmen, und der Vater gab es zu. Zu
Hamburg erwarb Logh sich die Liebe seines Handelsherrn, und
da er gern reiste, Lander und Stddte kennenlernte, so sandte der
Kaufmann, der ihm ganz trauen konnte, ihn als Kommis, um seine
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Handels-, besonders Weingeschifte im Innern von Deutschland zu
betreiben. So machte er schon einige Reisen, und vor zwei Jahren,
als ihn, auf seiner ersten Reise, eine plotzliche Krankheit zwang,
in der kleinen Stadt, wo Amaliens Vater lebte, zu verweilen, hatte
er diesen kennen gelernt, war 6fter in seinem Hause, wo man ihn
liebgewann und Amalie einen tiefen Eindruck auf ihn | machte.
Er hatte sie, zu seinem Schrecken, in Warschau als eine vornehme
Komtesse wiedergefunden, und jetzt war er hier, weil der Graf
auf seinem Gute einen Weinkeller anlegen wollte, auf dessen aus-
driicklichen Befehl.

Die Gesellschaft, die in mehreren Stuben an vielen Tischen ver-
theilt war, wurde nach ein paar Stunden laut und ldarmend. Man
stand auf, Bekannte, die getrennt waren, suchten sich, es wurde
gesprochen, gesungen, gelacht, und die Verwirrung nahm immer
mehr {iberhand. Logh hatte Amalie mit den Augen verfolgt. An
einen entfernten Tisch erst gefesselt, schien er ungeduldig den
Augenblick zu erwarten, wenn er in ihre Ndahe kommen konnte.
Als die Géste aufstanden und unter einander zu laufen anfin-
gen, wagte er es endlich, sie aufzusuchen. Sie gerieth bei seiner
Anndherung in eine Bewegung, die sie vor sich selbst zu verheim-
lichen suchte.

Gnadige Komtesse, redete er sie an, ich habe es gewagt, Sie in
dieser Gesellschaft aufzufinden, anzureden. Es ist vielleicht nicht
ganz schicklich, um so weniger, da ich kaum erwarten darf, daf3
Sie sich meiner noch erinnern, fiigte er schiichtern hinzu. -

Ach ja, Herr Logh, sollte ich die Freunde meines Vaters so bald
vergessen? Auch habe ich ja das Ver|gniigen gehabt, Sie in War-
schau zu sehen. — Sie erinnern sich meiner? Nun, da haben Sie
gewifs noch weniger die gute, fromme Frau Kunzin vergessen. —
Mein Gott! rief sie erschrocken und wandte sich jetzt von dem
Tische ab gegen den jungen Mann; wissen Sie etwas von dieser
Freundin meiner Mutter, Sie war meine Pflegerin, meine zweite
Mutter. Ich bin ihretwegen in grofSer Sorge. Sie hat auf alle meine
letzten Briefe nicht geantwortet. —
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Sie haben geschrieben? fragte Logh erfreut. —

Wie oft; erhielt aber seit drei Monaten keine Antwort. —

Aber die Frau, gnadige Komtesse, erhielt keinen Threr Briefe,
schrieb selbst 6fter, ohne Antwort zu erhalten. —

Meine Ahnung, rief Amalie, war also richtig. Um Gottes Willen,
sagen Sie mir Alles, was Sie wissen. —

Da sie lange vergebens auf einen Brief gewartet hatte, fuhr
Logh fort, wurde sie hochst unruhig. Sie erfuhr, dafs der Graf den
Sommer auf seinem Gute zubringen wollte. Da machte die alte,
krankliche Frau sich auf und wanderte hieher, um die von ihr so
innig Geliebte, die sie noch bis jetzt ihre Tochter zu nennen wagte,
selbst aufzusuchen. —

| Ist sie noch hier? rief Amalie in steigendem Tone. —

Und auch das wissen Sie nicht? Sie hat sich oft, wiederholt auf
dem Schlosse anmelden lassen. Im Anfange wurde nur gesagt,
Sie wéren in der Nachbarschaft zum Besuche, man diirfe jetzt
Keinen anmelden, dann, Sie waren bei der Grafin. Mit unermiid-
licher Geduld erneuerte die Frau ihre Besuche auf dem Schlosse;
sie konnte noch immer die alte Zuneigung nicht vergessen, sie
vermochte es sich nicht zu denken, dafs sie vergessen, ja dafi ihre
Liebe verschmaht, verachtet wiirde. Indessen wurde die Art, wie
sie abgewiesen ward, immer kiirzer, bestimmter: die Komtesse
konne sie nicht sprechen. Sie ward immer unruhiger, aber lief3
noch nicht nach. Gestern kam ich hieher und stieg in der Schenke
ab, wo auch sie eingekehrt war. Wie freute sie sich, als sie mich
sah, mich erkannte. Sie erzahlte mir nun Alles. Eben war sie auf
dem Schlosse gewesen; die Bedienten waren ihr gleich ungestiim
entgegengetreten: Was will Sie hier? Was dréngt Sie sich immer
von Neuem auf? Wenn die Komtesse Sie sprechen will, wird Sie
es Thr zu wissen thun; wir wissen, wo Sie wohnt. — Du lieber Gott,
hatte sie geantwortet, ich bin von weit hergekommen, um die liebe
Amalie zu sehen, ich habe sie in ihrer | Kindheit gepflegt, ich habe
ihrer Mutter die Augen zugedriickt, die meine beste Freundin in
dieser Welt war. — Sie die Freundin einer Gréfin Kronfels? Liebe
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Frau, Sie ist wohl nicht bei Sinnen, antwortete der Bediente. Bern-
hard, unterbrach ihn ein anderer, das konnte doch wohl sein. — Sie
fliisterten sich jetzt etwas in die Ohren, kicherten, verh6hnten die
Frau. Hat Amalie mich vergessen, vergessen konnen, rief sie in
grofser Bewegung, dann ist sie ja hochst ungliicklich, dann muf$ ich
sie sehen, dann mufs ich rufen, schreien, bis sie mich hort. Es gilt
ihre Seele; sollte die Mutter ihrer jenseits vergebens warten? — Sie
zitterte, und die innere Erschiitterung setzte mich in Schrecken. —
Gott wird mir beistehen, daf3 ich sie noch treffe. — Als ich ihr
nun das Geschift mit der gréflichen Familie anvertraute und ihr
bemerklich machte, wie ich wohl Gelegenheit finden wiirde, Sie
zu sprechen, schien sie zwar einige Hoffnung zu schopfen, indes-
sen antwortete sie doch: Ich weifs wohl, Sie werden auch thun,
was Sie vermogen, gewif$ das werden Sie ; aber auch ich mufs
das Meinige thun. Bis man mich vo6llig vom Schlosse abweist, bis
man mir es entschieden sagt, Amalie will mich nicht sprechen,
verlasse ich das Haus nicht. Eilig setzte sie die schwarze Kappe
auf, eilig entschliipfte sie, es war nicht mdglich, sie abzuhalten. |
Nach kurzer Zeit kam sie wieder, vollig erschopft; was sie erwar-
tet hatte, war geschehen. Man hatte sie auf eine rauhe Weise vom
Schlosse weggewiesen, man hatte ihr gerathen, sogleich das Dorf
zu verlassen, wenn sie sich nicht wollte {iber die Grenze bringen
lassen. Die Komtesse hat ausdriicklich befohlen, Euch nicht vor-
zulassen, sagten sie. Ihr Zustand war schrecklich, sie redete irre,
und ich warf mir es vor, daf8 ich nicht auf jede Weise, wenn auch
mit Gewalt, den letzten Besuch verhindert hatte. Die Wirthsleute,
denen die Lage der Dinge nicht verborgen bleiben konnte, haben
das grofste Mitleid mit ihr gehabt, und ich habe harte Worte iiber
eine Dame horen miissen, deren Ehre ich unter andern Umstan-
den mit meinem Leben vertheidigt hétte. Ich iiberredete nun die
Wirthsleute, dafs sie die Frau verbergen sollten in einer fernen
Kammer und ausstreuen, daf$ sie nach ihrem letzten Besuche auf
dem Schlosse weinend das Dorf verlassen hétte und nicht wieder-
gekehrt ware. Mit vieler Miihe gelang es mir, von der innerlich
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erschiitterten Frau gehort zu werden. Ich biirgte mit meiner Ehre
fiir Ihre Gesinnung, gnddige Komtesse, ich hitte, versicherte ich,
schon in Warschau wahrgenommen, daf$ Sie nur ungern in dem
graflichen Hause sich aufhielten, dafs Sie sich nach den fritheren
einfachen biirgerlichen Verhiltnissen zuriicksehnten. Die | Briefe
der Komtesse sind unterschlagen, Eure Antworten eben so; sie
hat nie Euer Hiersein, Eure Besuche auf dem Schlosse hat sie nie
erfahren. Sie ist, ich sage es Euch, eben so sehr Euretwegen in
Sorgen, wie Ihr, liebe Frau, ihretwegen. Sie horchte auf. Ich habe
mir’s, sagte sie beruhigt, auch so gedacht; aber dann schwebten
mir die Gefahren des grofien Lebens vor, wie einfache Liebe und
Gottesfurcht da nicht geduldet, und wie leicht der jugendliche
Sinn geblendet wird. Zwar, wenn ich mir die stille Amalie dachte,
und wie sie so fromm und so sittsam, und doch so fest schien,
dann wollte mein Glaube an sie nicht wanken. Ich bin wohl recht
schlecht, dafs ich sie so verkennen konnte, wahrend Ihr, die Ihr sie
doch so wenig kennt, den guten Glauben festhaltet. War es mir
doch, wenn ich an ihr zweifelte, als verzweifelte ich an meiner
eigenen Seligkeit. —

Ich nahm es nun auf mich, auf jede Weise Ihnen Nachricht zu
verschaffen, und preise meine Vorsicht, die Frau verborgen zu
halten; denn kaum hatte ich, ahnete man ihr Hiersein oder meine
Bekanntschaft mit ihr, die Gelegenheit gefunden, die ich jetzt das
Gliick habe benutzen zu kénnen. —

Wihrend Logh leise, um nur von Amalien gehort zu werden,
sprach, ganz in den Gegenstand des Gesprachs | vertieft, waren
Beide nach einem entfernten Winkel gekommen. Zwar sprach
Logh leise, aber lebhaft, leidenschaftlich. Natiirlicher Weise erregte
die Scene eine allgemeine Aufmerksamkeit. Man war von allen
Gliedern der graflichen Familie die grofste Formlichkeit gewohnt,
gegen geringere Personen duflerten sie sich immer nur mit einer
gnadigen Herablassung. Jetzt sah man die Komtesse aufstehn, mit
einem jungen, schonen Manne, einem Handlungsdiener, in einen
entfernten Winkel gehn, dort mit ihm in’s Geheim angelegentlich
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reden. Man gerieth in Erstaunen, es entstand ein allgemeines
Fliistern, und alle Augen wendeten sich auf Amalie und Logh.
Sie merkten nichts. Amalie unterbrach den Redenden mit keinem
Worte, sie schien an jeder Sylbe zu hangen, sie zog das zehrende
Gift ihrer jetzt erst vollig klar gewordenen ungliicklichen Verhalt-
nisse wie begierig ein, und erst, als er zu reden aufhorte, rief sie
hastig: Und die Frau Kunzin ist also hier, ist krank, krank, weil
sie glaubt, daf$ ich so tief sinken konnte? Ich muf sie aufsuchen,
gleich. Fiihren Sie mich zu ihr. -

Auf einmal kam die Reflexion auf die dufSern Verhaltnisse, sie
blickte in der Gesellschaft um sich und bemerkte nun wohl, daf3 sie
der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit sei. Ein innerlich
vernichten|des Gefiihl, wie sie es bis dahin nicht kannte, durch-
zuckte sie. Wo ist die Gouvernante, fragte sie? Sie war nicht zu
finden. Vergebens wurde sie von der ganzen Gesellschaft gesucht.

Diese war, wie damals so viele ihres gleichen, eben durch das
Eintreten in hohere Verhaltnisse durchaus verdorben. Sie hatte
eine geheime Verbindung mit einem Beamten des Grafen, und da
sie in einer solchen Gesellschaft unter so vielen Menschen, die nur
aus der Ferne sich der Komtesse zu nahern wagten, diese vollig
sicher glaubte, wihnte sie nichts zu wagen, wenn sie sich in der
herrschenden Verwirrung, in welcher das Einzelne nicht leicht
bemerkt wurde, still mit dem Geliebten fortschlich.

Alsbald fafite Amalie einen Entschlufi, den einzigen, den sie
unter diesen Umstdnden fassen konnte. — Der Herr hat mir die
Nachricht gebracht, daf eine liebe Bekannte, die Pflegerin meiner
Jugend, die Freundin meiner Mutter, wie die meinige, (sie sprach
die letzten Worte mit grofSem Nachdruck) sich krank und verlas-
sen in diesem Dorfe aufhalt. Meine Begleiterin ist nicht zu finden.
Ich muf sie besuchen. Wiirde wohl irgend eine gute Frau in dieser
Gesellschaft sich entschliefSen konnen, die Freuden der Hochzeit
zu ver|lassen, um mich zu der kranken Freundin zu begleiten?

Das werde ich herzlich gern thun, sagte eine altliche Prediger-
frau.
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Nur die ndchste Umgebung vernahm deutlich, was vorging, wih-
rend die Uebrigen die Komtesse das Haus mit der Predigerfrau ver-
lassen sahen. Logh glaubte das Recht zu haben, nachzugehen. Die
Komtesse war nie in dem Dorfe gewesen, sie durfte das SchlofS und
den Garten nur in einer Kutsche eingeschlossen verlassen. Jetzt sah
man sie in dem beschwerlichen Hochzeitanzuge, von der geputzten
Predigerfrau begleitet, iiber die Strafle gehn, sah, wie ein fremder
junger Mann ihr folgte, und wie sie alle drei in die Schenke hinein-
traten. Die Hochzeitgéste drangten sich nach der Thiire und nach
den Fenstern, und sahen ihnen verwundert nach, gaffende Bauern,
Weiber und Kinder, durch die Festlichkeit in diese Gegend gelockt,
versammelten sich nun um die Schenke. Die Wirthin, eine dicke,
gutmiithige Frau, kam Amalien entgegen. — Ja Sie, liebe Komtesse,
sind gut, das wissen wir wohl, Sie werden eine arme Frau, die Sie
von Kindheit an geliebt und gepflegt hat, nicht verlassen. Wenn nur
alle Leute déchten, wie Sie. - Amalie fragte eilig nach Frau Kunzin.
Sie wurde in eine Hinterstube | gebracht, die reinlich und sauber
eingerichtet war. — Amalie, rief die Frau, erhob sich schnell von
ihrem Lehnstuhle und flog auf Amalie zu. — Mutter, Mutter, was
hast Du Alles meinetwegen dulden miissen, o, ich bin unschuldig;
wie habe ich mich nach Dir gesehnt, mich fiir Dich geéngstiget, fiir
Dich gebetet. — Ja, nun ist Alles gut, sagte die Alte. — Sie umarmten
sich, sie weinten, sie sprachen, fragten, wiederholten oft dasselbe
und wuflten sich in ihre wechselseitige Freude nicht zu finden.
Gertihrt standen die Wirthin, die Predigerfrau und Logh da, und
Keiner wagte die gewaltsamen Aeuflerungen des Entziickens zu
storen. Aber bald war die Alte erschopft, so Manches, was heftig
auf ihr Gemiith gewirkt hatte in den letzten Tagen, kam jetzt, bei
der letzten Erschiitterung, zum Ausbruch. Sie sank in eine tiefe Ohn-
macht, und Amalie gerieth in die hdchste Angst. Logh ritt fort, einen
Arzt aus der néachsten Stadt herbeizuholen. Amalie saff hénderin-
gend und betend neben dem Bette ihrer Freundin.

Wahrend der Zeit war das Geriicht von diesem Ereignisse, man-
nigfaltig ausgeschmiickt, bis auf das Schlof$ gedrungen. Mehrere
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Diener des Grafen, der Rentmeister, der Kammerdiener, der
Kellermeister, die Kammerfrau der Grafin waren auf der Hoch-
zeit gewesen. Sie hatten es gesehen, wie die Komtesse mit | dem
jungen Mann aufgestanden, in einen Winkel getreten war, mit
ihm gesprochen hatte; sie hatten sie aus dem Hause hinausgehn,
in die naheliegende Schenke treten sehn, hatten das allgemeine
Aufsehn, die Verwunderung, das Fliistern wahrgenommen. Sie
erzahlten, wie die Komtesse ohne Begleitung der Gouvernante,
von einer fremden Frau gefiihrt, fortgegangen sei, wie der junge
Mann, mit welchem sie so angelegentlich gesprochen hatte, und
den der Kellermeister als den erwarteten Weinhandler aus Ham-
burg kannte, bald nach der Komtesse die Schenke betreten habe.
Die Gouvernante, die sich mit vieler Gewandheit von den Beam-
ten huldigen lief3, hatte gewuft, sich bei allen einzuschmeicheln.
Sie versicherten, daf$ diese sich nur fiir einen Augenblick entfernt
habe, und daf8, wenn es der Komtesse Ernst gewesen wire, sie
aufzusuchen, sie sich leicht hatte finden lassen.

Diese hatte nun lange nichts von dem, was geschehen war, ver-
nommen. Als sie, nach Verlauf einer Stunde, zuriickkam, erzahlte
man ihr Alles, und nun drang sie, voller Angst, in die Schenke ein,
stlirzte, da die Wirthin ihr den Zutritt nicht zu versagen wagte,
ungestiim in die Krankenstube hinein, wo sie die Komtesse, deren
Anzug sehr in Verwirrung gerathen war, mit der Kranken eifrig
beschiftigt fand. Die Kranke | war {iber den Larm erschrocken,
und Amalie, die bis jetzt {iber den, wie sie glaubte, bedenklichen
Zustand der Freundin alle ihre eigenen Verhaltnisse vergessen
zu haben schien, gebot Stillschweigen, als die Gouvernante laut
mit Fragen auf sie einzustiirmen anfing. Erst nachdem sie die
Kranke wieder zur Ruhe gebracht hatte, zog sie diese in einen
entfernten Theil der Stube, wo sie ihr das ganze Ereignif3, so wie
ihr Verhiltnifs zu der Kranken, darstellte und sie bat, gleich auf
das Schlof8 zu eilen, um der Grifin Nachricht zu bringen, da sie
sich nicht entschliefSen konnte, selbst die Kranke zu verlassen, so
lange diese sich noch nicht véllig erholt hatte. Ich werde, setzte
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sie trostend hinzu, alles Mogliche thun, um Ihre Entfernung zu
entschuldigen. Die Gouvernante war in groffer Angst und fiirch-
tete das Aergste, wenigstens versuchte sie Amalie zu bewegen,
die Kranke der Pflege der Wirthin zu {iiberlassen; diese war aber
entschlossen, so lange da zu bleiben, bis sie beruhigt die Freun-
din verlassen kénnte, und versprach, dann nach einem Wagen zu
schicken. Die Gouvernante kam so mit schwerem Herzen auf das
Schlofs und fiirchtete nichts Geringeres, als ihren Dienst zu verlie-
ren. Die genannten Bedienten kamen ihr entgegen, erzihlten, wie
sie dem Grafen und der Grafin die Sache dargestellt, was sie tiber
ihre Entfernung gesagt | hatten, und da sie alle schon seit langer
Zeit merkten, dafs die arme Amalie keineswegs ein Gegenstand
der Liebe ihrer Anverwandten sei, dafs die Grafin und der Baron
besonders in der letzten Zeit mit ihr sehr unzufrieden waren,
da sie iiberhaupt, wie die Bedienten fast immer, das ganze Ver-
haltnif§ durchschauten, so beschlossen sie, die ohnehin auf dem
Schlosse schutzlose Komtesse, so viel es in ihrer Gewalt stande,
preiszugeben; um so mehr, weil sie sich bewufst waren, durch die
rohe Art, wie sie die alte Frau behandelt hatten, durch welche das
ganze Ereignif$ herbeigefiihrt worden war, den Auftrag, diese auf
eine milde und wenig auffallende Weise von Amalien entfernt zu
halten, tiberschritten zu haben. Die Gouvernante, die, soweit es
ihr ihre leichtsinnige Gesinnung erlaubte, eine Art Zuneigung fiir
Amalie gefafit hatte, entschlof$ sich ungern zu diesem Schritte; es
blieb ihr aber, wollte sie sich selbst nicht aufopfern, keine Wahl
iibrig. Mit schwerem Herzen néherte sie sich der Gréfin und ward
besser empfangen, als sie es vermuthete. Zwar warf sie ihr die
Entfernung von der Komtesse vor, horte aber ihre Entschuldigung
ruhig an. Sie hitte sich, behauptete die Gouvernante, nur auf einen
Augenblick entfernt, wére, als sie zuriickgekommen, sogleich der
Komtesse nachgeeilt und hitte sich alle mogliche Miihe | gegeben,
diese zu bereden, die Kranke zu verlassen, aber umsonst. Die
schlaue Gouvernante bemerkte gleich hinter aller angenomme-
nen Méaligung, dafl es der Gréfin angenehm wiére, die Komtesse
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so schuldig, als moglich, zu finden, und sie verfehlte nicht, diese
Stimmung, deren sich die Grafin vielleicht selbst nicht deutlich
bewufst war, zu benutzen.

Indessen hatte in der Schenke die Frau Kunzin sich erholt,
sie behauptete, sich viel besser zu befinden, als in den letzten
Tagen der Unruhe und Angst. Amalie sah sich jetzt nach langer
Zeit wieder mit einer Frau vereinigt, die jede Erinnerung friihe-
rer Zeiten erneuerte, die Alte muf$te ihr Alles erzdhlen, was ihr
wiéhrend ihrer Abwesenheit begegnet war, und als sie nun auf-
gefordert wurde, iiber ihre eigene Lage, die in den frithern Briefen
nur angedeutet war, sich zu dufsern, zogerte sie, bis die Prediger-
frau, die es wohl merkte, dafs ihre Gegenwart die freie Mittheilung
hemmte, aufstand, um sich zu entfernen.

Sie werden uns doch nicht verlassen, rief Amalie, die, ohne sich
es deutlich zu denken, doch zu ahnen schien, wie wichtig es ihr
wire, dafs diese Frau sie nicht verlief3e.

Ich werde nur die Wirthin aufsuchen, antwortete sie freundlich
und verliefs die Stube.

| Jetzt erst ergof sich die lange zurlickgehaltene Klage, sie konnte
sich zum ersten Male ohne Riickhalt einer treuen Freundin mitthei-
len. Wie sie verlassen, ohne irgend eine freundliche Seele, wie in
einem Gefangnisse, unter Menschen, deren Wesen und Treiben ihr
fremd wiére, deren Hoffnung und Furcht, deren Freude und Leid
sie nicht begriffe, ihr ganzes freudeloses Dasein verlebte. Dann fing
sie an, das Gliick der letzten Tage mit aller Glut einer jugendlichen
bis in die innersten Tiefen bewegten Seele, ihr Zusammentreffen
mit Zinzendorf, wie herrlich und kithn der Major ihn vertreten
habe, zu erzahlen. Die alte Frau war ganz hingerissen. —

O mein Gott! und ich Thorin konnte befiirchten, daf$ der finstere
Geist mit seinen Netzen dieses holde Kind umstricken konnte,
wihrend der Heiland mit seiner gewaltigen Liebe sie schiitzend
umgab und an sich zog. Da Du diesen Weg betreten hast, liebe
Tochter, fiirchte ich nichts mehr, jetzt hat die Welt keine Gewalt
uber Dich. -
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O Mutter, mochtest Du nicht so reden. Wohl fiihle ich, dafi sie
mich nicht loslaft. Bilder, Erinnerungen, geheime Wiinsche treten
aus den verborgensten Tiefen meiner Seele hervor, locken, verfol-
gen, dngstigen mich. Glaube mich nicht sicher. So lange ich lebe, |
bete fiir mich, nie, ich weifs, ich spiire es, bedurfte ich der hhern
Hiilfe nothwendiger, als jetzt.

Die Alte blickte sie erstaunt an, aber sie schwieg. Indessen trat
die Predigerfrau herein und mit ihr Logh, der einen Arzt aus der
Stadt mitbrachte. Dieser erklarte, daf$ der Alten Zustand keines-
wegs bedenklich wére, daf sich alle Zufélle aus heftiger Gemdiths-
bewegung erkldren lieffen. Amalie sandte nun eilig auf das Schlof3
nach einem Wagen, verliefs unter Thranen die Freundin, bat sie,
sich ja nicht zu dngstigen, wenn sie morgen nicht kommen sollte,
was ihr wohl kaum mdoglich wire, auf jeden Fall ihren nichsten
Besuch abzuwarten. Sie bot ihr ihre Bérse an. Mein Kind, sagte die
Alte, Geld brauche ich nicht. Sie sah dabei Logh an, der ihr einen
strafenden Blick zuwarf. Amalie schien das Verhaltnif§ zu ahnen,
dankte der Predigerfrau, die dem Vergniigen der Hochzeit entsagt
hatte, um sie zu begleiten, und entfernte sich.

Auf dem Schlosse herrschte indessen eine finstere Stille. Die
Gréfin besprach sich in’s Geheim mit dem Grafen und dem
Baron, erschien wieder, aber von der Komtesse wurde gar nicht
gesprochen. Als diese etwas spat zuriickkam, lief3 sie sich bei der
Gréfin melden, aber sie wurde nicht angenommen. Sie fragte nach
der Gouvernante, doch diese war nicht zu finden. Jetzt erst, | als
sie allein auf ihrer Kammer safs und das unerwartete Ereignifs
des Tages iiberdachte, sah sie wohl ein, dafs Manches geschehen
sei, was die Mifigunst benutzen konnte. Sie trostete sich aber mit
der vollkommenen Oeffentlichkeit eines jeden ihrer Schritte, es
schien ihr leicht, jeden Vorwurf, der ihr gemacht werden kénnte,
von sich abzuwélzen. Nur das Verhaltnif$ zu Logh beunruhigte
sie immer, sie konnte nie ohne Unruhe an ihn denken. Da nahm
sie ihre Zuflucht zum Gebet. Erhalte mich rein vor Deinen Augen,
Du einziges Heil meiner Seele, dai nichts mich von Deiner
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heiligen Nahe entferne, betete sie und schlief spat vollig beruhigt
ein.

Den Tag darauf liefs sie sich noch ein Mal bei der Gréfin melden,
ward aber wieder nicht angenommen. Sie lief jetzt fragen, ob es ihr
erlaubt wiére, in Begleitung ihrer Gouvernante die kranke Freun-
din zu besuchen. Es wurde nicht gradezu abgeschlagen, nur ward
ihr gesagt, daf$ sie den Besuch bis auf den Nachmittag verschieben
mochte. Sie wartete ruhig, die Gouvernante liefs sich nicht sehen.

Indessen hatte die Grafin nicht geruht. Daf$ der junge Mann
Amalien frither gekannt hatte, dafs er mit der alten Frau bekannt
war, dafs Beide sich hier zusammenfanden, daf8 er lange in’s
Geheim mit | Amalien gesprochen hatte, waren Umstédnde, die in
der That benutzt werden zu konnen schienen, um einen Verdacht
auf Amalie zu werfen; ja es gab Augenblicke, wo sie selbst, zu ihrer
Beruhigung, aus innerer Ueberzeugung diesen Verdacht gegriin-
det fand. Nur vermochte sie ihn nicht festzuhalten, sie war nicht
im Stande, das verunstaltete Bild eines gesunkenen Madchens mit
dem zu vereinigen, welches sich ihr unwillkiirlich aus Amaliens
ganzem Leben aufdrangte. Sie lie§ den Justitiarius zu sich rufen
und trug ihm auf, tiber die alte Frau, {iber den reisenden Wein-
héndler, tiber das ganze gestrige EreignifS genaue Erkundigung
einzuziehn. Ich erwarte Sie nach Tische, mein Herr, sprach sie,
indem sie ihn entliefs.

Zur Mittagstafel trat nun Amalie, wie gewdhnlich, herein. Man
empfing sie mit kalter Hoflichkeit. Es wurde iiber mancherlei
Gegenstande gesprochen, das gestrige Ereignifs wurde mit keiner
Sylbe erwédhnt. Man hatte es darauf angelegt, durch imponirendes
Stillschweigen das arme Madchen zu dngstigen. Man irrte sich.
Amalie war vollig ruhig und unbefangen. Sie schwieg, weil Keiner
auf sie zu achten schien. Die Grafin schien durch diese Ruhe fast
die Fassung zu verlieren. Sie sprach zwar nicht, aber warf Amalien
zornige Blicke zu.

| Logh mufite heut den Grafen sprechen. Das Geschift war von
Bedeutung, und er hatte gefordert, dafi es mit ihm personlich



184 HENRICH STEFFENS [69/70]

abgemacht werden sollte. Je mehr Logh nun die ganze Begebenheit
in jhrem Zusammenhange mit Amaliens Verhaltnif zur griflichen
Familie iiberdachte, je wahrscheinlicher es ihm ward, dafs man
voraussetzen miifite, er habe in dem langen Gesprache, welches
vor so vielen Augen stattgefunden, Amalien die Nachricht von
der Unterschlagung der Briefe, von den abgewiesenen Besuchen
der alten Frau mitgetheilt: desto mehr {iberzeugte er sich, dafs sein
Besuch bei dem Grafen zu unangenehmen Auftritten Anlaff geben
kénnte. Der Hochmuth der griflichen Familie war ihm bekannt,
ihm selbst war von ihr unwiirdig begegnet worden, und er hatte es
nur geduldet, weil der Vortheil seines Principals, den er nicht ver-
nachldfigen durfte, von seiner Geduld abhing, weil das Verhaltnifs
nur ein voriibergehendes war, und weil ein solcher Hochmuth ihm
so lacherlich diinkte, daf$ man sichwohl entschliefSen md6chte, ihn
zur Ergétzung nicht nur zu ertragen, sondern selbst zu reizen, dafl
er sich recht mannigfaltig ausbilde und gestalte.

Ein Nachbar des Grafen war ein Kriegsmann, der als Obrist
den Dienst verlassen hatte; er war in Frankreich gewesen, hatte
unter Prinz Eugen gedient, | war in diplomatischen Geschéften
gebraucht worden. Er hatte etwas Entschiedenes, Festes, erschien
Logh als ein sehr bedeutender Mann, und das hofische Wesen des
sachsischen Hofes war ihm ganz zuwider. Logh hatte vor ein paar
Monaten seine Bekanntschaft in Dresden gemacht. Als der Obrist
horte, dafl er ein Norweger sei, stieg das Interesse, welches sein
derbes, grades, verstandiges, ja schones Ansehn immer erregte.
Logh mufste bei ihm essen, und er gewann ihn lieb. Ein alter Inva-
lide, der ihn stets begleitete, hatte Logh besonders angezogen. Er
war ein durchaus roher, aber redlicher Soldat, dabei listig, und
hatte noch auf seine alten Tage eine grofle Lust, irgend etwas
Kiihnes und Abenteuerliches zu wagen. Diesem Manne, lang,
hager, mit einer grofien Nase und langen, grauen Augenbraunen,
die {iber die Augen herabhingen, hatte der Obrist ein Forsthaus
mitten im Walde, nur eine Viertelmeile von dem gréflichen
Schlosse, eingerdaumt, wo er, nur mit einem halberwachsenen
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Knaben, lebte. Es fiel Logh ein, daf8 er diese Bekanntschaft benut-
zen konnte, und da er ihn schon besucht hatte, kannte er den
Weg. Unvermerkt ging er also zu diesem Invaliden, fand ihn und
erzdhlte ihm das ganze EreignifS. Daf§ er Amaliens Bild mit Vor-
liebe ausmalte, ist natiirlich.

| Die hochadeligen Schufte, schrie der Invalide; daf§ ich {iber
sie konnte!

Ich habe ein bedeutendes Weingeschift mit dem Grafen abzu-
schlieffen und darf es nicht vernachlafSigen, fuhr Logh fort, nach-
dem er die Erzdhlung beendigt hatte. Er hat verlangt, daf$ ich
dieses Geschift mit ihm personlich abmache. Ich werde ihn also
besuchen. Ihr seht selbst, daf$ dieser Besuch Folgen haben kénnte.
Ich bin ein Norweger; wir sind zwar geduldig, aber nur bis auf
einen gewissen Grad. Wenn wir in Wuth gerathen, kennen wir uns
selbst kaum mehr. Ich werde mich auf Alles bereit machen. Geht
es friedlich ab, desto besser. Sollte aber irgend Etwas geschehen
und ich gliicklich entschliipfen, dann rechne ich auf Euch. Ich bin
fremd, Keiner wird sich meiner annehmen, und der Graf ist mach-
tig, steht bei dem Konige in groSem Ansehen, und so kénnte mir,
wie unschuldig ich auch wére, das Aergste begegnen.

Nicht ich allein werde Euch beistehen, erwiderte der Invalide,
ich stehe Euch auch fiir meinen Herrn. Habt Thr den noch nicht
besucht? Er spricht oft von Euch und hat Euch sehr lieb. —

Noch besuchte ich ihn nicht. -

Wann werdet Thr zum Grafen gehn? —

| Nach der Tafel ware er, hat man mir gesagt, zu sprechen. Ich
habe gehort, daff er dann in dem Gartensaale Audienz giebt. Wenn
es schones Wetter ist, sieht er es gern, dafs man durch die grofse
Allee auf den Gartensaal zugeht. Die Gartenthiire ist dann immer
offen. Er sitzt so, daf3 er die Kommenden erblicken und also zum
Voraus bestimmen kann, ob er ihnen Audienz geben will oder
nicht. Nun habe ich beschlossen, ganz still meinen Mantelsack auf
das Pferd zu laden, dieses durch einen Burschen nach der Garten-
thiire fithren zu lassen und von da den Grafen aufzusuchen.
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Gut, antwortete der Invalide; habt Thr Waffen? —

Ich nehme keine Waffen mit, mein Sattel tragt zwei Pistolen, ich
will mich zwar wehren, aber keinen Menschen todten. Ich verlasse
mich auf meine Faust, mit einem halben Dutzend seiner galonirten
Tagediebe werde ich schon fertig. —

Ihr seid ein braver Bursche, sprach der Alte. Ich gehe jetzt zu
meinem Herrn, es ist gut, wenn er vorher unterrichtet wird. Ich
werde zur rechten Zeit hier sein und erwarte Euch. Kommt auf
jeden Fall, auch wenn nichts geschehen sollte, ich bin begierig zu
erfahren, wie das ablaufen wird. Auf mich konnt Ihr Euch verlas-
sen. — Sie trennten sich.

| Nachmittags hielt das Pferd vor der Gartenthiire. Logh ging
langsam die Allee hinauf und erblickte einen Bedienten, der vor
der Thiire auf und nieder schritt.

Melden Sie dem Grafen meine Ankunft, sagte er; ich bin der
Weinhandler Logh und auf des Grafen Befehl hiehergekommen.

Logh, Logh, also Monsieur Logh, der Norweger, sagte der
Bediente und betrachtete ihn mit einem verdchtlichen Blicke von
oben bis unten. Nun ja, Er wird dem Grafen und der Gréfin herz-
lich willkommen sein, mein Freund.

Melde er mich nur, sagte Logh ungeduldig, wie es seine Pflicht
ist, und fiithre Er keine unniitzen Reden.

Nun, nun, lieber Freund, Er wird immer noch frith genug erfah-
ren, was Ihn erwartet.

Der Anfang verspricht Etwas, sagte Logh, als der Bediente hin-
einging. —

Der Mensch ist da. — O, 1af$ ihn kommen, laf$ ihn kommen! horte
er eine weibliche Stimme rufen.

Die Grafin glaubte wirklich, da8 Amalie Logh in’s Geheim liebe.
Manche stille Bemerkung hatte diese Vermuthung hervorgerufen,
und wahrend der Tischgespriche sagte sie, gegen ihren Gemahl
gewendet, indem sie Amalie scharf beobachtete: Sie erwarten ja
| Logh, den Weinhéandler aus Hamburg. — Da ich erfahren habe,
daf3 er schon hier ist, antwortete der Graf, muf$ ich mich wundern,
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ihn noch nicht gesehen zu haben. — Amalie war in der That ver-
legen, und eine plotzliche Réthe tiberflog die Wangen. Als er nun,
mit vieler Sicherheit, ja mit einem Trotze, den er zu tiberwiéltigen
suchte, eintrat, machte die schone mannliche Gestalt einen grofien
Eindruck auf die Grifin; sie sagte sich nun selbst entschieden: das
ist der Geliebte; sie zweifelte nicht, daf auch Amalie geliebt werde,
und sie hielt sich iiberzeugt, dafy eine ruhige, imponirende Vor-
nehmheit, ein Anspielen auf Verhéltnisse, welche die Komtesse in
Verlegenheit bringen miifiten, auch ihn aus der Fassung bringen
wiirde. Sie hatte den jungen Mann in Warschau nicht gesehen,
der Eindruck, welchen er machte, die Ansicht, die ihr bei seinem
Anblick entstand, und der Entschluf3, sie zu benutzen, waren also
neu, augenblicklich. Amaliens Ruf zu schonen, war jetzt gar nicht
ihre Absicht. Sie war schon entschlossen, sie als eine beschwer-
liche, storende Person zu entfernen, und eine solche Gelegenheit
mufSte benutzt werden.

Er ist Logh, der Weinhandler aus Hamburg?

Ja, gnddige Grifin, antwortete dieser und verbeugte sich tief.

| Er hat gestern sehr unangenehme Auftritte veranlafit. — Sie
sprach diese Worte, indem sie Alles hervorrief, was vornehmer
Anstand Gebietendes zu geben vermag. — Er hat sich mit einer
unschicklichen Zudringlichkeit in Gegenwart vieler Menschen
einer Person gendhert, deren Stand, wie ihre Verhéltnisse gegen
uns, Ihm Achtung einfléfen mufite. Er hat dadurch zu den
unziemlichsten Geriichten Anlaff gegeben und den Ruf der Kom-
tesse kompromittirt.

Ihro Gnaden, antwortete Logh, durch diesen Vorwurf, den er
sich selbst im Stillen gemacht hatte, ohne dafl er ihm so deutlich
vorschwebte, in sichtbare Verlegenheit versetzt, — Ihro Gnaden,
ich muf3 leider bekennen, daf ich diese Zurechtweisung verdiene,
daf} ich mein Betragen, indem es eine so verehrte Person betrifft,
kaum zu entschuldigen weif3, wenn nicht die Wichtigkeit der Mit-
theilung -

Wichtigkeit, unterbrach ihn die Gréfin spdttisch.
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Das Schicksal einer armen Frau mag etwas sehr Gleichgiiltiges
sein, fuhr Logh schiichtern fort, daf§ aber die Komtesse diese Frau
von frither Kindheit an liebte, dafs ihre Ruhe an das Schicksal
dieser Frau gekniipft war, das wufste ich.

Es scheint {iberhaupt, als wenn Er sich auf eine sehr unziem-
liche Weise fiir die Komtesse interessirte, er | wiederte die Grafin.
Leider war die Erziehung der Komtesse in fritheren Zeiten nicht
die beste, es wurden ihr Gesinnungen beigebracht, die allein die
unbedachtsame Auffiihrung, die unwiirdige Vertraulichkeit gegen
einen herumstreifenden Kramer erkldren konnen. Er kannte schon
frither die Komtesse, wie ich erfahren habe, und nun erscheint
Er hier mit einem fremden Weibe, die sich, fast mit Gewalt,
zudrangen will, benutzt die erste Gelegenheit zu einem geheimen
Gespréche und hat die Frechheit, alle Welt zum Zeugen eines
Verhiltnisses aufzurufen, welches die Ehre der Komtesse auf das
Tiefste verletzt, misbraucht die Ihm wohl aus fritherem Umgange
bekannte Schwéche ihrer Jugend, nur um seine Eitelkeit zu kitzeln,
nachdem die Versuche, durch die alte Frau Zusammenkiinfte auf
eine geheime Weise vorzubereiten, mislungen waren. Begreift Er,
wie die Welt, wie wir das gestrige Ereignif§ beurtheilen miissen? —

Indem die Gréfin so sprach, mag sie sich selbst in der That iiber-
redet haben, dafs es sich so verhielte. Das Schonungslose in ihrem
Verfahren war mehr gegen Amalie, als gegen Logh gerichtet, ja
dieser schien selbst ihre Theilnahme zu erregen. Amalie war wie
vernichtet, Logh stumm, beschamt, vollig entwaffnet, und die
Grafin, der Graf und der Baron weideten sich an | ihrem Zustande,
dessen furchtbare Peinlichkeit sie durch ein feierliches Stillschwei-
gen verlangerten. Es war eine seltsame, stumme Liebeserklarung
Amaliens und Loghs. Jetzt erst erfuhr Amalie, daf§ sie Logh und
er sie, Logh, daf$ er Amalien und sie ihn liebte, und die siegenden
Verfolger genossen in vollem Maafie den Triumph, Zeugen dieser
Aeuflerung wechselseitiger Zuneigung zu sein, die desto unver-
holener war, je weniger sie selbst deutlich iiber ihr Verhéltnif§ zu
einander gedacht hatten, je unschuldiger sie waren.
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Er begreift selbst, mein Freund, fing jetzt der Graf an, daf§ ich
nach dem, was geschehen, kein Geschift mit Thm abschlieSen
kann, ich gebiete Ihm vielmehr, mein Haus und das Dorf sogleich
zu verlassen, und ich warne Thn, sich je wieder hier treffen zu
lassen.

Noch immer war Logh verlegen, unentschlossen, wie er eine
solche Beschimpfung abwehren sollte. Diese Unentschlossenheit
gab dem Baron Muth, auch zu reden.

Nun, was besinnt Er sich? Pack’ Er sich fort, rief dieser, wenn Er
nicht will, daf wir Ihn durch die Bedienten wegpeitschen lassen.

Auf einmal verdnderte sich die Scene. Logh, der bis jetzt den
Kopf hidngen liefs und die Augen niederschlug, richtete sich in
die Hohe, eine Todtenbldsse beldeckte sein Gesicht, die Augen
rollten ihm im Kopfe; aber die Wuth, die sich seiner bemeisterte,
duflerte sich keineswegs, wie bei den Stidldndern, durch heftige
Bewegungen oder durch laute Stimme. Er ging, duflerlich ganz
ruhig, auf den Baron zu, sah ihn wiithend an und fragte ihn, ohne
die Stimme zu erheben: Willst Du mich durchpeitschen lassen,
Lump? - Alle waren wie versteinert. — Rufen wir die Leute, rief
mit vor Angst geprefiter Stimme die Gréfin. — Aber Logh hatte
rasch beide Hande des Barons gepackt, hielt sie wie mit eisernen
Klammern und sprach, nach der Gréfin gewendet: Sie rufen nicht.
So wie ein Ton laut wird, klappe ich diesen Menschen zusammen
wie ein Taschenmesser; so wie ein Bedienter erscheint, greife ich
ihn und brauche seinen leeren, gepuderten Kopf als eine Keule,
um mich zu wehren. Du glaubst doch, daf8 ich es vermag, fragte
er den in Todesangst dastehenden Baron, indem er dessen Hande
mit seiner gewaltigen Faust zusammendriickte.

Entsetzen hatte alle drei Personen ergriffen, als sie plotzlich den
waffenlosen, demiithigen Menschen in einen wiithenden Tiger
verwandelt sahen, der, sich seiner Uebermacht bewufSt, mit ruhi-
ger Schadenfreude, wie spielend mit ihrer todtenden Angst, sie
anblickte. Keiner wagte laut zu werden. Die gravitatischen Ziige
des | Grafen erschlafften, die Arme hingen ohne Spannkraft
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herunter, und ein vollig bedeutungsloses, vor Schrecken erstarrtes
Gesicht blickte albern aus der Wolkenperiicke hervor. Die Grifin
wollte in Ohnmacht fallen, und es war, als 6ffnete sie den Mund,
um zu schreien. — Fall’ in Ohnmacht, Weib, rief ihr der Wiithende
zu, mitten in seiner Wuth besonnen genug, um seine Stimme nicht
zu erheben, — fall’ in Ohnmacht, so viel Du willst, aber still, ich
rathe es Dir. Der Baron wand sich in furchtbarer Angst, dafs der
Graf oder die Grifin die Stimme erheben konnten. Es war natiir-
lich, dafs Amalie im ersten Augenblicke, als Loghs Betragen sich
anderte, sich wie erleichtert fiithlte; sie war zu tief durch die Bos-
heit der Gréfin verletzt; als sie aber die Wuth wahrnahm, die den
armen Logh ergriffen hatte, konnte sie das liebliche Bild nicht
wieder erkennen, sie schauderte vor dem Rasenden zusammen,
und ein Gefiihl schlich sich in ihr Herz, welches, nur zu ungiinstig
fiir ihn, den fritheren Eindriicken entgegenkampfte. Sie starrte ihn
mit Entsetzen an.

Ich kann diese Stelle nicht verlassen, sagte Logh, ohne mich
vertheidigt zu haben. Wie auch meine Gefiihle gegen die junge
edle, nicht blof§ adlige Dame sein mdgen, ich halte sie in meinem
Innersten verborgen, aber nie ist ein Wort iiber meine Lippen
gekommen, | nie eine Aeuflerung irgend einer Art laut gewor-
den, die auch nur auf die entfernteste Weise die Achtung, die
Verehrung verletzen konnte, die ich ihrem Stande und noch mehr
ihrer Gesinnung schuldig bin. Ich erkenne mich ihrer unwiirdig
in jeder Riicksicht. Ihr aber habt sie aus dem stillen Zufluchtsorte
geschleppt, um sie dem Gotzen Eurer FEitelkeit, Eurer Selbstsucht
zu opfern. —

Wihrend er sprach, schienen seine Ziige gemildert, und die
Grafin machte Miene zu rufen. Er aber verfolgte jede Miene mit
der grofiten Aufmerksamkeit. — Still, rief er drohend, und die
Stimme erstarb auf den Lippen der Grafin. —

Ihr habt, fuhr er fort, jede Erinnerung, jedes heilige Gefiihl der
Gemarterten schonungslos verletzt, Ihr habt die Briefe, die sie an
die einzige Frau, die ihr aus frithern, bessern Zeiten iibrig blieb,
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geschrieben hatte, unterschlagen; Ihr habt durch Eure nichtsnutzi-
gen Knechte diese redliche Frau verhthnen, mishandeln lassen, —
und nun erkiithnt Ihr Euch, die Folgen Eurer eignen Schlechtigkeit
auf die edle Dame, auf mich, weil ich sie entdeckte, zu walzen.
Es war Eure heilige Pflicht, ihre Ehre heilig zu halten, und Ihr
seid nichtswiirdig genug, Verlaumdungen, deren Ungrund Euch
hinldnglich bekannt ist, zu benutzen, um | sie zu beschimpfen. —
Still, ich bin noch nicht fertig. Ich bin fremd, unbedeutend in
Euern Augen, jung, unbesonnen; Ihr seid méchtig, in allen Kiin-
sten geheimer Kabale wohl erfahren. Da glaubt Ihr auch jetzt in
Eurer Armseligkeit mich in Eurer Gewalt, Ihr denkt jetzt schon
uber die Rache nach, die mich, den Unbekannten, treffen wird.
Ihr irrt Euch, ich bin jetzt schon frei, vollig frei. Ich aber habe Euch
in meiner Gewalt, und werde sie benutzen, wenn Ihr irgend einen
Schritt gegen diese junge Dame wagen solltet.

Herr Baron, sprach er darauf und wendete sich mit spottischer
Hoflichkeit gegen diesen, Sie haben die Giite, mich durch den
Garten zu begleiten. Ich werde Sie mit einiger Innigkeit — unter
den Arm fassen. Sie werden so gnddig sein, dem Bedienten, der
vor der Thiire steht, zu befehlen, dafs er stehen bleibe, weil Sie mit
mir allein zu sprechen wiinschten. Haben Sie mich verstanden?

Sie, Herr Graf, Sie, gnddige Grafin, werden sich indessen ruhig
verhalten. Der geringste Laut, die geringste Bewegung, die ich
hinter mir wahrnehme, konnte dem Herrn Baron gefdhrlich
werden. —

Noch immer schwiegen Alle, Logh fafite den Baron derb unter
den Arm, verneigte sich und ging.

| Neugierig hatte indessen der Bediente gelauscht; da er sich
aber dem Fenster nicht zu ndhern wagte, da das Gesprach in dem
Saale keineswegs den gewaltsamen Auftritt vermuthen lief3, so
ahnete er nichts. Plotzlich erschien der Baron, und Logh hatte ihn
vertraulich unter den Arm gefafit.

Reden Sie, Herr Baron, sagte dieser, als er den Bedienten anzu-
reden zauderte, indem er zugleich den Arm kraftvoller driickte.
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Ich habe mit dem Herrn Logh etwas zu sprechen, sagte der
Baron dngstlich, entfernt Euch.

Der Bediente starrte Beide verwundert an, indem sie mit eiligen
Schritten die Allee hinuntereilten. Der Knabe hielt dort noch das
Pferd. Noch wihrend Logh sich in den Sattel schwang, hielt er die
Hand des Barons fest. Jetzt lief$ er ihn los. Nun schrei, Wurm, sagte
er und ritt im Galopp davon.

Der Baron lief$ sich diefd nicht vergebens gesagt sein. Ein angst-
liches Geschrei um Hiilfe ertonte. Bediente stiirzten herbei. Aber
der schnelle Reiter war langst verschwunden. Er hatte sich den
Weg zu dem Invaliden wohl gemerkt. Hinter dem Garten war
ein Geholz, der Weg nach der Stadt fiihrte vor der Gartenthiire
vorbei, bog dann um, und ein Holzweg fiihrte rechts nach der
einsamen Wohnung des Invaliden. | Er hatte aber diesen Morgen
bemerkt, dafs ein Fufisteig, breit genug, um durchzureiten, zwi-
schen Gebiisch versteckt, in denselben Weg friither einbiege.
Diesen wahlte er, und da Keiner vermuthen konnte, daf$ er in
dieser Richtung fliehen wiirde, war es nicht zu verwundern, daf3
ihn kein Nacheilender entdeckte, daf3 er, wie durch ein Wunder,
plotzlich verschwunden war.

Der Invalide erwartete ihn, als er in fliegender Eile auf das Haus
zuritt. Eure Schnelligkeit bedeutet etwas, rief er Logh entgegen. —
Ihr miiSit mich verstecken, antwortete dieser hastig. — Gut, alle
Anstalten sind getroffen, schnell vom Pferde, den Mantelsack
abgenommen, es ist doch wohl rathsam, auch die Pistolen hier
zu behalten. — Gottfried, rief er jetzt, Du reitest mit diesem Pferde
auf das Schloff und meldest Dich sogleich bei dem Obristen, horst
Du! Er weifs Bescheid. Setzen sie Euch nach? — Allerdings, ant-
wortete Logh; der Baron schrie. — Ich bin zwar sehr begierig, Euer
Abenteuer zu vernehmen, aber am besten ist es doch, ich ndhere
mich dem gréflichen Schlosse. Ich mufs doch etwas von der tollen
Jagd erfahren. Bleibt Thr indessen nur ruhig hier. Der Bursche
kommt nicht zuriick. Der Obrist wird ihn nach einem fernen Gute
schicken, damit er nicht plaudern soll, er hat mir Biicher fiir Euch
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gegeben, und | wird Euch selbst besuchen. Auch fiir die Kiiche
hat er gesorgt, Wildprett und Wein werdet Ihr finden. Haltet Euch
ruhig. Wenn ich wiederkomme, klopfe ich drei Mal an das Fenster,
damit Ihr wifst, daf$ ich es bin. Riegelt aber nach innen zu und
macht keinem Menschen auf, er mag klopfen, so viel er will.

Der Invalide schob nach dieser Rede den erhitzten Logh in das
Haus hinein, wo dieser sich einschlofi. Er selbst eilte nach dem
gréflichen Schlosse zu, und bald horte er Stimmen und Pferde-
getrampel. Jetzt mafligte er seine Schritte und schien, schlendernd,
fiir sich murmelnd, seine Pfeife rauchend, ganz in seine eigenen
Betrachtungen vertieft. Bald erschien ein Reiter.

Habt Ihr nicht einen jungen Menschen zu Pferde gesehen?

Allerdings, antwortete der Invalide, ich ging dort am Wege nach
der Stadt zu. Da flog ein Reiter, erhitzt, in solcher Eile, als wenn
der Tod hinter ihm her ware, bei mir vorbei. Er trug einen dun-
keln Ueberrock, hinten auf das Pferd war ein schwerer Mantelsack
gebunden. Er ritt einen recht tiichtigen Braunen. Es schien mir ein
Fremder. Wer mag den verfolgen, dachte ich, und sah auch bald
einige Reiter hinter ihm herjagen. Doch hatte er einen gewaltigen
Vorlsprung und ritt, wie der Teufel. Sollte er es wohl sein, den
Thr meint? -

Freilich ist er es, ganz wie Ihr ihn beschreibt.

Welchen Weg nahm er, ritt er auf die Stadt zu? -

Ich sah ihn links abbiegen, nach dem Dorfe da unten. Vielleicht
sucht er die bohmische Grenze, — was hat der arme Teufel verbro-
chen?

Ich wollte es Euch wohl sagen, alter Jochim, antwortete der
Reiter, ein Stallknecht des Grafen; aber nun muf$ ich nach dem
Schlosse zuriickeilen und Eure Nachricht {iberbringen. Wir waren
alle schnell auf und hinter ihm her; aber es war, als wenn die Erde
ihn verschlungen hatte. Wir fragten alle Welt. Kein Mensch hat
ihn gesehen. —

Das ist ja recht seltsam, Gottfried; sollte denn kein Bauer auf
dem Felde sein? Ich habe ihn ja mit meinen leibhaftigen Augen
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gesehen, und wie sollte ich ihn so genau beschreiben konnen, wie
Ihr gesteht, daf$ ich es gethan habe, wenn ich nicht den Rechten
gesehen hatte? —

Thr habt Recht, Jochim; wollt Thr mir wohl den Gefallen erzei-
gen, Euch in der Nahe des Schlosses aufzuhalten, damit der Graf
Euch selber sprechen kann, wenn er in meinen Bericht Zweifel
setzt.

| Sehr gern, antwortete der Invalide. Der Reiter eilte nach dem
Schlosse zu, und der Alte schritt langsam und bedéchtig hinter
ihm her. Wahrend er so ging, ward er von Mehrern angespro-
chen, denen er immer in einem treuherzigen Tone das Némliche
sagte, aber Keiner wollte ihm Rede stehen. Alle eilten nach dem
Schlosse zuriick, dem er sich immer mehr naherte. Er trat in die
offne Gartenthiire. Es war in der Dammerung. Die Lichter leuch-
teten aus dem fernen Gartensaale, und als er ndher trat, horte er
laut sprechen. Der Kammerdiener trat heraus:

Ei sieh, da ist ja der alte Jochim.

Fiihr’ ihn herein, rief die Grafin. — Der Invalide zog seine Miitze
ab und trat ein. —

Und Er hat den frechen Menschen gesehn? Schnell, erzihle Er
uns Alles. — Sich ehrerbietig verneigend wiederholte er nun wort-
lich seinen Bericht.

Seltsam, rief die Gréfin; unsere Leute haben in der Gegend alle
Bauern erforscht, keiner will ihn gesehen haben. —

Ich muf doch, Ihro Gnaden, meinen eignen Augen trauen, er ritt
ganz dicht bei mir vorbei. —

Ja, und Eure Beschreibung trifft vollkommen. —

Nun, hat er diesen Weg gewdhlt, wie wir jetzt wohl glauben
miissen, dann finden wir ihn sicher, sagte | der Baron, etwas beru-
higt, obgleich er noch ganz blafi und elend aussah. Er muf} da
iiber Bernstadt, Ostriz und Seidenberg, wenn er die béhmische
Grenze erreichen will, unsere Eilboten haben einen viel kiirzeren
Weg genommen. Doch ware es wohl gut, Herr Graf, wenn Sie an
Ihre Freunde in Bohmen schrieben.
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Richtig, sagte dieser und entfernte sich, um die Briefe zu schrei-
ben und Eilboten zu expediren. Selbst in Bohmen soll er uns nicht
entkommen. Da habt Ihr ein Trinkgeld, Jochim, weil Ihr Euch her-
bemdiiht habt, uns die willkommene Nachricht zu bringen.

Jochim entfernte sich, schlich aber in die Gesindestube, wo
Bediente und Dienstmédchen noch bestiirzt und laut unter einan-
der redend versammelt waren.

Jochim war immer gern gesehen, er erschien so v6llig arglos und
erzdhlte von seinen Feldziigen unter Eugen, und da er in der Néhe
des graflichen Schlosses wohnte, so kam er nicht selten hertiber.

Ei, Ihr seid da, ich suchte Euch in Eurer Wohnung, um Euch zu
erzahlen, was sich hier zugetragen hatte, rief ihm ein Bedienter zu.

Ihr seid bei meiner Wohnung gewesen, fragte der Invalide und
sah ihn bedenklich an. -

Ei freilich, aber da war Alles zugeriegelt, und als ich klopfte,
antwortete Keiner. —

| Ja, wenn ich aus bin, ist es stille in meiner einsamen Woh-
nung, antwortete beruhigt der Invalide. Nun sagt mir doch, um
Gottes Willen, was ist geschehen? Das ist ja ein Hollenspektakel;
was kann der einzelne Mann gethan haben? Er hat doch nicht etwa
geraubt, gemordet, mitten im Schlosse, am hellen lichten Tage —
und wie konnte er Euch entschliipfen, der mannhafte Ritter, die
Ihr in so grofser Anzahl zugegen waret.

Alle wollten zugleich reden. — Da werde der Teufel klug aus
Euerm Geplérre. Du, Gottlieb, erzahlt so anmuthig, setze Du Dich
hier hin, ergotze mich mit der Geschichte, und Ihr andern schweigt
mir, wenn ich bitten darf.

Gottlieb setzte sich, die Uebrigen schwiegen. Er erzahlte nun
das ganze Ereignif3, aber, wie zu geschehen pflegt, hier mehr zum
Nachtheile der Herrschaft, mehr zum Vortheile der Komtesse und
Loghs, obgleich er selbst dazu beigetragen hatte, den Verdacht der
Gréfin zu bestarken. — Und nun siehe, dieses Alles war gestern
geschehen. Hast Du nichts davon vernommen? Das ganze Dorf
war in Bewegung. -
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Nicht eine Sylbe, Du anmuthig Erzdhlender; ich sitze in meinem
einsamen Hause im Walde, und die Baume erzahlen keine Dorf-
neuigkeiten. Nun weiter! —

| Also heute ist Alles hier auf dem Schlosse ruhig, die Mittags-
tafel ist beendigt. Ich stehe vor der Thiire am Gartensaale, da
erscheint der Logh, 1463t sich melden, und ich war wohl begierig
zu erfahren, was da drinnen vorginge. Sie schienen zwar zuweilen
lebhaft, aber eben nicht heftig zu sprechen. Im Anfange sprach nur
die Gréfin, dann entstand eine Pause, und nun sprach der Logh,
daf8 ich mich wundern mufite, wie er so das grofie Wort fithren
durfte vor so ansehnlichen Personen, da er doch nur ein herum-
reisender Handelsmann ist. Alle schienen ihm sehr aufmerksam
und ruhig zuzuhoren. Mit einemmale trat der Logh heraus und
hatte den Herrn Baron sehr vertraulich unter den Arm gefafit,
als wenn sie Briider wéren. Der Baron gebot mir, fern zu blei-
ben, weil er etwas Angelegentliches mit Herrn Logh zu sprechen
habe. Darauf eilten sie die Allee hinunter, und plétzlich stiefs der
Baron ein Jammergeschrei aus, der Logh war verschwunden. — Ein
Bauerjunge aus dem Dorfe, der Loghs Pferd hielt und ein unma-
Biges Trinkgeld, einen ganzen Thaler, bekam, versichert, daf$ der
Logh ganz ruhig sein Pferd bestiegen und nun dem Baron zuge-
rufen habe, jetzt mochte er schreien, was er denn auch that. Aber
nicht so bald schrie der Baron, als auch der Graf und die Grafin
laut riefen, und, ohne sich | um den schreienden Baron zu bekiim-
mern, uns allen herbeizukommen befahlen und uns aufforderten,
Logh eiligst zu verfolgen. — Kannst Du nun klug daraus werden?
Wir haben uns vergebens die Kopfe zerbrochen. Der Graf, die
Gréfin, der Baron waren ganz blafs, als wenn ihnen etwas Schreck-
liches begegnet wire, und die Komtesse lag in Ohnmacht.

Das arme Kind, sagte der Invalide.

Ja, Keiner bekiimmert sich jetzt mehr um sie. So lange ich sie
noch in meinem Hause behalten muf, sagte die Grafin dem
Kammerdiener und der Gouvernante, die es uns wieder mittheil-
ten, mag sie thun, was sie will; ich werde mich gar nicht um sie
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bekiimmern. Keiner von Euch soll nach ihr fragen. Auch die Gou-
vernante hat den Befehl erhalten, sich von ihr entfernt zu halten.
Die Arme sitzt auf ihrer Stube, und weint und betet. —

Als der Invalide Alles gethan, was er thun, und Alles erfah-
ren hatte, was er erfahren wollte, eilte er davon, aber noch nicht
nach Hause, sondern grade nach dem Schlosse zu seinem Herrn.
Dieser hatte zwar darein gewilligt, seinen Liebling zu retten, aber
ehe er weiter in der Sache vorschritt, wollte er doch durch seinen
Vertrauten einen genauen Bericht iiber das ganze Ereignifs von
Andern erhalten, und nicht allein, um die | Verfolgenden irre zu
leiten, sondern auch und vorziiglich, um seinem Herrn genauen
Bericht abzustatten, war der Invalide so plotzlich weggegangen
und hatte Logh allein gelassen. Der Obrist war mit diesem Bericht
wohl zufrieden und verliefS nun mit dem Invaliden, ohne irgend
eine andere Begleitung, das Schlof3, was fiir die Bedienten nichts
Auffallendes hatte, weil er oft, nur mit dem Alten, des Abends
den Prediger besuchte, der als Feldprediger den Krieg mitgemacht
hatte.

Logh safl indessen in dem einsamen Hause allein. Er wollte
zwar lesen, aber er hatte keine Ruhe. Das Abenteuer, in welches
er so plotzlich verwickelt war, beschéftigte ihn zu sehr, vor Allem
beunruhigte ihn die Lage, in welcher er Amalie und die alte Frau
zuriickgelassen. Er befiirchtete, dafs diese, die ganz in seiner
Feinde Gewalt waren, die Folgen seiner Wuth tragen wiirden. Er
sah ein, wie ihre Rachsucht steigen wiirde, wenn sie diese nicht
an ihm auszulassen vermochten, und es waren Augenblicke, wo
er sich verpflichtet fiihlte, sich hinzugeben und Beide zu retten.
Zugleich war nun seine Liebe ihm vollig klar geworden. Ich kann
die Gegend nicht verlassen, rief er dann, ohne sie noch ein Mal
zu sehen, zu sprechen. Er ging dabei unruhig auf und ab. Es fing
schon an dunkel zu werden. Aber er wagte nicht Licht anzuziin-
den. Auf einmal ward | angeklopft, er horchte, es war eine Zeit
lang ruhig. Man klopfte wieder und starker, man rief. Er war zu
neugierig, schlich sich auf den Boden, und da es noch nicht ganz
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finster war, erkannte er die Livree des Grafen an einem Manne,
der sich entfernte.

Indessen ward es immer mehr Abend und er vernahm nichts von
dem Invaliden. Er lauerte, oft glaubte er ein Klopfen am Fenster
zu horen; aber er hatte sich geirrt. Stunden vergingen, und Logh
ward immer unruhiger und wufite durchaus nicht, was er glauben
sollte. Es fiel ihm manch Mal ein, ob vielleicht der Alte sich selbst
verrathen hitte, ob nicht plotzlich Menschen erscheinen konnten, die
mit Gewalt in das Haus eindringen wiirden, ihn zu ergreifen. Dann
dachte er, ob es nicht am rathsamsten wire, jetzt, wie er da war, zu
entweichen. Schon wollte er seinen Mantelsack 6ffnen, um Geld her-
auszunehmen. Thor, sagte er dann, die Finsternifs und Einsamkeit
macht Dich feig. Schdme Dich und warte. Wie sollte der alte listige
Soldat sich selbst verrathen. — Es wurde spt, er lauschte immer auf-
merksamer, dicht an dem bezeichneten Fenster stehend. Endlich
horte er Fufdtritte, aber er vernahm auch Stimmen. Es war nicht Einer
allein. Wer konnte der Zweite sein? — Die Ménner | gingen grade auf
das Haus zu, einer néherte sich dem Fenster und klopfte drei Mal an.

Mach’ auf, Freund, rief der Invalide, und Logh eilte, die Thiire
zu 6ffnen. Thr habt mich lange warten lassen, sagte Logh. —

Ist Euch die Zeit lang geworden? Ich glaube es wohl. —

Aber Ihr seid nicht allein? erwiederte Logh.

Thr werdet schon erfahren, wer mit mir kommt, antwortete der
Invalide.

Beide Ménner traten nun in das vollig dunkle Haus hinein, der
Invalide suchte das Feuerzeug. Ein Licht ward angeziindet, und
neugierig, ja unruhig betrachtete Logh den zweiten Mann, der den
Invaliden begleitete. Es stand in einen weiten Mantel eingehtillt
ein ansehnlicher riistiger Mann da. Logh erkannte den Obristen.

Guten Abend, Freund, sagte dieser. Ich wiinschte selbst aus
Euerm eigenen Munde das Abenteuer zu erfahren, in welches Ihr
uns verwickelt habt.

Herr Obrist, sagte Logh, und Sie haben sich selbst in dieser dun-
keln Nacht herbemiiht um meinetwillen.
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Ich habe Dich lieb, junger Mann, antwortete der Obrist, ich
traue Dir alles Gute zu; aber selbst der Beste kann dumme Strei-
che machen, die man weder | vertreten kann, noch soll. Ich trug
meinem alten, braven Kriegskameraden auf, sich nach der Lage der
Sache zu erkundigen. Nach Allem, was ich erfahren habe, bin ich
mit Dir zufrieden. Du héttest vielleicht Alles vom Anfange an kliiger
einrichten koénnen, aber, was geschah, kann ich, wie ich es bis jetzt
erfuhr, obgleich mir Manches dunkel ist, nicht tadeln. Ich bin um so
mehr berechtigt, diesen Bericht zu fordern, da ich Amalien als Kind
gekannt habe, da ihr Vater mein Freund war, da ich den Bruder in
einer seltsamen und bedenklichen Lage in Korsika traf und schatzen
lernte. Seine Stellung war so bedenklich, dafs ich es rathsam fand,
ein Zusammentreffen mit ihm vor seinen Verwandten geheim zu
halten, und der Erfolg hat diese Vorsicht gerechtfertigt; denn der
arme Julius ist seit langer, als einem Jahre, verschwunden, vielleicht
ermordet.

Mein Gott!, rief Logh —

Du hast ihn gekannt? fragte der Oberst.

Nur kurze Zeit, aber er ward mein Freund, antwortete Logh.

Du sollst, was ich mit ihm erlebte, erfahren, erwiederte der Oberst.
Nun erzahle mir erst Alles, ausfiihrlich, aufrichtig, auch Dein friihe-
res Verhaltnifs zu der Komtesse, wenn ein solches stattfand. —

| Sie setzten sich. Logh brauchte einige Zeit sich zu fassen und
erzdhlte dann von der ersten Bekanntschaft mit dem Grafen
Kronfels in der kleinen Stadt bis jetzt. Bei einigen Stellen wurde
ihm freilich das offenherzige Bekenntnif$ sauer, aber er schien zu
bedenken, dafs Amaliens Ruf eher dabei gewinnen, als verlieren
wiirde, und verbarg nichts. Der Obrist horte genau und aufmerk-
sam zu. Die Bosheit, mit der man Logh und Amalie gedemdithigt,
emporte, die Scene der Wuth ergétzte ihn.

Du bist ein braver Junge, rief der Obrist und reichte ihm die Hand.

Ein Schwerendéther ist unser Lapplénder, schrie der Invalide,
sprang auf und umarmte ihn; der beste deutsche Soldat kdnnte es
nicht besser machen.
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Kaum so gut, Alter, meinte der Obrist. Es gehoren dazu die
gewaltigen nordischen Knochen, die nur unter dem Pol zu gedei-
hen scheinen. — Sie sprachen hin und her. — Wie die Sache liegt,
sagte der Obrist, erzeige ich offenbar meinem Nachbar einen
Dienst, wenn ich Euch fortbringe. Seiner Ehre, der Ehre des Herrn
Barons ist am meisten damit gedient, daff von der Sache gar nicht
mehr die Rede ist, obgleich ihre Rachsucht, die ich mir denken
kann, es nicht glauben mag. — Der Obrist war sehr aufgerdumt,
es war ein Erleignif3, welches ihn auf mehrere Tage beschéftigen
konnte, und nach einem théatigen und reichen Leben war ihm die
Ruhe auf seinem Landsitze doch oft lastig. Das Verhaltnifs zwi-
schen ihm und Logh wurde immer vertraulicher, und zuletzt
wagte dieser den Wunsch zu dufiern, auf irgend eine Weise Amalie
noch zu sprechen, ehe er die Gegend verliefe.

Das ist brav, rief der Obrist, freilich mufit Du das Madchen spre-
chen. Die Geschichte wire nur halb, wenn Du so davon liefst, ohne
Dich um das arme Médchen und ihre Lage zu bekiimmern.

Logh war sehr erfreut; denn ohne seine Erlaubnifi hétte er es
nicht unternehmen diirfen, und diese hatte er kaum zu erwarten
gewagt. —

Also sehen mufst Du das Madchen; aber wie? —

Manches ward ausgedacht und wieder verworfen. Der Inva-
lide erzahlte nun, was er iiber die Lage der Komtesse erfahren,
wie man beschlossen hitte, sie thun zu lassen, was sie wollte, wie
Keiner sich um sie bekiimmern diirfte.

Ein boshafter Entwurf, sagte der Oberst empért. Die feine Grafin
hofft, daf8 das junge Madchen, ohne irgend einen Rathgeber, von
Allen verlassen, irgend etwas Thorichtes unternehmen werde,
wodurch der Verdacht gegen sie verstarkt werden konne. Aber
trauen wir | diesem Scheine nicht zu sehr. Wenn auch Keiner sich
um das Méadchen zu bekiimmern scheint, so werden, ohne Zweifel,
alle ihre Schritte aus der Ferne beobachtet. Ich zittre fiir die Arme,
es ist fast unmoglich, dafl sie diesen Netzen entgeht.

Und ich wage es, fiir sie zu biirgen, rief Logh. Sie hat den besten,
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den sichersten Rathgeber; wenn sie sich an ihn wendet, erhalt sie
den besten Rath.

Wie? fragte der Obrist.

Sie ist fromm, sie kann beten; o sie betet, wie Keiner.

Der Obrist blickte ihn ernsthaft an und schwieg.

Aber wenn das der Fall ist, lieber Logh, wollen wir dann dem
besten Rathe, den der, an den sie sich im Gebete wendet, geben
kann, den, Dich zu vergessen, Dich nie zu sehen, freventlich in den
Weg treten, die Rolle des Versuchers dem Herrn selbst gegentiiber
spielen?

Logh fuhr zusammen. — Mein Gott, nein, nein, dann will ich sie
nicht sehen.

Wir wollen es beschlafen, sagte der Obrist. Du bleibst noch
einige Tage hier sicher, fiir Deinen Unterhalt sorge ich. Du kannst
am besten fort, wenn der Eifer des Nachspiirens nachgelassen hat.
Adieu, wir sehen uns wieder.

| Alter, morgen darfst Du Dich nicht auf dem gréflichen
Schlosse sehen lassen. Horst Du? — Der Alte machte sich bereit,
ihn zu begleiten. —

Bleib da, ich will allein gehen. -

Aber, lieber Herr, sagte der Alte, in dieser stockfinstern Nacht —

Was bildest Du Dir ein, Alter, antwortete kurz der Obrist; meinst
Du etwa, ich kann nicht eben so gut allein nach meiner Wohnung,
wie Du alter Knabe nach Deiner, zuriickgehen? Bleib da, ich
befehle es Dir. — Der Alte leuchtete, und der Obrist ging.

Ein trefflicher Herr, sagte Logh, wie ménnlich, wie offen, wie
gut, wie ganz anders benimmt er sich, als die hochmiithigen
Fratzen da driiben. —

Ei freilich ist er brav, und Ihr kénnt Euch gliicklich schétzen. So
lange ich um ihn war, habe ich es kaum erlebt, dafs er in so kurzer
Zeit so ganz fiir Jemand eingenommen wurde. Brav genug, nur
manch Mal diinkt er sich gewaltig klug. Da warnt er mich, morgen
nach dem Schlosse zu gehen, mich alten Fuchs; als wenn er mir
einen solchen dummen Streich zutrauen kénnte. Morgen gehe ich
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nicht hin und kaum iibermorgen. Ich miifSte mich sehr irren, wenn
nicht einige von den Tagedieben des Grafen hieher kdmen.

| Ja, unterbrach ihn Logh, in Eurer Abwesenheit ist einer hier
gewesen, der wie toll anklopfte.

Ich weif3 es, sagte der Alte. Aber es ist spat, und Du mufit aus-
ruhen.

Er fiihrte Logh nach einer kleinen Kammer, eine Treppe hoch, bot
ihm gute Nacht und verlief ihn. Logh konnte keine Ruhe finden, so
unruhig der Tag ihm auch verflossen war. Dafs er die Gegend ver-
lassen sollte, ohne Amalie zu sehen, war ihm furchtbar, und doch
schauderte er vor der letzten Bemerkung des Obristen zusammen.
Er konnte zu keinem Entschlusse kommen, und erst gegen Morgen
schlummerte er erschopft ein. Als er erwachte, war es schon hoch
am Tage. Er glaubte unten im Hause sprechen zu héren und irrte
sich nicht, besonders sprach der Alte sehr laut, ohne allen Zweifel,
damit er es horen sollte. Er hielt sich daher vollig ruhig.

Nur eine holzerne Wand trennte die Kammer von der Treppe,
und Logh konnte daher fast jedes Wort verstehen, was gesprochen
wurde. Er 6ffnete vorsichtig die Thiire und lauschte.

Nein, horte er nun den Invaliden sagen, ich werde den Brief
nicht annehmen. Ich alter Mann will Ruhe haben und mich nicht
in Eure Sachen mischen. Geh, Junge -

| Ach, lieber Alter, antwortete eine jugendliche Stimme, Ihr
héttet sie nur sehen sollen. Sie sah so blafl und doch so geduldig
aus. Sie bat mich so innig; da mufite ich ihr gestehen, dafy wir den
Befehl hitten, alle Briefe, die sie jemandem von uns iibergeben
wollte, an die Herrschaft abzugeben. Gieb mir den Brief wieder,
rief sie nun ganz erschrocken, Du sahst so gut, so ehrlich aus; aber
es ist wahr, Du mufit Deiner Herrschaft gehorchen.

Ich werde den Brief nicht an die Herrschaft abgeben, versprach
ich nun. Wo soll ich ihn hinbringen?

Zu dem Grafen in Bertholdsdorf, sagte sie. Zu dem frommen
Grafen? Nun dann ist es ja ein Gottes-Werk, den Brief zu iiber-
bringen, antwortete ich.
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Aber wie soll ich armer Junge zu dem Grafen kommen, der weit
von hier wohnt? Doch ich kenne Einen, wenn der den Brief tiber-
bringen will, dann konnt Ihr sicher sein.

Wenn er es nun aber nicht thut? meinte die Komtesse.

O! er thut es gewifs, sagte ich und nannte Euch. — Sie gab mir
Geld fiir Euch, und ich mufite ihr versprechen, ihr den Brief
wiederzugeben, wenn Ihr ihn nicht {ibernehmen wolltet. —

| So bring ihr den Brief wieder, rief der Invalide verdriefSlich. —

Wenn ich ihn nun annehme, so werdet Ihr es doch gleich aus-
plaudern, mein Herr erfahrt es, der nicht will, daf§ wir uns in
fremde Héandel mischen, und ich habe den Verdrufs davon, und
dann, was hilft es? Ich kann ja doch nicht mein Haus verlassen und
drei Meilen nach Bertholdsdorf laufen, und dann will sie ja doch
wohl Antwort erhalten. Wer soll die bringen? Ja, das ist schlimm;
dann freilich miilet Ihr den Brief dem Grafen selbst {ibergeben. —
Gut, ich iibernehme es; aber wenn Du plauderst, Junge! sagte der
Invalide nach einigem Bedenken. — Wie diirfte ich das? Ich wiirde
ja sogleich in’s Loch gesperrt, wenn die Herrschaft es erfiihre. —
Es ist wahr, erwiederte der Alte, Dein eigner Vortheil wird Dir
schon Stillschweigen gebieten. Sag” der Komtesse, sie konne sich
auf mich alten Mann verlassen. Ich werde den Brief sogleich selbst
nach Bertholdsdorf bringen und die Antwort zuriicknehmen. Das
Geld will ich nicht. — Aber was soll ich mit dem Gelde anfangen,
fragte der Bursche erstaunt? — Es der Komtesse wiederbringen
oder behalten, wie Du willst. — Nun gut. — Der Briefbote ging,
der Invalide riegelte die Thiir hinter ihm zu und stieg die Treppe
hinauf. Ich habe Alles ge |hort, rief ihm Logh entgegen. Der Brief
war an den Grafen Zinzendorf, und der Alte beschlof$ sogleich den
Obristen aufzusuchen. Man untersuchte die Lebensmittel, fand
hinlénglich Proviant fiir mehrere Tage, und Logh mufite also, bis
der Invalide von Bertholdsdorf zuriick kam, seinen Betrachtungen
iiberlassen, die Zeit allein in seinem Gefédngnisse zubringen.

Ein Tag war so verflossen, und am zweiten Tage des Morgens
frith saf8 schon der riistige Alte in der Schenke des griflichen
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Dorfs. Er war zwar in seiner Wohnung gewesen, aber nur um
Logh eine Frage vorzulegen, und als er die eilig und bestimmt
geforderte Antwort erhalten hatte, ging er sogleich wieder fort,
ohne auf Logh, der ihn mit Fragen bestiirmte, zu achten. Er nahm
einen Umweg, kam von der Landstrafle, ermiidet und mit bestaub-
tem Fufiwerk, in der Schenke an und warf sich dort auf eine Bank.

Wo kommt Thr so friith und eilig her? griifste ihn die freundliche
Wirthin, indem sie ihm einen Morgentrank hinreichte.

Von weit her, liebe Frau, antwortete er, ich bin die ganze Nacht
gelaufen, mein Herr hat mich weggeschickt, und ich darf mich
nicht lange ausruhen, denn er wartet auf die Antwort, die ich ihm
iiberbringen soll. —

| In Euerm Alter miif3t Ihr noch so herumlaufen, sagte die Frau
und sah ihn mitleidig an.

Ich kann es, Gottlob, vertragen, erwiederte er, und fiir meinen
Herrn thue ich’s gern.

Ja, wer théte nicht gern Alles fiir ihn; in der ganzen Gegend ist
kein Herr, wie er, der ganz fiir seine Bauern lebt, als wére er nur
da ihretwegen.

Eure Herrschaft, sagte der Alte.

Th nun, mit der verhélt sich’s zwar anders, antwortete die Frau,
brach aber darauf kurz ab.

Mit seiner gewohnten Gewandtheit wufste indessen der Invalide
das Gesprach auf die Komtesse und die alte Frau zu bringen. Nach-
dem er das bekannte Ereignif$ auch hier, nur noch entschiedener
zum Nachtheile der Herrschaft, hatte horen miissen, erzahlte ihm
die Wirthin, wie man erst die Frau Kunzin mit Fragen bestiirmt,
wie man sogar Miene gemacht hétte, sie aus dem Dorfe hinauszu-
jagen. Auf einmal aber, fuhr sie fort, hat sich Alles gedndert; man
fragt gar nicht nach der Frau, die sehr schwach ist, und alle Tage
besucht die Komtesse sie, ohne alle Begleitung. Wir begreifen das
nicht. Erst kam die Komtesse nie zum Vorschein, immer war sie
von der Gouvernante umgeben, die gute alte Frau, die sie aufsu-
chen wollte, ward abgewiesen, gemifhandelt, — und nun lafit man
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sie gehen und | kommen, wie sie will, was uns selbst unschicklich
diinkt. Zwar scheint man sie defSwegen doch nicht aus den Augen
zu verlieren. Hier schniiffeln immer einige von den Bedienten
um’s Haus, kommen auch wohl herein.

Habt Ihr nichts von dem Kaufmann gehort? fragte der Invalide.

Der ist wie verschwunden, erwiederte die Wirthin.

Indessen horte man von fern schwere Wagen rollen. Mehrere
Frachtfuhrleute, einige Reisende traten herein, die Stube fiillte sich
nach und nach, und Wirthin, Hausknecht und Dienstmadchen
wurden von den Hereinstiirmenden in Bewegung gesetzt. Diesen
Augenblick erwartete der Alte.

Hort, Frau Wirthin, frug er, indem er die stark beschéftigte Wir-
thin mit Miihe zum Stehen brachte, Eins ist mir eingefallen. — Die
Wirthin blieb stehen, obgleich unruhig. — Die Frau heifst Kunzin,
nicht wahr? — Ei freilich. — Die Aeltern der Komtesse lebten im
Dessauschen. — Richtig. — Ist diese Frau nicht eine Tischlerwitwe
aus Zorbig? — So sagt sie, kennt Ihr sie? — Ih, mein Gott, ei freilich
kenne ich sie. Gewifs sie wird sich freuen einen alten Bekannten zu
finden. — Ich kann Euch nicht begleiten, wie Ihr seht; Johann, zeig’
dem alten Jochim, wo die Frau Kunzin wohnt. — Sie eilte davon,
denn | mehrere Reisende riefen ungeduldig. So gelang es dem
Alten, wie er es wiinschte, ohne Begleitung die Frau zu besuchen.

Liebe Frau Kunzin, sagte er, indem er in die Stube trat, ich bin
Euch unbekannt, unten aber gab ich mich fiir Euern Bekannten
aus, und Ihr miifit diese unschuldige Liige unterstiitzen. — Sie sah
ihn verwundert an. — Ich komme von Bertholdsdorf und bringe
diesen Brief fiir die Komtesse von dem frommen Grafen.

Ihr habt, guter Alter, dem Grafen den Brief der Komtesse iiber-
bracht? fragte die Frau. -

Selbst personlich iiberbracht, und dieses ist die Antwort. —

Aber wie sollen wir Euch belohnen? —

Ich will nichts. Gott sorgt fiir die Frommen und beugt die
Herzen der Menschen, daf sie ihnen dienen miissen. Das sagt der
Komtesse. Gott sei mit Euch! -
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Er ging, aber nicht um Logh aufzusuchen, sondern nach dem
Schlosse des Obristen. Als dieser Alles vernommen hatte, sann er
nach. Der junge Mann, sagte er iiberlegend, darf das Méadchen
nicht sehen. Es taugt nicht. Sie hat, verlassen, wie sie war, den
besten Rathgeber gehabt. — O Herr Obrist, der Graf ist ein Mann
| Gottes, und ich, ich bin ein armer Siinder. — Der Obrist sah ihn
erstaunt an. Der Graf hat Dein Herz geriihrt, Alter? sagte er und
klopfte ihm freundlich auf die Schulter. Wahrlich, er hat eine grofse
Gewalt iiber die Menschen. Nun, Du bist alt, und wenn gleich
noch riistig, so bist Du doch nicht weit vom Grabe, es ist natiirlich,
es ist gut, dal Du an den Tod und an Gott denkst. — Jetzt miissen
wir handeln. Freilich darf Logh das Madchen nicht sehen, grau-
sam aber wire es, ihn fortzuschicken, ohne daf er erfithre, was aus
der Armen wird. Irre ich nicht, so wird die Antwort des Grafen der
Geschichte eine entschiedene Wendung geben. Morgen mufst Du
nach dem Schlosse. Es ist ein gutes Werk, und fiir das Spioniren in
dieser Sache kann ich Dir die Absolution versprechen. — Hatte ich
nie etwas Schlechteres gethan! antwortete der Alte, der sich doch
wohl innerlich freute, dafs hier seine Neigung nicht mit seinem
geriihrten Gewissen in Widerspruch stand.

Logh fand indessen Mufle genug, iiber seine Lage, iiber die man-
nigfaltigen Gefiihle, welche die Ereignisse der letzten Tage hervor-
gerufen, die seine Seele hin und her bewegten, nachzusinnen. Er
war nun entschlossen, Amalie nicht zu sehen. Daf3 sie sich an den
Grafen Zinzendorf gewandt hatte, befestigte vorziiglich diesen
| Entschluf3. Was er selbst gegen den Obristen wie weissagend
auflerte, ward ihm lebendig, ja ergriff ihn auf wunderbare Weise.
Manches hatte Logh schon von dem Grafen gehort, sein eignes
Urtheil war unsicher, und er war sehr geneigt gewesen zu glau-
ben, dafs eine Stimmung, wie diejenige, in welche der Graf seine
Anhénger versetzte, nicht ohne Gefahren wére. Der Streit zwischen
Wolf und den Pietisten in Halle, der damals noch alle Gemdiither in
Bewegung setzte, und von welchem er, durch mancherlei Umgang
geistig aufgeregt, mit einem offenen Sinne fiir das Hohere, ja fiir
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das Hochste, nicht blos oberflachlich unterrichtet war, hatte ihm
keinen vortheilhaften Begriff von den Frommen, am wenigsten
von den Orthodoxen der damaligen Zeit beigebracht. Er hatte aber
auch vernommen, dafs diese mit dem Grafen keineswegs zufrieden
wadren, ja, dafs sie ihn, wie Wolf, anfeindeten. Die riistige, kecke
Jugend, ein frisches Leben, in welches er sich, zwar mit reinem
Sinne, mit unschuldigem Herzen hineinstiirzte, wiirden ihm nicht
erlaubt haben, sich solchen iiberschwanglichen Gefiihlen hinzu-
geben, wenn nicht die Aeltern Amaliens sich dem Grafen geneigt
gezeigt hatten, wenn er nicht das junge Méadchen, welches einen
so tiefen, bleibenden Eindruck auf sein Herz machte, von ihm hin-
gerissen gefunden hitte. - Und | nun sollte eben dieser Mann eine
Katastrophe zu Ende fiihren, die er herbeigefiihrt hatte.

Es war spat Nachmittags, als der Invalide, belastet mit Wein
und Lebensmitteln, seine Ankunft durch das verabredete Zei-
chen zu erkennen gab. Logh bestiirmte ihn mit Fragen, merkte
aber bald, daf8 der Alte nicht in seiner gewohnlichen Stimmung
war. Er erzdhlte zwar Alles, aber in einem triiben Tone, der Logh
auffallen mufite. Aus der Erzdhlung mufite Logh vermuthen, daf
es Amaliens Absicht sei, sich an die Gemeinde anzuschliefien,
und er konnte ein widerstrebendes Gefiihl nicht zuriickweisen.
Die Gemeinde schien ihm, in seinem emporten Gefiihle, einem
protestantischen Kloster dhnlich; und freventlich diinkte ihm die
Absicht, ein junges Méddchen von ihrer natiirlichen Bestimmung
ab in einen Abgrund von empfindelnder Religiositdt und mysti-
scher Traumerei hineinzuziehen. Obgleich er die triibe Stimmung
des Invaliden wahrgenommen hatte, so zweifelte er doch nicht,
dafl auch dieser ihm beistimmen mifite, und es war ihm ein
Bediirfnifs geworden, seinem geprefiten Herzen Luft zu machen.
Er duflerte also seine Meinung unverholen, erstaunte aber nicht
wenig, als der Invalide ihm keinesweges beistimmte. Dem jungen
Manne gegeniiber fiihlte dieser sich freier, als im Gesprache mit
dem Obristen, den er verehrte, | gewissermaflen, bei aller Ver-
traulichkeit, fiirchtete. Mit einer Bewegung, die fast erschiittern
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muflte, mit einer Beredsamkeit, die auch dem gemeinen Manne
nicht entgeht, wenn ein tiefes Gefiihl sein Innerstes aufgewdiihlt
hat, erzahlte er sein Gesprach mit dem Grafen, wie dieser ihm
in seine eigene Seele einen Blick eroffnet habe, vor welchem er
zurtickschaudere, wie das Grab ihn mahne, die Rechenschaft, die
er Gott fiir sein Leben zu geben habe, ihn mit Entsetzen erfiille; wie
aber auch der Graf ihm die Morgenrothe in dieser finstern Nacht,
die Rettung aus dieser Qual gezeigt, wie er entschlossen sei, durch
Reue und Bufle um das Heil zu ringen, welches ihm der barmher-
zige Gott, noch ehe es zu spit sei, kennen zu lernen vergdnnt habe.
Es war nicht zu verwundern, wenn Logh, jung, lebhaft, in einem
abgespannten Zustande, nur durch ein voriibergehendes Gefiihl
nach der entgegengesetzten Richtung hingedrangt, der Gewalt
der Empfindungen, die der alte, tief ergriffene Mann in Bewegung
setzte, nicht widerstehen konnte. Thomas a Kempis und Fenelon,
von dem Lehrer seiner Jugend ihm geschenkt, waren auf der Reise
eine steten Begleiter. Stimmungen, in welche diese ihn oft versetz-
ten, traten mit einer frither nie gefiihlten Starke hervor. Daf seine
Geliebte sich eben in eine solche Stimmung verloren hatte, dafs er
sich auf | demselben Wege mit ihr befand, unterstiitzte, belebte
ohne allen Zweifel die Richtung, welcher er sich nach und nach
hingab, und ein Gesprach seltsamer Art, oft verworren, nur durch
den Blitz einer seligen Hoffnung durchzuckt, hiillte die Seelen
Beider in eine wunderbare Nacht, aus welcher sie sich mit aller
Macht, wie von einem schweren, furchtbaren Traume geédngstigt,
herauszuarbeiten strebten, um nach dem fernen Lichte, welches
ihnen nur augenblicklich entgegen geleuchtet, zu gelangen. Da
griff der Alte nach einem Buche, welches der Graf ihm geschenkt
hatte, und trostende Gedanken, Hoffnungen, daff der innere
Kampf gliicklich enden wiirde, erquickten die Erschiitterten, die
ihre Andacht mit Gebeten, Seufzern und Gesang endigten.

Als Logh sich allein befand, klangen die wunderbaren Worte,
die seltsamen Besorgnisse, welche seine Seele so plotzlich ergrif-
fen hatten, in seiner Seele nach. Fern lag ihm die Welt, er konnte
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zu keiner klaren Ansicht seiner Lage kommen, alle Verhéltnisse
des Lebens wogten verworren vor ihm, und selbst die Erinne-
rung an Amalie war wie verschwunden. Erst spdt schlummerte er
unruhig ein, ungewif}, ob er ein so gewaltiges Gefiihl loben oder
tadeln sollte. Als er wieder erwachte, war er kaum im Stande, die
Empfindungen des Abends wiederzufinden. Sie waren wie ein
Rausch, | der verflogen, und die Erinnerung schien ihm keines-
weges angenehm. Die Sonne schien hell und vergoldete die Spit-
zen der Baume, ruhig und geschiftig murmelte ein Waldbach in
der Néhe, auf der griinen Wiese weidete in der Ferne das Vieh,
die Vogel sangen und das Glockengelédute der fernen Dorfer erin-
nerte ihn, daff es Sonntag war. Was ist es doch, dafs eine solche
finstere Nacht der Verzweiflung, wie ein geheimes Weh, sich aus
der verborgensten Tiefe der Seele urpldtzlich zu erheben vermag?
Nagt denn wirklich fortdauernd ein tddtender Wurm an allen
Bliiten des Lebens, dafs wir sie abbrechen, wegwerfen, zertreten
miissen? Ist jede Freude so gefédhrlich, alle Luft so furchtbar, jede
Anmuth und Schonheit so verlockend, dafi wir uns von Allem
abwenden miissen, um in einem freuden- und lichtleeren, 6den
Dasein, getrennt von Allem, was Leben und Liebe fordert, Leben
und Liebe zu suchen? Scheint nicht die Sonne heiter? Willst Du
verlocken, schones, liebliches Griin, quillst Du aus der Holle, sanft
rieselnder Waldbach, dafs Dein Murmeln mich verstricken will,
wollt Thr mich verfiihren, lustige Waldsanger? Warum nimmst
Du die Glockentone der Andacht auf, verpestete Luft, dafi sie
mein Ohr treffen, wie das Rauschen der Baume, das Murmeln des
Baches, der Gesang der Vogel? Dieser Wechsel von Wonne | und
Schmerz, diese Quelle von Genufs und Entsagung, ist es nicht der
lebendige Pulsschlag des wahren Daseins? —

Riegelt die Thiire zu, rief der Invalide von unten. In Gedanken
vertieft stieg Logh die Treppe hinab, riegelte zu, stieg wieder
hinauf und sah den Invaliden, wie er mit schnellen Schritten nach
dem Walde zuging und sich unter den Baumen verlor. Ein ferner
Gedanke an das Schlof3, an Amalie, an seine Lage regte sich zwar,
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aber verschwand. — Wie die Natur vor uns liegt, so auch die Volker,
die Menschen, — und was sie bewegt unter einander, ist zwar ver-
worren genug, und Dein jugendlicher Sinn kann es nicht fassen.
Ja, was Deine eigene Seele ergreift und hierhin, dorthin bewegt in
stets wechselnden Schwingungen, kannst Du es festhalten, da es
vorbeieilt und die Betrachtung selber von dem Wechsel ergriffen
ist? Und dennoch hast Du ein Bleibendes gehabt, das kindliche
Sonntagsgefiihl, welches Dich bewufitlos begleitete, die Lehre
Deines herrlichen Fiihrers, als er sich von Dir trennte, den Segen
der Mutter, als sie weinend von Dir schied. — Die Glocken tonten
fort; die Erinnerung fiihrte ihn zuriick nach dem hohen Norden,
nach den nackten, von dem unermeflichen, stets wogenden Welt-
meere umrauschten Felseninseln, nach | den stillen Scenen seiner
Kindheit, und immer zuversichtlicher wuchs der reine, kindliche
Sinn in ihm hervor, der ihn mit Welt und Menschen, mit allen
kleinen Sorgen und Miihen, mit Freude und Lust innig, ja liebend
verband, indem er zugleich mit frohlicher Zuversicht sich sagte:
Das sind die Bande, durch welche Er uns an sich zieht, wenn wir
uns an ihn halten. Die Sonne steht glithend am Himmel da, der
Widerschein des lebendigen Gottes, der in Allem, bis in die verbor-
gensten Tiefen, quillt und treibt und keimt und bliiht, der Wieder-
schein der ewigen Liebe, die Alles tragt, die Alles ist, die allein
ist, — und wir freuen uns in ihrem Scheine. Wollen wir wahnen, wir
hatten sie nicht, wenn wir uns nicht abwenden von Allem, um sie,
nur sie krampfhaft anzustarren, bis wir erblinden? Haben wir sie
nicht wahrhafter, wenn wir sie spielen sehen in den Thautropfen,
gldnzen sehen in dem Griin? Ja, wer in Dir lebt, der findet Dich
allenthalben, der erkennt Dich, selbst wenn Wolken und Nebel
Dich verbergen, der erwartet Dein Wiederkommen in doppeltem
Glanze, wenn die néchtliche Finsternif§ ihn umgiebt. — O, halte
meinen Sinn rein und bewahre mich vor dem Irrthume, der Deine
Gabe schmiht, wie vor dem Frevel, der sie misbraucht. — Er hatte
aus seinem Mantelsack den Fenelon herausgenommen. Ein | stiller
Friede durchdrang ihn, er glaubte den ehrwiirdigen Lehrer seiner
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Jugend zu horen, er sah die segnende Mutter, und Amalie stand,
in holder Schoénheit, wie ein trostender Engel vor ihm.

Der Tag verging fast, und auch heute liefs man ihn vollig allein.

Als der Alte den Abend spat ankam, brachte er die Nachricht,
dafs Amalie, von der Frau Kunzin allein begleitet, das Schlof3
verlassen, daf$ die Gréfin in den letzten Tagen ihre ganze Auf-
fiihrung gegen sie gedndert, dafs bei dem Abschiede die Gou-
vernante geschluchzt, die Gréfin geweint hétte, und daf sie, wie
er, der in einem bereitstehenden Wagen ihnen von des Obristen
Schlosse aus nachgeeilt wére, nach Lobau gefahren wéren. Von
da schickten sie des Grafen Equipage sogleich zuriick, miethe-
ten einen Wagen in der Stadt und fuhren nach Bertholdsdorf,
wo er sie gliicklich ankommen sah. Er, der Invalide, lief$ sich vor
ihnen gar nicht sehen. — Da Ihr, sagte er, nun iiber das Schick-
sal der Komtesse, die in den besten Hénden ist, vollig beruhigt
sein konnt, so hort Euer Gefangnif§ auf. Ihr nehmt einen andern
Anzug aus Euerm Mantelsack heraus, und der Obrist leiht Euch
diesen Mantel. Morgen gehen wir vor Tages Anbruch bis nach
der Landstrafle, die nach Bautzen fiihrt. Dort | trifft Euch in der
Néhe der Schenke der Obrist. Euern Mantelsack bringe ich noch
heut Abend nach der Schenke. Wenn der Obrist Euch sieht, steigt
er aus, erkennt in Euch einen Bekannten. Von Euch erfahrt er, daf8
Ihr im Begriffe seid, nach Dessau zu fahren, dafs Ihr eben in der
Schenke abgestiegen seid und, es ist dort ein Postwechsel, einen
andern Wagen erwartet. Er bietet Euch den seinigen an, weil er
selbst eben nach Dessau reisen wird. Ihr steigt ein, und er beglei-
tet Euch. Das Uebrige konnt Ihr ihm {iberlassen. Euer Pferd reitet
einer seiner Bedienten. — Logh eilte seine Kleider umzutauschen.
Der Alte trug den Mantelsack fort und kam dann zuriick.

Den Morgen darauf stand Logh in der Nahe der Schenke, der
Obrist kam. Das Gespréch fand laut genug Statt, dafs der Kut-
scher es verstehen konnte. Vor der Schenke hielt der Obrist an.
Logh machte Miene auszusteigen. Bleiben Sie nur sitzen, sagte der
Obrist, ich habe ohnehin Etwas mit dem Gastwirthe zu besprechen,
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und werde den bestellten Wagen absagen und Ihren Mantelsack
herausbesorgen. Logh liefs sich etwas néthigen, fiigte sich aber
zuletzt. Der Obrist ging hinein, befahl aber dem Kutscher, auf dem
Bocke zu bleiben. Nachdem er einige Augenblicke in der Gaststube
verweilt hatte, kam er, begleitet von einem Haus | knechte, der den
Mantelsack auf den Riicksitz des Wagens legte. Er stieg ein, und
man fuhr zu. Sie vermieden die Stadte oder hielten sich nicht in
diesen auf, iibernachteten in einer Dorfschenke und erreichten den
zweiten Tag Dessau.

Mein Sohn, sagte der Obrist, als Beide ruhig in Dessau im Gast-
hause zusammensafien, ich habe aus manchen Aeufierungen, die
Dir auf der Reise entschliipften, wahrgenommen, dafs nicht blof§
die Liebe, dafy auch tiefere Gefiihle Dich ergriffen haben, dafy der
Einflu, den Zinzendorf auf seine Umgebung ausiibt, sich auch
durch Dich bewahrt. Doch, gestehe es mir, kaum wiirde dieser
Eindruck ein bleibender sein, wenn ihm nicht die Liebe den Weg
gebahnt hatte.

Wie sollte ich das ldugnen kénnen, antwortete Logh verlegen,
was Thnen, Herr Obrist, doch nicht verborgen bleiben konnte?
Aber, wie wire es auch moglich, daf8 Fragen, die das Tiefste, Uner-
griindlichste des Daseins beriihren, mit solcher Gewalt sich dem
Nachdenkenden aufdrangen kénnten, ohne eine innere Bewegung
hervorzurufen, ja ohne uns zu erschiittern?

In der That, lieber Sohn, Du wiirdest mir weniger theuer sein,
wenn Du stumpfsinnig der Gewalt solcher Erscheinungen, die
eine recht eigentliche, eine grofie geschichtliche Bedeutung
haben, Dich zu entzie | hen vermdchtest. Aber eben deswegen, weil
Erscheinungen der Art nicht allein stehen, weil sie nur aus der
Zeit, in welcher sie hervortreten, begriffen werden kénnen, ziemt
es sich fiir den besonnenen Mann, der sich nicht blof§ dem Strome
der Ereignisse hingibt, unbekiimmert, welche Richtung ihn selber
zufalliger Weise in Bewegung setzt, diese in’s Auge zu fassen. Auf
wunderliche Weise wird der Mensch auf sich selbst, auf seinen
Standpunkt in der Welt aufmerksam gemacht, wird in sich selbst
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hineingedrédngt, dafl er einen Mittelpunkt der mannigfaltigen
Erscheinungen finden muf, die ihn wechselnd anziehen und
zuriickstoflen, ihn hin und her treiben, und selten tiber sich selbst
aufzukldren vermogen. Wenigen gelingt es, einen Standpunkt der
Ruhe zu erlangen, einen hohern und tiefern, der sich in das Inner-
ste des Geschlechts und der eigenen Brust hineinversenkt. — Wie
es mir gelang, einen solchen Standpunkt zu finden, von welchem
aus ich jetzt, zurlickgezogen und fiir einen kleinen Kreis lebend,
die Verwirrung der Welt betrachte und den Tod ruhig erwarte,
mochte ich Dir mittheilen, denn ich liebe Dich, wie Wenige — ich
stehe allein in der Welt, ein liebes Weib verlor ich, und sie hinter-
lies keine Kinder. Dich md&chte ich meinen Sohn nennen — es soll
nicht sein; aber ich glaube, Du wirst mich verstehen, ich mdchte
| Dich schiitzen vor zukiinftiger Verwirrung, und meine Mitthei-
lung kann wohl Etwas dazu beitragen.

Ueberwaltigt durch den Ausdruck der Liebe von einem Manne,
den er so tief verehrte, stand Logh auf, wollte die Hand des Obri-
sten fassen und an seine Lippen driicken, aber dieser schlofs ihn
in seine Arme. Hore mich ruhig an, sagte der Obrist und entfernte
ihn sanft. Geriihrt lief§ er sich nieder, in gespannter Aufmerksam-
keit anzuhoOren, was, wie er ahnete, ihm tiber sich selbst, tiber alles
das, was in seinem Innern vorging, was ihn angstigte und qualte,
bedeutende Aufschliisse versprach.

Ich bin, begann der Obrist, aus einem beriihmten Geschlecht.
Mein Grof3vater starb, noch riistig, in seinem sieben und acht-
zigsten Jahre. Er hatte in seinem neunzehnten und zwanzigsten
Jahre den Feldzug unter Gustaf Adolf mitgemacht, hatte bei Leip-
zig, bei Niirnberg, bei Liitzen gefochten, in der letzten Schlacht
unter Herzog Bernhard. Mich liebte er vorziiglich, ich war, als
er im Jahre 1699 starb, zwdlf Jahr alt. Sein fiir spatere Ereignisse
geschwéchtes GedachtnifS versetzte ihn mit der gréfiten Lebhaf-
tigkeit in jene schonen, begeisterten Zeiten eines grofien Kamp-
fes fiir den Glauben. Ich bin daher, obgleich fiinf und funfzig
Jahre nach dem Tode Gustaf Adolfs erst geboren, dennoch wie



214 HENRICH STEFFENS [119/120]

| in seinem Feldlager grof§ geworden. Meine Ohren hingen an den
Erzahlungen des Greises, ich musterte die Soldaten, ich trug die
Beschwerden der Marsche, erlebte die Abenteuer der Einquartie-
rungen, theilte die grofiartige Begeisterung der Zeit, und meine
innigsten kindlichen Gebete richtete ich an Gott knieend auf dem
Felde, wenn die Heere, in Schlachtordnung gestellt, einem furcht-
baren Kampfe entgegengingen. Ich stiirzte mich in die Reihen
der Feinde, drang vor, unterlag, siegte mit dem grofsen Konige,
der mir, verklart durch die Erinnerung des Greises, immer, wie
von einer Glorie umgeben, als ein hoheres Wesen erschien. Da es
meinem Grofsvater gelungen war, in den Schlachten bei Leipzig
und Niirnberg sich auszuzeichnen, da die ersten frischen Lorbee-
ren auf den dortigen Schlachtfeldern seine jugendliche Stirn zier-
ten, daf$ er als der zukiinftige Held erschien, von dem man Grofses
erwartete, da er die Aufmerksamkeit des Glaubenshelden auf sich
zog, der ihn in seine Nahe brachte, ihn rithmte, ermunterte, liebte,
da der Ruf von dem jungen Helden mit der warmen Begeisterung
das ganze Land durchzog, welches, aus einer bedenklichen Lage
gerissen, von dem Jubel der Befreiung, die wie ein Wunder her-
vortrat, durchgliiht war: so schien jene Zeit dem Alten, meinem
Vater, der ganzen Familie, die Bliitezeit seilnes Lebens, ihres
Ruhmes zu sein. Ich lebte mehr in jener Zeit, als in der engern
Umgebung, sie schwebte mir vor wie im hellen Sonnenscheine, ich
sah die Helden in glanzenden Riistungen, die Federn wehend, die
Sébel gezogen. Die Kanonen donnerten, die Flinten knallten, die
Trompeten schmetterten, und die Téne des Sieges, der Andacht,
des heiligen Glaubenseifers zogen laut durch meine stille Welt,
iiber Wunden und Tod, wie tiber ein buntes Rosenfeld, auf wel-
chem selbst der Jammer der Fallenden, die Angst, der Fliechenden
nur als dissonirende Tone die harmonische Melodie hoben, die
hell und klar in meinem Innersten erklang.

Leider stimmten die duflern Verhéltnisse wenig mit diesen Tréau-
men iiberein. Ich genofs eine gelehrte Erziehung, ein pedantischer
Lehrer quélte mich mit der starresten Orthodoxie, mit Lehren,
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deren kalte, steife Formen mir alle Religion selbst unverstandlich
gemacht hitten, wenn nicht Gustaf Adolf fiir sie gelebt, gestritten,
gesiegt und geblutet hatte.

Neben dem Religionsunterrichte hing der Mann noch an allerlei
Ueberresten der vergangenen Zeit, an einer Art seltsamer Natur-
wissenschaft, die den Betrachtenden der Natur eben so sehr ent-
fremdete, wie die starre Religionslehre der Offenbarung. Er trieb
Negromantie, Chiromantie, Astrologie, und ich mufite diesen
Plunlder, ohne dafi ich wufite, was er zu bedeuten hitte, aus
trocknen Handbiichern lernen. Ich kann versichern, dafs es mir,
obgleich mir nicht Phantasie fehlte, kaum einfiel, es konne hinter
diesen Zeichen etwas Geheimnifivolles, Seltsames sich verbergen.
Du wiirdest es begreifen, wenn Du jemals ein solches Kompen-
dium, wie sie noch in den ersten Jahren dieses Jahrhunderts auf
unsern hohen Schulen spukten, kennen lerntest. Jetzt sind sie, Gott
Lob, verschwunden. Auch in den alten Sprachen wurde ich auf
die widersinnigste Weise unterrichtet, und ich erinnere mich recht
wohl, daf ich mir als Kind in den Kopf setzte, es wére die lateini-
sche Sprache gar keine solche, die jemals gesprochen worden, sie
wadre nur eine Erfindung der Alten, um die Kinder zu beschéfti-
gen und zu quaélen. Dafs ich also nicht mit sonderlicher Liebe an
meinem Unterrichte hing, begreifst Du leicht. In meiner Kindheit
fing eben jene Art der Erziehung an, die jetzt noch herrschend ist.
Die Kinder wurden dufSerst streng gehalten. Mein Grofsvater, der,
obgleich riistig, die Gesellschaft nicht liebte, hatte sich zuriickge-
zogen, und zu ihm durfte ich nicht allein kommen, ich brachte
sogar meine meiste Zeit in seiner Nahe zu. Die Aeltern sah ich
aber nur sehr selten, und immer naherte ich mich ihnen mit einer
geheimen Scheu. Ich mufite dann geputzt sein, | viele Verbeugun-
gen machen, ihnen ehrerbietig die Hand kiissen, sie sprachen ein
paar ermahnende, ofters strafende Worte, und ich wurde wieder
entfernt. Meine Zeit war so zwischen der einsamen Kammer des
Greises und der dunkeln Schulstube, an der Seite eines miirri-
schen, oft korperlich ziichtigenden Lehrers, getheilt. Man hatte
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mir als Gesellschaft einen Bauerjungen von dem Gute und einen
armen Biirgersohn aus der Stadt zugesellt, die natiirlich meiner
Laune ganz preisgegeben waren, damit ich, geziichtigt von dem
Lehrer, mit entfremdender Harte von den Aeltern behandelt, doch
auch frith genug lernen mochte, dafl die geringern Stande mir zum
Spielwerk dienten.

Meine Aeltern lebten auf einem grofien Fufie. Aus der entfernten
Schulstube, wo ich meine Zeit zubrachte, sah ich eine bunte, glan-
zende Welt sich bewegen. Die groflen Séle waren oft hell erleuch-
tet, Musik ertdnte, man tanzte. Ich kam bei diesen gldnzenden
Gesellschaften nie zum Vorschein. Aber meine jugendliche Phan-
tasie war desto thdtiger. Der Greis erzdhlte mir wohl zuweilen
von den Hoéfen, von glanzvollen Tafeln in den grofien Stadten, wo
Fiirsten und grofie Herren und Damen in voller Pracht erschie-
nen, und die mit den Feldziigen wechselten; wie in diesen grofien,
feierlichen Umgebungen Manches verabredet, die | Pline fiir
zukiinftige Schlachten entworfen, Biindnisse geschlossen wiirden.
Das, dachte ich mir, geschah nun hier auch, die Schlachtfelder,
auf welchen ich traumend lebte, schwebten mir eben so klar vor,
wie jene wirkliche Umgebung, sie bildeten zusammen eine eigene,
meine eigentliche Welt, und wahrend Chiromantie, Negromantie,
schlechte Grammatiken und Katechismen mich wirklich umgaben,
lebte ich in einer bunten Welt voll seltsamer Ahnungen und Hoff-
nungen, die meine Zukunft erleuchteten. Aber jene heilige Begei-
sterung der vergangenen Zeit, jener kithne Kampf fiir das Hochste
war der eigentliche Maafsstab fiir das Leben, um diesen stolzen,
heitern Mittelpunkt bewegte sich Alles.

Ich werde Dir meine spatern Ereignisse, was ich als Jiingling,
als Mann erlebte, nicht ausfiihrlich erzahlen. Wenig Erfreuliches,
wenig Erhebliches wiirde ich vorzutragen haben, was mit diesen
schonen kindlichen Traumen, bei deren Andenken ich immer gern
verweilte, verglichen werden konnte. Frith genug wurde ich aus
diesem frohen Leben herausgestofSen; aber es ist mir, Gottlob,
geblieben, als der innerste, ja als der reinste, edelste Kern meines
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Daseins. Immer bedaure ich die Menschen, die iiber den spatern
Jahren die frithern, die frithesten verlieren. Wer ein ganzes Leben
fithlen will, dem muf es nicht fragmentarisch erscheilnen; wenn
der Faden zerreifst, der uns an der Kindheit Traume festhalt, steht
der Mensch leer da. Ja ich mochte behaupten, der Mensch wird
nicht kliiger, wenigstens gewifs nicht reicher mit den Jahren, meist
diimmer, wenigstens beschrénkter, und wie die edelsten Volker,
die ein grofies, mannigfaltiges, geistreiches Leben aus sich ent-
falteten, auch am tiefsten in der Erinnerung zuriickschreiten, bis
dahin, wo diese sich in seltsame Traume verliert, so muf$ auch der
Mensch seine Kindheit sich lebendig erhalten bis in das hdchste
Alter, wenn sein Leben sich frisch und frohlich, mannigfaltig und
reich gestalten soll.

Als die, frither fiir ihn verschlossenen, Séle dem Jiinglinge
eroffnet wurden, fand er freilich nichts von dem, was er suchte,
was er ahnete. Ich muf$te schon in meinem sechzehnten Jahre in
Kriegsdienste treten. In Italien kampfte ich unter Eugen, oft ist der
Tod, in mancherlei Gestalten, mir nahe getreten, ich sah nun die
Heere in Schlachtordnung, ich horte die Trompeten schmettern,
ja ich konnte mich an der Spitze der Krieger in Gefahren und Tod
stiirzen. Oft ergriff mich der Moment, der nicht selten erhaben
und grof$ erschien, ich fiithlte mich fiir Augenblicke ganz gliick-
lich. Aber wenn nun Alles vorbei war, wenn ich mich nun fragte,
warum, wozu? dann bebte mein armes, verlas|senes Herz zurtick,
und Alles schien mir so leer, so nichtig. Ich stieg, man brauchte
mich bei Verhandlungen der Hofe. Jetzt erst wufste ich klar, was
die Heere bewaffnete, und schauderte zuriick. An die Stelle der
heitern Idee, die mir als Stern leuchtete, trat nun die Kenntnif3
einer finstern Politik, der Selbstsucht der Hofe, die klare Einsicht,
daf$ ich, mit den vielen Tausenden, ein elender Miethling sei, an
ein Interesse verkauft, dessen unbeschreibliche Kleinlichkeit mir
taglich deutlicher wurde. Die Liebe begliickte mich auf kurze
Zeit, ihre Freuden starkten mein schon ermattetes Herz. Aber die
Geliebte starb, und die Welt hatte nichts, was mich reizen konnte.
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Da zog ich mich aus dem Gewiihl zuriick und fing an mich selbst
zu fragen, was ist das denn nun? und suchte mich selbst zu erfor-
schen, und was ich fand, und wie ich es fand, will ich Dir mit-
theilen, mein Sohn. Ich denke, es kann Dir niitzlich sein.

Die Spekulation hatte mich schon friih angezogen. Ich lernte in
jingern Jahren Leibnitz personlich kennen, wechselte Briefe mit
ihm, spater mit seinen bessern Anhangern. Auch Spinozas Lehre
war mir nicht ganz fremd, und wenigstens kannte ich ihn genug,
um seine Verfolger gering zu schétzen.

| Logh stutzte; ja er erschrak, als Spinoza, den er nur als ein
Haupt der Atheisten, als furchtbaren Gotteslasterer hatte nennen
horen, so von diesem Manne erwahnt wurde, dessen religiose
Gesinnungen ihm nun fast zweifelhaft wurden, so dafs er, bei aller
Verehrung und Liebe fiir den Obersten, nicht ohne Scheu seiner
fernern Rede zuhorte.

Der Obrist schien es nicht zu merken.

Das war mir klar, sollte sich mir ein fester Punkt zeigen, von
welchem aus ich mich selbst und die verworrenen Erscheinun-
gen um mich her in friedlicher Eintracht zusammenfassen konnte,
dann mufSte ich einen Grundton auffinden, der Alles einigend ver-
bande, derselbe in mir und in Allem aufser mir. Was die Bedeu-
tung in die verworrene Geschichte brachte, mufite auch in mir die
hochste Bedeutung erhalten, das hochste, belebende, ordnende
Licht der Geschichte mufste auch fiir meinen Geist das Belebende,
Erhaltende sein. Der friihe, jugendliche Eindruck hatte mich nie
ganz verlassen, ich war gewissermaflen religios, ich versaumte
nicht den Gottesdienst, einige Reden erbaueten mich, obgleich die
meisten mich zuriickstieSen durch die ndmliche diirre Kélte und
leere Begriffs-Weisheit, die in meiner Kindheit mich gedngstigt
und gequalt hatte.

| Die Bibel selbst kannte ich gar nicht. Einzelne Spriiche, die
gebraucht wurden, um Lehrsdtze zu beweisen, waren meinem
Gedachtnifs geblieben, aber meinem Herzen fremd. Ja ich fand
eine gewisse Abneigung, mich mit der Bibel zu beschaftigen. Ich
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glaubte in dieser alles das Finstere und Triibe wiederzufinden,
womit mich der Lehrer gequélt hatte. Meine Geschifte in der Welt
konnten mich nicht dazu bringen, mich in Untersuchungen solcher
Art zu vertiefen. Als sich aber nun mir die Frage ernsthaft aufwarf:
Was vermag die Verwirrung der Geschichte zu 16sen, oder, da
dieses nicht mdglich ist, weil sie sich aus einer Verwirrung in die
andere hineinstiirzt, was vermag Dir das Ende und Ziel dieser Ver-
wirrung zu zeigen? war es wohl natiirlich, daf$ mir die Bibel ein-
fiel, und ich mufSte mich tiber mich selbst wundern, daf3 bei einem
ernsthaften, auf das Innere gerichteten Sinne mir das Hauptbuch
meines eigenen Glaubens so lange unbekannt geblieben. Ich fing,
jetzt etwa vor zehn Jahren, an, erst das neue Testament zu lesen.
Wie erstaunte ich, nichts von dem zu finden, was ich befiirchtet
hatte. Nicht auf ein Mal wurde mir das grundlose Geheimnifs klar;
aber ich lies nicht nach, konnte nicht nachlassen, es ergriff mich
immer mehr, immer tiefer. Nun ward mir die Geschichte wich-
tig. Ich sah Thn hervortreten | und die bedeutungsvolle Zeit, in
welcher er hervortrat, ich sah seine Lehre die Volker ergreifen,
wachsen, gedeihen; ich sah sie verunstaltet, verzerrt, ich erkannte
die Wohlthatigkeit der Reformation, meine jugendlichen Traume
wurden wieder wach, und ich kniete nun wieder mit dem geord-
neten Heere auf dem Schlachtfelde, betete und stritt. Das ist der
Grundton, sagte ich mir, der durch die ganze Geschichte durch-
klingt, und ganz, ungetheilt, wie da, aus der innersten, verbor-
gensten Tiefe Deines eigenen Geistes wiederklingt; das ist der
verborgene, quellende Trieb in allem menschlichen verworrenen
Streben, und wenn alle Bliiten verwelken und alle Stiele verdor-
ren, und die méachtigsten Stimme umstiirzen und vermodern, ja
wenn die Bliite selbst abfillt und hinwelkt, die Frucht entfaltet
sich dennoch fiir ein hoheres Dasein der ewigen Liebe, die Alles
trégt. Ich wurde Christ, ich darf sagen echt biblischer Christ, denn
die Bibel allein hatte mich geleitet, und die grofien Schicksale der
Vélker, in deren Mitte ich ihre Verkiindigung hingestellt sah, als
das losende Wort der Aufgabe, in welche sie verflochten waren.
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Mir war es, als durfte ich das Geheimnifs kaum nennen. Wie die
Alten dem unbekannten Gotte einen Altar bauten, wie die heilige
Roma das tiefste Mysterium ihres gewaltigen Daseins in einem
Ausdruck zusammendrangte, den | sie nicht laut auszusprechen
wagte: so war mir das Christenthum ein unnennbar Heiliges, dem
ich nur in véllig reinen Stunden mit Furcht und Entziicken nahe
zu treten wagte. Und so erscheint es mir noch. Du darfst mich
nicht mifsverstehen. Er soll verkiindigt werden, wie er sich selbst
verkiindigt hat, durch den Gottesdienst, der uns losreifst von dem
Erscheinenden, damit wir uns, Kraft gewinnend, der ewigen Liebe
ganz hingeben mogen. Aber alles wahre Christenthum ist That,
ja weltliche That, damit Alles von ihm durchdrungen sei, in ihm
lebe. Wenn nun dieser Sinn als der lebendige in allen Adern des
Lebens stromte, wenn er, als der frische Lebenssaft, alle Wur-
zelfasern, den Stamm, alle Aeste und Zweige, die Blatter und
Bliiten, der echte Trieb in Allem, durchdriange, dann wiirden die
zertrimmerten, in sich zerfallenen Volker sich aufrichten, sich in
sich selbst besinnen, und der heitere Friihlingstag der Geschichte
wiirde anheben; dann wiirde ein frohliches Gewimmel uns in
den Stéddten, Jubel auf den Feldern entgegenkommen, das Wort
des Nachsinnenden wiirde Gestalt gewinnen durch das Gedicht,
durch die Kunst, Alles wiirde sich verstehen und verstandigen, die
Stande sich wechselseitig erkennen, tragen, lieben, die Herrscher
als das stets frohlich schlagende Herz einer grofartigen Gestaltung
das lebendige | Blut ndhrend und erhaltend nach allen Organen
forttreiben, und die armen Menschen wiirden erwachen aus den
finstern Traumen, die sie festhalten, in welchen sich anfeindet,
was sich lieben, vernichtet, was sich wechselseitig erhalten sollte,
wenn nicht ein sinnzerstérender Irrthum es triebe und angstigte.
Es ist nicht so, und abermals versetzt mich der Gedanke auf die
Schlachtfelder von Gustav Adolf, wie in jener fritheren Zeit. Was
war es, was mit bebendem Entziicken alle Gemiither durchdrang,
als der Weg erdffnet wurde fiir die Freiheit des Glaubens? War es
nicht die Hoffnung kommender heiterer Tage, die man als Folge
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der Freiheit des Glaubens frohlich begriifste? Die blithende Hoff-
nung wurde nicht erfiillt. Der Sieg bei Liitzen trug bittere Friichte.
Der Krieg zog sich von dem schonen Mittelpunkt der Begeiste-
rung in die rdankevollste Politik hinein, und schleppte sich so
viele Jahre hindurch fort. Keiner wufSte mehr, warum er kampfte,
aber Alle fiihlten den Druck. Eine furchtbare Erschlaffung war
die Folge. Das grofie Reich zerfiel, die Staaten untereinander
und in sich selbst. Wie wiiste Triimmer liegen die auseinander-
gefallenen Sdulen einer bedeutungsvollen Vergangenheit. Die
Stande begreifen sich nicht mehr. Der Bauer wird zertreten und
in stumpfsinniger Knechtschaft erhalten, der Biirger ver | rostet in
einem engen, spiefibiirgerlichen Sinne, der Adel briistet sich in
leerer Eitelkeit, die Hofe haben sich von den Volkern getrennt,
und die Gelehrsamkeit ragt wie ein diirres Reis, in dieser win-
terlichen Oede, vertrocknet in die kalte Unendlichkeit hinein, die
fiir sie keine Erquickung hat. Sie ist dem Volke, ja der Religion
fremd, und selbst der Geschichtsforscher hebt die ausgestorbenen
Thatsachen, wie die getrockneten Pflanzen in einem Herbarium,
saftlos zwischen den Blattern auf, um sie zu erhalten. Wenn nun
der Lebenssaft der Geschichte, der — Er hat es verheifien — nie ver-
trocknen soll, iiberfliefend hervorquillt in irgend einem Zweige
des erkrankten Lebens, wo soll er eine Statte finden? Die zerrissene
Rinde hat den zarten Splint, entbloft, der rauhen Luft preisge-
geben, dafs die Fasern erstarren, die leeren Gefdfie vertrocknen
und der Stamm verblutet. Siehe, lieber Sohn, das ist die Lage der
gegenwartigen Zeit. Die Religion ist nur leere Gewohnheit bei
den Meisten, ist ein Gegenstand des Spottes bei Andern, sie selbst,
wie sie sich dufierlich gestaltet, ist in der Schule der Theologen
erstarrt, bei den Pietisten in Gesetzlichkeit vertrocknet, bei den
Herrnhutern in Empfindung und dunkles Gefiihl zerflossen. Du
wirst sagen, so ist es nicht; Spener und Frank, Zinzendorf und
Spangenberg wiirden auf jede Weise zu hart belurtheilt, wenn
man die Ersten vertrocknete, die Zweiten in Empfindungen zer-
flieSende Christen nennen wollte. Gewifs, und ich wiirde mir es
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nie verzeihen, wenn ich ein so hartes Urtheil {iber Méanner fallte,
deren schone, wahrhafte Gesinnung ich verehre. Aber sie stehen
nicht allein, aller Anfang in der Geschichte hat etwas Frohliches,
es ist ihre innere, geheimste Wahrheit, die sich in einer solchen
Erscheinung zusammendréangt. Das aber behaupte ich, diese
Bestrebungen zeigen den Anfang einer Verwirrung, fiir welche
die Zukunft biilen muf. —

Der Obrist schwieg, und auch Logh. Dieser schien zu erwarten,
dafd der Obrist seine Rede fortsetzen sollte, sie schien ihm keines-
weges geschlossen. Manches zwar war ihm klar, ja die Ansicht,
dafd das Christenthum das ganze Leben durchstromen midisse, als
das geheimste Lebensprincip, war ihm sehr einleuchtend; doch
schien ihm der ganze Ton nicht heilig genug, und besonders die
Ansicht der neuern Bestrebungen zu hart, zu grell, obgleich sie
ihn tiberraschte. —

Wenden wir uns, fuhr der Obrist fort, zu Zinzendorf, er hat
doch fiir Dich das lebendigste Interesse. Ich schétze ihn sehr hoch,
ja begreife, dafd er einen so gewaltigen Eindruck auf viele Men-
schen macht. Sein in frither Jugend fiir das Geheimnif} der ewigen
| Liebe aufgeschlossener Sinn hat der altesten protestantischen
Gemeinde einen Zufluchtsort bereitet, hat sie gereinigt, da sie, von
Verfolgungen umstrickt, in einer engen, beschrankten, ja gefahr-
lichen Lage eingeschniirt, mancherlei Irrthiimer erzeugte, er hat
ihr einen schonen, weiten Wirkungskreis er6ffnet. — Aber wie steht
diese Gemeinde da? Mitten in einem christlichen Staate dem Staate
fremd; wie gesellen sich zu ihr nur diejenigen, die sich aus den all-
gemeinen biirgerlichen Verhéltnissen hinausgeprefst fiihlen, weil sie
diese nicht mit ihren innern Gefiihlen, mit ihrer Ansicht in Ueber-
einstimmung bringen kénnen. — Wohl sind die Missionen etwas
Herrliches, GrofSes; aber denke Dir diesen Sinn mit Allem, was in
der Geschichte fiir die ewige Liebe keimt, auf’s Innigste verbunden,
denke Dir eine geistige Kraft, welche die harten Tone der Zeit 16ste,
die allem Treiben der Zeit eine fréhliche, gesunde Richtung gébe,
anstatt {iber unsere Képfe weg nach Afrika, Amerika und Gronland
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zu fliehen. Wie viel grof8artiger wiirde sie erscheinen? Es soll der
Gemeinde nicht zum Vorwurf dienen, ja genau betrachtet ist diese
geschichtliche Verirrung, die aus einem allgemeinen Uebel ent-
steht, ein personlicher Vorzug. Was fiir die Zukunft der Gemeinde
eine hohere Bedeutung geben wird, ist das Missionsgeschaft.
Durch dieses wird die 16b |liche Gesinnung sich nicht blof3 in Lehre,
in Gefiihl, sondern auch in rein menschlicher That darstellen. Die
Gemeinden der Bekehrten miissen kleine biirgerliche Gesellschaf-
ten bilden, die aber, weil sie vereinzelt stehen, mit keiner andern
in Widerspruch sind, und im Kleinen und Beschrankten wird an
urspriinglich rohen Massen in leicht zu {ibersehenden Verhaltnis-
sen derjenige Sinn sich gestaltend erproben, der auch die grofiten
Verhiltnisse geschichtlicher Entwickelung in irgend einer Zukunft
bilden und verkléren soll. Nur die Ueberzeugung habe ich gewon-
nen, dafs wir, indem wir ein solches Gefiihl, welches iiberfliefsend
sich in der Zeit ergieft, nicht blofs dulden, sondern auch ehren,
uns doch keineswegs dadurch verleiten lassen sollen. Frage sich
ein Jeder, ob sein eigenthiimlicher Standpunkt in der Welt, ob die
Gabe, die ihm verliehen ist, und ihr lebendiger Zusammenhang
mit dem, was sich geschichtlich gestalten will, nicht empféanglich
ist fiir die Keime der ewigen Liebe, und eine besonnene Ueber-
legung — der wahre fromme Sinn ist nie leidenschaftlich — wird ihm
zeigen, daf3 ein verborgener Faden das scheinbar zertriimmerte
Dasein noch zusammenhalt. An finstern Orten wachsende Pflanzen
verlangern sich in diirre Stiele, um, erregt durch das ferne Licht,
diirftige Blat|ter zu treiben; aber frohlicher gedeihen sie von dem
belebenden Lichte allseitig umflossen. —

Durch dieses Gespréach waren Beide in eine ernsthafte Stimmung
versetzt. Die ganze Ansicht stimmte zu sehr mit der Gesinnung
des jungen Mannes iiberein, als daf} sie ihn nicht hatte beruhigen
sollen. Sie erhohte seine Liebe, seine Achtung fiir den Obristen,
der ja doch ganz sich dem hingegeben, was auch ihm das Hochste
war, der allem dufiern Glanz entsagt hatte, um ein Leben in freier
Liebe zu fiithren.
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Ich habe, fuhr der Obrist fort, ein solches Leben, wie ich wiinsche,
gefunden, und mit zwei Freunden, einem Geistlichen und einem
Arzte, lebe ich fiir meine Bauern, seit ich weifs, daf3 sie nicht fiir mich
da sind. Ein zehnjdhriges Leben, nicht ohne manche triibe Erfahrung,
hat mich belehrt, dafs man dann am heilsamsten, am dauerhaftesten
zu wirken vermag, wenn man sich zu beschranken weifs. —

Sie, theuerster Vater! — Sie haben mir das Recht gegeben, sie so
Zu nennen. —

Wie gliicklich wiirde ich mich schitzen, wenn ich es wirklich
ware, antwortete der Obrist und umarmte ihn geriihrt; Beide
waren von dem Gefiihl der nahen Trennung bewegt.

| Sie, fuhr Logh fort, haben Ruhe gefunden, weil es Ihnen ver-
gonnt war, der heiligen Quelle aller Ruhe nahe zu treten, aber
wie Viele gehen unter und verstummen — welch ein Bild des trau-
rigen Verfalls aller Lebensverhaltnisse haben Sie mir vorgefiihrt.
Meinem fernen, rauhen Vaterlande hat die Natur Vieles versagt,
aber die zerstorenden Zweifel haben das Leben nicht zerrissen, in
einfachen Verhiltnissen lebt ein treues Volk, ohne jene Verwirrung
des Tages zu theilen, und ich méchte mich zuriicksehnen nach den
kahlen Felseninseln im hohen Norden, wenn ich —

Wenn nicht Dein Herz hier gefesselt ware. Getrost, lieber Junge,
auch diesen Kummer kann die frische, fréhliche Jugend iiberwin-
den. —

Ich werde sie nie vergessen, nie eine Andere lieben kénnen,
ich weify es gewiff. Wenn auch Irrthiimer sich aus dem Gefiihle,
dem sie sich ganz ergeben hat, entspringen konnen, in ihrer Seele
gestaltet sich es vollig rein. Ja selbst fiir die heilige Andacht soll
das Andenken an sie mich rein erhalten, — und darf ich nicht ohne
Frevel eine Neigung, wie diese, als eine hohere Fligung zu meinem
Heile betrachten? Die Dichter erziahlen uns, wie der Liebende den
Mond anblickt und entziickt ist, wenn er denkt, dafs nun die ent-
fernte Geliebte ihn auch ansieht, entziickt durch eine Vereinigung,
| die doch keine ist. Aber sind wir in Ihm nicht verschwistert? Wie
ganz anders ist das Andenken an sie, wenn die ganze Seele sich
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Ihm hingibt und das makellose, verklarte Bild mir nahe, ganz nahe
tritt, um die selige Wehmuth, die mich durchzittert, zu heiligen, zu
starken, nicht zu storen. —

Einsylbiger wurde jetzt das Gesprach, lange, traurige Pausen
entstanden. Das Pferd hielt schon vor der Thiire, der Mantelsack
war aufgeschnallt. Still und traurig stand Logh da. Pl6tzlich stand
der Obrist auf. Gott segne Dich, mein Sohn, sagte er kurz und
verlief3 die Stube. Logh warf sich betaubt auf das Pferd.

Als er nach Hamburg kam, erfuhr er mit Entsetzen, daf8 sein
alterer Bruder gestorben sei. Er sollte zuriickeilen, um seine Stelle
zu ersetzen, jetzt dazu bestimmt, das bedeutende Gut des Vaters
zu iibernehmen. Und so ist dieser junge Mann uns nach seiner
weit entfernten Heimat entriickt. Aber Amaliens Bild und das
Andenken an den Obrist begleiteten ihn bestandig.

Als Logh den Baron am Arm faflte und mit ihm den Gartensaal
verlief3, blieben der Graf und die Grafin in starrem Entsetzen
zuriick. Beide blickten, wie von Todesangst ergriffen, nach der
Allee und sahen es, wie Logh mit dem Baron schnell davoneilte.
In der Ferne erkannten sie die Gartenthiire, und todtende Angst
scharfte den Blick. Amalie war ohnmaéchtig. Eine Todesstille
herrschte in dem ganzen Saale. Deutlich vermochten sie zwar nicht
wahrzunehmen, wie Logh das Pferd bestieg und davon eilte, aber
sie horten das Geschrei des Barons, und in demselben Augenblicke
sahen sie ihn, noch wie von Angst getrieben, die Allee allein, ohne
Begleitung, hinauf eilen. Da war es, als wenn starre Bildsaulen
auf einmal in heftige Bewegung gesetzt wiirden. Das laute Rufen,
das Hin- und Herlaufen, das Schlagen der Thiiren erweckte die
ohnmaichtige Amalie. Die Gréfin war von einer unmaéfiigen Wuth
ergriffen, der Graf vor Aerger blutroth, der Baron noch todten-
blaff und konnte lange die Worte nicht finden, sich nicht besin-
nen. Das ganze Haus gerieth in Bewegung. Alle Pferde wurden
gesattelt, die ganze Dienerschaft, Ackerknechte, Bauern eilten
dalvon, den Fliichtigen aufzusuchen. Auf dem Wege, auf welchem
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Logh geflohen war, wurden Fufigénger, Reitende, Fahrende, wer
auf den Feldern in der Nédhe des Weges war, angehalten, keiner
wollte einen Reitenden, wie der beschriebene, gesehen haben.
Wir wissen, wie der Invalide die Verfolgenden irre fiihrte; da man
keinen Grund fand, seinen Bericht in Zweifel zu ziehen, so fing
die Gréfin an zu glauben, daf$ die Uebrigen falsch berichtet hatten.
Ihr Zorn erreichte die grofite Hohe: man sollte diese Menschen,
die den Frevler unterstiitzten, ergreifen, man sollte sie verhoren;
sie miifiten mit dem Nichtswiirdigen in irgend einer Verbindung
stehen. Aber sie waren verschwunden, man kannte sie nicht, es
waren Fremde von entfernten Giitern, die auf diesem Wege, der
nach vielen Dorfern fiihrte, zuféllig gereist waren. Bis tief in die
Nacht dauerte das Nachforschen; aber Logh schien wie durch ein
Wunder verschwunden.

Amalie war indessen still nach ihrer Stube geschlichen. Je ver-
worrener ihre duflere Lage war, je verlassener sie sich fiihlte, desto
inbriinstiger wandte sie sich an den, der ihr zu jeder Zeit Trost
gewdhrte. Bald war sie vollig ruhig, und wihrend Alles im Hause
in unruhiger Bewegung war, herrschte der stille Friede eines gott-
ergebenen Gemiiths da, wo Jedermann die | groite Angst, ja Ver-
zweiflung voraussetzte. Amalie wachte gestdrkt auf am andern
Morgen. Sie wartete lange, kein Mensch liefs sich sehen. Sie klin-
gelte; keiner kam zum Vorschein.

Haben sie Logh ergriffen? Kann er entkommen, da der Graf so
viele Mittel hat, ihn zu ergreifen? Werden sie nicht ihren ganzen
Zorn gegen die arme Freundin auslassen? Was werden sie mit
Dir anfangen? Sie erwog jedes Wort der Grafin, als diese aus dem
Zusammentreffen Loghs mit der Frau Kunzin jene Beschuldigung
zusammensetzte, die ihrem Rufe so nachtheilig war, sie begriff,
daf$ die Grafin Alles thun wiirde, um die Sache bis auf das Aeu-
lerste zu treiben, und die Ruhe, die nach der Erschépfung gefolgt
war, mufite einer unbeschreiblichen Angst weichen. Sie verlief die
Stube, um endlich einmal einen Menschen zu finden. Bediente,
die sie traf und anredete, machten eine verlegene Verbeugung,
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aber antworteten nicht. In ihrer Angst wollte sie zur Gréfin drin-
gen. Der Kammerdiener stand vor der Thiire und versicherte, daf§
weder die Gréfin, noch der Graf ihren Besuch annehmen wiirde.

Aber mein Gott, rief sie nun und rang die Hande, was haben sie
mit der armen Frau gemacht? —

| Das werden Sie leicht erfahren, wenn Sie sich nach ihrer Woh-
nung bemiihen wollten. —

Wer soll mich begleiten? Die Gouvernante 1afit sich nicht sehen,
ist in ihrer Stube nicht zu finden. —

Die Gréfin hat mir aufgetragen, Ihnen zu sagen, das man Ihnen
keine Hindernisse in den Weg legen wird. Sie mogen gehen oder
kommen, wenn Sie wollen; aber Sie haben von jetzt an keine Auf-
wartung von irgend Jemand in diesem Hause zu erwarten. —

Amalie sah den Menschen starr an, sagte aber entschlossen:
Nun, dann gehe ich.

Sie eilte nach der Schenke, fragte éngstlich nach der Kunzin und
stiirzte erschrocken in ihre Stube.

Mein Gott, rief diese, Amalie, was fehlt Dir?

Sie mufite Athem schépfen.

Habt Ihr nichts vernommen? fragte Amalie schnell.

Allerdings, antwortete die Alte, man hat mich sehr in Schrecken
gesetzt, und ich war Euretwegen sehr besorgt, bin es noch. Ein frem-
der Herr, man nannte ihn den Herrn Justitiarius, kam hier her, und
ein Schreiber mit ihm, er wollte erst, daf$ ich in die grofie Schenk-
stube hinunter gehen sollte, um mich da, im Angesicht der versam-
melten Géste, verhdren zu lassen. Da aber die Wirthin ihm sagte,
dafs ich krank sei, so fing das Verhor hier an. Ich wurde hin und her
gelfragt: Wie lange ich Dich kenne, wo ich Logh kennen gelernt? Ich
erzéhlte Alles, auch was mich hertrieb; mein Gott! ich hatte ja nichts
zu verheimlichen. Er sah meine Sachen durch und fand einige Briefe.

Wer schrieb diese Briefe? fragte er.

Meine Amalie, antwortete ich.

Er nahm sie zu sich. Ich beschwur ihn, diese Briefe nicht zu
nehmen.
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Ich habe sie auf die Reise mitgenommen, weil sie mir so theuer
sind, weil Manches darin vorkdommt, wortiber ich mein liebes
Kind fragen wollte, rief ich. Rauben Sie mir die Briefe nicht.

Er antwortete nicht, versicherte aber, dafd er bald hinter die
Wahrheit kommen wiirde, dafs man den frechen Menschen, Logh,
ergriffen hatte. —

Gott! schrie Amalie. —

Aengstige Dich nicht, mein Kind, die Wirthin hat mir nachher
versichert, daf8 es nicht wahr sei. Logh ist auf eine fast unbegreif-
liche Weise verschwunden. Er muff wohl Freunde gefunden
haben, die ihm fortgeholfen. Man gibt schon die Hoffnung auf,
ihn zu finden.

Ist das gewif3? fragte, noch angstlich, Amalie.

Das ganze Dorf ist, wie die Dienerschaft, in Bewegung gesetzt,
ihn zu verfolgen, versicherte die Alte, und Alle wissen, dafl man
ihn noch nicht gefunden.

| Amalie schopfte freier Athem. Einer groflen Sorge war sie ent-
ledigt.

Der Justitiarius, fuhr die Alte fort, drangte mich recht, er drohte
mit einem harten Gefangnif3. Ich weif nicht, wie es kam, aber er
konnte mich nicht erschrecken.

Da Sie, sagte ich, die Briefe mit sich nehmen wollen, so konnen
Sie ja aus diesen am leichtesten erfahren, in welchem Verhaéltnisse
ich mit Amalien lebe. Ich bin iibrigens eine redliche Biirgerfrau, ich
bin mit Paf3, wie sich es gebiihrt, versehen, und ich glaube nicht,
dafd man ein Recht hat, so mit mir zu verfahren.

Er schien doch etwas stutzig zu werden. Gefangen bin ich indes-
sen. Ein Mensch halt Wache vor meiner Thiire, und er hat den
Befehl, nur Dich einzulassen.

Ich begreife nicht, was man mit uns anfangen will, sagte Amalie.
Ihr Benehmen gegen mich vermag ich nicht zu fassen.

Sie erzdhlte nun der Frau das ganze Ereignifs, was die Grafin
in jhrem Zorne ihnen alles vorgeworfen hatte, Loghs Wuth und
Flucht, und wie man sich jetzt gegen sie betriige. Die Alte war
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sehr erschrocken, und man iiberlegte hin und her, was zu thun
ware.

An ihn, ja, ja, an ihn will ich mich wenden, rief, wie von einem
gliicklichen Gedanken ergriffen, | Amalie; Bertholdsdorf ist ja
nicht so weit von hier, — an Zinzendorf, er kann rathen, helfen.

Nach einer kurzen Zeit ging Amalie wieder nach dem Schlosse.
Keiner kam ihr entgegen, nur ein Bedienter brachte stumm das
Essen und ging wieder. Sie schrieb den ganzen Tag. Alles legte
sie dem Grafen vor, ihr Widerstreben, in diesem Hause zu leben,
wie man sie in die Verhéltnisse der grofien Welt hineinzuziehen
suchte, ihren Kummer, ihre inneren Kampfe, ihr Gliick, auch die
letzte Begebenheit erzéhlte sie ausfiihrlich, nur ihr Verhaltnifs gegen
Logh setzte sie in Verlegenheit; aber sie iiberwand sich. Er soll Alles
wissen — und sie beichtete, indem sie mit zarten Worten die Nei-
gung gegen den jungen Mann erwihnte, gegen welche sie aber aus
aller Kraft kimpfte. Sie endigte mit dem Wunsche, in die Gemeinde
aufgenommen zu werden, mit der Bitte, auch ihrer Freundin dort
einen Platz zu gonnen. Sie glaubte, daf ein kleines Kapital, welches
die verstorbene Tante ihr geschenkt, und welches man ihr nicht
entziehen konnte, hinreichen wiirde, um Beide zu erhalten. Sie ver-
stiinde mancherlei weibliche Arbeiten, konnte wohl auch Unter-
richt darin ertheilen. Zuletzt sprach sie den Wunsch aus, einen
Namen, der ihr so vielen Kummer gebracht, der so viele Ansprii-
che begriindete, denen sie v6llig zu entsagen entschlossen wire, |
abzulegen und, wie ihr Bruder, mit dem biirgerlichen, miitterlichen
Namen: Leith in die Gemeinde einzutreten. Wahrend sie schrieb,
beschiftigte sie der Gegenstand des Schreibens ganz, sie sah sich in
der Gemeinde, eine schéne Hoffnung trat ihr entgegen, und es war
ihr, als wenn alle Last der Gegenwart abgewaélzt wére. Als der Brief
geendigt, zugeschlossen, versiegelt war, stieg erst der Gedanke in
ihr auf: Wer soll ihn {iberbringen? Ein Jeder flieht Dich; wird man
den Brief, selbst wenn man ihn annimmt, nicht der Grafin aus-
liefern? Sie steckte ihn ein und ging, wie bewufitlos getrieben, in
den Garten. Hier traf sie nach kurzer Zeit den Burschen und wagte
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es, ihn anzureden. Ein stilles Gebet hatte ihr Zuversicht gegeben,
sie gab ihm den Brief, und wir kennen den Erfolg.

Jede kalte und besonnene Ueberlegung tiberzeugte die Grafin
von Amaliens Schuldlosigkeit, sie wollte das sich selbst iiberlas-
sene, unerfahrene Madchen theils durch die stille Demiithigung
angstigen, theils sie verleiten, irgend einen unbesonnenen Schritt
zu thun, der den Verdacht verstarken konnte. Ein anderes unan-
genehmes und unerwartetes Ereignifs hatte den Grafen und die
Grafin ohnehin bitter gestimmt. Der Graf gehdrte zu denen, die
vorziiglich den Konig gegen Zinzendorf aufgebracht, die seine
erste Landesverweisung verlanlafit hatten. DafS er in Berlin so
giinstig aufgenommen wurde, daff der Kénig von Preufien ihm
wohlwollte, war den gegen ihn Verbiindeten héchst unangenehm,
und als der Feldmarschall Natzmer ihm die Erlaubnifs auszuwir-
ken suchte, nach seinem Gute zu reisen, wagten sie nicht, es zu
verhindern. Sie sahen wohl ein, daf§ die Landesverweisung, nach-
dem diese ErlaubnifS ihm erst ertheilt worden war, aufgehoben
werden konnte; um nun nicht als solche zu erscheinen, die Zinzen-
dorf verlaumdet, den Konig zu einem ungerechten Verfahren ver-
leitet hatten, legten sie ihm einen Revers vor, den er unterschrei-
ben sollte. Man rechnete auf seine grofie Nachgiebigkeit, die ihnen
natiirlicher Weise Schwache schien. Hatte er diesen Revers unter-
schrieben, dann hatte er sich selbst solche Vergehungen Schuld
gegeben, durch welche sie gerechtfertigt gewesen, er, selbst 6ffent-
lich, gedemiithigt, und die Aufhebung der Landesverweisung als
ein Akt der unverdienten Gnade erschienen wére. Aber jetzt erfuh-
ren sie, dal Zinzendorf zwar in Vielem nachgeben wollte, sich
Manches, selbst Hartes und Kréankendes wollte gefallen lassen,
aber zugleich entschieden erklérte, daf er diesen Revers, wie er da
ware, nicht unterschreiben wiirde, weil er durchaus falsche und
grundlose Beschuldigungen keinesweges durch seine Unterschrift
sanktioniren wollte. Er war entschlossen, lie|ber noch ein Mal
landfliichtig zu werden. Die Nachricht von diesem Entschlusse
des Grafen Zinzendorf war wenige Stunden vor Loghs Besuch
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angekommen; und so fanden sie sich auf vielfache Weise durch
die unbequeme religise Schwarmerei gekrankt und verletzt.

Bald aber sollte die Grifin Erfahrungen machen, deren Gewalt
sie nicht abzuweisen vermochte. Der Justitiarius trat herein,
Bericht iiber das Verhor abzustatten.

Ich vermag, sagte er, nichts auf die Frau zu bringen, die Absicht
ihres Besuchs ist offenbar vollig arglos gewesen. Ja, ich befiirchte,
daf} wir schon zu weit gegangen sind.

Die Gréfin sah ihn miirrisch an und schwieg. —

Ich fand diese Briefe und nahm sie mit. —

Er legte sie stumm hin, verneigte sich und ging. Die Grafin konnte
zwar, nach der Art, wie sie diese Briefe empfing, nicht vermuthen,
daf sie etwas enthielten, was eine Beschuldigung oder einen Verdacht
begriinden konnte; aber Aeufierungen der Unzufriedenheit, die
ihrem Hasse Nahrung verspréchen, erwartete sie gewif3. Sie hatte sich
getduscht; nicht eine Klage war dem armen, gequélten Madchen ent-
schliipft, sie zweifelte nicht, dafs die Gréfin ihr Gliick wollte, sie klagte
sich selbst an, daf3 sie sich nicht genug in ihre | Lage zu finden wiifSte.
Einzelne Aeuflerungen, die auf die ruhigen Tage der Einsamkeit,
die sie so sehr vermifite, deuteten, kamen zwar vor, aber ein milder
Geist der Duldung, des Friedens sprach sich in jeder Zeile aus.

Es gibt eine Gewalt des stillen, scheinbar waffenlosen Gemidiths,
der selbst der Harteste nicht widerstehen kann.

Indem die Gréfin die Briefe durchlas, ging die friedliche, lieb-
reiche Stimmung, die in ihnen herrschte, unwillkiirlich auf sie
iiber, ja eine Thrane trat ihr in die Augen. Sie stand schnell auf,
schrieb ein Paar Zeilen an den Justitiarius und trug ihm auf, die
Untersuchung gegen die Frau sogleich abzubrechen, versiegelte
Amaliens Briefe und sandte sie ihm. Dieser hatte es erwartet und
ging sogleich nach der Schenke.

Wir sind von Eurer Unschuld véllig {iberzeugt, sagte er, indem
er zu der Frau Kunzin hereintrat; hier habt Ihr Eure Briefe wieder.

Die Frau horte ihn ruhig an. Er verlief die Stube und nahm die
Wache mit. Dieses Alles geschah gegen Abend.
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Der néchste Tag verstrich in schwankender UngewifSheit von
allen Seiten. Man gab nun die Hoffnung auf, Logh zu ergreifen,
ja es gab Augenblicke, wo der Graf und die Grafin es nicht einmal
wiinschten. Nur | der Baron konnte sich gar nicht beruhigen. Die
Grafin war in einer sehr peinlichen Lage. Das Bewufstsein ihrer
Harte gegen ein so mildes Wesen quiilte sie fortdauernd, und sie
wufSte nicht, wie sie einlenken sollte.

Amalie war keinesweges ruhig. Zwar erfuhr sie, als sie die Frau
Kunzin besuchte, was hier Giinstiges geschehen war, aber das
Benehmen gegen sie selbst war noch immer das namliche; vor
Allem &ngstigte sie der Brief. Der Bursche, der ihn an den Invaliden
abgeben wollte, liefs sich gar nicht sehen. So verging der Tag, und
erst am Abende, in ihrer Stube, gab ihr das Gebet, wie gewohnlich,
die Ruhe wieder.

Als sie den Tag darauf die Freundin aufsuchte, trat ihr diese
frohlich mit der Antwort des Grafen Zinzendorf entgegen. Mit
freudigem Zittern erbrach sie den Brief. Er billigte Alles, selbst
die Namens-Veranderung, bot willig die Hand zur Aufnahme
Beider in die Briidergemeinde, fand die genannte Summe fiir
Beide hinreichend. Er zweifelte nicht daran, daf$ die Gréafin selbst
ihren Entschlufs unterstiitzen wiirde. Er hatte durch einen Eilboten
ein Schreiben auch an sie gesandt. Da knieten Beide und dankten
Gott, erhoben sich und sangen zusammen, in frommer Andacht,
ein Danklied. Sie wurden einig, ihren Entschlufs geheim zu halten,
da Amalie ihren Namen verdndern wollte.

| Nachdenklich ging nun Amalie nach dem Schlosse zuriick.
Jetzt mufSte ja doch die Gréfin sich dufiern, nachdem sie so lange
sich auf eine so seltsame Weise zuriickgezogen hatte. Wie wird sie
sich benehmen? Nicht ganz ohne Furcht erfuhr sie, dafs die Gréfin
nach ihr gefragt, daf$ sie befohlen hatte, bei ihrer Zuriickkunft sie
sogleich zu ihr zu fiihren.

Sie haben an den Grafen Zinzendorf geschrieben, Komtesse?
frug die Grafin mit einer strengen Miene. —

Ja, gnadige Gréfin. —
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Wer hat den Brief Giberbracht? —

Sie werden mir erlauben, es geheim zu halten. Ich mochte nicht
gern Jemanden, der mir einen wichtigen Dienst erwies, bei Ihnen
in Ungunst bringen. —

Die Gréfin schwieg und drang nicht weiter in sie.

Sie haben sich beklagt, Komtesse. —

Ich habe mich {iber meine Lage beklagt, gnadige Gréfin, und
wahrlich, Sie werden mir selbst gestehen, daf$ diese sehr ungliick-
lich ist. —

Ihre Unbesonnenheit hat Sie, hat uns alle in eine unangenehme
Lage versetzt. Sie wollen sich mit den Schwérmern in Herrnhut
verbinden. —

Gnédige Grifin! Sie werden ohne allen Zweifel selbst fiihlen,
dafs ich nach dem, was vorgefallen ist, | nicht langer hier bleiben
kann. Sie selbst miissen meine Entfernung wiinschen. -

Allerdings, rief die Gréfin heftig, es ist mir lieb, daf§ Sie das
selbst fiihlen. Ich billige gewissermafien Thren Entschluf3, da Ihr
Geist doch einmal fiir die grofiern Verhaltnisse des Lebens nicht
geboren zu sein scheint. Aber unausstehlich ist mir der Gedanke,
daf$ eine Komtesse Kronfels, daf3 dieser bedeutende Name den
Schwérmern in Herrnhut einen unverdienten Glanz geben, unse-
rer Familie zur Schmach gereichen soll.

Gnadige Grifin, antwortete Amalie, dieser Name hat meinen
Aeltern vielen Kummer verursacht, mein Bruder hat ihm entsagt,
erlauben Sie mir, den bescheidenen Namen der miitterlichen
Familie anzunehmen. Ich entsage willig allen Anspriichen der
Geburt, Allem, was man gewohnlich Gliick zu nennen pflegt,
was es aber fiir mich nicht ist. Sie werden aus dieser Antwort des
Grafen sehen, daf$ es mein Wunsch schon frither war.

Die Grafin war tiberrascht. Dafs dieses friedliche Madchen ihr
ganz in die Hande arbeitete, ihr gar keinen Widerstand leistete,
riihrte sie fast. Es war ihre Absicht, Amalie ganz verschwinden zu
lassen. Man wollte ausstreuen, daf sie in eine ferne Gegend zu mdit-
terlichen Verwandten gezogen sei, weil es doch einmal | unméglich
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gewesen, sie zu produciren, weil sie sich einer standesmafSiigen
Erziehung durchaus widersetzt, und weil ihre geringe Gesinnung
nur in einer beschréankten Lage Gliick und Zufriedenheit finden
konnte. Und nun unterstiitzte Amalie selbst diese Absicht. Die
Stimmung, in welche Amaliens Briefe die Gréfin versetzt hatten,
nahm tiberhand, und die Schlechtigkeit ihrer verborgenen Pléne
schien ihr durch eine unwillkiirliche Riithrung wie veredelt.

Wir wollen uns nicht im Zorne trennen, sagte sie und nahm
einen milden Ton an. Als einen Beweis meiner guten Gesinnung
gegen Sie will ich die kleine Summe, welche die Verstorbene Ihnen
geschenkt hat, verdoppeln.

Gnédige Grifin, der Graf Zinzendorf hélt diese Summe hinrei-
chend fiir mich und meine Freundin, die mit mir in die Gemeinde
eintreten wird.

Nein, erwiederte die Grafin, die Summe miissen Sie annehmen.

Amalie schwieg. Die Anstalten zur Abreise wurden nun getrof-
fen. Die Gouvernante, die sich das Wohlwollen, ja das grofite,
geheimste Vertrauen der Grafin erworben hatte, durfte wieder
erscheinen. Sie fiel Amalien um den Hals. Der Baron kiifSte ihr ehr-
erbietig die Hand, der Graf mit rithrendem Anstande | die Stirn.
Die Grafin war fast geriihrt, sie begleitete sie bis an den Wagen,
umarmte, kiifdte sie, weinte; aber Komtesse wurde sie von ihr nicht
mehr genannt.

So fuhr Amalie zu ihrer Freundin, Beide verliefSen das Schlofs,
und sehnsuchtsvoll, wie aus einem Gefangnisse befreit, sahen sie
ihrer Aufnahme in die friedliche Gemeinde entgegen.

Die beiden Freundinnen erblickten in einem freundlichen Thale
die rothen Dacher von Herrnhut; sie fuhren durch die breiten, rein-
lichen Strafien, an deren Seiten immer mehr neue Hauser entstan-
den, sie sahen die Kirche, die frei, auf einem Platze in der Mitte der
Stadt, lag, als der eigentliche Mittelpunkt des ganzen Lebens, der
ganzen Verbriiderung. Eine grofie Stille herrschte allenthalben, nir-
gends eine Spur unruhiger Bewegung. Die Ménner in dunkelem,
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einfachem Anzuge gingen langsam, wie in sich versunken; die
Frauen, alle auf dieselbe Weise angezogen, alle schmucklos, in
grauen Rocken und Jacken, Hals und Brust mit weifsen leinenen
Tiichern verhiillt, mit einfachen Miitzen, die das Haupthaar ver-
bargen, zogen stillschweigend und einzeln durch die Strafsen, ohne
um sich zu blicken. | Kinder sah man kaum. Amalie konnte eine
angstliche Empfindung nicht zuriickdrangen, als ihr diese feier-
liche, finstere Stille entgegentrat. Indessen rollte der Wagen durch
die Stadt, man erreichte das Schlof§ in der Nahe, und Amalie lief3
sich und ihre Freundin bei dem Grafen anmelden. Sogleich wurden
sie vorgelassen, und zwar empfing er sie zuerst allein.

Nach den strengen sittlichen Ansichten der damaligen Zeit ward
es vorausgesetzt, daff ein Méddchen nie von einer entschiedenen
Neigung fiir irgend einen jungen Mann beherrscht werde. Die
Liebe sollte die Folge, nicht der Grund jeder ehelichen Verbin-
dung sein, und hochstens durfte das Méddchen eine solche Verbin-
dung abweisen. Daf§ Amalie, obgleich sie eine streng sittliche und
fromme Erziehung erhalten, dennoch einer solchen Neigung unter-
lag, erklart sich aus der Gesinnung, aus der frithern Geschichte
der Aeltern. Der freier gebildete Sinn des Vaters hatte in ihm eine
lebhafte, ja leidenschaftliche Opposition gegen die Fesseln der
biirgerlichen Verhiltnisse erzeugt und genahrt, seine eigne Ehe
war auf eine heftige, gegenseitige Liebe, die mit den herrschenden
Ansichten der Zeit in Widerspruch stand, gegriindet, die Quelle
aller Freuden und aller Sorgen ihres ehelichen Lebens. Die friihe
Geschichte der alterlichen Liebe, die Hindernisse, mit welchen sie
zu kam | pfen hatten, die verachtliche Art, mit welcher sie von den
hochmiithigen Verwandten des Vaters behandelt wurde, konnten
Amalien, die in den letzten Jahren, besonders nach dem Tode des
geliebten Mannes, nach der Entfernung des Bruders, das ganze
Vertrauen der Mutter besaf$, nicht verborgen bleiben; und so bil-
dete sich, neben der hochsten Frommigkeit und Sittenreinheit,
dennoch eine Ansicht der Liebe, die durch treue Neigung der Ael-
tern gerechtfertigt, ja veredelt schien. Konnte nun bei einer solchen
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Ansicht die Liebe gegen Logh in Amaliens Seele keimen, so muflte
sie dennoch in ihr eine gefdhrliche Versuchung erkennen, gegen
welche sie mit aller Inbrunst der Andacht, mit dngstlichem Gebet
kdampfte. Der Graf Zinzendorf mufite eine solche Neigung des
Maddchens, wie leise sie in ihrem Schreiben auch angedeutet war,
als eine jener Schlingen des Verfiihrers betrachten, die den nach
seinem Heile strebenden Menschen zu umstricken suchen, und er
glaubte sich um so mehr berechtigt, ja verpflichtet, jedes Mittel,
welches in seiner Gewalt stdnde, zu ergreifen, um diese Neigung
in der Geburt zu ersticken. Ja deffwegen vorziiglich mochte er
Amaliens Eintreten in die Gemeinde billigen und anrathen. Hier
war sie durch die strenge Enthaltsamkeit in allem sinnlichen
Genusse, durch die Einrichtungen der Gemeinde, durch das Leben
selbst, | welches ein fortdauernder Gottesdienst genannt werden
konnte, mehr, als in irgend einer andern Lage, gegen die Gefahr
einer tadelnswerthen Liebe geschiitzt.

Je mehr Zinzendorf diese Neigung mifSbilligen, ja verdammen
mufste, desto unbedingter konnte er ihrer Neigung, den vaterli-
chen Namen und alle Anspriiche, die mit diesem verkniipft waren,
aufzugeben, beistimmen. Lobenswerth und als ein Zeichen eines
wahrhaft christlich demdiithigen Sinnes erschien ihm dieser Ent-
schluf3, und da er mit ihrer Erziehung, mit den Schicksalen ihrer
Aeltern genau bekannt war, schien ihr Ausweg fiir die innere Ruhe
ihrer Zukunft verstandig gewahlt. Die eigne Erfahrung hatte ihn,
auf eine oft recht harte Weise, belehrt, wie viele Hindernisse ihm
sein Stand, seine Geburt bei seinen heilsamsten Bestrebungen in
den Weg gelegt, und er mochte Amalie beneiden, daf$ ihr moglich
war, was ihm seine Stellung in der Welt nicht zu thun erlaubte.

Der Kampf mit dieser verborgenen Liebe war ein Geheimnifs,
welches er zu ehren sich verpflichtet fiihlte; er hatte nicht das
Recht, irgend Jemandem das mitzutheilen, was ein schones, ja hei-
liges Vertrauen ihm gebeichtet; eben so nothwendig schien es ihm,
Amaliens wahre Herkunft als ein ihm anvertrautes GeheimnifS zu
bewahren, so daf$ beide Freundinnen und er die ein|zigen waren,
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die es hier kannten. Der ganz fremde Anzug, der Amalie unkennt-
lich machte, der Umstand, daf8 sie nur wenige Wochen in dieser
Gegend und in einer Umgebung, die mit der Gemeinde in keiner
Verbindung stand, gelebt hatte, endlich das einsame, klosterliche
Leben liefd mit Grund hoffen, dafs es Geheimnifs bleiben wiirde.
Dies waren Griinde, wefshalb Zinzendorf zuerst allein mit den
beiden Freundinnen sprechen wollte.

Mit freundlichem heitern Sinn trat er Beiden entgegen, und
seine Rede hatte etwas so Mildes, selbst seine Warnungen hatten
so wenig Verletzendes, daff Amalie mit vollem Vertrauen sich
gegen ihn duflern, ihre ganze innere Seele, ihre Kampfe, ihre
Seligkeit ihm darlegen konnte, dafs es ihm wohl klar wurde, wie
sie die Neigung fast noch mehr scheute, als er. Er versprach ihr
nun, das Geheimnifs vor Jedermann, selbst vor seiner trefflichen
Frau, die sein ganzes Vertrauen besafs und verdiente, verborgen
zu halten, begriifite die treue, miitterliche Freundin, segnete Beide
mit gerithrtem Herzen, und Amalie wurde nun, mit Frau Kunzin,
der Familie des Grafen als Amalie Leith vorgestellt. Da der Vater,
seit Amaliens Geburt ein vollig biirgerliches Leben gefiihrt hatte,
so konnte man, wenn tiber ihr fritheres Leben die Rede war, der
Wahr | heit vollig getreu bleiben, nur der Aufenthalt in Warschau
und auf dem graflichen Schlosse wurde nicht erwéhnt.

Das Leben in der Gemeinde verflof§ in gerduschloser Stille.
Auf dem grofien Saale, in welchem die Nachtlager der ledigen
Schwestern aufgestellt waren, brachte sie schlafend die Néachte
zu, wahrend die Freundin zu den {ibrigen Witwen zog. Der Tag
war zwischen Arbeit und Gebet getheilt; der einfache, rithrende
Gottesdienst wurde ihr allmélig ein Bed{iirfnifs, und die méchtige
Gewohnheit wiegte alle iibrigen Wiinsche in einen wohlthitigen
Schlaf, wahrend die ruhige Gegenwart sie vollig befriedigte.

Als sie in die Gemeinde trat, war eben eine Kommission aus
Dresden da, um eine strenge Untersuchung iiber alle Verhalt-
nisse derselben anzustellen. Mancherlei falsche Geriichte hatten
einen Schatten auf sie geworfen. Aber sie ging siegreich aus dieser
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Untersuchung hervor. Nichts wurde den streng Priifenden ver-
heimlicht, Alles ging, wihrend sie da waren, seinen gew6hnlichen
Gang, und die Gemeinde {iberliefs getrost den Erfolg der Unter-
suchung demjenigen, der sie bis jetzt geschiitzt hatte, und dem sie
allein vertraute. Diese offene, von allen Ranken entfernte Hand-
lungsweise mufite Amalie, die eben einen Kreis verlassen hatte, |
in welchem die Intrigue die Seele des ganzen Lebens war, vorziig-
lich ansprechen; sie, die durchaus die freimiithige Wahrheit liebte,
so daf3 selbst die Verheimlichung ihrer Herkunft, so rein und
tadellos die Absicht auch war, ihr oft qualende Gewissensbisse
zuzog. Doch auch diese Vereinigung, obgleich ernsthaft mit dem
Hochsten beschiftigt, konnte die Gewalt der geringern mensch-
lichen Begierden nicht vertilgen. Wohl bemerkte Amalie, dafd das
enge Zusammenleben in beschrankten Verhaltnissen auch den
Geist beschrankte, und daf$ neben einer zur Gewohnheit gewor-
denen Frommigkeit kleine Leidenschaften, Neid, Verlaumdung,
Geklatsch, laut wurden. Sie schwieg, wenn das Gesprach zuweilen
eine solche Wendung nahm, und zuletzt scheute man sich, in ihrer
Gegenwart Gesprache der Art zu fithren. So blieb sie mit allen den
kleinlichen Umtrieben um sich her zuletzt v6llig unbekannt. Eben
so wenig nahm die Antheil an Religionsstreitigkeiten, die, obgleich
sie sich jetzt weniger heftig dufierten, als im Anfange der Stiftung,
wo mancherlei Schwarmereien die Gemeinde beunruhigt hatten,
doch noch keinesweges ganz verschwunden waren.

Dieses stille, friedliche Leben, die ungeheuchelte, schwarmeri-
sche Andacht {ibte zuletzt eine grofSe Gewalt auf die Umgebung,
die auch durch ihre dufiere Stel|lung, durch das verhéaltniSmafSig
bedeutende Kapital, durch das feine, anmuthige Betragen, die
Folge einer sorgfaltigern Erziehung, als die meisten Uebrigen sie
genossen hatten, allmélig gewohnt wurde, die noch kaum acht-
zehnjahrige Amalie mit einer Art von Verehrung zu betrachten.

Es waren nur wenige Monate verflossen, als Graf Zinzendorf,
der den ihm vorgelegten Revers, wie er war, zu unterschreiben
verweigerte, freiwillig seine Heimat verlief, und Amalie empfand
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diese Trennung sehr tief. Der Graf hatte vor seiner Abreise die ver-
schiedenen Abtheilungen der Gemeinde, die Briider, die Frauen
und die ledigen Schwestern, versammelt, und die milde Gewalt
seines Geistes iiber innerlich bewegte Menschen, die sein Eifer,
seine Liebe hier versammelt hatte, duflerte sich machtig. Es war, als
wenn der reine, nur gegen das Vorbild der ewigen Liebe gerichtete
Sinn, aus welchem die Stiftung hervorging, in seiner urspriing-
lichen Reinheit wieder hervorgetreten wére, als wenn Alles, was
Misverstandnisse und Leidenschaftlichkeit in der Verbindung st6-
rend erzeugt hatte, dem heitern frommen Geiste weichen miifite.
Auch die ledigen Schwestern schlossen sich, mit erneuertem FEifer,
sich wechselseitig ermunternd, an einander, und Amaliens ganze
Seele verlor sich in den {iberschwénglichen | Gefiihlen einer
Alles tragenden, Alles lduternden Liebe, die denjenigen, der sich
ihr ganz ergébe, von allem Nichtigen befreite und, aus der tiefen
Nacht der hemmenden, fesselnden Begierde, verklart zu dem ewig
hellen Himmel des Friedens emporhdbe.

Zwei Jahre vergingen auf diese Weise in stiller Ruhe, und Ama-
liens Beschiftigung hatte an Bedeutung gewonnen, indem sie die
kleineren Madchen zu unterrichten anfing. Zwar lockte sie die Erde,
wunderliche Tone, wie aus einer fremden Welt, drangen tief in ihre
Seele hinein, der keimende Friihling, das Bliitenmeer der Frucht-
baume, ein stiller heimlicher Sommertag, weckten Sehnsucht und
Ahnungen in dem jugendlichen Gemiithe, die Bilder eines man-
nigfaltigen Lebens, welches sich wogend bewegte, zogen an ihr mit
verfiihrerischem Glanze voriiber, und Loghs anmuthige Gestalt trat
aus dem Bliitenmeere hervor, beherrschte die Traumwelt und erhob
sich unter allen Gestalten, die in Liebe und Hafd kimpfend, unterlie-
gend, siegend ihr vorschwebten. Aber das stille Gebet beschwich-
tigte ihr unruhig schlagendes Herz, das Wort der Liebe vernichtete
die bunte Welt, dafs die Gestalten verschwanden, und der klare,
wolkenlose Himmel des Friedens ihr wieder leuchtete.

| Da starb die bewahrte miitterliche Freundin. Dieser Tod kam
nicht plotzlich. Ein langwieriges Krankenlager fiihrte sie allmélig
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dem Grabe entgegen, lange erwartete die Frau selbst, erwartete
Amalie ihre endliche Auflosung. Die fortdauernde sorgfaltige
Pflege, die Andacht der alten Frau, die fast ununterbrochenen
Betrachtungen des Todes und der Ruhe, die Heiterkeit, ja die
Sehnsucht, mit welcher die Leidende ihrer Heimkehr, wie sie es
nannte, entgegensah, erdffneten auch Amalien das Grab. Sie litt,
sie kdmpfte, sie errang den Sieg und starb mit der Freundin, die
von ihrer Kindheit an sie gepflegt, geliebt, alle ihre Schritte geleitet
hatte. Zu lieblich erschien ihr der Tod, die frohliche Heimkehr, als
dafs das Sterben der treuen Mutter ihr etwas Schreckhaftes hitte
haben sollen. Sie schloff mit stillem innigen Gebete ihre Augen und
bewachte die Leiche, ganz in friedliche, selige Gefiihle versunken.

Als der Tag der Beerdigung erschien, stand Amalie friih auf.
Bekanntlich hat die Gemeinde fiir jeden Tag eine sogenannte Loo-
sung aus dem alten, und Lehrtexte aus dem neuen Testament.
Diese Bibelstellen werden durch Zufall auserlesen, und sollen
den Gliedern der Gemeinde als Gegenstéande der vorziiglichen
Betrachtung des Tages dienen. Es ist natiirlich, daf3 | solche Stel-
len oft eine Bedeutung enthalten, die eine ganz besondere Bezie-
hung auf die persénlichen Verhéltnisse anzunehmen fahig ist, und
wenn man sich in die herrschende Gesinnung der Briider hinein-
denkt, so wird man sich nicht wundern, daf$ sie nicht selten, bei
Gelegenheiten, welche die ganze Gemeinde oder einzelne Glieder
betroffen, als ein Wink des Heilandes betrachtet werden, feurige
Ergebung, wundervolle Zuversicht, entschiedene That erzeugten.

Der Herr hat, sagte Amalie, indem sie sich dem mit Blumen
geschmiickten Sarge ndherte, Dich, theure Mutter, zu sich berufen;
was hat er iiber mich beschlossen? Wie soll ich fiir ihn thétig sein,
bis ich Dich, die Geliebten in der Heimat aller Liebe wiederfinde? —

Mit klopfendem Herzen 6ffnete sie das Buch, in welchem die Loo-
sungen und Lehrtexte des Tages verzeichnet waren. Fiir Dich, fiir
Dich vor Allen sind die Worte verzeichnet; sie schlug auf und fand:

Loosung: Ich will ihrer Etliche, die errettet sind, senden zu den
Heiden am Meer, und in die Ferne zu den Inseln, da man nichts
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von mir gehoret hat, und sollen meine Herrlichkeit unter den
Heiden verkiindigen. Jes. 66, 19.

| Lehrtext: Sie hat gethan, was sie konnte, Marc. 14, 8.

Sinnend saf3 sie lange, und es schien ihr, als konnten die Worte
nicht auf sie Beziehung haben, fernab lag ihr jeder Gedanke an das
Missionsgeschift, welches sie zwar als ein schones, heiliges Werk
betrachtete; aber nie hatte sie sich als thitig dabei gedacht. Jetzt
durchfuhr es ihre ganze Seele, wie ein Blitz: Dich, Dich will der
Herr! Dieser Gedanke fafite von jetzt an Wurzel; aber sie bewahrte
ihn als ihr innerstes Geheimnif3.

Die Ménner traten herein, den Sarg zu schlieffen und wegzutra-
gen, Frauen, Witwen und ledige Schwestern sammelten sich, und
begleiteten die Leiche in stummem Gebet durch die stillen Strafsen
bis nach dem schonen Berge, dem echten Tabor der Gemeinde, wo
sich fiir das sinnliche Auge eine weite Aussicht eréffnet, wahrend
das geistige von hier in das Land des Friedens hineinblickt. Tro-
stende Gesdnge, welche die Ruhe und den Frieden der Entschlafe-
nen priesen, erfiillten die Zuriickgebliebenen mit froher Hoffnung,
und Amalie verlie§ die Grabstatte, den Verlust tief fithlend, von
inniger Wehmuth und seliger Hoffnung durchdrungen.

| Wohl mufte Amalie, und zwar je langer, desto tiefer, die Tren-
nung von der miitterlichen Freundin fithlen. Von dem entfernten
Bruder, den sie innig liebte, hatte sie, seit sie das vaterliche Haus
verlassen, nichts erfahren, und sein Schicksal betriibte und éngstigte
sie auf’s Hochste. Durch den Tod der alten Frau war jeder Faden
zerrissen, der sie an die friihe, liebliche Vergangenheit kniipfte, und
dieses zerschnittene Band theurer Erinnerungen konnte ihr nichts
ersetzen. Zwar waren unter den Schwestern einige, an welche sie
mit vieler Liebe sich angeschlossen hatte; aber jenen durch Gewohn-
heit befestigten, durch kindliche Liebe geheiligten Umgang, jene
Uebereinstimmung aller Gedanken, die sich begegnen und durch
die leiseste Anregung verstandigen, fand sie nicht wieder.

Oefter, als bisher, drangte sich ihr zukiinftiges Schicksal als
Gegenstand sorgenvoller Betrachtung ihr auf. Sie war jetzt ein
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und zwanzig Jahr alt, und mit einer geheimen Scheu, ja mit Angst
sah sie, wie die ledigen Schwestern durch das Loos ihre Gatten
erhielten. Man muf3, um zu begreifen, wie diese Einrichtung ent-
stehen konnte, nicht vergessen, dafs die Liebe, nach den strengen
Ansichten der Zeit, nicht Grund der Ehe war, ja nicht sein durfte;
daf$ in dem gewdhnlil chen biirgerlichen Leben fast immer dufiere
Riicksichten, Familien-Verhaltnisse, Stand, Aussichten, Vermogen
den heiligen Bund schlossen, ja daf$ solche Griinde als die beson-
nensten und anstandigsten gepriesen wurden. Die ganze Einrich-
tung der Gemeinde schlofs diese Griinde aus, alle ledigen Briider
und Schwestern standen, entfernt von einander lebend, in einem
gleichen Verhiltnisse gegen einander, von einer Mdglichkeit,
dafl wechselseitige Zuneigung entstehen konnte, war gar nicht
die Rede, ja eine solche, als etwas Verwerfliches, zu verhindern,
war die bestimmte Absicht. Die Vereinigung der ledigen Schwe-
stern war selbst, einige Jahre vor Amaliens Eintritte, unter diesen
entstanden, um jede solche siindhafte Begierde zu vertilgen und
das Herz rein zu halten fiir denjenigen, der allein Gegenstand der
Liebe sein sollte, und dessen Willen man sich willenlos zu ergeben
entschlossen war. Das Loos trat nicht an die Stelle der Liebe, an die
Stelle einer andern Willkiir vielmehr, welche die Ehe im biirger-
lichen Leben bestimmte. Hier also drangte sich die Ansicht auf,
daf3, wo keine irdischen Riicksichten die Wahl bestimmen durf-
ten oder konnten, der Herr selbst unmittelbar entscheiden mufte.
Doch keiner von beiden Theilen wurde durch das Loos gezwun-
gen; die erkldrte Abneigung, eine Verbindung einzugehen, wurde
als | ein eben so gottliches Zeichen betrachtet und heilig gehalten.

Aber auch in dieser mildern Form mufite eine Einrichtung, wie
diese, eine zarte weibliche Seele, die einmal die Liebe kannte, wenn
auch bekampfte, auf das Tiefste verletzen. Amalie sah immer mit
einem innerlichen Schauder die ledigen Schwestern dem Loose
folgen, und sie fiihlte eine entschiedene Abneigung dagegen,
je einem ihr fremden Manne die Hand zu reichen. Jetzt fing sie
an, die Folgen der Verheimlichung ihrer Herkunft, die sie selbst
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gegen Zumuthungen der Art geschiitzt haben wiirde, sorgenvoll zu
empfinden. Ihre Abneigung wurde dadurch noch gesteigert, daf3
sie zwar die religiose Gesinnung der Manner schétzte, aber, wie
sie ihr aus der Ferne entgegen traten, ihre ganze Bildung doch zu
sehr von dem abweichend fand, was durch frithe Erziehung fiir sie
einen grofien Werth hatte. Sie war also entschlossen, jede Verbin-
dung abzulehnen und als ledige Schwester zu sterben. Aber auch
diese Stellung, die einzige, die ihrer Wahl {ibrig blieb, erschien ihr
nicht wiinschenswerth.

Einmal mit der eignen Zukunft beschaftigt, getrennt von der
miitterlichen Freundin, die jeden Gedanken ihrer Seele theilte,
gezwungen, was sie qualte, als stilles Geheimnif§ zu bewahren —
denn wie durfte | sie Gesinnungen, die mit der ganzen Einrich-
tung in Widerspruch standen, den Schwestern mittheilen — gerieth
ihr Gemiith in eine innere Unruhe, die selbst die Andacht nicht
immer zu beschwichtigen vermochte. Da trat, 6fter, als sonst, das
Bild des verlornen Jiinglings vor ihren Geist, und geheime Vor-
wiirfe warfen einen Schatten in die reine Seele, die es erfahren
muflte, dafs sie noch nicht ausgekampft hatte. Sie konnte sich’s
nicht abldugnen, daf§ die ganze Einrichtung der Gemeinde eine
geistige Beschranktheit herbeifiihrte, ein Ausschliefsen so vieler
hoheren Geniisse, die friiher fiir sie eine Quelle reiner Andacht
gewesen waren, diese gesteigert, nicht gestort hatten, und deren
Verschmaéhen sie nicht billigen konnte.

In dieser Zeit wurden die Missionsgeschifte der Gemeinde mit
vielem Eifer getrieben. Graf Zinzendorf hatte die Negermission
auf den Antillen besucht und bereitete sich zu einer Reise nach
Nordamerika vor. Die Berichte wurden oft vorgelesen, mit grofSer
Aufopferung unterstiitzte man sie, die zu entfernten Missionen
bestimmten Manner folgten dem beschwerlichen, miihseligen, oft
gefahrlichen Rufe mit der grofiten Bereitwilligkeit. Mit der hoch-
sten Theilnahme wurden die Nachrichten aus fernen Welttheilen
angehort, wie dort die Briider mit Entsagungen aller Art, mit der
Roh lheit der Menschen, fiir deren Heil sie thatig sein wollten, mit
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Gefahren zu kdmpfen hatten. Jede kleine, keimende Hoffnung,
eine Seele zu gewinnen, wurde als ein grofier Sieg begriifit, und
Loblieder feierten ihn. Unter den Briidern zeichnete sich beson-
ders einer, Martin Wachsmuth, aus; wenn er die Berichte vorlas,
funkelten seine Augen, keiner war, wie er, von der Grofse, von der
Heiligkeit des Geschiafts durchdrungen. Er war ein Biirgersohn
aus Lobau, wo der Vater, ein Greis, noch lebte, und er selbst war
Tischler. Ohne die feinere Bildung zu besitzen, zeigte sein Aeu-
f3eres eine Klarheit und Bestimmtheit, die fiir ihn einnahm. Wenn
er sprach, war seine Rede nicht zierlich, in einfachen, schlichten
Worten sprach er seine Meinung aus, aber die Worte waren tref-
fend und drangen, schmucklos, wie sie waren, tief in die Seele.
Ein fester Wille, ein klarer Verstand sprach aus seinen Reden, wie
Handlungen, und gab selbst seiner Haltung, seinem Gange etwas
Edles, obgleich er immer véllig anspruchlos erschien.

Zu den beschwerlichsten und in jeder Riicksicht bedenklichsten
Missionen der damaligen Zeit gehorte die in Gronland. Das wiiste
Land, das furchtbar rauhe Klima, mit ewigem Eis bedeckte nackte
Felsen und ein stumpfes, in der herben nordlichen Kalte erstarr-
tes Volk | boten ein Bild der hochsten menschlichen Entsagung,
der ein Jeder, welcher dort sich aufhalten, auf dieses Volk wirken
wollte, sich aufopfernd unterwerfen mufite. Schon seit einigen
Jahren bestand die dortige Mission, von dem Grafen beschlossen,
um den herrlichen norwegischen Prediger Egede, den Apostel der
Gronlander, zu unterstiitzen. Die Fortschritte dieser Mission waren
bis jetzt nur gering gewesen, die Stumpfheit der Einwohner schien
jede geistige Beriihrung und Anregung zu verhindern; nur ein-
zelne waren fiir ein hoheres, christliches Leben gewonnen, und die
Berichte stellten die unglaublichen Schwierigkeiten, welche Klima
und Menschen den Missionairen in den Weg legten, in einfachen
Worten zwar, aber mit schauderhafter Wahrheit dar. In einer Ver-
sammlung, wo der Bruder Wachsmuth die letzten Berichte vorlas,
wurde die ganze Gesellschaft bewegt, er benutzte die Stimmung
und rif§ Alle hin. Zwar wurde, was fiir die Missionen geschehen
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sollte, in der Konferenz der Aeltesten beschlossen; aber der Ein-
druck seiner Rede, seiner Gebete, die Gewalt seiner klaren Person-
lichkeit wirkte auch auf diese, und man fafste den Beschlufs, daf
er selbst, dessen Eifer so viel Segen versprach, als Missionair nach
Gronland gehen sollte.

| Amalie war in der Versammlung gegenwartig. Auf einmal stand
die Verkiindigung, die ihr die Loosung gegeben zu haben schien,
mit wunderbarer Gewalt vor ihrer Seele. Als sie, tief ergriffen, allein
war, suchte sie die Berichte {iber die gronldndische Mission zu
erhalten. Egedes Geschichte, die beigefiigt war, fiel in ihre Hénde.
Sie las, wie dieser Mann, bewegt durch das Ungliick seiner Lands-
leute, die vor Zeiten in Gronland wohnten, und von welchen man,
seit Verwirrungen in dem Vaterlande die Verbindung aufgehoben
und ein Eismeer sich drohend um das Land gelagert hatte, nichts
vernommen, Gronland wieder aufzusuchen sich entschlossen, wie
er durch ein Wunder alle Schwierigkeiten {iberwand, Kaufleute,
die dénische Regierung zu gewinnen wufite und nun Amt, ruhi-
ges Leben, Alles verlief, um die verwilderten Landsleute fiir das
Christenthum wieder zu gewinnen. Sie las, wie die Frau den Mann
ermunterte, die kithne Fahrt zu unternehmen, und selbst alle Gefah-
ren zu theilen bereit war, es stand verzeichnet, wie Egede, nachdem
er in Gronland angekommen war, nur stumpfsinnige Wilde fand,
und traurige Ruinen hier und da die Vernichtung seiner Landsleute
kund thaten, wie er und seine Frau mit Sorgen und Kummer, mit
Hunger und Kalte kampften, wie einst die Mannschaft, einer sol-
chen Lage tiberdriifiig, beschlossen | hatte, das Land zu verlassen,
wie selbst Egede zu schwanken anfing, und wie nun das herrliche,
muthige, von der Zuversicht des Glaubens durchdrungene Weib
den Mann und die Begleiter gewann, daf sie sich theilten und einige
dem Vaterlande zueilten, wahrend die {ibrigen zuriickblieben, und
dafs sie so die Mission, dem in stumpfer Geistesnacht versunkenen
Volke die Verkiindigung des Heils erhielt.

Es war, als wenn Amalien jetzt erst die eigene Zukunft klar
wiirde. Der kithne Geist des Vaters, des Bruders durchdrang sie;
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dafS sie fiir sich allein keinen Schritt thun konnte, um einem sol-
chen Ziele néher zu treten, daf eine Verbindung mit dem gewahl-
ten Missionair nothwendig sei, das schwebte ihr nur dunkel vor,
denn ihre ganze Seele war fiir die verkiindigte Zukunft entflammt.

Wie ward ihr nun, als sie erfuhr, dafs Wachsmuth der gewahlte
Missionair fiir Gronland sei, dafs die Konferenz der Aeltesten es
wiinschenswerth fande, dafs er eine Frau mitnehmen moge, weil
ein verheiratheter Bruder mit seiner Frau einen grofiern Einfluf3
auf das hausliche Leben der Gronlander haben wiirde, dafs Wachs-
muth sich erklért hétte, die ledige Schwester, die ihm das Loos
zuwiese, heirathen zu wollen. Mit einer innern Angst erwartete sie
den Ausfall dieses Erleignisses. Lieben konnte sie keinen Mann,
denn einer besaf$ ihre Liebe; aber, daf$ sie sich einem so grofien,
heiligen Zweck opfern, mit ganzer Seele opfern konnte, das fiihlte
sie. Trotz des eingeschlossenen Lebens der ledigen Schwestern
war das Geriicht dennoch eingedrungen, und eine geheimnif3-
volle Stille, die in ihrer Mitte herrschte, bewies, daf3 es ihnen nicht
gleichgiiltig war. Die meisten zitterten, daf sie ein solches Loos
treffen konnte.

Eines Morgens trat eine verheirathete Schwester herein, um mit
bedenklicher, ja mit mitleidiger Miene Amalie mit der Nachricht
zu uberraschen, dafs sie das Loos bestimmte, als Frau den Missio-
nair nach Gronland zu begleiten. Sie erwartete offenbar, daf diese
Nachricht mit Schrecken aufgenommen, ja entschieden abgewie-
sen werden wiirde. Amalie war unter die eingetreten, {iber die man
fiir die christlichen Absichten der Gemeinde gebieten konnte, ihre
wahre Herkunft war unbekannt, und die Frau, die sie kannte, war
gestorben, der Graf hatte schon Europa verlassen. Sie konnte also,
wenn man das Loos zu Rathe zog, nicht ausgeschlossen werden;
aber dennoch erschraken selbst die Aeltesten, als das Loos sie traf.
Ihre feinere Erziehung, ihre Anmuth und Lieblichkeit schienen mit
einem solchen Leben, wie dasjenige, welchem sie sich jetzt unter-
werfen | mufite, in einem gar zu grellen Widerspruche zu stehn.
Sie erwarteten, ja wiinschten einen entschiedenen Widerstand.
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Wie verwunderte sich die Frau, wie entsetzten sich fast die Aelte-
sten, wie freudig erstaunte Wachsmuth, als das schiichterne, stille,
sittsame Madchen mit grofser Warme und wie begeistert erklarte:
Sie nehme es an, denn es sei unverkennbar des Herrn Wille. Sie
wurde mit Wachsmuth zusammengefiihrt, und eine innere Angst
konnte sie nicht unterdriicken, als er sich ndherte. Aber die wun-
derbare Gewiflheit, dafi jetzt der Herr selbst ihre Zukunft entschie-
den habe, dafs sie, von allen innern quilenden Zweifeln erlost,
ihren eigentlichen Auftrag kenne, erfiillte sie mit einer Heiterkeit
und Zuversicht, die Alles, was ihr innerlich bebendes Herz ihr
zufliisterte, gewaltsam zuriickdrangte.

Die einfache Hochzeit wurde still gefeiert; zwar zitterte sie,
und ein kaum wahrnehmbarer Seufzer erstickte in der stummen
Brust, als sie dem verehrten Manne die Hand reichte; zwar sah sie
mit Wehmuth die Anstalten zur Abreise treffen und trennte sich
mit Schmerzen von einer Gemeinde, in welcher, bei mancherlei
innern Kémpfen, doch die selige, freudige Gewifsheit ihres Heils
ihr immer heller entgegenstrahlte; aber die unerschiitterliche
Ueberzeugung, dafy des Herrn Ruf an sie ergangen sei, gab ihr
eine uniiberwindliche | Sicherheit und Ruhe, die sie nie verliefs,
die auf der beschwerlichen Reise, in dem rauhen Lande, unter den
stumpfen Einwohnern sie aufrecht hielt. Immer lieber wurde ihr
der herrliche Mann, dem sie mit ganzer Seele anhing. Und so ist
auch sie, die uns so theuer geworden, von einem innern Ruf ergrif-
fen, in ein fernes, ddes, freudenleeres Land, in den hohen, ja in den
hochsten Norden versetzt.
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Editorische Notiz

Die vorliegende Neuausgabe stiitzt sich auf die »Gesammt-
Ausgabe« der Novellen des Verlages bei Josef Max und Komp.,
Breslau 1837 (Bd. I bis XII) und 1838 (Bd. XIII bis XVI). In dieser
Ausgabe wurde damals das Prosawerk von Steffens in insgesamt
16 Bandchen (damals so genannt) herausgegeben.

Die Novelle »Die Revolution« erschien aufierhalb dieser Gesamt-
ausgabe in drei weiteren Banden beim gleichen Verlag, ebenfalls
1837.

Die folgende Tabelle gibt eine Ubersicht:
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Bandchen |  Band Inhalt
(1837/38) | (Neuausg.)
I 1 Gebirgs-Sagen « Ueber Sagen und Mahrchen
aus Danemark
« Mahrchen und Sagen aus
dem Riesengebirge
« Die schlafende Braut
« Anhang:
« DieTrauung
« Die letzten Worte des
Pfarrers von Mittelfahrt
auf Seeland, von F. W. J.
von Schelling
Il 2.1 Die Familien 1.Band Der SchloBbrand
Walseth und Leith
Ein Cyclus von Novellen
1l 2.1 Die Familien 2.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater .
Ein Cyclus von Novellen
v 22 Die Familien 3.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater Il.
Ein Cyclus von Novellen
v 23 Die Familien 4, Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater Il
Ein Cyclus von Novellen Walseth und Leith,
die Sohne .
Vi 23 Die Familien 5.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Sohne Il
Ein Cyclus von Novellen
Vil Die vier Norweger 1. Novelle
Vil Die vier Norweger 2. Novelle
IX Die vier Norweger 3. Novelle
X Die vier Norweger 4. Novelle
X Die vier Norweger 5. Novelle
XII Die vier Norweger 6. Novelle
X Malcom 1. Bandchen
XIv Malcom 2.Bandchen
XV Malcom 3. Bandchen
Xvi Malcom 4, Bindchen
- Die Revolution 1.Band
- Die Revolution 2.Band
- Die Revolution 3.Band




