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10 HENRICH STEFFENS [9/10]

Es war zwei Stunden nach Mitternacht im Juni-Monat 1742. Ein
Boot mit drei kleinen Masten, von denen jeder mit einem méchti-
gen Segel versehen (ein Ottring), war mit acht Mann besetzt. Diese
waren in kurze, meist wie Hemden verfertigte Jacken von grober
Wolle gekleidet, die Beinkleider von Segeltuch, steif und glanzend
geschwarzt durch Thran, die Hiite, den Kopf eng umschliefiend,
mit breiten Réndern, aus grober zusammengekneteter Wolle, mit
Héuten tiberzogen, glanzend und schwarz, wie jene. Die meisten
waren junge riistige Burschen, zwei Aeltere, mit langem, strup-
pigem, rothlichem Barte geziert. Zwar trug ihr Aussehen das
Geprége der Rohheit ihrer Lebensweise, aber eine gewisse derbe
Gutmiithigkeit war dennoch ein unverkennbar herrschender Zug.
Das unabsehbare Meer umgab das Boot, die Meeresfldche schien
spiegelglatt, und die kleinen Wellen in der N&he schaukelten es.
Hier wechselte, wie die Farbe, so das Ansehen der See. Stromun-
gen krauselten das Wasser, unterbrachen die ruhige Flache und
| bildeten breite, dunklere Straflen, die sich in grader Richtung,
meist von Norden nach Siiden, erstreckten und in derselben Rich-
tung sich in sich bewegten. In fernem Westen erkannte man, tief
in das Meer getaucht, das Abendroth, weit in Osten zuckten ein-
zelne Strahlen herauf und deuteten auf die kaum unter dem Hori-
zonte verborgene Sonne. Ein Nebelstreifen, gleich einem dunkeln
Balken, der das feurige Roth quer durchschnitt, bezeichnete die
fernen felsigen Ufer der Heimat. Rings umher herrschte eine feier-
liche Stille, selten flog eilig ein Vogel durch die Luft, nur schwarze
Delphine in Menge wilzten sich, und das Platschern tonte in die
Meeresstille hinein. Ein unermefiliches Heer durchsichtiger, gal-
lertartiger Medusen, groiere und kleinere, sah man den runden,
scheibenformigen Leib wechselnd ausdehnen und zusammen-
ziehen; man glaubte schwimmende Schwamme zu erblicken.
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[10-12] NOVELLEN. FUNFTES BANDCHEN. 11

Rubhig saflen die Médnner auf der Mitte des Kénigsrandes (Kong-
seggen), einer groflen Tiefe in der Nordsee, zwolf Meilen von
Haram in Soendmoer, und blickten gespannt in den Abgrund
hinein. Nur durch einzelne Toéne und kurze Befehle der alteren
wurde das Stillschweigen unterbrochen, wenn sie mit den méach-
tigen Fischschnuren, die iiber hundert Faden in die Tiefe reichen
(Diubsaagn), einen Kabeljau herlaufzogen und miithsam in das
Boot warfen; oder wenn es ihnen gelang, eine méchtige Scholle
(Qveite) zu fangen, deren fetter Riicken getrocknet einen selte-
nen Leckerbissen der Einwohner abgibt, oder wenn sie jubelnd
einen Haifisch fingen, dem sie die Leber ausschnitten, und dann
das getddtete Thier dem Meere iiberlieffen. Bei solchen Gelegen-
heiten entstand eine augenblickliche allgemeine Bewegung, die
einige Zeit fortdauerte. Darauf aber kehrte Jeder zu seiner friihe-
ren Beschiftigung zuriick, und blickte stillschweigend und auf-
merksam in die Tiefe. Es wird als ein besonderes Gliick betrachtet,
wenn das Meer iiber dieser Untiefe vollig ruhig ist. Dann hangen
die starken Fischschniire senkrecht herunter, und der Fang gelingt
vorziiglich. Dies war jetzt der Fall, und eben deSwegen war Jeder
aufmerksam, emsig bemiiht, den Augenblick zu benutzen, dessen
Vortheile sie bald zu verlieren befiirchten mufiten. Gewohnlich
herrscht iiber der Untiefe ein starker Strom, der besonders in der
Mitte selten nachlafit, so, daf3 er eben das Zeichen ist, dafd man die
rechte Stelle gefunden hat. Dieser zeigte sich jetzt und trieb die
Schnur mit sich, daf$ diese den Grund nicht finden konnte, und die
Fischer lielen nun auch das Boot in der Richtung des Stromes nach
Norden treiben. Noch gelang es ihnen, einige Fische zu fangen,
aber der Strom nahm | so stark zu, daf$ sie in kurzer Zeit einige
Meilen nach Norden trieben. In dieser Richtung entfernten sie sich
immer mehr vom Lande, welches hier gegen Osten umbiegt.

Wir miissen aus dem Strom heraus, sagte Ola.

Ei freilich, antwortete Thorwald, und dann ausruhen.

Mit Anstrengung gelang es. Der Morgenwind war voriiber, das
ganze Meer, auf dessen unermefllicher Fldche das Boot schwamm,
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noch immer ruhig, die Segel zusammengerollt, die Ruder lagen
unberiithrt in dem Boote, und die Fischer verzehrten als Friith-
stiick getrocknete Fische, etwas alten Kase und flaches trockenes
Gerstenbrot. Ihr Trank war eine Mischung von Wasser und saurer
Milch.

Als wir gestern friih ausfuhren, fing Thorwald an, sah ich in
dem dicken Nebel den Seedrou leibhaftig am Seehause stehen. Wir
hatten eben das Boot aus der Scheune gezogen, ich ging zuriick,
die Ruder zu holen; da stand er, als Seemann gekleidet, in der
Thiire und war verschwunden, als ich hinkam.

Da Du das erzahlt, unterbrach ihn Ola, so will ich Dir auch
sagen, daf3 ich den Drouspeichel als einen Schaum in dem Boote
fand, nachdem wir einige Meillen gesegelt waren. Svend sah es
auch, wir wollten aber nicht, daf$ Thr es wissen solltet.

Gott stehe uns bei! Das ist ein schlimmes Zeichen, antwortete
Thorwald.

Ei nun, sagte jetzt Svend, ein schoner junger Fischer, der Drou
bedeutet zwar Ungliick; aber ob es uns gilt, konnen wir nicht
wissen. Wir werden bald etwas anderes zu thun haben, als
ungliicklichen Vorbedeutungen nachzugriibeln. Ich sage Euch, in
einer Stunde haben wir Stidwind, jetzt konnen wir die Segel nicht
brauchen, der Strom treibt uns mit Gewalt gegen Norden, und das
Rudern wird wenig helfen. —

Die Fischer blickten dngstlich nach Stiden und mufiten Svend
Recht geben.

Wir werden sobald nicht nach Hause kommen, fuhr Svend fort.

Wenn wir iiberhaupt Soendmoer je wiedersehen, sagte Ola
triibe.

Warum nicht? erwiederte Svend, verdriefdlich, wie es schien,
iiber den Kleinmuth des Alten; noch geht ja Alles wohl, das Boot
ist tlichtig, es fehlt uns nicht an Speise und Trank, wer mochte
gleich die Hoffnung aufgeben? —

| Sie ergriffen die Ruder, und suchten vollig aus dem Strome
heraus und, so viel moglich, gegen Stiden zu kommen. Wahrend
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[14/15] NOVELLEN. FUNFTES BANDCHEN. 13

sie alle mit grofler Anstrengung ruderten, die Richtung des Boots
durch den Kompaf§ bestimmend, bewoélkte sich der Himmel, die
Sonne trat unter dicke Wolken, die schwarze Meeresflache krau-
selte sich immer mehr, und ein Wind blies aus Siidosten. Eilig
wurden die Ruder eingezogen, alle Segel aufgespannt, und sie
suchten, den Wind bis auf wenige Grade durchschneidend, und
so hin und her kreuzend, die Hohe, die sie erreicht hatten, zu
behaupten und zu verhindern, dafs sie nicht immer weiter gegen
Norden trieben. Indessen erhob sich der Wind immer starker, die
Wellen wurden maéchtiger, das Meer immer unruhiger, und fort-
dauernd strebten die kithnen Fischer dem Winde zum Trotz ihre
Richtung zu behaupten. Die Wellen spielten an dem Rande des
schiefsegelnden Bootes, iiberstromten es oft, und als der Wind sich
bis zum Sturme steigerte, spritzte der wilde Schaum vorn und an
dem bis auf die Wasserfliche geneigten Rande hoch empor. Das
Boot war in der Mitte des tobenden Elements schwer zu erken-
nen. Nur die Worte: Schopft das Wasser aus, rieft die Segel ein,
das Ruder nach der Leeseite (Roer i Lae)! tonten zuweilen aus den
Wellen hervor und wiirden einem | nahen Schiffe verrathen haben,
dafs hier ein offenes Boot in dem wiisten Oceane mit den emporten
Wellen kampfte. Gegen Mittag brach ein wiithender Sturm los. Die
Wellen tobten immer furchtbarer, es bildeten sich unermefiliche,
nach unten gerundete Gewolbe, deren Seitenwénde in grofser Hohe
sich verengten. Auf dieser Scharfe brachen sich die Wellen, sich zer-
splitternd in schneeweiffen Schaum, der hoch in die Luft spritzte,
wihrend ein Theil des Wassers von dieser Hohe auf die geneigte
Flache wie auf eine feste abschiissige Wand herablief. Aber die
grofSe riesenhafte Wassermasse hob sich, indem sie sank, sank,
wahrend sie sich hob, und so schien sie, betrachtete man die ein-
zelnen Wellen, immer die namliche Gestalt zu behalten, wiahrend
der innere Grund, in furchtbarer Hast von dem Oceane gepeitscht,
nach Norden gejagt wurde. Die Fischer eilten, als der Sturm sich
so gewaltig erhob, die Segel, die Masten herunterzuziehen, schnell
griff Jeder nach seinem Ruder, nur bemdiiht, dem Boote eine solche
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Richtung zu geben, daf} es die immer wachsenden Wellen durch-
schneiden mufSte. Wahrend von der Oberfldche der aufwartsstei-
genden Wellen das Wasser neben dem Boote abwarts lief, wurde
dieses selbst von der méachtigen Woge, an welcher es schwebte,
wie an einen schroffen Hiigel hinauf nach der schdumenden |
Spitze getragen, um wieder mit Blitzesschnelle herunterzustiirzen.
Die Hailfte der Mannschaft ruderte ohne Unterlafs, wahrend Einer
steuerte und die Uebrigen, die Ruder in Bereitschaft, aufmerksam
dasafien, um die Rudernden, wenn sie ermiideten, abzuldsen. So
gespannt waren sie auf das Néachste, auf das Nothwendigte, daf3
die Furcht keine Gewalt iiber sie erhielt. Der Himmel ward immer
finsterer, das Meer, die brausenden Wellen immer schwarzer,
der Sturm heulte, der Regen gofs in Stromen herunter und fiillte
das Boot, zwei Manner muf$ten ununterbrochen das Wasser aus-
schopfen.Sie entdeckten einen Nordlandsfahrer, schwebend auf
dem hohen Schaumgipfel einer fernen Welle, kaum erkennbar.
Der grofle Mast trug das eine machtige Segel aufgerieft. Aber nur
einen Augenblick erblickten sie das Schiff; der nédchste tauchte es
zwischen die Wellen hinein, als wére es von ihnen verschlungen.
Plotzlich erschien es wieder, und jetzt sah man es von der Hohe
der Welle in die gewdlbte Vertiefung schwebend. Jetzt war es ihnen
nah. Es flog an dem Boote pfeilschnell voriiber, und sie sahen, wie
das Schiffervolk das Entsetzen auf mannigfaltige Weise dufserte,
als sie Fischer in einer so gefdhrlichen Lage, mitten im Meere den
tobenden Wellen preisgegeben erblickten. Aber wie eine | augen-
blickliche Erscheinung eilte an ihnen das Schiff mit der Mannschaft
voriiber, bald sahen sie es in der diistern Ferne wie einen dunkeln
Punkt auf der Schaumspitze tanzend verschwinden, und fiihlten
sich doppelt verlassen. Mehrere Stunden waren schon verflossen,
die Mannschaft erschopft, als gegen Abend der Sturm nachlief. Die
Wellen brachen sich, einzelne Wassermassen erhoben sich kugel-
férmig mit schaumendem Gipfel, und von der regellosen Bewe-
gung der Wogen ergriffen, schwankte das Boot unbestimmt in allen
Richtungen. Schon war es spat geworden, noch immer mufSten sie
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mit Anstrengung rudern, als Svend jauchzend bemerkte, dafs der
Wind sich in Nordwest erhob. Dieser nahm fortdauernd zu, die
Wellen fingen allmilig an eine regelméfiige Bewegung zu erhal-
ten. Die Masten wurden aufgerichtet, die Segel ausgespannt, und
das Boot flog mit dem Winde der Heimat entgegen, wéhrend die
Fischer, die sich jetzt vollig ausruhen konnten, die Gefahr, der sie
entgangen waren, kaum erwidhnend, theils Hunger und Durst
stillten, theils einschliefen. Der Wind ist zwar gut, sagte Ola, aber
wir sind noch weit vom Lande; und da der Siidsturm sich gegen
Abend legte, so konnen wir ihn gegen Mittag wieder erwarten und
so Alles verlieren, was wir gewon |nen haben. Der Drou ist nicht
umsonst erschienen. Ich sehe ihn noch, wie er drohend vor mir
stand und darauf verschwand.Ich erblicke jetzt etwas Besseres, Ola,
erwiederte Svend, erkennst Du dort nicht die drei Schwestern? Wir
haben den richtigen Cours gehalten und gehen gerade auf das Land
zu.Ola strengte sich an. Nur das geiibte Auge der Fischer konnte
in der grofien Ferne in dem bewdlkten Morgenrothe drei schwarze
Punkte wahrnehmen. Indessen dauerte der Nordwind fort, das
Boot flog durch die Wellen und die Sonne erhob sich allmélig am
fernen Horizonte. Die Schlafenden wurden aufgeweckt. Ruhig setz-
ten die Fischer sich hin, entblofiten die Haupter und stimmten mit
rauhen Kehlen einen geistlichen Gesang an, dessen harte Tone sich
mit dem Brausen des Meeres verbanden und in das weite Meer
hineinschalten. Ola sprach darauf ein einfiltiges Morgengebet, in
welchem in schlichten Worten Gott fiir die Rettung aus drohen-
der Gefahr gedankt und er um fernere gnéadige Hiilfe angefleht
wurde. Die Fischer murmelten das allen wohlbekannte Gebet leise
nach, und die zwar stumme, aber doch tiefe Freude {iber die Ret-
tung bewegte, eben weil sie keine eignen Worte finden konnte, die
rauhen Gemiither in hingebender Andacht. | Der Cours ging nun
immer mehr gegen Siiden, der Mittag war voriiber, das Land lag
mit den rauhen Felsenspitzen und Inseln, die wie chaotisch unter
einander geworfene, mannigfaltig zerrissene Riesenmassen sich
darstellten, wenn auch fern, doch erkennbar vor ihnen.
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Erkennst Du Godoe, siehst Du, Ola, wie der Nebel sich an den
nordlichen Abhang gelagert hat? rief Svend. Wir werden guten
Wind behalten und dies Mal, mit Gottes Hiilfe, nach einem guten
Fange gliicklich zurtickkommen.

Sprich nicht so, erwiederte verdriefilich Ola, Du kannst den
Wind besprechen, dafs er umschlégt. Bis der Fischer in dem Hafen
ist, mufs er fiirchten, ohne furchtsam zu sein. Die Jugend wird
immer tollkiihner, sie will nicht mehr erkennen, wie wir ganz
in der geheimen Gewalt des wiisten Meeres sind, wenn wir uns
seinen Wellen mit so zerbrechlichen Fahrzeugen preisgeben. Vor
Zeiten sah dief$ Jeder ein und nahm’s zu Herzen. Wenn unsere
Viter, von solcher Gefahr bedroht, dem Leben nur noch halb
zugehorten, scheuten sie sich, auch die gemeinsten Dinge mit den
gewohnlichen Worten zu bezeichnen, in so ungewohnter, unsiche-
rer Lage. Das war der alte stille Ernst; doch jetzt sieht Jeder leicht
dariiber hinweg.

| Du hast wohl nicht Unrecht, erwiederte Svend, wenn nicht
oft auch eine recht triibselige Angst daraus entstiinde, dafs der
Seemann unmaénnlich zittert, wenn ein zufilliges Wort die aber-
gldubige Regel verletzt. Aber wo starrst Du so hin, Thorwald? -

Ich habe lange in Siiden etwas Schwarzes entdeckt, mitten auf
dem Meere, erwiederte dieser. Erst erschien es als ein kleiner
schwarzer Punkt, der immer wieder verschwand, daf3 ich mich zu
tauschen glaubte; aber nun bleibt es. Seht Ihr es nicht? —

Lange suchten sie mit den Augen nach der bezeichneten Gegend
vergebens, endlich entdeckten sie es nach und nach Alle, und in
der That trat es immer deutlicher hervor.

Es ist ein Wrack, rief plotzlich Svend, nachdem er aufmerksam
hingesehen hatte. Wir miissen darauf zu, vielleicht ist dort noch
etwas zu retten.

Und zu verdienen, riefen Andere, Svend beistimmend,

Sie steuerten grade auf den Punkt zu. Da glaubten sie auf einmal
in weiter Ferne einen Blitz von diesem Punkte ausfahren zu sehen,
der Rauch wirbelte, kaum wahrnehmbar, iiber das Wasser empor,
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und bald darauf glaubten sie nun auch einen kaum horbaren
Schuf$ zu vernehmen.

| Ein Nothschug, sagte Ola, und mit der gespanntesten Aufmerk-
samkeit verfolgten sie den ihnen jetzt so wichtigen Gegenstand.
Immer entschiedener wurde Svends Vermuthung bestatigt. Man
war schon einig, daf$ es eine Brigg sein miifite, man erkannte den
abgebrochenen Fockmast, den fast verschwundenen Boegspriet und
sah, wie die zerrissenen Taue um den einen kahlen Mast herum-
flatterten. Jetzt kam man immer ndher, die Mannschaft des Schif-
fes hatte das Boot erkannt, alle bewegten sich lebhaft, streckten
die Arme, wie um Hiilfe flehend, heraus, wahrend das Schiff, den
Wellen preisgegeben, unsicher hin und herschwankte. Friither hétten
sie es schon erreicht, wenn es sich nicht mit dem Winde fortbewegt
hitte. Als sie ndher kamen, sahen sie das Ruder zerbrochen, das
Hinterkastell zerstort und horten das Jammergeschrei der Ménner.
Endlich legten sie an das Schiff an. Es war schwer, weil die unstéte
Bewegung desselben ein ruhiges Anlegen nicht erlaubte. Stricke
wurden von dem Schiffe in das Boot geworfen, wie es schien, von
auflerst kraftlosen Armen. Svend war der Erste, der sich durch
den Strick auf das Schiff hinaufschwang. Andere folgten, und Alle
erschraken, als sie den Jammer erblickten, der auf diesem halb-
zertriimmerten Fahrzeuge herrschte. Zehn bis zwd6lf Menschen
schwankten, Leilchen dhnlich, auf dem Schiffe herum, die Augen
starr und tief in den blassen abgemagerten Gesichtern liegend.
Kaum vermochten sie zu reden. Ein einziger junger Mensch schien
mehr Kréfte, als die Uebrigen, behalten zu haben. Er sprach danisch.
Man erfuhr durch ihn, daf$ sie Gronlandsfahrer waren, und dafs ihre
jetzige dringendste Noth der furchtbarste Hunger sei. Kaum hatte
Svend dieses gehort, als er eilig sich in das Boot schwang. Alles,
was dort an Lebensmitteln iibrig war, und eine betrachtliche Menge
der gefangenen und zubereiteten Fische wurden auf das Schiff
gebracht, dann eine kleine Tonne frisches Wasser. Wie grimmige
Thiere stiirzten die Matrosen iiber die rohen Fische her. Vergebens
beschwur man sie, zu warten, bis sie gekocht wéren.
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Da entdeckte Svend vorn im Schiffe eine hochschwangere Frau, die
wie in Ohnmacht lag. Eine Todtenblésse hatte sich iiber das hagere
Antlitz verbreitet; aber die zarte Haut, die feinen Ziige bewiesen, daf3
sie bessere Tage erlebt hatte. Sie lag mit gefalteten Handen, die Augen
geschlossen, da. Eine einfache, weifse Miitze schlofs sich dicht an den
Kopf an, ein weifles, breites, leinenes Band ging quer {iber die Stirn,
und dhnliche Bander waren unter dem Kinne zu einer grofien Schleife
vereinigt. Sie trug eine Jacke und | einen Rock von grauem Tuche,
ein weifses leinenes Tuch war {iber Hals und Schultern geworfen,
und verhiillte dicht und ziichtig die Brust. Neben ihr lag ein altlicher
Mann mit starken Gesichtsziigen, wie es schien, dem Tode nahe. Er
trug eine runde, ungepuderte Periicke, und der braune Rock mit brei-
ten Schofen, die Aermel mit herunterhdngenden Klappen, war durch
eine Reihe grofier Kndpfe bis dicht unter den Hals zugeknopft. Um
diesen war ein schwarzseidenes Tuch eng geschlungen, so daf$ die
Enden weit iiber den Rock herunterhingen. Svend eilte zuerst auf
die Frau zu. Noch war der Branntwein im hohen Norden selten. Man
fiihrte ihn nur als Starkungsmittel gegen die vollige Erschopfung mit
sich, und die riistigen Fischer hatten es noch nicht néthig gefunden,
zu diesem kostbaren und seltenen Mittel zu greifen, obgleich ein
Jeder ein kleines Flaschchen bei sich trug. Mit Wasser verdiinnt flofite
Svend der ohnmaéchtigen Frau einige Tropfen ein. Sie erholte sich
etwas, und ihr erster Blick war nach dem Manne gewandt, der neben
ihr lag. Beide ruhten auf einem Lager von Segeltuch. Auch den Mann
versuchte Svend durch dieses Mittel zu starken.

Wahrend er hier beschéftigt war, hatten einige Fischer die Fische
gekocht, diese und Gerstenbrot wurden den Hinfalligen geboten.
Sie genossen gierig, und schaulderhaft erschien es dem guten
jungen Manne, als er diese feine, edle Gestalt von einem fast thie-
rischen Heifshunger ergriffen sah. Die Frau richtete sich auf und
fithlte sich sichtbar gestarkt. Sie schien weniger, als die Uebrigen,
gelitten zu haben, und bald erfuhr man, daff der Mann, der neben
ihr lag, als noch einige Lebensmittel im Schiffe waren, auf jede
Weise die Frau getduscht hatte, um von den seinigen ihr einen
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bedeutenden Theil zu geben. Sie hatte es nur zu spat gemerkt, und
daher war der Mann frither schon, als die meisten Uebrigen, von
dem Hunger ergriffen worden. Es schien ihnen ein Réthsel, daf3 er
noch lebte. So elend indef§ die Mannschaft auch war, so wurden sie
doch durch die frohe, unerwartete Hoffnung aufgerichtet.

Schnell hinunter in das Boot! rief Ola, und Svend setzte schon
zwei Ruder in Bewegung. Das Boot zog nun das Schiff nach dem
Lande zu, indem man sowohl Segel, als Ruder benutzte. Svend
war durch den Jammer auf dem Schiffe sichtbar erschiittert.

Mein Gott, rief er ungeduldig, wie langsam geht es!

In der That ging das Schiff sehr langsam nach der, noch neun bis
zehn Meilen entfernten Kiiste zu. Wéahrend die Fischer mit grofier
Anstrengung ruderten und schon zweifelten, daf$ sie Krafte genug
haben wiirlden, um das Schiff so weit zu schleppen, entdeckten
sie in der Ferne zwei Boote. Man rief der Mannschaft zu, daf sie
eine Kanone l9sen sollte. Aber das Schiffstau war lang, der Wind
noch immer stark, sie schienen den Ruf nicht zu verstehen. Man
war gendthigt, wieder auf das Schiff zuzurudern. Svend bestieg es,
er sah nur fliichtig die Frau, die erschopft da lag, den Mann, der
mit dem Tode zu ringen schien, und eilte, die drei Kanonen, die
hinten standen, zu laden und alle drei abzufeuern. Mit Vergniigen
merkte er, daf3 die fernen Boote ihren Lauf dnderten. Er eilte nun
in das Boot, die beiden iibrigen kamen bald heran. Einige brachten
Lebensmittel, die nun fiir die kurze Zeit in hinreichender Menge
da waren. Die Boote verbanden sich mit dem ersten, und das Schiff
ging jetzt schon schneller nach dem Lande zu.

Indessen neigte sich der Tag, der Wind horte auf, in der stillen
Nacht tonten die vereinigten Ruderschldge, die Wellen brachen
sich an den Seiten des Wracks, und immer eiliger suchte man das
Land zu erreichen. Man glaubte auf dem Schiffe zuweilen ein
Wimmern zu horen.

Auf Godoe erhob sich der hohe Berg gegen Norden. Sie ndherten
sich dem Ufer immer mehr, und als sie gegen Morgen in Breesund
hineinruderten, er|blickten sie eine grofle Menge Boote. Schon in
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der Nacht entdeckten rudernde Schiffer ein Wrack, welches am
Schlepptau dem Lande zugefiihrt ward. Das Geriicht verbreitete
sich schnell, Boote stromten von allen Seiten herzu, die Anzahl
derer, die das Schiff hineinschleppten, konnte vermehrt werden,
die erschopften Fischer wechselten mit andern ab; und nach weni-
gen Stunden lag das Schiff bei Kalvestad, dicht unter einer steilen,
drohend herunterhdngenden Felsenwand fest angebunden.

Am Ufer war eine grofie Menge Menschen versammelt, Mehrere
von der Mannschaft des Schiffes hatten sich so weit erholt, daf3
sie ohne Hiilfe das Schiff verlassen konnten. Sie lachten, wein-
ten, umarmten sich wechselseitig, stiirzten auf die Knie, und die
gewaltsamen Aeuflerungen der Freude ergriffen die Zuschauer,
die sie neugierig umgaben.

Unser Schiffer verliefs, gefahrlich krank, Gronland, erzéhlte einer
den sich zudrangenden Zuschauern, die sie mit Fragen bestiirmten,
und war schon gestorben, ehe der wiithende Sturm losbrach, der
unseren grofien Mast zersplitterte, auch unser Steuermann, jetzt
todt, lag krank in seiner Koye, und wir anderen wufsten uns kaum
zu helfen. Das Schiff trieb hin und her, das Steuerruder war, ehe
wir uns versahen, zerschmettert, | und seit zehn Wochen trieben
wir in dem wilden Meere herum. Einmal war ein Schiff uns nahe,
wir erwarteten sicher Hiilfe; aber es eilte an uns, mit gutem Winde,
pfeilschnell vortiber. Seit acht Tagen nahmen die Lebensmittel so
ab, daf8 wir den Hungertod vor Augen sahen, in den drei letzten
kaueten wir das Leder, und schon fingen Einige an, das Schauder-
hafteste vorzuschlagen, als wir durch Euch gerettet wurden.

Man umringte nun die Frau, Svend ndherte sich, und sie
erkannte den jungen Mann, der sie so freundlich unterstiitzt hatte.
Aber sie sprach deutsch, und Keiner verstand sie. Sie pflegte mit
angstvoller Sorge ihren Mann, kniete neben seinem Lager hin
und betete. Jede Hiilfe wurde versucht; allein sie kam zu spat. Mit
einem matten Blicke nach seiner Frau, dann nach oben gewandt,
mit gefalteten Handen, wie in stilles Gebet versunken, athmete er
zum letzten Male. Die Frau war ohnmaéchtig auf das harte Lager
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hingestiirzt. Nach einiger Zeit schlug sie die grofSen Augen auf, sie
schien ganz in innere Betrachtung vertieft, sie blickte ruhig nach
oben, und die von Schmerzen krampfhaft bewegten Ziige beru-
higten sich, ein klares Licht schien die hellen Augen zu erleuchten,
eine wehmiithige Freude spielte um die blassen Lippen, und mit
einer innerlich | zitternden, bewegten, aber unendlich rithrenden
Stimme sang sie:

Er wird es thun, der gute, fromme Gott;

Er 1af3t nicht ohne Maaf$ versuchet werden,

Er bleibet noch ein Vater in der Noth,

Sein Trost erleichtert seines Kind’s Beschwerden.

Ei, hore nur, wie er so freundlich spricht:
Verzage nicht.

Und also bricht das Herz ihm gegen Dich,

Er spricht: ich muf8 mich {iber Dich erbarmen,

Du armes Kind hast Niemand, aufSer mich,

Drum halt’ Ich Dich in meinen treuen Armen,;

Sei gutes Muths, die Hiilf’ ist Dir schon nah,
Der Trost ist da.

Die Fischer hatten sich mit ihren Frauen, Sohnen, Tochtern und
Maégden um die Leiche und um die trauernde Frau gestellt, und
als sie zu singen anfing, waren ihnen freilich die Tone der fremden
Sprache unverstandlich; aber die rithrende Andacht, die sich durch
die Stimme und mehr noch durch die verklarten Ziige aussprach,
erregte eine andéachtige Stille. Die Ménner entblofiten die Haupter,
die Frauen falteten die Hande, und wihrend des Gesanges horte
man nichts, als ein tiefes Schluchzen in der Versammlung,.

| Lange dauerte die feierliche Stille. Die fremde Frau hatte sich
gefafst aufgerichtet, die rithrende Andacht, die alle Zuschauer zeig-
ten, schien das Vertrauen gestéarkt zu haben, sie blickte mild um sich
her, reichte, mit Thranen in den Augen, den Néachststehenden die
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Hande, und es war ihr, als fiihlte sie sich heimatlich unter diesen
wohlwollenden Menschen, die ihren Kummer theilten, obgleich sie
es nicht vermochte, sich ihnen verstiandlich zu machen. Noch ein
Mal kniete sie, betete iiber der Leiche des Mannes und sprach: Du
hast Dich fiir mich und fiir Dein Kind geopfert, treu bis in den Tod.

Alle Frauen drangten sich um sie herum, jede bot ihr Hiilfe,
Pflege, Herberge an, und die Schiffsleute erhoben die Theilnahme
durch ihre Erzahlung,

Sie ist die Frau des deutschen frommen Predigers, dessen Tod
sie beweint. Sie waren nach Gronland gegangen, um die Heiden
zu bekehren. Die Wilden haben sie wie eine Heilige angebetet;
denn allen erschien sie hiilfreich und verschmahte es nicht, leh-
rend und helfend in ihre niedrigen, schmutzigen Hiitten einzukeh-
ren. Auf dem Schiffe war sie ein trostender Engel, wenige Méanner
so muthig, wie sie, und wenn die Noth wilde Leidenschaften unter
uns erregte, so war ein Wort, ein | Blick von ihr hinreichend, um
die Wildesten zum Stillschweigen zu bringen.

Waihrend die Fremde so alle Theilnahme der Umstehenden
beschiftigte, wahrend die kundigen Frauen unter sich murmel-
ten, dafs ihr Zustand baldige Ruhe und Pflege forderte, sah man
von Norden her ein stattliches Boot sich nahern. Im Hintergrunde
stand ein ansehnlicher Herr, der das Ruder fithrte, und ein Knabe
an seiner Seite.

Da kommt der Herr von Gidskoe, rief das Volk, er wird schon
fiir die Frau Sorge tragen.

Er ndherte sich dem Schiffe, bestieg es und ging auf die Fremde,
die, wie er sah, der Gegenstand der allgemeinen Aufmerksamkeit
war, mit einem vornehmen Anstande zu,

Es war ein kleiner, breitschultriger Mann, der einen dunkeln
Ueberrock trug, sich aber besonders durch eine wohlfrisierte,
gepuderte Periicke auszeichnete; diese war mit einem Haarbeutel
beschwert, von welchem breite schwarzseidene, an den Randern
gezahnte Bander um den Hals lose und zierlich nach vorn liefen,
wo sie sich {iber der feinen Hemdkrause vereinigten. Die Periicke
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bedeckte ein dreieckiger, wie die Weste, mit goldenen Tressen
gezierter Hut.

| Der hochst einfache Anzug der fremden Frau lie ihn ver-
muthen, daf sie von geringem Stande sei, und er redete sie in
dieser Voraussetzung etwas herrisch auf déanisch an, sie auffor-
dernd, ihm {iber ihre Lage Bericht abzustatten.

Ich bin, antwortete sie im reinsten Franzosisch, nicht so gliick-
lich, mein Herr, Ihre Sprache zu verstehen; und als sie merkte,
daf$ er aufhorchte und sie zu verstehen schien, sprach sie weiter:

Ich komme von Gronland, wir trieben zehn Wochen, als unser
Schiff zertrimmert wurde, unstat auf dem Meere herum, der
Hungertod drohte uns, und, leider, mein Mann, ein Missionair
aus der Briidergemeinde, der im Begriffe war, nach Deutschland
zuriickzukehren, ist eben ein Opfer der Noth geworden. Die
braven Einwohner haben uns gerettet, haben uns unterstiitzt, und
so weit ich sie verstehe, will ein Jeder mir Hiilfe und Herberge
anbieten. Ich danke Gott, der mich in einer so hiilflosen, verlas-
senen Lage zu einem wohlwollenden, christlichen Volke fiihrte,
und Sie, mein Herr, werden mir Hiilfe, Rath nicht versagen, wo ich
dessen so dringend bedarf. Ohne irgend eine freundliche Stiitze, -
die letzte, theuerste, habe ich auf immer verloren, sagte sie, indem
sie die Thréanen zu | verbergen suchte, — ndhere ich mich Ihnen,
mein Herr, mit vollem Vertrauen.

Wihrend sie sprach, hatte das ganze Benehmen des Herrn sich
auffallend verédndert, er entblofite den Kopf, nahm die Stellung
eines gebildeten Mannes an, welcher die Bitte einer Dame mit ver-
bindlicher Aufmerksamkeit anhort. Er hatte ihre anmuthigen, ja
auf einen hohern Stand deutenden Ziige betrachtet, bewunderte
die Feinheit ihrer Rede, die Zierlichkeit und Reinheit ihrer Spra-
che, und wollte seinen Ohren nicht trauen, da sie sich selbst als die
Witwe des eben verstorbenen Missionairs angab.

Wahrlich, Sie kdnnen unbedingt {iber mich befehlen, antwortete
er; Sie bediirfen weiblicher Hiilfe, und meine Frau und Schwester
werden sich gliicklich schatzen, Ihnen diese leisten zu kdnnen. Ich
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ersuche Sie, mich nach meiner Wohnung zu begleiten, die freilich
einige Meilen entfernt ist; und es sollte mir lieb sein, wenn sie sich
stark genug fiithlten, mein Boot zu besteigen und diese kleine Reise
zuriickzulegen.

Der Mann zeigte so viel wohlwollende Theilnahme, er hatte so
viel Vertrauen Erweckendes, und die Hoffnung, in ihrer Lage in
einer wohlgeordneten Wohnung die Hiilfe von Frauen zu genie-
3en, denen sie sich verstandlich machen konnte, wirkte so mach-
tig, daf3 sie | sich stark genug fiihlte, das Anerbieten anzunehmen.
Der goldlockige Knabe hatte sich indessen von den Umstehenden,
die ihn zu kennen und zu lieben schienen, Alles erzdhlen lassen,
trat auf die Frau zu, und redete sie freundlich und ermunternd
ebenfalls auf Franzosisch an.

Gidskoe ist eine Insel, die gegen Westen an den grofien Ocean
grenzt. Sie unterscheidet sich auf eine auffallende Weise von allen
iibrigen dieser Gegend; denn wahrend diese aus Felsen bestehen,
die meist gegen Norden schroff abfallen, ist Gidskde flach, frucht-
bar, am Ufer sandig; nur in der Mitte der kleinen Insel, die eine
Meile im Umkreise hat, erhebt sich ein mégiger Hiigel. Von der
Nordsee umflutet, von hohen felsigen Inseln umgeben, erscheint
sie in diesen nordlichen Gegenden freundlich und wiirde anmuthi-
ger sein, wenn sie nicht von Baumen entbloit ware. Nur am Fufle
des Hiigels findet man niedrige Eichen und Eschen, und in der
Nahe des Hofes alte Baume; aber Aecker, die sich ununterbrochen
ausdehnen, sind in diesen rauhen Gegenden eine grofie Seltenheit,
werden von den Einwohnern hoch geschétzt und diese Insel hat
daher seit | den altesten Zeiten in der norwegischen Geschichte
eine grofle Rolle gespielt. Die ganze Provinz ist geschichtlich
merkwiirdig. Von hier aus bildeten sich die Ziige der Norman-
nen, die sich in der Normandie festsetzten, England, Neapel,
Sicilien eroberten. Olaf der Heilige war 6fter hier, ja von hier floh
er, nachdem der méchtige Erling, von Knud dem Groflen unter-
stiitzt, durch seine Anhédnger ermordet war, von Erlings Sohnen
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und Hakon Jarl verfolgt. Besonders aber ragt Gidskoe in der nor-
wegischen Geschichte hervor. Die Arnesohne, die unter mehreren
Konigen machtig waren, wohnten hier; spater zeichnete sich das
machtige Gidske-Geschlecht aus, und Sagen, die freilich durch
spatere Untersuchungen zweifelhaft werden, lassen Axel und Wal-
borg, deren Liebe durch das in ganz Skandinavien bekannte Lied
so berithmt wurde, in dieser Gegend leben. Auf dem Kirchhofe
der Insel zeigt man noch das Grabmal der ungliicklichen Walborg.

Das beriihmte Kloster war schon ganz verschwunden, die
Mauern des alten Edelhofes waren abgetragen und von den Bauern
angewendet worden, die alte Kirche stand da, aber seit lange unbe-
nutzt. Gemauerte Kirchen sind im hohen Norden selten, diese war
nach Auflen mit Marmor belegt.

| Hier, auf dieser einsamen Insel, in der Nahe der alten Mauern
hatte Martin Horlock, ein vermdgender Mann, sich angekauft
und ein freundliches Haus gebaut. Gidskde war in alten Zeiten
eine der machtigsten Besitzungen in Norwegen, grofle Giiter in
verschiedenen Gegenden gehdrten den Besitzern zu, und noch
sechzig Jahre frither war es unter dem Namen Marsilii Gut sehr
ansehnlich, und zahlte hundert und dreizehn Bauerhofe. Nach
und nach ist es zerstiickelt worden, und Martin Horlock besafs
nun den Hof und einen bedeutenden Theil der Insel. Es war ein
seltsamer Mann. Nachdem er in Frankreich und England gereist
war, wahlte er, mit seiner Frau, seiner Schwester und einem
Vetter, diesen fernen, von aller Welt abgeschiedenen Aufenthalt,
wo das stiirmende Meer seine einsame Wohnung umsauste, aus
Liebe zum nordischen Alterthume. Die alte Kirche, die er mit
bedeutenden Kosten wiederherstellen lief, die Ruinen, Walborgs
Denkmal, das Andenken an den alten Helden zog ihn an, und
so entzog er sich der lebendigen Welt, um mit den Geistern der
Vorzeit einen stillen, ungestdrten Umgang zu geniefien. Sein Haus
war durch die Frau, mehr noch durch die Schwester bequem, ja
zierlich, wie man es in einer solchen Gegend nicht héitte erwarten
sollen, eingerichtet. Um die Kirche herum und in der Ndhe | des
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alten abgetragenen Schlosses standen noch lange grofie Baume. Er
benutzte sie zur Anlage eines Gartens, der in der ganzen Gegend
beriihmt war. Eine Allee fithrte von der Wohnung nach dem Mee-
resufer, und von dem obern Stockwerke blickte man in die wilde
Nordsee gegen Westen, nach den felsigen Nachbar-Inseln gegen
Norden, Stiden und Osten. Hier lebte er vollig abgesondert, nur
zuweilen von begiiterten Einwohnern und Beamten der Provinz
besucht, die er dann mit fast verschwenderischer Gastfreundschaft
bewirthete. Die Welt um ihn her war ihm fast fremd geworden,
seine Schwester und Frau besorgten Alles, so daf$ er sich nur dann
um die Wirthschaft bekiimmerte, wenn er fiir sein Studium eine
bedeutende Summe brauchte. Er liebte Beide, und sie sorgten mit
einer solchen Aufmerksamkeit fiir die Befriedigung seiner klei-
nen Bediirfnisse, dafi in der stillen Haushaltung Alles stets ruhig
fortschritt, ohne dufiern Wechsel. Die Frau war still, mild, sprach
selten, und kaum merkte man, wie sie Alles in Ordnung hielt. Die
Schwester gehorte zu den tiichtigen, herrschenden Frauen, wie
man sie in Norwegen nicht selten findet, die fast etwas Mannliches
haben, aber deren weiche Gutmiithigkeit das flinke, entschiedene
Wesen mildert. Beide lebten in vollkommenem Einverstandnisse.
Horlocks Ehe war kinderlos; | aber da er, und besonders der
Vetter, ihrer Gelehrsamkeit wegen bekannt waren, hatte ein Bruder
des Letztern, der Kaufmann Aamod in Bergen, ihnen seinen Sohn
gern iiberlassen, dessen Unterricht sie besorgten.

Dieser Vetter war Horlock besonders unentbehrlich. Aamod
war élter und ein Mann von ausgezeichneten Fahigkeiten. Im
Besitze eines grofien Vermogens hatte er von seiner Jugend an ein
vollig unabhédngiges Leben gefiihrt. Neigung und Talent zogen
ihn zur Geschichtsforschung, er hatte besonders Deutschland
und die Schweiz bereist, und in dem Kloster zu St. Gallen das
Niebelungen-Lied gefunden, welches er friither noch, als Bodmer,
kannte. Die Uebereinstimmung zwischen den alten deutschen und
nordischen Sagen war ihm aufgefallen, er kannte alle die Schatze
der alten Ueberlieferungen, die in Kopenhagen aufbewahrt sind,
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ja lange hielt er sich in Island auf, um die Sprache zu lernen. Er
hatte Horlock fiir diese antiquarischen Bemiihungen gewonnen,
und dieser sah sich als seinen Schiiler an.

In dieser stillen Wohnung fand die verlassene Witwe liebevolle
Aufnahme, Pflege und Ruhe. Das Gerticht war ihrer Ankunft schon
vorangeeilt, und mit Ungeduld erwarteten die Frauen die Fremde.
In einer so entlegenen Gegend hat Alles, was die Einwoh Iner mit
der entfernten Welt in Verbindung bringt, einen grofsen Reiz; kniipft
sich aber ein solches Ereignifs an menschliche Schicksale, nimmt ein
verlassenes Wesen, dessen Herkunft und Verhéltnisse unbekannt
sind, die Hiilfe in Anspruch, dann steigert sich die Theilnahme
nicht selten bis zur Leidenschaft, und was sie von der ungliicklichen
Frau erfuhren, ihre Anmuth, ihre stille Ergebung, ihre Andacht,
und dann, wie sie, kaum dem Hungertode entrissen, ihren Mann
verloren hatte, war so auflerordentlicher Art, daf} ihre ganze Seele
von dem Verlangen, der Ungliicklichen beizustehen, durchdrungen
schien. Auf einem zweite Boote kam die Leiche des Verstorbenen an.

Amalie trat in die wohleingerichtete, bequeme und reinliche
Wohnung, und die Frauen, die ihr mit der innigsten, freundlich-
sten Theilnahme entgegentraten, bedauerten nur, daf$ sie einander
gegeniiber eine stumme Rolle spielen mufiten. Die arme Amalie
war vollig erschopft, augenscheinlich waren ihre Krafte durch die
letzte Anstrengung der Ueberfahrt ganz verzehrt, und man eilte, sie
in eine freundliche, ja zierlich eingerichtete Gaststube zu fiihren.

Bei den gastfreien Norwegern der gebildeten Klasse sind die
fiir die Géste bestimmten Stuben gewohnlich | die besten und am
prachtigsten ausgestatteten im ganzen Hause.

So fand sich Amalie auf eine iiberraschende Weise plétzlich aus
Noth und Elend gerettet, nachdem sie zwei Jahre in einer unwirth-
baren Gegend mit Entbehrungen aller Art gekampft hatte, von
Bequemlichkeiten umgeben, die ihr, seit ihrem Scheiden aus dem
Hause der Verwandten, ganz fremd geworden waren.

Die Frauen traten mit rithrender Scheu in die Stube, das Bestre-
ben, ihr Hiilfe zu leisten, kampfte mit der Furcht, zudringlich zu
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erscheinen, als der Vetter erschien und Amalie in ihrer Mutter-
sprache anredete. Eine unwillkiirliche leichte Freude spielte um
die wehmiithig ruhenden Lippen, als sie die heimatlichen Téne
vernahm, und sie wagte, leise und schiichtern, die Bitte, daf$ man
sie allein lassen mochte. Die Frauen lieflen sich aber nicht gleich
abweisen. Sie halfen sie auskleiden, stellten die Geréathe, die mit-
gebracht waren, in Ordnung, brachten eine Starkung und suchten
durch Zeichen der Erschopften begreiflich zu machen, dafs vor
Allem Ruhe ihr nothig ware.

Als Amalie sich allein fand, fiihlte sie sich so ermattet, Gedanken
und Gefiihle durchkreuzten sich so mannigfaltig, daff sie kaum
einen festzuhalten vermochte. Sie hatte erfahren, dafs die Gegend
von Norwegen, | an welcher sie gelandet war, Soendmoer heifle,
eine lange bekampfte Erinnerung verband diesen Namen mit dem
Namen Loghs und brachte sie in seltsame Verwirrung. Aber der
Verlust des Gatten, die schauderhafte Art seines Todes wirkte zu
gewaltsam; kein anderer Gedanke, als dieser, der sich immer mit
verzehrendem Gram erneuerte, vermochte sie festzuhalten, und
als sie, iberwaltigt von Ermiidung, in das reinliche Bett, wie in
Todesschlaf hinsank, war die letzte Aeuflerung des dimmernden
BewufStseins ein stilles Flehen um Starke.

Amalie hatte ein Nachtlicht, welches man anziinden wollte, aus-
geschlagen; als aber die lauernden Frauen merkten, daf3 sie einge-
schlafen sei, wagten sie es, leise in die Stube hineinzuschleichen; sie
durften vermuthen, dafs sie sehr fest eingeschlummert wire, setzten
still die Nachtlampe hin und nahten sich behutsam dem Bette. Hier
lag nun die ermattete Frau, blaf3, aber stiller, himmlischer Friede
in allen Ziigen, die Hinde wie zum Gebet gefaltet; und geden-
kend des harten Schicksals, welches die jetzt ruhig Schlummernde
ausgestanden hatte, und wie sie jetzt ihrer Pflege anvertraut sei,
sanken die Frauen einander weinend in die Arme. Aber die Ruhe
der Ermattung, die jetzt Amalie genof3, war ihnen nicht vergénnt.
Die erfahrene Schwester, eine Witwe, deren erwachsene und ver-
heirathete Kinder in einer andern | Gegend lebten, behauptete, dafl
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die Niederkunft der Frau sehr nahe ware; ein Eilbote wurde nach
dem entfernten Arzte gesandt, damit seine Hiilfe, wenn man sie
bediirfte, nicht fehlen mochte; ein anderer rief die geschickteste
Hebamme eilig herbei; die mitgebrachten Sachen wurden unter-
sucht, und da fand sich, dafs Manches mangelte, obgleich man iiber
die Menge und Feinheit der Wasche, die sie, wie die anmuthige
Gestalt und das zarte Betragen, nicht mit dem geringen Stande der
Witwe reimen konnten, in Erstaunen gerieth.

Haitte sie sich nicht selbst fiir die Frau des verstorbenen Missionairs
ausgegeben, sagte die Schwester, wére es nicht aus allen Umstanden
klar, daf sie es ist, ware sie nicht aus einem so rauhen, nordlichen
Lande, wie Gronland, gekommen, wohin nicht leicht eine Frau aus
den hohern Standen verschlagen wird, und ware ihr Anzug nicht
iibereinstimmend mit der Lage, in welcher sie sich jetzt befindet: so
wiirde ich sie durchaus fiir eine vornehme, adelige Dame halten,
und gewif ist ihr Schicksal von seltsamer Art. Schade, daf§ wir ihre
Sprache nicht verstehen. Doch jetzt miissen wir Hiilfe schaffen.

Die ganze Nacht hindurch wurde Alles bereit gemacht, um eilig
Kinderzeug zu verfertigen, und kaum erlaubten sich die Frauen
gegen Morgen eine kurze Ruhe.

| Der nichste Tag wurde mit Vorbereitungen zur Beerdigung
des Verstorbenen zugebracht. Lange Unterhandlungen {iber die
Diat der schwangern Frau fanden zwischen den Freundinnen
statt, und Amalie, die geriihrt war, als sie die grofie Sorgfalt bei
der Pflege wahrnahm, die selbst mit einem peinlichen Gefiihl,
welches zarte Frauen am wenigsten abzuweisen vermogen,
die einer fremden Familie durch ihren Aufenthalt verursachten
Beschwerden, die in ihrer Lage noch zunehmen mufiten, empfand,
versuchte auf jede Weise zu zeigen, wie sehr sie von der lebhaf-
testen Dankbarkeit durchdrungen sei. Auf ihrer Reise nach Gron-
land, wihrend ihres Aufenthalts in dieser Gegend und wahrend
der ungliicklichen Abreise, hatte sie sich moglichst angestrengt,
dénisch zu lernen, und hatte es wirklich so weit gebracht, daf§
sie sich, wenn gleich mit Miihe, verstandlich machen konnte. Nur
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die abweichende norwegische Aussprache der Fischer machte ihre
Rede unverstandlich, und die gewaltsame Gemiithsbewegung
und Erschopfung raubte ihr die besonnene Aufmerksambkeit, die
nothwendig war, um den Frauen, deren Sprache doch auch man-
ches Fremde hatte, zu folgen. Jetzt versuchte sie ihren Dank fiir
die sorgféltige Pflege danisch auszudriicken, und die unbeschreib-
liche Freude, welche die Frauen auflerten, als sie erfuhren, daf3 es |
ihnen moglich sein wiirde, sich mit der neuen Freundin zu unter-
halten, riihrte sie tief. Der Tag verging in stiller Trauer, wie der
nachfolgende, und der dritte Tag war zur Beerdigung bestimmt.
Der Prediger von Borgund erschien frith Morgens, und Amalie
freute sich, einen wiirdigen Geistlichen zu sehen.

Hagerup war ein alter, ehrwiirdiger Mann, er sprach fertig
deutsch und gewann bald Amaliens volles Vertrauen. Sie nannte
ihm ihren Geburtsort, erzahlte Manches aus ihrem frithern Leben,
und er schien erstaunt. Es war Loghs Lehrer und Erzieher; eine
Begebenheit, wie die Bekanntschaft mit Amalien, konnte ihm nicht
verborgen bleiben, und eine leise Ahnung lief ihn vermuthen,
daf3 er diese vor sich sehe; nur war es ihm unwahrscheinlich, daf
sie sich in eine Stellung sollte versetzt haben, die mit ihrer Her-
kunft und ihrer Erziehung in so grofiem Widerspruche stand. Bis
zukiinftige Ereignisse diese Vermuthung bestétigten, beschlof3 er,
sie still fiir sich zu behalten. Logh war seit mehreren Monaten auf
einer Reise nach andern Gegenden begriffen.

Das Leichenbegangnif war sehr feierlich. Der alte Aamod hatte
das Grab in der Nahe von Walborg zubereitet. — Auch er war treu
bis in den Tod, sagte er.

| Eine unzahlige Menge Menschen hatten sich von allen benach-
barten Inseln und vom festen Lande mit dem Schiffervolke einge-
funden, und die Rede des alten, ehrwiirdigen Predigers machte
den tiefsten Eindruck.

Amalie war der Gegenstand der allgemeinen Theilnahme.
Die blasse Gestalt, der stille Kummer, die tiefe Andacht lief3 sie
wie eine Heilige erscheinen, und der einfache, fromme Sinn der
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Bewohner duflerte sich auf eine auch fiir die leidende Frau trost-
liche Weise. Bis jetzt hielt Amalie sich noch aufrecht. Es war, als
wenn eine krampfhafte Anstrengung jede korperliche Kraft auf
diesen Augenblick zusammengedrangt hatte. Bald nach der Beer-
digung aber stellten sich die Zeichen der nahen Niederkunft ein,
und gegen Abend gebar sie, fast ohne Schmerzen, eine gesunde
Tochter. Als man ihr das Kind reichte, glanzten ihre Augen, eine
fliegende Rothe farbte die Wangen, und mit klarer Stimme pries
sie Gottes Giite.

Die Frau Horlock freuete sich; aber die erfahrne Schwester sah sehr
besorgt aus, obgleich sie sich gegen die Mutter nichts merken liefs.

Die grof3e Leichtigkeit der Niederkunft ist ein Zeichen gefahrli-
cher Schwiche, sagte sie, die Spannung, in welche die Wéchnerin
gerieth, dngstlich, und ich | fiirchte die Folgen. Der Arzt stimmte
ihr bei und beschlofs auf der Insel zu bleiben.

Was sie besorgte, traf nur zu genau ein; das harte, von allen
Bequemlichkeiten entblofite Leben in einer wilden, rauhen
Gegend, die grofie Noth der Reise, der Tod des Mannes und ein
innerer Zwiespalt, der um desto tiefer wiihlte, um desto zerstdren-
der wirkte, je weniger er selbst innerlich laut wurde, untergrub die
Gesundheit der Wochnerin, und sie wurde von einer Krankheit
ergriffen, die bald duflerst gefahrlich erschien. Das Kind mufite
von der Mutter getrennt werden, die Frauen pflegten es. Sie brach-
ten wechselnd die Nachte an dem Krankenbette Amaliens und an
der Wiege des Kindes zu.

Hagerup schenkte jede Stunde, die sein Amt ihm {ibrig liefs,
der Kranken. Oft phantasirte sie, und die Frauen horten dann mit
Erstaunen Loghs Namen nennen, ohne dafi sie den Zusammen-
hang fassen konnten. Hagerup aber fand seine Vermuthung, so
unglaublich sie ihm auch geschienen, bestétigt. Sie erwartete den
Tod und zuletzt schien auch der Arzt alle Hoffnung aufzugeben.

Noch nie, sagte der Prediger, sah ich eine Frau mit dieser Ruhe,
mit dieser heitern Zuversicht dem Tode entgegengehen. Ihr
gestarkter Geist scheint die Schmer|zen der Krankheit nicht zu
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fiihlen, es ist, als wenn die Palmen des ewigen Friedens ihr Kiih-
lung zuwehten; oft, wenn ich an ihrem Bette allein betend sitze,
glaube ich das Rauschen der Fliigel, die Lobgesidnge der himmli-
schen Heerschaaren, ja mit freudigem Zittern die Nahe des Heilan-
des zu spiiren. Wenn sie das Kind segnet, will mein altes Herz vor
iiberschwanglichen Gefiihlen brechen, und wahrend der Koérper
dem Grabe ndher geht, spielen die zukiinftigen Freuden um die
blassen Lippen, lacheln durch das heitere Antlitz, leuchten in den
verkldrten Augen.

Ein Mal, als sie sich besonders matt bis zum Tode fiihlte, liefs
sie das Kind bringen, segnete es noch ein Mal und bat um ein
Gesprach mit dem Prediger. Alle entfernten sich besorgt; es schien
ihnen, als wenn die letzte Stunde nahe wire.

Jetzt, sprach sie, da alles Irdische seinen Werth in meinen Augen
verliert, da Gott mir vergdnnt hat, so viel gliicklicher, als mein
armer Mann, umgeben von liebenden Menschen, den Tod nahen
zu sehen, in diesem Augenblicke mufs ich Thnen noch das letzte
Geheimnif} erdffnen. Es wohnt in dieser Gegend ein Mann, Logh,
wahrscheinlich in einer solchen Entfernung, daf er von meinem
Hiersein nichts erfuhr. — Kennen Sie ihn?

| Amalie von Kronfels, antwortete der erschiitterte Prediger,
Logh ist in meinem Hause, unter meinen Augen erwachsen; er
wohnt auf der ndchsten Insel, in Valderhoug, kaum eine Meile von
hier. Er hat nie ein Geheimnif$ vor mir gehabt, das Andenken an
Amalie begleitet ihn, seine einzige reine Liebe, schiitzend durch
das Leben. Seit einigen Monaten ist er aber abwesend.

Wie klar erkenne ich auch hierin Gottes Giite, der uns beiden
einen schweren Kampf erspart hat, antwortete die Kranke. — Ich
darf es Thnen nicht verheimlichen, daf$ er mir sehr theuer war, dafd
es mir schwere Kdmpfe kostete, der stillen Neigung, die, wenn
ich sie {iberwunden glaubte, immer wieder hervortrat, zu entsa-
gen. Sagen Sie ihm, dafi das Andenken an ihn mir in das Grab
folgt. Sie sind also der ehrwiirdige Lehrer, von welchem er in dem
Hause meines Vaters oft mit so vieler Verehrung, mit so warmer
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Liebe sprach, der meiner jugendlichen Seele damals so oft vor-
schwebte, so theuer war, und den Gott berief, mich so trostend auf
dem letzten Wege zu leiten. Ihnen, dem Lehrer, dem vaterlichen
Freunde Loghs, ihm und den freundlichen Bewohnern dieses
Hauses tiberlasse ich mein Kind. Ich wiinsche nicht, daf§ es nach
Herrnhuth geschickt wird; kann es hier nicht, ohne daf8 es aus
der geordneten | Bahn des allgemeinen Lebens, aus dem stillen,
regelmafiigen Kreise des Wirkens, der den Frauen bestimmt ist,
herausgerissen wird, zum Glauben und zur Frommigkeit erzogen
werden? Sonst freilich kenne ich aufer Herrnhuth keinen Ort, dem
ich mein Kind anvertrauen kénnte. Wenn Sie sich an den Grafen
Zinzendorf wenden, werden Sie iiber mein kleines Vermogen und
iiber meines Kindes zukiinftiges Schicksal das Weitere erfahren.
Nennen Sie es in der Taufe Julie, und besorgen Sie diese heilige
Handlung bald, damit ich den Trost habe, mein Kind in die christ-
liche Gemeinschaft aufgenommen zu sehen, ehe ich sterbe.

Der Prediger hielt es fiir seine Pflicht, diesen Wunsch gleich
zu erfiillen. Das Kind wurde getauft, und jetzt war es, als wenn
die letzte Stunde herannahete. Das Bewufitsein verlor sich, die
blauen Lippen zogen sich krampfhaft zusammen, der Athem ging
immer schwerer, die Augen schienen brechen zu wollen. Weinend
standen die Frauen um das Bett. Horlock, der alte Aamod, der
junge Halfdan, den sie ofter an ihr Lager gerufen hatte, den sie oft
belehrte und ermahnte, das ganze Haus, ja alle Bewohner der Insel
trauerten, als verloren sie eine alte Freundin, eine lange geschatzte
Wohlthéterin.

| Aber am tiefsten war die Frau Horlock ergriffen. Diese hatte
sich in der letzten gefahrlichen Zeit fast nie von dem Krankenbette
trennen konnen, und die kranke Amalie bemerkte es wohl, wie sie
still und schiichtern, ohne Worte, um ihr Vertrauen, um ihre Liebe
flehte. Sie fiihlte sich auch von dieser bescheidenen, demiithigen
Zuneigung besonders angezogen, und manche Augenblicke waren
in gemeinschaftlichem Gebete verflossen. Jetzt stiirzte sie auf die
Knie, die GewifSheit des nahen Verlustes schien sie zu iiberwaltigen,
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und hédnderingend bat sie, daf8 das Gebet wie ein &dngstliches,
erschiitterndes Geschrei tonte und die Umstehenden fast mit Ent-
setzen erfiillte: O Herr, mein Gott! raube sie mir, raube sie mir nicht,
die Du mir so gnadig geschenkt hast. Du weifst, ich kann sie nicht
entbehren. — Doch Dein Wille geschehe, nicht der meine, setzte sie
leise hinzu und fiel ohnméchtig hin, daff der Mann, die Schwester,
alle Umstehenden ihr erschrocken zu Hiilfe eilten.

Waihrend dieser Zeit hatte der Arzt mit angestrengter Aufmerk-
samkeit die Sterbende betrachtet.

Es ist seltsam, sagte er, indem er auf jeden Athemzug lauschte,
den Puls untersuchte, die Verdnderung der Ziige verfolgte, es ist
seltsam, alle Symptome, die auf den letzten Augenblick deuteten,
fangen an eine | andere Richtung zu nehmen. Der Puls hebt sich,
die Warme zeigt sich wieder, der innere Kampf ist beruhigt, und
was ich selbst fiir den Todeskampf hielt, erscheint mir jetzt als eine
Krise, die, wenn sie gliicklich tiberstanden ist, hochst wohlthétig
wirken, ja zur volligen Gesundheit fithren kann. Dieses Ereignifs
ist mir ein wunderbarer Beweis von der Gewalt des Geistes; die
Ruhe, die Heiterkeit, mit welcher die Sterbende dem Tode entge-
gen sah, dag sie ihn nicht ungeduldig herbeiwiinschte, aber doch
seine Anndherung, ohne ihn zu fiirchten, mit stiller Ergebung
erwartete, wird sie von dem Tode retten.

Die Frau Horlock horchte mit immer gespannterer Aufmerksam-
keit zu; endlich sprang sie auf, die Augen glanzten von Freude und
zuversichtlicher Hoffnung.

Ja, sie wird leben, ich weifs es gewifs, ich werde sie behalten. Als
ich, von aller Hoffnung verlassen, den heiflesten Wunsch meiner
Seele Ihm iiberliefs, als in dem schweren Kampfe alle Gedanken mir
vergingen, dafd ich wie im Tode hinsank, da fliisterte ein Engel mir
zu: Dein Gebet ist erhort; und daher weifs ich, dafS sie leben bleibt. —

Alle waren erstaunt, man hatte solche leidenschaftliche Aeufle-
rungen von der stillen, sonst fast stummen Frau nicht erwartet.
Aber die Beobachtung des Arztes, | die Prophezeiung der Frau
trafen ein. Der Erste erklarte nach wenigen Tagen, daf$ alle Gefahr
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voriiber sei, und kaum war ein Monat vergangen, als Amalie unter
den Freundinnen safy und selbst das Kind pflegte, welches immer
mehr zu gedeihen schien.

Der Sommer und auch der Winter vergingen. Amalie erfuhr, daf3
ihre Reisegefahrten sich noch immer in Soendmoer aufhielten. Da
Schiffer und Steuermann gestorben waren, mufsten die Beamten
den Zustand des Schiffes und der Mannschaft nach Kopenhagen
berichten, und ehe die gronlandische Kompagnie von da aus einen
neuen Schiffer und einen Steuermann herschicken, die nthigen
Summen anweisen, Schiffszimmerleute aus Bergen verschreiben
konnte, verging der Sommer, wahrend des Winters mufite die
Arbeit ruhen, und es war klar, dafs ein grofler Theil des Sommers
verflieffen wiirde, ehe das stark beschadigte Schiff vollkommen
wiederhergestellt werden kdnnte, um weiter zu reisen.

Amalie sah diese Zdgerung mit steigender Angst. Oft sprachen
die Frauen von Logh, der ein genauer Freund des Hauses war;
oft horte sie, wie er in der | dortigen Gegend in grofsem Ansehen
lebte. Die Bauern und Fischer schatzten in ihm den reichen, wohl-
thatigen, kundigen und nicht weniger den starksten Mann, den
gewandtesten Jager, der auch bei der immer seltener werdenden,
oft gefahrlichen Barenjagd sich vor Allen auszeichnete. Horlock
und Aamod fanden in ihm einen Alterthumsforscher, der mit
Kenntnifs und klarer Uebersicht an ihren Untersuchungen Theil
nahm; die Frauen liebten den frommen, guten, hiilfreichen Mann,
und Alle sehnten sich nach seiner Zuriickkunft; auch Halfdan
erwartete diese mit Verlangen. Oft schien das Gesprach, wenn es
auf ihn hingeleitet wurde, Anspielungen zu enthalten, die Amalie
beunruhigten, und brach dann plétzlich ab.

Der Winter war ruhig voriibergegangen, die kleine Julie gedieh
zusehends. Die mit Eis belegten Felder, die schneebedeckten Felsen,
das offene brausende Meer mufsten Amalie an das traurige Gron-
land erinnern. Sie erzahlte wohl dann, was sie, was ihr verstorbe-
ner Mann dort erduldet hétte, mit welchen grofien Schwierigkeiten



36 HENRICH STEFFENS [52—54]

sie hitten kdmpfen miissen, wie schwer es gewesen sei, die rohen
Menschen zu gewinnen, aber wie grof8 auch die Freude, wenn einer
gewonnen wurde. Wenn wir selbst, sagte sie, zu der klaren Ueber-
zeugung gekommen sind, dafd nur der heilige Glaube an den | Erlo-
ser unserem Leben einen Werth gibt und uns die zukiinftige Selig-
keit mit Zuversicht erwarten laf3t, gibt es dann wohl ein schoneres,
herrlicheres Geschift, als seinen Namen denen zu verkiindigen, die,
von einer rauhen Natur ergriffen, von aller geistigen Gemeinschaft
ausgeschlossen, nichts vernehmen, als die schreienden Bediirfnisse
der engsten, dringendsten Gegenwart? Das Resultat, was uns mit
hoherer Hiilfe gelingt, und wenn es noch so wenig wire, ist so rein,
liegt so klar vor uns. Auch entstand eine ungeheuchelte Freude. Wir,
die wir, von der Welt ausgeschlossen, in dieser rauhen Einsamkeit
lebten, jubelten, wenn wir sahen, dafs Gott ein Herz, unter so vielen,
geriihrt hatte, und ganz sind unsere Bemiihungen nicht verloren.
Sie erzahlte dann, wie die Gesundheit ihres Manmes immer mehr
abgenommen, daf$ er gendthigt gewesen sei, seine Stelle aufzuge-
ben, deren Pflichten er nicht mehr zu erfiillen vermochte; sie schil-
derte das triibe Leben in dem {iibel verwahrten Blockhause, den
Schmutz, die Wildheit, aber auch die Gutmiithigkeit der Gronlan-
der. Sie zeigte manches Gerith, kiinstliches Strohgeflechte, kleine
Modelle von den Schlitten, gronlandische Puppen und den Anzug
der Einwohner an diesen. Ja sie selbst hatte Seehundsfelle, deren
Feinheit und Glanz {iiberraschte, zu einem weiblichen Anzuge
benutzt, | und besonders erstaunte man {iber die Kunstfertigkeit
der rohen Einwohner. Fir Halfdan waren diese Sachen, die ihn
so lebhaft in eine entfernte Gegend versetzten, hochst anziehend.
Wenn nun, an einem solchen rauhen Wintertage, der Sturm heulte,
das Eis krachend zusammenbrach und das Andenken an Gron-
land recht lebendig in ihrer Seele wurde: dann konnte sie doch ein
gewisses angenehmes Gefiihl, dafs sie sich hier in einem bequem
eingerichteten Hause, unter so wohlwollenden, unterrichteten
Menschen befand, nicht unterdriicken. Ja, es gab Augenblicke, in
welchen sie sich gestand, dafs sie seit dem Tode ihrer Aeltern sich
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nie so wohl, so innerlich in jeder Riicksicht mit sich selbst und ihrer
Umgebung zufrieden gefiihlt habe, wie in diesem stillen, gerdusch-
losen Leben. Auch hier fand alle Tage, nach alter, hergebrachter
Gewohnheit, eine Hausandacht statt. Ihr wurde von allen Dienst-
leuten beigewohnt, der alte Aamod las eine Abtheilung aus der hei-
ligen Schrift, ein Gebet, es ward gesungen; und eine stille, ungeheu-
chelte Frommigkeit, — Amalie mufite es gestehen, — herrschte hier,
eben so rein, wie in Herrnhuth, ja von manchen, dem geringern
Manne kaum heilsamen Griibeleien befreit; aber sie verdrangte
die frohliche Umsicht des Lebens nicht, welches hier zwar, in enge
Kreise eingeschlossen, einfach dahinflofs, doch ohne kiinstliche
Ab|markung. Jede Richtung, die sich aufthat, wurde freundlich
begriifit, unbefangen betrachtet, man fiirchtete sich nicht auf jedem
Schritte vor geféhrlicher Verfiihrung, und ahnete nicht hinter jeder
Freude einen verlockenden Damon. Fast immer war die Familie
allein, der Arzt, der Prediger, der Amaliens volles Vertrauen besafs,
erschienen noch am héufigsten; wenn aber zuweilen Mehrere anka-
men, Beamte, reichere Gutsbesitzer mit ihrer Familie, wurden sie
freundlich, ja fréhlich empfangen, das ganze Haus schien dann zur
Aufnahme solcher Géste eingerichtet, und einige Tage vergingen in
Jubel, wie in einem frohen Rausche, der nie einen stérenden oder
widerwartigen Eindruck hinterlief3.

Amalie war in Gronland hinldnglich abgehartet. Sie lernte in
den hellen Wintertagen, die freilich in diesen Gegenden nicht
haufig sind, die Insel kennen, und war bald mit allen Einwohnern
bekannt und vertraut. Die Sprache verstand sie schon vollkommen
und konnte sich mittheilen. Es {iberraschte sie im Anfange nicht
wenig, die Rauchhéduser der Gronldnder, freilich hoher, beque-
mer, wieder zu finden. Auch hier fehlten die Fenster, durch die
engen Thiiren konnte man nur gebiickt hineingehn. Dicht an der
Thiire steht der gewdlbte Ofen, der allen Rauch nach oben treibt.
Hier drangt er sich zusammen unter dem allenthalben sicht |baren
Gezimmer des Daches, und farbt die Wande, von einer bestimm-
ten Hohe an, schwarz. Ist das Feuer ausgebrannt, dann wird die
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Oeffnung im Dache (Lidren) entweder durch einen holzernen
Deckel zugeschlossen, und dann ist die Stube fast ganz dunkel;
oder, wenn man es hell haben will, durch in einem Rahmen aus-
gespannte Kuhdarme, welche dann statt Fenster dienen. Zwar sind
die Einwohner auf Gidskoe Bauern, aber doch zugleich Fischer,
und fithren ein sehr beschwerliches und miithsames Leben; allein
in der friedlichen Beriihrung mit Amalien erschienen alle so
wohlwollend, daf8 sie sich gern an die freundlichen Frauen und
Kinder anschlofd. Auch sind die Frauen, durch den harten Sinn
der Méanner eingeschiichtert, vorziiglich mild, obgleich wegen der
Gefahren, mit welchen sie oft zu kimpfen haben, wegen der man-
nigfaltigen Arbeiten keinesweges weichlich, vielmehr entschlossen
und muthig.

Ich konnte mich entschliefSen, unter diesen freundlichen Men-
schen zu leben, dachte dann manch Mal Amalie; die Riickkehr
nach Herrnhuth, das Leben unter den Schwestern hatte nichts
Lockendes fiir sie. Aber dann beunruhigte sie der herannahende
Sommer, der, wie sie horte, Logh herbringen wiirde, und sie
konnte die alte machtige Neigung weder billigen, noch abweisen.

| So kam der Friihling heran, der Schnee schmolz, das Eis brach
mit gewaltigem Krachen, langsam sprofte das sparliche Griin der
Felder hervor, und fast erst im Junius konnte man den Anfang des
Sommers begriifien.

Das Verhaltnif, in welchem Amalie zu den Einwohnern des
Hauses stand, die sie so gastfreundlich aufgenommen hatten,
gestaltete sich immer angenehmer. Am schwierigsten war es, der
Schwester ganz zu gefallen. Sie war heftig, entschieden, und selten
mit der von ihrer eigenthiimlichen Denkweise abweichenden Art
irgend eines Menschen vollkommen zufrieden. Ihre Urtheile waren
schneidend, und sie kannte die Schwachen ihrer Umgebung nur
zu gut, besonders fafite sie mit scharfem Auge jede Lacherlichkeit
auf. Auch an Amalien fand sie Manches zu tadeln. Ihre Religio-
sitdt schien ihr an Schwarmerei zu grenzen, und sie konnte sich
uber den Einfluf3, welchen sie auf die Frau Horlock austibte, nicht
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beruhigen. Amalie nahm einen in den Augen der streng richten-
den Witwe zu lebendigen Antheil an den Nachforschungen der
Manner, deren Studien sie, so sehr Jene von ihr geliebt und gepflegt
wurden, sehr wenig achtete. Ja die Gleichgiiltigkeit der Manner
gegen alle dufleren Ereignisse, ihre geringe Theilnahme an Allem,
was um sie her vorging, selbst | an ihrer eigenen Lage, erzeugte
eine Geringschédtzung gegen Beide; obgleich sie kaum zufriede-
ner gewesen ware, wenn sie sich in Geschifte gemischt hatten,
die ihrem Gutdiinken jetzt durchaus {iberlassen waren. Dennoch
gelang es Amalien, die Zuneigung der strengen Witwe in einem
ungewohnlichen Grade sich eigen zu machen. In der Familie jhrer
Aeltern war sie gewohnt, alle Geschéfte der innern Haushaltung zu
treiben, und that es mit Liebe; seit sie das vaterliche Haus verlassen
hatte, in der vornehmen Umgebung der Verwandten, unter den
Herrnhuthern, in Grénland, war dieses stille Leben der geordneten
Héuslichkeit ihr ganz entriickt oder war auf eine so abweichende,
fast verzerrte Weise erschienen, daf3 sie sich diesen Geschéaften hier,
wo sie ihr so geordnet und fiir das ruhig fortschreitende Leben so
bequem entgegentraten, mit doppelter Freude hingab. Da Man-
ches, durch das Klima, durch die Lebensweise bedingt, von der ihr
aus einer fritheren Erinnerung bekannten Weise abwich, wurde sie
die gelehrige, aufmerksame und thétige Schiilerin der Witwe, die
eine solche lange zu erhalten gewiinscht hatte. Die Schwagerin galt
dieser zwar als eine niitzliche, nie widerstrebende Stiitze; aber es
fehlte ihr die umsichtige Thatigkeit, die Amalie, was die Schwester
nie gehofft hatte, ihrer religiosen Schwarmerei ungeachtet, immer
mehr | entwickelte. Sie statteten zusammen die Besuche bei den
Einwohnern ab, und Amalie lernte durch ihre streng meisternde
Lehrerin das innere Leben, die Streitigkeiten, die Fehler mehr,
als die Vorziige der Einwohner, kennen; und obgleich die Witwe
selten zufrieden war, sahen diese sie doch meist nicht ungern, weil
sie immer thatig, belehrend, hiilfreich erschien.

Ganz anders hatte sich das Verhéltnifs zwischen Amalien und der
Frau des Hauses gestellt. Zwar beklagte diese sich nie, sie war mit
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Allem, was die Schwester unternahm, vollkommen zufrieden, nie
merkte man, daf irgend ein Geschaft ihr beschwerlich, irgend eine
getroffene Einrichtung ihr unbequem oder unangenehm gewesen
ware; aber das ganze Dasein schien zentnerschwer auf ihr zu lasten,
ihre Kinderlosigkeit néhrte eine urspriingliche tiefe Schwermuth,
und mit einer an Leidenschaft grenzenden Zartlichkeit pflegte sie
die kleine Julie. Jede fremde Noth, der sie nicht abhelfen konnte,
driickte sie zu Boden, und zu ihrem eigenen Ungliicke war sie mehr
geneigt, mit den Nothleidenden zu klagen, als geschickt, ihnen zu
helfen. Der so innerlich Gequélten war Amalie eine tief ergreifende
Erscheinung. Diese Zuversicht, nicht, wie die der Schwégerin,
fiir ein Leben, welches ihr wenig Freuden gab, vielmehr fiir ein
hoheres, von welchem sie allein Heil | erwartete, diese Freudig-
keit im Tode war ihr das Muster, das hochste Vorbild. Sie liebte,
sie verehrte sie. Gern schlof$ sich Amalie an eine Freundin, deren
innere Kampfe sie aus eigener Erfahrung kannte, an, und in der
That konnte selbst die Schwester nicht laugnen, daf8 der Einfluf3,
den sie auf die triibsinnige Frau dufierte, dieser heilsam sei, dafs sie
heiterer, freudiger erschien, als je.

Die Manner fiihlten sich durch die Gegenwart einer geistreichen
Frau, die mit lebhafter Theilnahme ihre Forschungen begleitete,
im hochsten Grade begliickt; und so mufste Amalie sich selbst
gestehen, daf$ sie gewissermafSsen ein unentbehrliches Glied der
stillen Familie geworden sei; das peinliche Gefiihl, dafs sie ganz
von fremden Menschen abhing, hatte sich véllig verloren, und
sie wiirde sich ganz gliicklich gefiihlt haben, wenn nicht die Nei-
gung fiir Logh, die sie fiirchtete und doch kaum zu unterdriicken
vermochte, sie fortdauernd gequalt hitte. Oft, wenn von ihm die
Rede war, schien es, als wenn das Gesprach eine Beziehung ent-
hielte, die man zwar andeutete, aber geflissentlich wieder zu ver-
hiillen strebte, und dieses geheime Verhéltnif§ war wie die wunde
Seite des stillen geselligen Bundes, welche man nur mit Zartheit
beriihrte, und die selbst | die sonst so strenge und riicksichtslose
Schwester mit Schonung behandelte.
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Unter den Mitgliedern der Familie war der kleine Halfdan
Aamod keineswegs der Unbedeutendste. In seinem neunten Jahre
war er ein riistiger, aufgeweckter Knabe, der Liebling der Bauern,
er folgte diesen auch auf ihren Boten, und die Schwester, die alle
Verzartelung hafSte, hatte auf seine Erziehung einen wohlthatigen
Einflufs. Zugleich entwickelte er frithzeitig entschiedene Talente.
Schon in seinem achten Jahre war er mit der alten Geschichte
seines Landes vertraut, und die Gebirge und das Meer, wie die
Geister der Vorzeit, die noch in dem alten Gemaéauer zu hausen
schienen, beschiftigten seine Einbildungskraft. Auch er schlof3
sich an Amalie an, deren tiefere geistige Bedeutung er zu ahnen
schien, und das durch die stille Hausandacht, die als ein wesent-
licher Bestandtheil des Lebens von seiner frithen Kindheit an tag-
lich regelméafiig wiederkehrte, genédhrte Gefiihl steigerte sich in
ihm durch diese fast unbemerkt zur lebendigen Religiositat. Thm
ward das gro8e Gliick, welches so selten der Jugend wird, dafs der
tiefste Ernst des Glaubens ihm mit der hoheren, heiligeren, das
kindliche Gemiith leicht gewinnenden Anmuth entgegenkam und
ihn fiir sein ganzes Leben fesselte.

| Es war ein schoner, heiterer Juliusmorgen, als die ganze Fami-
lie eine grofie Sommerreise antrat. Ein Jahr war nun schon ver-
flossen, seit Amalie die Insel betrat, die kleine Julie war heiter und
gesund, Halfdan jubelte. Schon viele Tage vorher war die Schwe-
ster, und unter ihrer Anleitung die Frau und Amalie, mit der Zube-
reitung zu dieser Reise beschiftigt. Man wollte nach langer Zeit
alte Freunde besuchen, die beiden alten Herren wollten an vielen
Orten alterthiimliche Untersuchungen anstellen, endlich wiinschte
man die Freundin des Hauses mit den grofiartigen Gegenden
im Innern der tief hineinschneidenden Meerbusen bekannt zu
machen. Hier hat das Meer die steil herabstiirzenden Felsenwénde
in den mannichfaltigsten Richtungen durchschnitten und windet
sich, rauhe Inseln und ausgezackte Landzungen bildend, zwischen
den schroffen, oft engen und ungeheuer hohen Wéanden hindurch.
Die kleinste Entfernung verandert die Ansicht der ganzen Gegend,
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die bald ein milderes Geprédge annimmt, Thalweitungen zeigt mit
Waldern, griinenden Feldern und Wohnungen, dann plétzlich in
kahlen Felsenmassen erstarrt, dafs man, wie durch einen Zauber,
aus einer bewohnten, anziehenden Gegend in eine einsame, stei-
nerne, rauhe Wiiste versetzt wird.

| Svend, der junge Mann, der sich bei der Errettung der verun-
gliickten Seeleute, bei der ersten Hiilfe, die der verschmachten-
den Amalie geleistet wurde, so thitig bewies, Thorwald, Ola und
noch ein Vierter, Alle Fischer, die Amalien in der grofsen Noth
so hiilfreich erschienen waren, zeigten sich unten an dem Garten
mit einem grofien Boote. Man hatte in der Mitte ein Dach, wel-
ches aufgerollt werden konnte, um gegen den Regen gesichert zu
sein, eine grofle Menge Lebensmittel, Kleidungsstiicke gegen die
rauhe Witterung, die in dieser hohen nordlichen Gegend mit der
mildesten oft unerwartet und plotzlich wechselt, wurden in das
Boot gebracht, und da der Wind glinstig war, wurden die Segel
aufgespannt. Man durfte hoffen, in kurzer Zeit Valderhoug, Loghs
Wohnort, auf der nachsten Insel, Valderde, zu erreichen.

Svend war ein Verwandter von Logh und erschien oft auf
Gidskoe, wo man den gewandten und tiichtigen jungen Mann
sehr lieb hatte. Durch den genauen, freundlichen Umgang mit
Logh hatte er viel gewonnen, und Amalie sah ihn gern. Oft liefs
er seine ganz angenehme mannliche Stimme ertonen. Wenn an
einem gelinden Sommerabende das Meer ruhig war, sah man sein
Boot auf der Wasserflache treiben, er saf$ drinnen mit einer Violine
und begleitete selbst den Gesang. | Es waren jene alten einfachen
Weisen des Nordens, und die Gesange riihrten, wenn sie, wie kla-
gend, {iber das Meer ertonten, desto mehr, da Jeder es wufste, wie
er sich in liebender Sehnsucht verzehrte.

Sigrid, die Tochter eines reichen Bauern zu Engesit, auf der
benachbarten hervorspringenden Kiiste des festen Landes, war
seine Geliebte. Alle Médchen priesen sie gliicklich, sie sich selbst
am meisten; auch die Eltern sahen diese Verbindung gern. Nur
ein Umstand verzogerte sie und quélte den armen jungen Mann.
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Der alte Logh war der reichste Gutsbesitzer in der ganzen
Gegend, und seit sein Sohn die Verwaltung des Gutes {ibernom-
men hatte, stiegen seine Einkiinfte bedeutend. Dieser liefs durch
arme Einwohner wiiste Strecken urbar machen. Er gab ihnen alles
Gerath, tiberlief$ ihnen die vollen Friichte ihrer Arbeit in den ersten
Jahren und theilte spéater das Eingebrachte.

Die Anlage von Wasserleitungen, die Verbesserung der Torf-
moore vergrofierte die Einkiinfte bedeutend. Der alte Logh besaf3
nicht allein den grofiten Theil von Valderde, auch auf anderen
Inseln und auf dem benachbarten Festlande besafs er bedeutende
Giiter. Ein solches war Gryte, ein Gut, welches an Engesat grenzte.
Seit sehr langer Zeit herrschten iiber die Grenzen dieser Giiter
nie zu schlichtende Streitigkeiten. Bei den | Gerichten schlepp-
ten sie sich seit mehreren Generationen fort, und die Hartnak-
kigkeit der Norweger liefs keine Uebereinkunft hoffen. Auch der
alte Logh sowohl, als Sigrids Vater setzten diese Streitigkeiten mit
grofSem Zorne, ja mit Wuth fort. Der Erste konnte seinen Gegner
nicht nennen horen, ohne in unmaéfiige Hitze zu gerathen; und so
erwiinscht dem Letzteren die Verbindung zwischen Svend und
seiner Tochter erschien, so wollte er doch nie seine Zustimmung
geben, so lange Svends Verwandter ihn anfeindete. So war keine
Hoffnung, so lange Logh lebte. Die Gesinnung des Sohnes war
bekannt; aber auch der Vater kannte sie, und mit Entsetzen fiirch-
tete Svend, daf$ dieser, noch vor seinem Tode, seinen Sohn durch
ein feierliches Versprechen binden konnte. Versprechen der Art
sind nicht selten, und sie werden, wie unverniinftig sie auch sein
mogen, immer heilig gehalten. Oft hatte man versucht, den Alten
zur Nachgiebigkeit zu vermogen, aber immer vergebens. Ein
Grund, warum man jetzt nach Valderhoug reiste, dem Alten einen
Besuch abstattete, war, um einen neuen Versuch der Art zu wagen.
Die Schwester traute sich in dieser Riicksicht besonders eine grofie
Ueberredungsgabe zu, und man mufite gestehen, dafs ihr nicht
selten fast das Unglaubliche gelungen war. Durch einen Zufall hatte
es sich | grade bis jetzt nicht geschickt, daf sie mit dem Alten {iber
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diese Sache hitte reden konnen, und sie schien an dem Erfolge
nicht zu zweifeln, ja es war ihr hochst verdrieSlich, da§ Svend ihre
Hoffnungen nicht zu theilen schien.

Sie kamen schnell bei Valderhoug an. Es war Amalien ange-
nehm, nachdem sie so lange auf einer vollig flachen Insel gelebt
hatte, einmal eine Felseninsel zu besteigen, angenehmer noch das
Gewiihl von Menschen und Schiffen. Wie die Berge, zeigten sich
auf Gidskoe die Schiffe nur in der Ferne. Selten setzte ein Reisen-
der seinen Fuf$ auf diese Insel. Die Nordlandjachten aber miissen,
wenn sie vom hohen Norden die Fische nach Bergen bringen, wenn
sie nach ihrer Heimat zuriickkehren, bei Valderhoug vorbei. Sie
fand vierzig bis funfzig solcher Schiffe ankernd in dem Hafen, ein
Gewiihl von Menschen. Auch Reisende aus den hohern Standen
nehmen diese Gelegenheit wahr. Das verungliickte Schiff, welches
Amalie von Grénland gebracht hatte, war hergebracht worden,
weil im tiefen bequemen Hafen die Ausbesserung allein moglich
war, weil hier mancherlei Vorkehrungen mit groferer Leichtigkeit
getroffen werden konnten.

So traf sie hier ihre Reisegefdhrten, die sie und ihr Kind mit
groflem Jubel begriiiten. Wehmiithig | bestieg sie das Schiff, sah,
nicht ohne eine stille Angst, die sie nicht zu deuten wagte, wie dieses,
welches auch sie aus dieser Gegend weg bringen sollte, in wenigen
Wochen vollig ausgebessert sein wiirde; dabei drangte sich ihr das
Andenken an den furchtbaren Tod ihres Mannes auf, an seine Liebe,
an seine Treue bis in den Tod, und in einer qualvollen Stimmung, in
welcher alle Leiden der einsam durchkampften Priifungsstunden sie
iiberfielen, verliefs sie das Schiff und ihre Reisegeféhrten.

Nicht weit davon, nahe an dem Ufer, liegt Loghs Haus. Sie trat
in die reinlichen Stuben hinein, und wenn die Erinnerung an ihren
verstorbenen Mann sie auf dem Schiffe marternd verfolgt hatte,
so fand sie sich nicht weniger gedngstigt durch das Andenken an
Logh, welches sich hier, wo er geboren, erzogen war, noch lebte
und wirkte, so unbeschreiblich lebhaft erneuerte. Loghs Vater hiefs
sie freundlich willkommen. Es war ein langer, noch immer riistiger
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Greis von wenigstens siebzig Jahren, der sich sehr grade trug und
fest einherschritt. Er zeigte, indem er ihnen entgegentrat, und gast-
freundlich Alles zu ihrem Empfange und ihrer Erfrischung vor-
bereitete, etwas so Mildes, dafd Amalie sich ihn durchaus nicht als
einen so halsstarrigen, harten Mann denken konnte. Er lud seine
Gaste | ein, den Tag und die Nacht bei ihm zuzubringen, und da
die Anordnung der Reise, wenn nicht Gegenden besucht werden
sollten, die dem Alterthumsforscher merkwiirdig waren, ganz von
der Schwester abhing, diese aber wihrend des verldangerten Auf-
enthalts eine bequeme Veranlassung zu finden hoffte, ihre Absicht
zu erreichen, so ward die Einladung angenommen.

Ich darf, sagte der alte Logh, meinen Sohn in diesen Tagen
erwarten. Er hat, schreibt er mir aus Christiania, in Kopenhagen
einen Jugendfreund aus Deutschland gefunden, und diese haben,
mit einem Norweger, der den Freund begleitet, beschlossen, die
Landreise durch Hedemarken und Guldbrandsdalen zuriickzu-
legen. Den Brief erhielt ich schon vor mehreren Tagen, er ist lange
unterweges gewesen, und fast wundere ich mich, daf§ die Reisen-
den nicht schon da sind.

Amalie wurde durch diese Nachricht so unruhig, dafl es den
Frauen auffiel, die durch wechselseitiges Mienenspiel sich merken
liesen, daf$ ihnen der Grund dieser Unruhe bekannt sei.

Der Tag neigte sich schon, sie hatten die Gastfreiheit des Wirthes
in vollem Maafle genossen und saflen, die starke Abendmahlzeit
erwartend, in freundlichem Gespriche, als die Schwester meinte,
es ware jetzt die Zeit, den verabredeten Gegenstand zu beriihren.
| Sie fing zuerst von Weitem an, daf die Verwandten wohl, so wie
Svend, der gegenwdértig war, der alte Logh aber keineswegs ihre
Absicht ahnen konnte. Sie war unerschopflich in Erzahlungen von
Triibsalen redlicher Liebenden, deren Verbindung durch mancher-
lei Schicksale verhindert wurde, sie erzahlte lebhaft und wufte die
Theilnahme der Zuhoérer wohl zu erregen. In der That schien der
Alte geriihrt. Sie riickte jetzt naher; was die Liebenden trennte, war
die Hartnackigkeit unverniinftiger Aeltern. Noch immer ahnete der



46 HENRICH STEFFENS [69-71]

Alte nichts. Einige solche Falle aus der Bekanntschaft gaben ihm
Veranlassung, sein Urtheil zu fallen, welches jedes Mal gegen die
Aeltern ausfiel, es schien der Schwester, als wenn der alte Mann
durch diese Urtheile sich jeden Weg abschnitte, gegen ihre spateren
schneidenden Griinde irgend eine gewichtige Einwendung vor-
zubringen, und sie triumphirte schon im Stillen, wahrend Svend
immer dngstlicher wurde, und auch Amalie und ihre Freundin mit
Furcht die naheliegende Wendung des Gesprachs erwarteten.

Endlich fing die Schwester wirklich an, von Svend zu reden, von
seiner Liebe, von seinem Kummer. Der Alte horchte auf, man sah es
ihm an, daf$ er mit sich selbst kdmpfte. Er erkannte jetzt die Absicht
ihrer fritheren Erzahlungen, und dief verstimmte ihn noch mehr. |
Indessen hatte sie noch nichts von den Grenzstreitigkeiten, nichts
von dem verhafsten Gegner erwdhnt. Der Alte hatte in der That
Mitleid mit Svend, und sich zwingend, antwortete er mild genug;:

Liebe Frau! Ich lege ja der Verbindung keine Hindernisse in den
Weg. Svend ist selbststandig, seine Aeltern todt, er hat eigenen
Besitz, wenden Sie sich an den Mann, dessen Halsstarrigkeit die
Verbindung hindert.

Herr Logh, erwiederte die Witwe, wie flehend, Sie sind reich,
Ihr Sohn gewinnt durch Fleif in jedem Jahre innerhalb der unbe-
strittenen Grenzen ihrer Besizthiimer zehn Mal mehr, als jener
zweifelhafte Strich werth ist.

Das Recht mufs seinen Gang gehen, antwortete der Alte hart,
offenbar in der Absicht, das verhafite Gesprdach abzubrechen. Aber
die Witwe ward dringender.

Sie sind ein alter Mann, sagte sie, allgemein in der ganzen
Gegend verehrt und geliebt. Alle Welt weifs, wie reich Sie sind,
wie leicht es Ihnen ist, den Prozef$ fortzusetzen, ja ihren Gegner
in Armuth zu stiirzen. Wenn Sie nun, nachdem Sie so lange das
Recht behauptet haben, nicht Ihretwegen, nein, um der armen,
getrennten Liebenden Willen, nachgeben, | ihren Gegner beschi-
men, welch ein Jubel wird allenthalben laut werden. Sie wissen,
wie alle guten Einwohner Svend und Sigrid lieben, man wird Sie
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segnen fiir diese That, und welches schone Beispiel christlicher
Liebe werden Sie geben, daf8 Jeder sich schamen wird, hartnackig
seinen Haf3, seine Rechthaberei festzuhalten, nachdem der alte,
ehrwiirdige Logh nachgegeben hat.

Das Recht soll seinen Gang gehen! rief der Alte mit einer
Stentorstimme, dafd Horlock, seine Frau, Aamod, Amalie, und vor
Allen Svend, erschraken. Aber die Schwester liefd sich noch nicht
abschrecken. Sie wiederholte alte Griinde, brachte neue vor, ward
immer dringender.

Madame, unterbrach sie nun Logh mit mithsam bekampfter
Heftigkeit. Madame, Sie sind gastlich in meinem Hause aufge-
nommen worden, ich bin verpflichtet, von Ihnen Manches zu
ertragen; ich bitte Sie aber, ja ich flehe Sie darum an, wihlen Sie
einen andern Gegenstand des Gespréchs. In dieser Sache ist mein
Entschluf$ unerschiitterlich.

Aber die Frau schwieg nicht, sie schien alle Riicksichten {iber
dem Gegenstande, der ihr so wichtig war, vergessen zu haben.
Thre Rede wurde immer schneller, immer warmer, mit einer
unendlichen Geldufigkeit wech|selten Griinde, Beschworungen,
Ermahnungen, und es schien, als wollte sie gar nicht aufhoren.

Anfanglich blieb der Alte ziemlich ruhig, obgleich seine Lippen
zitterten. Er wandte sich an die Uebrigen, fing an von einem
andern Gegenstande zu reden, und liefs sie sprechen, ohne auf sie
zu horen. Alle Uebrigen waren in der dngstlichsten Verlegenheit,
der Bruder und die Schwégerin machten vergebens die deutlich-
sten Zeichen, ja die Letztere stand, von der Angst {iberwiltigt,
auf und bat sie, doch ja das Zureden zu lassen. Vergebens; nichts
konnte ihren Gang hemmen.

Jetzt erhob sich der Alte plotzlich.

Christian, rief er mit einer donnernden Stimme, Christian! und
dieser, der diese Stimme und ihre Bedeutung zu kennen schien,
kam gleich herbei, mit sichtbarer Furcht.

Der verdammte Hund da drunten im Hofe bellt immer zu. Jag’
ihn zum Henker, das unniitze Bellen ist mir unausstehlich.
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Christian erstaunte. Keinen Hund horte man; aber er kannte
seinen Herrn, widersprach gar nicht und ging.

Horlock, seine Frau und Aamod zitterten, Svend war im hoch-
sten Grade unruhig, und Amalie erblaite. Wie der alte Logh
dastand, war er seinem Sohne, in der verhdngnifivollen Stunde der
Wauth, die ihn von | Amalien trennte, der grofien Verschiedenheit
im Alter ungeachtet, tduschend dhnlich. Aber, wie damals, konnte
sie nicht ldugnen, daf$ auch jetzt der alte Mann das Recht hatte,
iiber die unbescheidene Zudringlichkeit in Zorn zu gerathen;
obgleich eine Vergleichung zwischen den ersten Ursachen des
erhobenen Streites freilich sehr zum Vortheile des Sohnes ausfiel.

Ein langes Stillschweigen folgte auf diese heftige Scene. Das
Gesprach war geschlossen, der Alte fafite sich auf eine bewun-
derungswiirdige Weise, und als die Géaste zur Mahlzeit gerufen
wurden, konnte Keiner ahnen, daf§ ein solcher Streit stattgefunden
hatte.

Der Alte war der freundlichste Wirth, vor Allen bewies er der
Witwe die grofite Aufmerksambkeit, als wollte er sich mit ihr ver-
sohnen. Sie war gendthigt, von ihrem Unternehmen abzustehen, ja
sie schien Gott zu danken, daf} es noch so ruhig abgegangen war;
die grofse Heftigkeit und die bedenkliche Aeufierung hatten ihr
ein wahres Entsetzen eingejagt, und als sie zur Besinnung kam,
erschrak sie iiber ihre eigene Zudringlichkeit.

Friih, den Morgen darauf, fithrte der Alte selbst die Witwe nach
ihrem Boote, Alle trennten sich freundschaftlich.

Mehrere Tage vergingen jetzt auf eine hochst angenehme Weise,
die heitere Witterung, die stets wech|selnde Gegend, der freund-
liche Empfang, der ihnen allenthalben zu Theil wurde, versetzte
die Reisenden in die freundlichste Stimmung. Je tiefer sie in den
zwischen Inseln und Ufern des festen Landes hineinschneiden-
den Meerbusen kamen, desto hoher, desto schroffer und wilder
wurden die Ufer. Sie waren hin und her gefahren zwischen den
Inseln, fuhren durch den dufierst schmalen Vegsund, der Sulte
von dem festen Lande trennt, und setzten jetzt ihre Reise siidlich
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fort in den seltsamen Jorgenfiord, einen grade gegen Siiden laufen-
den Meerbusen, hinein. IThre Absicht war, einen Freund in Sdeboe
zu besuchen. Als sie durch die Miindung des Jérgenfiord kamen,
eroffnete sich vor ihnen ein ungeheurer Schlund. Der finstere
Kanal schien sich immer mehr zu verengen, die steilen Ufer erho-
ben sich auf beiden Seiten zu einer unermeflichen Hohe, und auf
dem Gipfel sahen sie grofie Schneeflocken, die niemals wegschmel-
zen. Diese Schlucht lduft drei norwegische Meilen (vier deutsche)
in vollig grader Richtung fort, so daf$ man diese grofse Strecke tief
in den schauderhaften Kanal hineinblickt. Die westliche Seite ist
furchtbar schroff, die &stliche zwar weniger; aber wilde Berggipfel
erheben sich, bald wie Thiirme und Pyramiden, dann den Dach-
giebeln Gothischer Gebaude dhnlich, oft treppenférmig und zu
einer erstaunlichen | Hohe. Als sie eben in den Meerbusen tiefer
hineinsegelten, lief$ sich in einiger Entfernung ein dumpfer Laut
horen. Schnell wurden die Segel heruntergezogen, und die Fischer
brachten das Boot durch Rudern etwas zuriick.

Es wird ein Schnee- und Felsensturz, (et Snee og Steenskred)
sein, sagten sie, warten wir ihn hier ab.

Der dumpfe Ton wurde immer lauter. Sie sahen von dem hoch-
sten Gipfel eine dichte Schneemasse sich losreifen, im Herun-
terstiirzen von der schroffen Wand ward sie durch Steinhaufen
gehemmt. Augenblicke einer dngstlichen Stille erfolgten jetzt, wah-
rend der ungeheure Schneeklumpen in einer seltsam hangenden
Stellung liegen blieb; aber bald rissen sich die Steine mit der Masse
los, das tobende Gerédusch steigerte sich, Steine warfen sich wild
auf andere, und unter furchtbarem Getose, welches in der ganzen
Schlucht vielfiltig wiederhallte, stiirzte die riesenhaft heranwach-
sende Masse in den Meeresbusen hinein, dafd das Wasser hoch und
schdumend in die Hohe spritzte. Noch ein Augenblick und ein v6l-
liges Stillschweigen herrschte in der tiefen Schlucht, deren dunkle
Wellen, von keinem Sonnenlichte erleuchtet, sich triibe fortwalzten.
Die Fischer nahmen die Segel herunter, obgleich der Wind nicht
unglinstig war. Oft ist dort eine vollige dngstliche Wind | stille, die
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Wasserfldche ist spiegelhell, in dem finstern Thale herrscht eine
verhangnifivolle Ruhe; dann erheben sich plétzlich aus den wilden
Théalern und Schluchten heftige Windstof3e, ein schneller Sturm
saust zwischen den engen Felsenwanden, das Wasser krauselt sich
in kleinen, kurzen, schwarzen Wellen, die sich pfeilschnell jagen,
und oft verungliicken die segelnden Boote. In der Mitte ruderte
das Boot in diesen drohenden Schlund hinein. Alle Augenblicke
horchte man, ob nicht irgend ein Getdse einen Steinsturz erwar-
ten liefse. Die sogenannten Mehlstiirze von losem Schnee sind die
gefdhrlichsten. In einem Augenblicke stiirzen sie herunter, walzen
Héuser und Boote unwiderstehlich mit sich fort, und erzeugen
heftige Windstofle. Beide Ufer drohten mit gleicher Gefahr, und
mit angstlicher Sorgfalt suchte man sich von beiden gleich weit
entfernt zu halten. Da entdeckte man die seltsame Beschaffenheit
der westlichen Felsenwande. Unaufhorlich rieselt von der obern
Schneedecke das Wasser die schroffen Wande herunter, und ein
frischer, lieblicher Graswuchs bedeckt die ganze Wand an einer
Stelle, wahrend méchtige Tannen, Fichten und Birken eine dichte
Waldung an andern Stellen bilden. Aber schwarze, kahle, mit losen,
chaotisch unter einander geworfenen Steinblocken erfiillte Zwi-
schenwénde, das Bild der wildesten Zertriimmerung, trenn|ten
immer von Neuem diese milderen, anmuthigen Pldtze. So wech-
selten schnell, unbegrenzt, dicht neben einander in scharfen Gegen-
satzen das freudigste Leben mit dem Tode.

Ist es nicht, wie der Eingang zum Acheron? sagte Aamod. Alle
Geister der Natur haben sich erhoben, diesen grausen Eingang zu
bewachen, Luft und Wasser haben sich gegen die kithn Eindrin-
genden verschworen, und selbst das starre Gebirge trennt, was seit
der Urzeit zusammenhing, und schleudert dem Wanderer seine
Steinmassen entgegen. Wenn hier Schnee und riesenhafte Steine
uns zu begraben drohen, dort nach einem furchtbaren Stillschwei-
gen der Wind plotzlich aus den Schluchten heult: wer kann sich
verbergen, daf} die Natur ein geheimes Schrecken in sich birgt und
es an solchen Stellen loslafst, damit man es erkenne?
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Immer enger wurde das Thal, immer diisterer das Wasser, immer
stiller und dngstlicher wurden die Reisenden, die furchtsam hin-
horchten, ob das Schrecken nicht da oder dort plotzlich hervor-
brechen und sie verschlingen wiirde. Aber nichts riihrte sich, kaum
ein lebendiges Wesen regte sich in dieser Stille. Die ruhigen Wellen
schlugen an die grasreichen Ufer, und gliicklich landeten die Rei-
senden bei dem Freunde.

| Den Tag darauf ruderten sie quer iiber den Meerbusen, der hier
enger und weniger wild und gefédhrlich ist. Die Frauen dufierten
keine Lust, aus ihm wieder herauszufahren. Die Fischer erhielten
den Befehl, das Boot rechts von der Miindung nach Sylt in Nor-
dahlsfiord zu bringen, wéhrend sie die beschwerliche, aber weniger
Furcht einjagende Reise quer {iber das Land machten. Sie erreich-
ten nach grofser Anstrengung Nordahlsfiord, liefen sich nach Sylt
iibersetzen, wo sie ihr Boot noch nicht vorfanden. Sie hatten jetzt
den Ort gefunden, wo das Meer am tiefsten in das Gebirge hinein-
schneidet. Hier war die Stelle, wo Olaf der Heilige, von Hakon und
den Erlingsohnen verfolgt, aus Norwegen fliichtete. Hier, in Muri,
wohnte der treue Bruse, das Oberhaupt iiber Valdalen, der den
verfolgten Konig aufnahm, als Kalv Arnesohn von Gidskde und
mehrere Anfiihrer ihn verlassen hatten. Mit den wenigen Beglei-
tern mufSte er ein furchtbares Gebirge durchbrechen. Quer durch
ein Thal, zwischen den Bauerhofen Alstad und Groning, liegen
riesenhaft aufgethiirmt furchtbare Felsenstiicke, die einen Damm
bilden und alle Durchfahrt sperren. Und hier mufite er, um sich
zu retten, Felsen wegraumen. Er wagte es. Die ungeheuern Stein-
massen wurden in die Hohe gerichtet; seine vierhundert Begleiter,
hundert Bauern, die | der treue Bruse verschaffte, vollendeten in
kurzer Zeit die riesenhafte Arbeit. Der Damm ist iiber eine halbe
Viertelmeile breit. Einen Weg findet man da noch, nur so breit,
daf3 ein Mensch durchgehen oder durchreiten kann, und die auf-
gerichteten Felsenstiicke bilden auf beiden Seiten Wéande, die mehr
als Mannshohe erreichen. Noch dauert das fast iibermenschliche
Werk, man entsetzt sich iiber die Kraft, die dazu erfordert wurde,
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und ist geneigt, der Sage zu glauben, die uns versichert, dafs Olaf
der Heilige durch seine Gebete es dahin brachte, dafs zwanzig
Manner mit Leichtigkeit Steine fortwalzten, die hundert Menschen
anfanglich nicht von der Stelle bewegen konnten. Noch wird dieser
merkwiirdige Weg von den Bewohnern benutzt. Ein anderer, jen-
seit des Flusses, der durch das wilde Thal rauscht, ist zwar da,
aber eng und gefédhrlicher, weil von den hohen, auf dem Gipfel mit
ewigem Schnee bedeckten Felsenwénden Steinstiirze mit Gefahr
drohen und oft pl6tzlich den Weg sperren. Seltsam ist es, wenn die
durch den engen Weg von den niedern, mehr bewohnten Strecken
getrennten Bewohner der hohern Gegend einzeln aus den dicht
nebeneinander gestellten Steinmassen heraustreten, wenn sie ihr
Vieh hineintreiben, wenn sie den Vorrath der Sennhiitten (Sate-
reien) jenseits aufhdufen und nun in kleinen Partien | hindurch-
bringen, weil kein Gefaf3, keine Tonne hindurch kann.

Hier in diesem wilden, von einem tobenden Bergstrome durch-
rauschten, von unermeflich hohen Gebirgen umstarrten Thale, wo
eine seltsame Naturkraft furchtbare Steinmassen hinwalzte, die
eine Viertelmeile weit unbewohnbar machen, wo eine fast noch
seltsamere Heldenkraft sich in grofler Gefahr einen Weg bahnte,
standen, von Erstaunen ergriffen, die fast betaubten Reisenden,
die nicht ohne Anstrengung von dem Meeresufer den Weg bis
hierher zuriickgelegt hatten.

Hier ist ein geweihter Ort, rief der entzlickte Aamod; welche
Erinnerungen kniipfen sich an ihn! Unsere Gegend hat manches
Denkmal, welches an Olaf den Heiligen erinnert. Aber hier, wo
er die riesenhaften Fufdtritte seiner Flucht hinterlief3, in dieser
groflartigen Umgebung, wo seine kithne Gewalt, wie die der grie-
chischen Heroen, mit der wildesten Natur kampfte und sie iiber-
wand, ist es, als trédte er uns ganz nahe, als lebte er noch. In welche
wunderbare Zeit der seltsamen Vergangenheit versetzt uns dieser
Anblick; wie leben wir hier mit dem grofien verfolgten Konige,
dem die Norweger so viel zu verdanken haben, den sie verliefien,
verjagten und nach seinem Tode vergotterten.

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[81/82] NOVELLEN. FUNFTES BANDCHEN. 53

I Noch lange liefs er seine freudige Bewunderung durch dhn-
liche Ausrufungen laut werden. Noch wihrend man, Einer nach
dem Andern, den wunderbaren engen Weg betrat, sprach er, —als
man einen Ruf aus der Ferne vernahm. Dieser Ruf deutete an,
dafS von der entgegengesetzten Seite Wanderer kamen, und da
zwei nicht beieinander vorbeigehen kénnen, mufite man wieder
umkehren und ihre Ankunft abwarten.

Immer ndher kam der Ruf, man sah einen Wanderer, dessen
Anzug auf einen Mann von Ansehen deutete. Mehrere gingen
hinter ihm her. Als nun aber der Erste aus dem engen Steinraume
heraustrat, wuchs das durch den Ort erregte Erstaunen. Alle
brachen in frohen Jubel aus. Es war Logh. Horlock, Aamod, die
Frauen, Halfdan stiirzten ihm entgegen, und da Amalie schiich-
tern, ja zitternd zuriickblieb, entdeckte er sie nicht gleich. Aber ihr
Erstaunen sollte noch den hochsten Gipfel erreichen. Der Zweite
trat aus der dustern Pforte hervor. Sie stand, wie verlassen, der
Oeffnung gegeniiber. Der Heraustretende sah sie lange starr, zwei-
felnd an, sie ihn. Einige Sekunden blieben sie so einander gegen-
uber stehen, dann stiirzten sie sich in die Arme.

Amalie! rief er, Julius! sie, — und Logh und alle Uebrigen sahen
sich mit Verwunderung an.

| Logh wuflte sich, als er Amalie erkannte, iiber dieses Wunder
nicht zu fassen, und freudiger Schrecken, Jubel und geheime
Furcht, Fragen, Antworten, Stillschweigen und dann lautes
Gesprach, plotzlich abgebrochen, um ein anderes anzukniipfen,
alle liebliche Verwirrung eines so unerwarteten Zusammentref-
fens an einem so seltsamen Orte betdubte, berauschte die ganze
Gesellschaft, eine Verwirrung, die der frohliche und heitere
Walseth, eben weil er sie am wenigsten theilte, am behaglichsten
genof.

Logh war schon seit zwei Jahren verheirathet. Seine gliickliche
Amalie besorgte seine Wirthschaft mit derjenigen Emsigkeit und
Umsicht, die sie in Gidskoe gelernt hatte. Sie hatte ihrem Manne



54 HENRICH STEFFENS [82-84]

einen Knaben geschenkt, der schon iiber ein Jahr alt war, und die
dreijahrige Julie strotzte von Gesundheit.

Valderde erhebt sich gegen Norden terrassenformig. Hier ist das
Gebirge der Insel am hochsten, und es fallt, wie alle Gebirge der
Inseln, gegen Norden schroff ab. An einer solchen Terrasse hatte
Julius sich eine schone, gerdaumige Wohnung gebaut, nicht aus
Holz, sondern aus Steinen, um die Einwohner zur Nachahmung |
zu reizen. Kaum einen Flintenschufs war seine Wohnung von der
seiner Schwester entfernt. Oft fuhren sie nach Gidskoe, oder die
Freundinnen kamen mit den Mannern nach Valderhoug. Loghs
Lehrer erschien oft. Halfdan brachte ganze Monate in Valder-
houg zu; doch néherte sich die Zeit, wo er diese Gegend verlassen
sollte, um in Bergen fiir den Besuch der Universitat ausgebildet
zu werden. Franz Leith, wie Franzeskas Sohn allgemein genannt
wurde, ward von dem Vater unterrichtet. Es fehlte nicht an man-
nigfaltiger Unterhaltung, an Nachrichten von alten Freunden, ja
regelmafig alle Jahre erschien Walseth aus Drontheim.

Alle waren gliicklich, nur der arme Svend schien in liebender
Sehnsucht zu vergehen, und Sigrid seufzte, denn keiner der hals-
starrigen Alten wollte nachgeben.

Kurz nach Johannis, in der Zeit, die fast allgemein fiir solche Fei-
erlichkeit als die bequemste angesehen wird, war eine Hochzeit in
einem Hofe in der Ndhe von Gryte. Die Gaste waren versammelt,
und simmtliche Einwohner von Valderhoug waren eingeladen.

Loghs Vater war noch riistig genug, der Hochzeit mit seinem
Sohne und Julius, wenigstens fiir eine kurze Zeit, beizuwohnen.
Sie wohnten in Gryte, wo die Familie fiir sich einige Stuben einge-
richtet hatte, und hier blieb Amalie mit ihren Kindern.

| Schon den Tag vorher waren die Hochzeitgaste eingeladen. Die
Hauptstube war geputzt, die Wande gereinigt, der Hochzeittisch
mit gerduchertem Fleische, Speck und groflen Kabeljaus, die in einer
Tiefe von flinfhundert bis tausend Fuf§ gefangen waren, und die
man fiir vorziiglich wiirdig hélt, bei solchen Gelegenheiten genos-
sen zu werden, besetzt. Das flache, harte Roggenbrot war diinner,
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als gewohnlich, und sorgfaltiger gebacken, und die Scheiben aufein-
ander gehduft, Butter in Menge. Holzerne Teller und Loffel zierten
den Hochzeittisch (Hoegabore), der mit zwei Fliigeln gedeckt war,
und nur die Braut, der Brautigam und die Brautfrauen hatten sil-
berne Loffel. Kein frisches Fleisch erschien bei dieser Tafel, ja selbst
die Fische waren einige Tage alt und gesalzen. Nur so reizen beide
Speisen den Gaumen der norwegischen Bauern.

Am Hochzeittage des Morgens frith ward den Gisten, noch
ehe sie aufstanden, vor dem Bette erst Branntwein, dann Essen
und Bier dargereicht. In Korben sieht man Weiber dieses Friih-
stiick herumtragen, und Spielleute schreiten musizirend voran,
eine Trommel wirbelt dazwischen. Die ganze Gesellschaft ruderte
in Boten nach der Kirche in Borgund. Hier zeigte sich die Braut,
eine Bauertochter von Valderde, geputzt, gekleidet in schwarzer
Wolle. Eine silberne | Krone schmiickte das Haupt, eine silberne
Kette war um den Hals geschlungen, und diese trug eine vergol-
dete Miinze; dhnliche Ketten hingen iiber die Achsel und reich-
ten, kreuzweise geschlungen, mit seidenen Bandern abwechselnd,
uber die Brust. Sie wurde von den Brautfrauen, Brautmadchen
und Brautgesellen begleitet.

Die jiingsten Madchen gingen zuerst, ihnen folgten die altern,
dann ein junger Bursche als Brautgesell, hinter welchem die
stattliche Braut mit niedergeschlagenen Augen allein ging. Ein
zweiter verheirateter Brautgesell folgte hinter der Braut, und die
Brautfrauen beschlossen den Zug. Von diesem Zuge abgesondert
erschien, ihm folgend, der des Brautigams, eines jungen Bauern,
der an der Spitze seiner Begleiter stolz und zufrieden einherschritt.

Trommeln wirbelten, die Violinen lieflen ihre schreienden, nicht
sehr angenehmen T6ne horen, Schiisse fielen abwechselnd dazwi-
schen.

Nach der Trauung eilte man nach Gryte, und das festliche Mahl
begann, und hier, so wie bei der ganzen Festlichkeit, wechselte
Scherz mit Ernst. Der erwiahlte Kiichenmeister, einer der nach-
sten Verwandten des Brautpaares, leitete die ganze Feierlichkeit,
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bei welcher mancherlei, zum Theil lustige Farcen vorkommen, die
sich bei jeder Hochzeit auf die ndmliche Weise wie | derholen. Alle
Manner sitzen bei Tische mit bedeckten Kopfen, nur wenn der
Kiichenmeister sie anredet oder fiir irgend einen Gebrauch die
Aufmerksambkeit fordert, nehmen sie die Hiite ab. Mit Gebet wird
die Mahlzeit angefangen und beschlossen, und nur am dritten
Tage, wenn das starke Bier fleiffig herumgeht, wird die Ordnung
weniger streng beobachtet; dann erheben sich die Géste, sammeln
und trennen sich willkiirlich, die Gespriache werden lauter, und
damals noch endigten die Hochzeiten selten ohne Zank, ja es gab
Gegenden in Norwegen, wo kaum eine Hochzeit ohne Blutvergie-
fen abging. Leider sollte auch dieses Mal ein dhnliches Ereignis
eintreffen.

Nur an dem Tage der Trauung brachte der alte Logh und sein
Sohn mit Julius einige Stunden im Hochzeithause zu. Aber sie
wollten noch einige Tage in Gryte bleiben, wo Amalie mit den
Kindern war.

Am dritten Hochzeittage ging es sehr larmend zu. Leider be-
schrankten sich die Grenzstreitigkeiten, die zwischen den Besitzern
von Gryte und Engesét so lange stattfanden, nicht blof8 auf diese,
auch unter den arbeitenden Bauern hatte sich Zorn und Haf$ ein-
geschlichen, mehrere Schldgereien fielen auf der Grenze vor, wo
das streitige Land unbenutzt lag, wenn irgend ein Ar | beiter es ver-
suchte, seinen Pflug etwas weiter und bis auf diesen Landstrich
arbeiten zu lassen.

Zwei solche Arbeiter, die zur Hochzeit eingeladen waren, zank-
ten sich. Man hatte schon lange gemerkt, dafi sie Streit suchten,
mehrere dltere Bauern strebten vergebens, sie zur Ruhe zu bringen.

Even, schrie jetzt der eine, Du prahlst, daf Du mich iiber die
Grenze geworfen hast, feige Memme, Du liigst.

Das fordert Blut, Erik, antwortete Even ruhig.

Nun wohl, erwiederte Erik, Du willst mein Blut, und ich wiin-
sche Deines flieflen zu sehen. Laf3 uns die Messer versuchen.

Als diese wenigen Worte gesprochen waren, entstand eine

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[87-89] NOVELLEN. FUNFTES BANDCHEN. 57

allgemeine Bewegung in der ganzen Versammlung, die Manner
erhoben sich, die Frauen, die wohl wuflten, was folgen wiirde,
flohen schreiend aus dem Hause und nach Gryte zu. Indessen waren
die Beiden, Erik und Even, auf einen freien Platz vor dem Hause
gekommen. Beide waren vo6llig ruhig, man horte keinen Zank, kein
Schimpfen mehr, und wer zufillig dazu gekommen ware, wiirde
eher vermuthet haben, daf$ die Manner da versammelt waren zur
freundschaftlichen Berathung, als, um Zeugen eines ernsthaften, ja
hochst gefahrlichen Kampfes zu sein. Die jun|gen Ménner zogen
die Jacken aus, streiften das Hemd herunter, so dafs beide bis an die
Hiiften vollig entbloit waren. Ein grofler Riemen ward um Beide
unter den Hiiften geschlungen und durch eine Schnalle befestigt,
dann zogen sie aus den Taschen ihre Messer, die in ledernen Fut-
teralen staken. Es waren eine Art ganz kurzer Dolche, mit einem
dicken Riicken, vorn sehr spitz zulaufend und duflerst scharf.

Wie tief kannst Du es vertragen? fragte Erik.

Ein halber Zoll ward gewahlt, und Beide fafsten mit festem
Griffe das Messer einen halben Zoll von der Spitze. Es wird bei
diesem Kampfe (Knivgang — at spande Belte) fiir eine Ehrensache
gehalten, nie das verabredete Maaf3 zu {iberschreiten, — und nun
fingen sie an, mit der Spitze sich in den entbldfiten Leib hineinzu-
schneiden. Die iibrigen Bauern standen ruhig und betrachteten
den Kampf.

Aber kaum hatte er angefangen, da drangte sich Logh, der, von
Julius begleitet, eben von einer Jagd nach Hause gehen wollte, als
er durch die fliehenden Frauen erfuhr, was hier vorging, durch
den Kreis. Er trug eine Flinte {iber der Schulter, einen Hirschfanger
an der Seite. Diesen hatte er entblofst, durchschnitt mit starkem
Arme den Riemen und schleuderte mit unwiderstehlicher Gewalt
die Kampfenden auseinander. Eilnige Wunden hatten sie schon
erhalten, und das Blut stromte die nackten Leiber herunter.

Wer gibt ihm das Recht, den Kampf zu unterbrechen? schrien
die Bauern; ein lautes, ja gefahrliches Geschrei des Misvergniigens
erhob sich, und nur die allgemeine Achtung und Liebe, die er als
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der Verstandigste und Starkste in der ganzen Gegend genof3, hielt
sie von wirklichen Mishandlungen ab.

Laf3t mich reden, rief Logh.

Lafst ihn reden, schrien Einige, Andere wollten es verhindern,
mit vieler Miihe gelang es ihm. Die Verwundeten wurden weg-
gebracht, und Logh hob an:

Harald Haarfager, der grofse Kénig, der alle {ibrigen {iberwand,
ganz Norwegen vereinigte, und dem der méachtige Graf Ragnwald
hier in Soendmoer die langen Haare abschnitt, die er, seinem
Geliibde gemafs, zehn Jahre lang wachsen liefs, bis er alles Land
unter sich gebracht, hatte drei Sohne. Erik todtete Biorn, und als
Halfdan, der dritte Sohn, den Tod seines Bruders rachen wollte,
unterstiitzte Harald, der Vater, den Morder. Vater und Sohn stan-
den bewaffnet einander gegentiber, Biirger gegen Biirger, Kénige
gegen Konige. Ein Bauer aber und beriihmter Skalde, Guttorm
Sindre, war von Beiden geschitzt. Er hatte einen schonen Gesang
zu ihrem Lobe verfertigt, sie boten | ihm grofle Gaben; aber er
nahm ihnen nur das Versprechen ab, daf sie seinen ersten gedu-
fserten Wunsch erfiillen mochten. Jetzt trat er hervor und forderte,
daf die geriisteten Konige Frieden halten, den schon angehenden
Kampf aufheben sollten. So wagte es ein Bauer, den Kampf der
machtigen Konige zu unterbrechen, und nicht beschimpft fiihl-
ten sie sich; nein, sie lobten ihn und dankten ihm, und unsere
alte herrliche Chronik hat das Andenken an Guttorm verewigt.
Wer unter Euch hat mir nicht Gaben reichen wollen, wer hat
mir nicht Manches zu verdanken? Hort jetzt meine erste Bitte,
lafit diesen barbarischen Kampf, einen Rest des wilden Heiden-
thumes, fahren.

Viele gaben ihm Recht, Andere murrten; aber der erste Zorn war
verflogen, und als der alte ehrwiirdige Logh, der Prediger zuletzt
erschien, die Bauern mit starken Worten tadelte, dafs sie den streng
verbotenen Kampf geduldet hétten, schlichen die meisten sich
beschdmt weg; die Besonnensten aber vereinigten sich, um dieser
Art, eine Beschimpfung zu rachen, auf immer ein Ende zu machen.
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Vater, sagte Logh, als sie nach Hause gingen, weifst Du die Ver-
anlassung zu diesem Kampfe, der leicht mit einem Morde hitte
enden konnen und mich in Gefahr stiirzte?

| Nun? sagte dieser. —

Ziirne nicht, dafs ich’s Dir sage; es waren Deine Grenzstreitig-
keiten.

— Der Alte schwieg nachdenklich.

Amalie erschrak, als sie die Nachricht von diesem widerwarti-
gen Kampfe erhielt, {iber die Rohheit der Einwohner, entsetzte sich
iiber die Gefahr ihres Mannes, aber umarmte ihn mit doppelter
Freude, da ihm die schéne That gelungen war. Doch die Nacht
hatte ein neues grofSes Schrecken fiir die Einwohner aufbewahrt.
Sie war hell, Alles war still, als man ein dumpfes Rollen vernahm.
Es nahm immer zu, und als es den hochsten Grad der Starke
erreicht hatte, entstand ein furchtbares Getse. Die ganze Gegend
zitterte, wie bei einem Erdbeben. Es wahrte fast eine Viertelstunde,
dann lief3 es nach, nur einzelne Stofie vernahm man noch, auch
diese horten auf, und Alles war ruhig.

Erschrocken stiirzten alle Einwohner aus den Hausern und nach
der Gegend zu. Auch der alte Logh, sein Sohn, Amalie, Julius,
Halfdan eilten dahin. Allenthalben sah man die Einwohner der
Gegend herzueilen; und bald entdeckte man, was ein Jeder schon
vermuthet hatte, daf$ ein machtiger Schnee- und Steinsturz seine
Riesenmassen heruntergewailzt hatte. Der | Berg war durch ein
breites Ackerland von dem Ufer entfernt, und der fortstromende
Schlamm hatte einen tiefen Graben durch das Feld gebildet. Jenseit
des Grabens sah man die Einwohner von Engesét herbeikommen.
Der Besitzer selbst war da, Mutter und Tochter begleiteten ihn.
Logh betrachtete die Stelle genau.

Mein Gott, rief er, Vater, Eure Grenzstreitigkeit ist beendigt!
Betrachtet den Gang dieses tiefen Grabens, er geht genau in der
Mitte durch das streitige Land, theilt es in zwei Halften.

Sigrids Vater, der alte Logh betrachteten mit stummem Erstau-
nen dieses Wunder.
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Gott hat gerichtet! sagte der alte Logh, entblofite das graue
Haupt, sein starres Herz war gebrochen, und Alle waren bewegt,
als sie die Reue des alten ehrwiirdigen Herrn sahen.

Gott hat gerichtet! sagte nun auch Sigrids Vater, und sie reichten
sich tiber dem wunderbaren Graben die Hande zur Versohnung.

Eine freudige Bewegung erhob sich unter der Menge, Alle jubel-
ten, Even und Erik, deren unbedeutende Wunden verbunden
waren, umarmten sich.

Noch zwei Hande sehnen sich nach der Vereinigung, rief Logh
und zog Svend herbei.

| Dieser sprang freudig {iber den Graben, ndherte sich zuver-
sichtlich dem Vater seiner Braut, der ihn freundlich empfing; bald
ruhte Sigrid in seinen Armen, und die beiden Alten segneten den
Bund.

Gott hat gerichtet! rief Logh, als er die allgemeine Erschiitterung
der Gemiither wahrnahm. Und nun, hier, wo sein wundervoller
Richterspruch allen Hafs vertilgte, und Friede und Verséhnung
und Freude in alle Herzen bringt, hier gelobt mir feierlich, daf$ Ihr
dem wilden Gebrauche entsagen wollt, dafs jener rohe Kampf auf
immer unter Euch verschwunden sein soll.

Wir geloben es, riefen Alle.

Andéchtig stimmte der Prediger ein Lied der Versohnung an, in
welches Alle einstimmten, als der glanzende Aufgang der Sonne
das schone, wundervolle Fest der Versohnung wiirdig beschlof.*

*  Die Erzahlung von dieser wunderbaren Schlichtung einer alten Streitig-
keit iiber die Grenzen zwischen Gryte und Engesit findet man in Stroms
Soendmoers Beskrivelse. 2r Thl. S. 66.
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die S6hne.
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Ganz Paris beschiftigte sich seit einigen Tagen mit Nichts, als mit
der Niederlage des franzdsischen Heeres bei RofSbach. Die Pari-
ser trauerten und jubelten; fiir ihre bestandig heitere Laune war
es aber am Heilsamsten, daf$ jede Erwahnung dieser nationalen
Demiithigung mit einem Spott {iber die Pompadour und ihren
General, wie sie Soubise nannten, schlofs.

Eine Gesellschaft geistreicher Manner war im Palais royal unter
dem beriihmten Baume, dessen Verlust sie noch lange nachher
bedauerten, (Arbre de Cracovie) versammelt. Sie sprachen lebhaft.
In einiger Entfernung safs ein finsterer Italiener, der miirrisch vor
sich hinblickte und gar nicht auf ihre Gesprache zu achten schien.
Ein zweiter junger Mann war desto aufmerksamer. Er blickte mit
den grofien, hellen Augen freundlich umher, und das Gespréch,
welches leicht wechselnd, von den ernsthaftesten zu den gleich-
gliltigsten Sachen iiberspringend, alle mit gleicher Wichtigkeit
behandelte, schien ihm hochst ergotzlich.

| War es zu verwundern, dafy unser Heer eine so schmahliche
Niederlage erlitt? Nicht blof3 die Unfahigkeit der Feldherrn mufite
diese schimpfliche Folge nach sich ziehen, sagte ein ernsthafter
Mann, vor Allem das unnatiirliche Biindnifs. Wir konnen mit
Oesterreich im Bunde so wenig siegen, wie die Griechen mit den
Persern.

Unser Lager, meinte ein Anderer, sah aber doch, als es dem sieg-
reichen Konige in die Hénde fiel, einem persischen Satrapenlager
dhnlicher, als einem griechischen.

Pah! rief ein Dritter, der Abbé de Tournay, der sich munter auf-
richtete, die Tapferkeit des franzosischen Volks kennt die Welt,
diese zu beweisen bedarf es keiner neuen Siege. Die Pompadour
mufste den schlechtesten Feldherrn und die untauglichsten Trup-
pen gegen den tapferen nordischen Helden schicken, damit dieser
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Gelegenheit fande, auf eine recht auffallende Weise zu zeigen, wie
er den franzdsischen Geist schétze. Dieser Sieg, vor den Augen von
ganz Europa, gebiihrte uns; und der grofle Barbar mufite unsere
Soldaten schlagen, verjagen, damit es desto klarer wiirde, daf3
diese Huldigung nur unserm Geiste gelte.

Bravo, riefen Andere.

| Besser ist immer eine Armee von Hasen, angefiihrt von einem
Lowen, als ein Heer von Lowen, die einem Hasen folgen miissen,
meinte ein Vierter.

Nur ein seltsames Schauspiel ist es, die Lowen dem Hasen
folgen zu sehn, bemerkte bedenklich der Erste.

Das ist ja eben das Auffallende bei diesem Ereignisse, nahm
Abbé de Tournay das Wort; aber wie es auch geschehen sein
mag, jener Lowe, der die Unsrigen schlug, ist durch uns genédhrt,
gehort uns zu, weifl es, bekennt es; und dafl unser koniglicher
Held unsern Soubise iiberwand, konnen wir nie eine nationale
Niederlage nennen.

Alle schienen mit dieser Ansicht ibereinzustimmen, und das
Gesprach ging jetzt zu einer Betrachtung {iiber, die das Wun-
derbare heraushob, wie der ferne Norden mit seinem geistigen
Ungeschick durch einen grofsen Konig ein so bedeutendes Ueber-
gewicht erhielte. Immer mehr vertiefte man sich in diesen Gegen-
stand, man sprach von den Schweden und der groflen Rolle, die
sie frither gespielt hatten, von Gustav Adolf, von Oxenstiernas
Erscheinung in Richelieus Vorgemach, erinnerte an viele Einfélle
der wunderlichen, geistreichen Christine, erzahlte Mancherlei von
Maupertuis, Clairauts und der iibrigen franzosischen Gelehrten
Aufentlhalt in Tornea, und Einer erwahnte noch, dafs ein sonder-
bares Volk an der schwedischen Granze wohnte, welches Nor-
weger genannt wiirde. Er verwechselte sie mit den Lappldandern,
erzahlte, wie sie in den Waldern unter Zelten von Rennthierfellen
wohnten, mit ihren Rennthieren in den kalten Waldern herum-
zogen, im Winter sich in die Erde hineinwiihlten. Die Uebrigen
nahmen an dieser Unterhaltung Theil, vermischten Halbgehortes
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und Misverstandenes auf die seltsamste Weise, und entwickel-
ten jene naive geographische Unwissenheit, die damals noch den
Frauen und den Franzosen so wohl stand.

Der junge Mann mit den hellen Augen, der bis jetzt so auf-
merksam zugehort hatte, stand nun auf und naherte sich beschei-
den, aber ohne Verlegenheit, indem er ldchelnd die Gesellschaft
anredete.

Sie werden mir erlauben, meine Herren, sagte er, dafs ich es
wage, mich selbst der Gesellschaft vorzustellen. Es ist mir schmei-
chelhaft, zu horen, daff mein fernes Vaterland so eben in dem
Mittelpunkte der interessantesten Vereinigung der gebildetsten
Hauptstadt der Welt ein Gegenstand der Unterhaltung geistrei-
cher Manner geworden ist. — Ich bin ein Norweger. —

Die Gesellschaft betrachtete ihn erst mit Erstaunen, dann entstand
ein Gelachter, welches aber mehr | ihnen selbst, als dem jungen
Manne galt und nichts Beleidigendes hatte. Der Abbé stand auf,
zwang ihn auf eine sehr verbindliche Weise, in ihrer Mitte Platz zu
nehmen, und er nahm dieses Anerbieten auf eine so unbefangene
Weise an, dafs man dartliber fast noch mehr, als tiber sein Vaterland,
in Erstaunen gerieth. Jetzt fingen eine Menge Fragen an, wie sie
einem Norweger wohl auch sonst noch, wohl auch von sehr gebil-
deten Mannern selbst in Deutschland, entgegentreten; wer ihr Konig
wire, ob sie eine eigene Sprache hatten oder schwedisch spréchen,
ob es in dieser Sprache Biicher gédbe, Bibeln z. B. und dergleichen.

Der Norweger beantwortete alle diese Fragen mit bewunde-
rungswiirdiger Langmuth, und die Pariser wufiten kaum, ob sie
dem Erzédhlenden glauben sollten, als sie erfuhren, dafs es eine
eigene dénische Literatur gabe, von welcher sie nichts wufSten. Als
sie ihn baten, seinen Namen und seinen eigentlichen Geburtsort
zu nennen, nannte er sich Aamod, seinen Geburtsort Soendmoer;
und als er ihnen die Lage dieses Orts deutlich zu machen suchte,
rlickte der Italiener neugierig naher und fixirte ihn, wie es schien,
mit grofier Aufmerksamkeit. Das Gesprach wurde immer interes-
santer.
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Versuchen Sie es doch, sagte der Abbé, uns eine Darstellung von
den geistigen Fahigkeiten dieses Volkes | zu geben; sind Sie keine
iiberaus seltene Ausnahme in diesem Lande, so muf3 es ein ausge-
zeichnetes Volk sein, setzte er verbindlich hinzu.

Ohne auf diese Schmeichelei zu achten, erwiederte Aamod:
Meine Herren, wie soll ich Ihren Wiinschen am Besten entspre-
chen? Die Aufgabe, das geistig Eigenthiimliche eines Volkes
darzustellen, ist immer schwierig; doch mag es mir durch eine
Vergleichung vielleicht noch am Besten gelingen. Was zeichnet
das liebenswiirdigste Volk der Erde vor allen {ibrigen Volkern
aus? Ohne allen Zweifel der Esprit, dieses unendlich vieldeutige
Wort, welches dennoch, indem es das Eigenthiimliche des Volks
bezeichnet, eine sehr bestimmte Bedeutung annimmt. Der Nord-
lander, Sie rechnen bekanntlich zu diesen auch die Deutschen,
mag Geist haben, ich bin genéthigt, dieses Wort auf Deutsch zu
nennen, weil es eben, so lautend, das Abweichende von Esprit
bezeichnet. Geist haben alle Volker, die nur einige Bildung besit-
zen. Er kann tiefer oder flacher, bedeutender oder seichter sein,
ganz darf er nicht fehlen; aber er ist gefesselt wie bei den tibrigen
Volkern, daf8 er sich ungeschickt, seltsam, verworren duflert; bei
dem franzosischen hingegen ist er frei, durchsichtig, beweglich in
jeder Richtung und so wird er Esprit. Er rundet seine Perioden und
seine Haarlocken, selbst die | der Periicke, er macht den Zuschnitt
der Gedanken und der Rocke, er mafligt den Zorn, die Begierden,
wie den Gang, er ordnet die geselligen Verhéltnisse, den Staat,
die Systeme. Weil dieser Esprit allenthalben jeden Einzelnen, wie
das Ganze, durchdringt, die Fiifle auswaérts biegt, die Stellung,
den Kopf grade macht, die Augen feurig, die Lippen beweglich,
in einer jeden Fingerspitze spielt und bei allem Farbenwechsel,
bei allen Verwandlungen doch stets der ndmliche ist, erscheint er
allgemein verstandlich, in allen Lagen gewandt, in allen Unterneh-
mungen geschickt, in der Poesie anmuthig, in der Prosa gerundet,
in den Systemen populdr, in der Politik gewinnend, in der Gesel-
ligkeit hinreiffend und — immer liebenswiirdig.
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Ah, riefen die Pariser, mein Gott! Das ist ein Mann von aufleror-
dentlichem Esprit, sagte der Eine.

Und doch ein Norweger, erwiederte der Zweite; begreifen Sie es?

Es ist seltsam, sagten sie alle. — Dieses Zwischengesprach fand
flisternd statt, und Aamod setzte seine Rede fort:

Die nordischen Volker in IThrem Sinne, also auch die Deutschen,
kennen diese Vorziige, sie ringen darnach; aber mit welchem Unge-
schick! Ihr Geist ist kein Esprit, er stolpert tiber die ungeschickten
Worte, er keucht und | martert sich, und das Bedeutendste seiner
Rede stofit nur zuriick, wahrend wir durch die unbedeutendste
Aeufierung des wahren Esprit entziickt sind. Der Deutsche kann
das Namliche sagen, und es tont widerwértig. Er gibt seiner Spra-
che, wie seinen Kleidern den franzdsischen Zuschnitt; vergebens.
Was hier leicht, voll Grazie und Anmuth ist, erscheint plump, unge-
schickt; seine Gedanken verhiillen sich, seine Perioden sind seinen
Landstraflen dhnlich, und es gibt in der Welt keinen schlechtern
Politiker. Zwar, wer das Volk in seinem frithern Zustande kannte,
der weif3, daf3 es eine schonere Zeit gehabt hat, daf§ die Sprache wun-
derbar tief, voll herrlichen Wohlklanges, das Leben grof8 war, und
begreift nicht, wie es so hat sinken kénnen. Eben so hat Deutschland
jetzt Geister, die den ersten Keim einer zukiinftigen Zeit zu ent-
hiillen scheinen. Wird diese Bliite reif, dann wird sie freilich anders
erscheinen, als diejenige, deren anmuthige, fast betdaubende Diifte
mich umgeben; aber Frankreich diirfte einen Rival erhalten.

Ist das moglich? riefen sie; die Deutschen sollten es jemals
wagen, mit uns zu wetteifern!

So lange sie halbe Franzosen sind, gewifs nicht, antwortete
Aamod; und es wird lange dauern, ehe sie sich entschlieflen, ganz
Deutsche zu sein.

| Bis dahin kdnnen wir also ruhig sein, sagte der Abbé hohnisch.
Aber nun ihre Landsleute —

Sie sind geistvoll, meine Herren! — aber sie scheinen arm, sie
verstehen es nicht, den Aufwand des Geistes zu machen, sie sind
nicht geistreich, sie haben keinen Esprit.
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Und Sie sind ein Norweger, mein Herr! sagte der Abbé; noch nie
hat ein Mensch seine Behauptung schoner ausgefiihrt, geistreicher
entwickelt und sich selbst dennoch unmittelbarer widerlegt.

Ein ansehnlicher Mann kam eilig, winkte Einigen von der Gesell-
schaft und schien ihnen etwas hochst Wichtiges mitzutheilen. Das
Gespréch war unterbrochen; aber der Abbé schlofs sich an Aamod
und bot sich an, ihn zu begleiten.

Der Herr schien den Uebrigen etwas sehr Wichtiges mitzu-
theilen, sagte Aamod; und Sie waren so wenig neugierig, es zu
erfahren?

Gewif$ nicht, antwortete der Abbé; ich kenne den Herrn, alle
seine Neuigkeiten beziehen sich auf das Theater und die Méadchen.
Aber wie lange leben Sie in Paris? —

Seit einem Jahre, mein Herr. —

| Haben Sie Bekanntschaften gemacht, sich in Gesellschaft ein-
fithren lassen? —

Bis jetzt noch nicht, ich arbeitete auf der Bibliothek, lernte ihre
Kunstschétze kennen und lebe véllig einsam, nur mit einigen
Deutschen von meinem Alter habe ich Umgang. —

Erlauben Sie, daf8 ich Sie in einige Kreise einfiihre, sagte der
Abbé. Das heutige Gesprach wird nicht ohne Folgen sein, es waren
Manner dabei, die in den angesehensten Kreisen viel gelten. Man
wird begierig sein, Sie kennen zu lernen.

Indem sie so fortgingen, blickte der Abbé oft dngstlich um sich.

Kennen Sie den Italiener, der uns nachfolgt? fragte er.

Er ist mir vollig unbekannt, erwiederte Aamod.

Bemerkten Sie aber nicht, fuhr der Abbé fort, wie er sich an den
Tisch drédngte, als Sie zu sprechen anfingen, besonders fiel mir
seine gespannte Aufmerksamkeit auf, als Sie Ihren Geburtsort
nannten, seine Lage beschrieben. Jetzt verfolgt er uns, und es gilt
Ihnen, wenn ich nicht irre. Haben Sie etwa ein Abenteuer gehabt,
eine Liebschaft? Die Italiener sind gefahrlich.

| Weder das Eine, noch das Andere, versicherte Aamod; mein
Leben war zu eingezogen, meine Beschéftigung zu beschrankt, zu
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ernsthaft, wenn Sie wollen, und ich wiifdte nicht, wie ich mit einem
Italiener in ein bedenkliches Verhiltni§ gerathen wiére.

Der Abbé versprach, den Norweger, dessen Adresse er empfing,
den Tag darauf zu besuchen, und auf den Boulevards trennten sie
sich. —

Aamod hatte seit einem Jahre sein Vaterland verlassen. Sein
Vater, ein Kaufmann in Bergen, war seit einigen Jahren gestorben
und hatte ihm ein bedeutendes Vermogen hinterlassen. In Soend-
moer war er in seiner Kindheit bei dem alten Alterthumsforscher
erzogen worden, und als er auf einer Reise durch Deutschland
und Italien in Livorno eine Gelegenheit nach Norwegen fand,
wuchs seine Sehnsucht nach seinem Vaterlande so stark, daf$ er
seine Absicht, Frankreich zu bereisen und Paris zu besuchen,
aufgab und wieder zuriickkehrte. Hier fand er die siebzehnjah-
rige Julie Wachsmuth, Loghs Stieftochter. Die kindliche Zunei-
gung nahm ein ernsthafteres Geprage an, fand Erwiederung, und
Amalie, die Aamod wie ihren Sohn liebte, die seine ruhige, gema-
Bigte Gesinnung kannte und die durch ein Vorurtheil, welches
uns nicht selten fiir gewisse Menschen einnimmt, voraussetzte,
daf die gliick |liche Ruhe der Gesinnung, wie durch eine présta-
bilirte Harmonie, auch den Gang seines Lebens ebnen wiirde,
unterstiitzte, wie Logh, gern eine Neigung, die, ihren Ansichten
nach, das Gliick eines geliebten Kindes griinden wiirde. Julie ward
Aamods Braut. Ihr stilles Gliick wurde indessen durch die heftige
Leidenschaft getriibt, die Franz Leith fiir Julie gefafst hatte. Es war
nicht zu verwundern, daf$ sie die Neigung der jungen Ménner
gewann. Eine blendende Schonheit, mit jener jungfraulichen Milde
gepaart, ausgebildet durch eine Mutter, die so reich war an inne-
ren Erfahrungen, durch den Umgang mit Mannern, wie sie sich
damals in Soendmoer durch einen gliicklichen Zufall vereinigt
fanden, mufdte unter den rauhen Felsen als eine liebliche seltene
Blume erscheinen.

Aber Julie, die ihre frihere Kindheit mit Franz Leith, wie
mit Halfdan Aamod verlebt hatte, fand sich von der wilden,
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brennenden Leidenschaftlichkeit des Erstern eben so sehr zuriick-
gestoflen, wie sie durch das stille, ruhige Wohlwollen des Letz-
tern angezogen wurde. Es war schon beschlossen, dafs die beiden
jugendlichen Freunde sich auf ihrer Reise begleiten sollten; als
aber Franz erfuhr, daf$ Julie Halfdans Braut sei, wufSte er seinen
Vater dahin zu bringen, daf} er ihm erlaubte, allein nach Deutsch-
land zu reisen. Der Prozef iiber | die vaterliche Erbschaft war
noch nicht beendigt, und es war ihm leicht, dem Vater zu zeigen,
daf$ seine personliche Gegenwart dort wichtig werden konnte. Er
verschwand plotzlich, und Aamod ahnete den Grund.

Aamod hatte mit Neigung die Theologie studirt und war schon
seit mehreren Jahren Kandidat, eilte aber um so weniger mit seiner
Anstellung, als weder sein Alter, noch sein Vermogen ihn dazu
zwang; er rif§ sich von der Geliebten los und hielt sich jetzt seit
einem Jahre in Paris auf, wo er, da der dénische Gesandtschafts-
prediger eben gestorben war, dessen Stelle vertrat, ohne doch der
dringenden Bitte des Gesandten, ihm nachzufolgen, Gehor zu
geben.

Aamod wurde nun wirklich in die geistreichen Kreise der dama-
ligen Zeit eingefiihrt. Zuerst bei der bekannten blinden Madame
Du Deffand, wo er Diderot, Helvetius und mehrere der berithm-
testen franzosischen Gelehrten kennen lernte, sogar dem allméach-
tigen Herzog von Choiseul vorgestellt wurde. Sein stiller Ernst,
seine mannigfaltigen Kenntnisse imponirten, und seine pikante
Unterhaltung gewann die Méanner, seine Gestalt und seine Sitten
die Frauen, und als der Abbé, der ihm besonders zugethan war,
ihn den jungen Anacharsis nannte, die Pariser also eine allge-
meine Benennung fiir ihn hatten, ward er Mode. Man trug sich
mit Bon|mots, die theils wirklich von ihm herriihrten, theils unter
seinem Namen erzahlt wurden.

Eines Abends, als er sich friih aus einem solchen Kreise, der ihm
schon lastig zu werden anfing, weggeschlichen hatte, fand er in
seiner Wohnung einen Bedienten, der &ngstlich auf seine Riick-
kunft wartete.



70 HENRICH STEFFENS [110/111]

Sie sind der Prediger Aamod? fragte ihn der Bediente.

Er wurde 6fters so genannt und fand es zu weitldufig, jedes Mal
die Benennung abzuweisen, die ihm doch gewissermafien zukam.
Er antwortete also: Ich bin es.

Da ersuche ich Sie, mein Herr, mir gleich zu folgen. Ein deut-
scher Edelmann, der auf dem Tode liegt, wiinscht dringend, Sie
noch vor seinem Hinscheiden zu sprechen.

Aamod folgte dem Bedienten ohne Bedenken, und dieser fiihrte
ihn eilig nach der Rue St. Honoré, wo er in einem ansehnlichen
Hause nach einer entfernten Stube gefiihrt wurde. In dem Vor-
saale wartete der Arzt auf seine Ankuntft.

Sie werden, sagte er, einen Mann finden, der sich todtkrank
glaubt. Er ist plotzlich von einem Blutsturz angegriffen worden;
obgleich er aber, seit langer Zeit durch Ausschweifungen zerriittet,
kaum lange leben wird, | so ist doch seine gegenwartige Krankheit
keinesweges sehr gefdhrlich. Noch nie sah ich einen Menschen
sich auf eine so hochst armselige Weise vor dem Tode fiirchten.
Ich glaubte, ohne mir Vorwiirfe dariiber machen zu diirfen, diese
Stimmung benutzen zu miissen; denn in der That scheint irgend
ein Vergehen ihn vorziiglich zu quaélen. Eilen Sie also zu ihm. Er
ist ein Baron von Landau, aus Sachsen.

Als Aamod zu dem Kranken hineintrat, fand er einen kaum funf-
zigjahrigen Mann, abgemagert, kaum frei athmend, den Todes-
schrecken in allen Ziigen. Er bat ihn mit zitternder Stimme, einen
Auftrag zu iibernehmen, der fiir seine Ruhe sehr wichtig wiére.

Diese Papiere, sagte er, bitte ich denjenigen mitzutheilen, in
deren Handen sie langst hitten sein sollen. Der Inhalt wird Thnen
das hinreichende Licht {iber die Sache geben, und wie ich glaube,
wird der danische Gesandte die Fortsendung derselben am Sicher-
sten befoérdern konnen.

Ein Paket wurde Aamod {iiberreicht, der nun die Stimmung
benutzen wollte, um ein ernsthafteres religioses Gesprach ein-
zuleiten. Aber jede Andeutung der Art erzeugte eine grofie
Angst, eine Mischung von Furcht und Widerwillen, die ihn bald
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iiberzeugte, dafs der Ungliickliche, Bedngstigte fiir eine heilsame
religiose Unter| haltung nicht reif sei. Von Entsetzen iiber den
Anblick einer so tiefen Verworfenheit, wie sie sich hier enthtillte,
ergriffen, wollte Aamod sich mit den ihm anvertrauten Papieren
entfernen, da rief ihn der Kranke pl6tzlich zuriick:

Geben Sie mir das Paket wieder, ich habe mich besonnen, ich
kann, ich darf es nicht aus meinen Handen lassen.

Zodgernd kehrte Aamod um und reichte ihm das Paket hin.

Er rifs es auseinander und durchwiihlte es mit sichtbarer
Unruhe. Dann schien er auf einmal wieder von einer ungeheuern
Angst befallen. — Nein, nein, es brennt in meinen Héanden, retten
Sie mich von dieser Hollenqual, nehmen Sie es, eilen Sie.

Der Arzt ging auf Aamod zu.

Entfernen Sie sich schnell, nehmen Sie die Papiere mit, unter-
suchen Sie den Inhalt, er hat Ihnen ja das Recht gegeben, sagte er
ihm eilig, und Aamod ging.

Als er nach Hause kam und das Paket 6ffnete, entdeckte er mit
Erstaunen, daf8 es ihm selbst sehr wichtige Dokumente waren;
Papiere, die sich auf die Erbschaftsangelegenheiten des Grafen
Kronfels bezogen, und die ldngst in Julius Leiths und seiner
Schwester Han|den hétten sein sollen. Er war mit dem Gange
des Prozesses nicht unbekannt, und je genauer er den Inhalt der
Dokumente untersuchte, desto mehr iiberzeugte er sich, daf3 sie
den Ausgang der gerichtlichen Verhandlungen, die jetzt sich iiber
zwanzig Jahre fortschleppten, zum Vortheile seiner norwegischen
Freunde schnell entscheiden miifiten. Es war spéat, und nach einer
unruhigen Nacht eilte er, wohl einsehend, daf$ diese Dokumente
in seinen Handen nicht sicher wéren, frith nach der Wohnung
des ddnischen Gesandten. Er forderte, der ungewohnlich frithen
Stunde ungeachtet, sogleich vorgelassen zu werden, legte ihm die
Sache vor, erzadhlte alles, was er von dem Prozesse wufdte, und
stellte ihm vor, wie er mit Grund fiirchten miifite, dafs der kranke
Baron, wenn er die Todesangst tiberwunden hatte, alles Mog-
liche anwenden wiirde, um die Papiere wieder zu erhalten. Der
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Gesandte, der jetzt das Interesse danischer Unterthanen in einer
so bedeutenden Sache in seinen Handen hatte, sah die Nothwen-
digkeit ein, schnell zu handeln, und da er Depeschen an seinen
Hof zu schicken hatte, forderte er Aamod auf, sogleich einen aus-
fiihrlichen Bericht, der die Papiere begleiten sollte, zu entwerfen.
Dieser war in wenigen Stunden fertig, ein Kourier wurde beauf-
tragt, diese Papiere mit andern Depeschen nach Kopenhagen zu
bringen, und Aamod | sah mit Beruhigung diese wichtigen Doku-
mente aus den Handen der Feinde befreit und auf dem Wege nach
seinem Vaterlande, als er den Gesandten verlief. Indessen war er
keinesweges ohne Sorge. Er sah sich in eine Sache verwickelt, die
fiir ihn die unangenehmsten Folgen haben konnte.

Als er in sein Haus trat, stand auch wirklich der Bediente des
Baron von Landau da. Er forderte mit Ungestiim die Papiere
zuriick.

Ich komme so eben, antwortete Aamod, von dem déanischen
Gesandten, dem ich sie, wie mir aufgetragen war, iibergeben habe.
Diese Quittung, die ein vollstdndiges Verzeichnif§ der Uebergabe,
gleichlautend mit der, welche ich bei dem Empfange ausstellte,
enthalt, beweist die richtige Ablieferung. Ich glaubte dem Wun-
sche des Herrn Barons am Besten zu entsprechen, wenn ich fiir die
schleunige Beforderung der Dokumente Sorge triige, und sie sind
schon mit anderen Depeschen durch einen Kourier nach Kopen-
hagen abgegangen.

Der Bediente, ein Deutscher und, wie es schien, ein Vertrauter
seines Herrn, erschrak.

Es ist also unmoglich, das Paket wieder zu erhalten? fragte er
angstlich.

Unmoglich, antwortete Aamod ruhig; und ich werde Euch
einige Zeilen mitgeben, die den Herrn Baron, wie | ich hoffen will,
zu seiner Beruhigung, von der Eile, mit welcher ich seinen wichti-
gen Auftrag erfiillt habe, in Kenntnifd setzen werden.

Der Bediente eilte erschrocken fort.

Mein Herr ist verloren! rief er, indem er sich entfernte.
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Baron von Landau lebte lange in dem Hause des Grafen von
Kronfels, als der vertrauteste Freund der Grafin und dem Grafen
selbst unentbehrlich. Seine Verbindung mit vielen bedeuten-
den Abenteurern der damaligen Zeit, sein grofSes Talent fiir die
Intrigue benutzte der Graf auf mannigfaltige Weise. Aber eben
eine solche mislang oder zerbrach vielmehr durch eine andere,
gliicklicher und geschickter angelegte. Um sich zu retten, war der
Graf gendthigt, den Baron fallen zu lassen, der sich, mit Zeichen
der Ungnade, entfernte.

Indessen wagte Graf Kronfels nicht, einen Mann, der von den
innersten und geheimsten Verhéltnissen so wohl unterrichtet war,
ganz zu verlassen. Als dieser nach Paris ging, hatte er wichtige
geheime Auftrdge, die ihm selbst unter Mitwissen des Konigs
anvertraut worden waren und ihn {iberzeugten, dafs die Ungnade
nur eine Folge der Riicksichten gegen eine eben siegende Partei sei,
seine Entfernung daher nur temporéar sein wiirde. Aber er selbst
kannte dessen ungeachtet das | Schwankende einer solchen durch
die Intrigue begiinstigten und locker gewordenen Stellung zu
genau. Sein vertrautes Verhaltnif§ zur Gréifin erlaubte ihm, unum-
wunden alles zu enthiillen, was er fiir seine Sicherheit nothwen-
dig hielt, und es gelang ihm durch ihre Schwéche, die Papiere zu
erhalten, durch welche die Ehre des Grafen ganz in seinen Handen
war. In Paris wollte dem Baron Nichts gelingen, jede Karte, die
er besetzte, schlug um, jede noch so kiinstlich angelegte Intrigue
mislang, selbst seine geheimen Auftrage verwickelten ihn in die
Schlingen seiner Gegner und in Verhaltnisse, die fiir ihn die unan-
genehmsten Folgen nach sich ziehen konnten. Verdrufs, Aerger
und Ausschweifungen brachten ihn der Verzweiflung nahe, und in
einer solchen Gemiithstimmung, wo er innerlich sich vollig verlas-
sen fand, von einem wiisten Leben erschopft, fiel er in die Hande
eines diistern Mannes, dessen seltsame Griibeleien ihn einer
furchtbaren Seelenangst preisgaben. Verworrene Vorstellungen
von einer strengen Vergeltung ergriffen ihn, mehr aberglaubische,
als eigentlich religiose. Zwar rettete er sich noch fiir Augenblicke
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durch Ruchlosigkeit von seiner todtenden Furcht; aber diese trat
dann um so entsetzlicher wieder hervor. In dieser Stimmung horte
er den jungen Anacharsis nennen. Seine geselligen Tugenden, sein
Witz und seine Relil giositidt waren Eigenschaften, die er nie sich
hatte verbunden denken konnen; und in der Hoffnung, daf§ er ihn
durch mildere Vorstellungen von seiner diistern Hollenqual retten
konnte, sehnte er sich nach seiner Bekanntschaft. Als nun ein Blut-
sturz allen Qualen des nahen Todes ihn preisgab, glaubte er nur
durch die Auslieferung der Dokumente sich retten zu konnen.
Er wufite, daf3 der Graf von Kronfels unter dem Namen Leith in
Norwegen lebte, daf8 seine Schwester, Amalie, dort verheiratet
sei, er hatte erfahren, daf§ Aamod aus derselben Gegend war, und
erblickte in diesen Umstdnden einen geheimen Zusammenhang,
der ihn tiberraschte. So liefs er Aamod zu sich rufen. Aamods reli-
giose Ansichten beruhigten ihn keineswegs, die diistere Verwor-
renheit seiner zerriitteten Einbildungskraft erlaubte ihm nicht, den
hellen, ruhigen Mittelpunkt der ewigen Liebe, des Heils zu erken-
nen; vor dieser schauderte er vielmehr furchtbarer, als vor allem
andern zurtiick, als ahnete er, daf$ sie ihn héarter, als Alles, verur-
theilen miiSte. Es war jene armselige Furcht geringer Naturen, die
ihn zwang, die Papiere abzugeben, die ihm den Muth benahm,
sie wieder zuriickzufordern. Als aber Aamod nun mit den ihm so
wichtigen Dokumenten verschwunden war, ergriff ihn eine Angst
iiber die sein ganzes irdisches Gliick vernichtende That, zu wel-
cher | die Schwache ihn verleitet hatte, entsetzlicher, als die vor
dem Tode.

Was hast Du gethan, Ungliicklicher? Ich muf die Papiere wieder
haben! schrie er.

Der Arzt suchte ihn zu beruhigen, — der Bediente war nicht
zugegen.

Ihre Unruhe kann Ihnen plétzlich den Tod bringen, sagte Jener.

Plotzlich den Tod ? fragte der Kranke und blickte den Arzt mit
blassen, vor Entsetzen erstarrten Ziigen an.

Allerdings, antwortete der Arzt; einige Ruhe kann jetzt die

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[118-120] NOVELLEN. FUNFTES BANDCHEN. 75

Krankheit vollig brechen, eine so leidenschaftliche Unruhe bringt
aber unausbleiblich den Tod. —

Ich will gar nicht an die Sache denken, es ist doch auch gut,
daf$ die Dokumente in die rechten Hande kommen. Ich will mich
bekehren; wer weifs, es kann noch Alles gut werden. —

Und wirklich schien die vollige Erschopfung dem Kranken
einige Ruhe zu verschaffen. So verging die Nacht, der Kranke ver-
sank in tiefen Schlaf, und als er spat am andern Morgen erwachte,
fand er sich fast vollig wieder hergestellt, nur etwas matt. Er schien
das Ereignifd des vorigen Tages ganz vergessen zu haben.

| Gottlob, sagte er frohlich, als der Bediente eintrat, diefS Mal
sterbe ich noch nicht. Es ist doch etwas Wunderbares, dafs man
sich so sehr vor dem Tode fiirchten kann. Jetzt kommt er mir gar
nicht so fiirchterlich vor. Nicht wahr, Johann, fuhr er fort, mit dem
Tode ist Alles aus?

Sie haben mich das ja so oft gelehrt. Ich glaubte es nicht, bis ich
es von Thnen erfuhr, antwortete Johann, und jetzt wollen Sie es
von mir lernen? —

Was gébe ich darum, daf§ ich es gewif8 wiiite, recht gewifi; das
Leben ist armselig, es macht mir Langeweile, alle Gesichter sind
mir zuwider, das Spiel ist mir ekelhaft, die Intriguen miflingen,
fur die Liebschaften bin ich zu alt, das Essen schmeckt mir nicht
mehr, ich wollte, es ware aus; aber der Tod ist furchtbar. —

Er war aufgestanden, hatte sich angezogen, erkannte in dem
Spiegel, wie blafl und mager er war, lief$ sich eine Tasse Bouillon
reichen. —

Ich darf keinen Wein trinken, und ich mdchte mich in Wein
baden. Doch ich darf nicht. — Wie war es doch, es ist mir, als wenn
gestern Abend Jemand bei mir gewesen wire, ein Fremder; war
es nicht so, Johann? —

| Ei freilich, Herr Aamod, der junge norwegische Prediger; ich
mufte ihn ja rufen. —

Aamod, ja, ja, es war — wovon war doch die Rede? fragte der Baron.

Sie iiberreichten ihm ein Paket mit wichtigen Papieren.
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Holl’ und Teufel, was habe ich blédsinniger Thor gethan? schrie
er auf. Geh, lauf, eile, was Du kannst; er muf3, er soll, soll, horst Du,
das Paket wieder herausgeben. Du muft bitten, flehen, drohen, ich
will Tausende geben, ich will ihn ermorden, wenn er es herausgibt,
wenn er es nicht herausgibt. Was stehst Du da? Eilen mufst Du!

Es dauerte lange, ehe Johann wiederkam; das Schreiben von
Aamod vermehrte die Angst des Barons.

Einen Fiakre! rief er.

Johann wollte warnen, mufite aber gehorchen. —

Aamod safs indessen noch immer ruhig auf seiner einsamen
Stube, als er Etwas die Treppe heraufpoltern horte.

Bleib da, ich will allein hineingehn, horte er eine Stimme rufen,
stand neugierig auf und sah nun den Baron mit verwildertem
Blicke, eine gespannte Pistole in der zitternden Hand, herein-
stiirzen.

| Meine Papiere, schrie er, Réduber, Betriiger, meine Papiere!

Aber Aamod hatte die matten Arme ergriffen, ihm die Pistole
aus den kraftlosen Handen gewunden, und zwang ihn nun, sich
auf einem Stuhle niederzulassen. Vollig erschopft und ermattet
konnte er nicht widerstehen.

Wo sind sie, rief er nur noch, mehr flehend, als drohend; hast
Du mich wirklich an meine Feinde verrathen? Was habe ich Dir
gethan; Dir wenigstens fiigte ich nie ein Leid zu. Du hast die
Papiere gelesen, hast es sehen miissen, dafy Alles, mein Gliick,
meine Ehre von ihrem Besitze abhdngt, und Du konntest meine
Schwache, meine Krankheit, meinen Wahnsinn, mein blodsinni-
ges Vertrauen so furchtbar misbrauchen, Entsetzlicher! Jetzt erin-
nere ich mich der unbegreiflichen, der verriickten Stimmung. Ich
Thor wollte den Himmel erwerben, indem ich die Papiere her-
ausgab, und habe mich noch vor der Zeit in die Holle gestiirzt.
Es gibt keine andere Holle, als die, die ich Blodsinnniger als den
Himmel mir erkor, und Du bist des Satans Erzengel, hergeschickt,
um meine reife Seele ihm zu bringen. Ich sehe Dein triumphiren-
des Lacheln. Wie kannst Du, wilder Lappldnder, Dich um mein
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Thun bekiimmern, brennt das ewige Feuer unter Eurer Eisdecke?
Ja, Zauberer seid Ihr; | einer ergriff mich einmal mit ungeheurer,
mit iibermenschlicher Gewalt, und Du kdmmst aus dem finstern
Abgrunde, um mir jede Hollenqual zu bereiten.

Mein Herr, erholen Sie sich, antwortete Aamod; fiir eine Gewalt-
that haben Sie nicht Krifte genug, und ein Mord wiirde Sie auf das
Schaffott, aber nicht die Papiere in Ihre Hande gebracht haben. Sie
sind fort; als ich den Inhalt erkannte, hielt ich es fiir meine Pflicht,
sie schleunig in die rechten Hande zu bringen.

Er setzte nun sein Verhaltnifs zu der Familie des Grafen Kronfels
in Norwegen auseinander und suchte den Ungliicklichen, so viel er
vermochte, zu beruhigen. Es sind, sagte er, allerdings eine Menge
Umstiande und Thatsachen in diesen Dokumenten beriihrt, deren
Bekanntmachung der griflichen Familie in Sachsen und Thnen,
mein Herr, sehr unangenehm, ja gefahrlich werden konnte. Thre
Verwandten in Norwegen haben aber kein Interesse dabei, diese
zu entdecken. Es war nicht moglich, die Papiere zu sondern; was
meine Freunde wissen mufiten, war zu genau mit dem Uebrigen
verbunden, und ich darf Thnen, im Namen Threr und hoffentlich
bald auch meiner Verwandten, da ich sie kenne, die beruhigende
Versicherung geben, dafs sie nur in so fern die Dokumente benut-
zen werden, als diese durchaus nothwendig sind, um den lang-
wierigen | Prozef, den sie langst hitten gewinnen miissen, zu
beendigen.

Es schien, als wenn die Angst, der lihmende Schrecken, die
Verzweiflung, die aus allen Ziigen des Barons sprachen, durch
die beruhigenden Worte etwas nachliefien; aber er konnte kein
Vertrauen fassen.

Es ist unmoglich, sagte er, die Aeltern des Grafen, er selbst, seine
Schwester sind zu hart behandelt worden. Thr ganzes Leben haben
wir verbittert, wir haben sie aus ihrem Vaterlande nach jenen elen-
den Gegenden getrieben, wo sie ein ihrem Stande unwiirdiges
Leben unter rohen Barbaren dahinseufzen miissen; wir wollten
ihnen ihr Vermogen rauben; und jetzt, da sie alle Mittel in den
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Handen haben, fiir so vieles Leiden volle Rache zu nehmen, soll-
ten sie die Gelegenheit nicht benutzen? Es ist unmoglich, es ist
undenkbar.

Mein Herr Baron, erwiederte Aamod, lachelnd iiber die Dar-
stellung seines Vaterlandes, Sie sind von den Verhiltnissen, in
welchen Thre Verwandte leben, sehr falsch unterrichtet, sie fithlen
sich in der Gesellschaft vortrefflicher Menschen, geachtet und
geliebt von den braven Einwohnern, sehr gliicklich, und selbst ihre
duflere Lage ist so gut, dafs, wenn sie nicht Kinder zu versorgen
hatten, wenn sie es nicht unverantwortlich fanden, das Vermacht-
nifl einer geehrten Tante den raulberischen Handen tibermdiithi-
ger Verwandten zu iiberlassen, sie ohne groffen Kummer der Erb-
schaft zu entsagen im Stande wéren. An Rache denken sie nicht.

Indessen hatte der Baron sich gefaf3t, seine besinnungslose Wuth,
eine Folge seiner leidenschaftlichen, gespannten und krankhaften
Stimmung, hatte sich gelegt. Ja es schien, als wenn das Recht, einen
Menschen zu hassen, ihm einige Erquickung gabe. Noch matt ver-
lies er Aamod mit Aeuflerungen, die diesen iiberzeugten, daf§ sein
Aufenthalt in Paris nicht mehr sicher sei.

Einige Tage darauf, als er die Madame Du Deffand besuchen
wollte, fand er die blinde Dame allein. Hoffeste beschiftigten die
Meisten.

Es ist mir sehr lieb, sagte die noch immer hochst anmuthige
Dame, als sie ihn empfing, dafs ich Sie allein treffe. Lange habe
ich mich nach einem einsamen Gesprache mit Ihnen gesehnt. Sie
wissen es nicht, wie sehr Sie den Beifall der geistreichsten Pariser
erworben haben, man findet alles, was Sie sagen, ungemein sinn-
reich. Erschienen Sie als ein Deutscher, Sie waren verloren mit
Ihrer auffallenden Behauptung, daf$ dieses plumpe, ungeschickte
Volk mit uns je rivalisiren konnte. So betrachtet man Sie als eine
Abart von den Englandern, die Behauptung als eine | Grille, wie
die Engldander deren tausend haben, und findet sie, als seltsame
Paradoxie, hochst ergotzlich. Daf3 Sie ein Gronlander sind —

Ein Norweger, Madame. —
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Nun, der Unterschied kann doch nicht grof$ sein, die Lander
granzen an einander. —

Mein Geburtsort, Madame, ist mehr als doppelt so weit von
Gronland, als von Paris entfernt und wird durch einen unermefs-
lichen Ocean davon getrennt.

Es ist nicht moglich, sagte die Dame, doch lassen wir diese
geographische Kleinigkeit; — als Norweger sind Sie pikant, man
findet es wunderbar, dafs Sie unsere Sprache mit einer fiir Auslan-
der seltenen Fertigkeit sprechen, daf$ Sie mit unserer Literatur so
genau bekannt sind, wie wir selbst, dafs Sie mit der geistreichsten
Leichtigkeit sich in unsern Gesprachen bewegen, ja, wortiber ich
am Meisten erstaune, man entschuldigt sogar, dafs Sie religios, dafs
Sie ein Christ sind und es nicht verbergen. Indem ich nun manch
Mal in meinen seltenen einsamen Stunden mir dieses Réthsel zu
16sen suchte, erstaunte ich noch mehr, als ich fand, wie sehr Sie
meine Neigung gewonnen haben. Ich bin alt und blind, ich habe
Sie nie gesehen, Sie sprechen gut, aber doch schlechter, wie alle
Franzosen, ich hore Sie zwar reden, aber theile fast in Nichts Thre
| Meinung. — Nun, um Gottes Willen, sagen Sie mir doch, durch
welchen Zauber bin ich gezwungen, Sie zu lieben?

Aamod war durch diese Aeufserung einer der beriihmtesten und
geistreichsten Damen iiberrascht und geriihrt.

Madame, sagte er, wenn ich das Gliick wirklich besitze, die
Zuneigung trefflicher Menschen mir zu erwerben, wenn ich mir
schmeicheln darf, daf mir das grofSe Gliick Ihres Beifalls, Ihrer
Gunst zu Theil geworden, so geniefSe ich es vielleicht eben nur
defSwegen, weil mir die Art, wie ich es erwecke, unbekannt blieb.
Wie das erste laute Wort manchen Zauber vernichtet, so der erste
klare Gedanke eines iiberlegenden Bewufitseins den schonen
Besitz der wiirdigsten Zuneigung, wenn man sie zu erringen sucht.

Sie mogen Recht haben, erwiederte Madame Du Deffand;
genieflen Sie Ihr bewufStlos erlangtes Gliick. — Vielleicht ist es eine
solche schlummernde Bewufstlosigkeit, welche die unbegreifliche
Verbindung des frommen Glaubens und des durchdringenden
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Verstandes erzeugt und duldet. Ich, lieber Monsieur Anacharsis, —
so nannten ihn die Pariser, — ward im Unglauben geboren, zum
Unglauben erzogen, und man fand meine frithen Zweifel zu lie-
benswiirdig, als daf ich sie nicht selbst hétte | hoch halten sollen.
In meiner Jugend, als ich die Abgo6ttin aller Méanner war, die mich
umgaben, fiir schon, fiir geistreich galt, sah ich zu Viel, als daf ich
auf irgend etwas Anderes hitte horen sollen, als auf mich selbst
und was mir schmeichelte. Spater, als meine Augen sich schlos-
sen, erdffnete sich zwar das Ohr; aber die stummen Zeugen des
geschriebenen, des gedruckten Worts, die in den stillen Stunden
der Einsamkeit uns anreden und festhalten, die uns unmittel-
bar aufregen, die sind mir fremd geworden, und meine Freunde
halten strenge Kontrolle. Was sie in mein horchendes Ohr hinein-
schliipfen lassen, hdngt von ihnen ab, aller geistige Genufs wird
durch die fremde Stimme vermittelt. Ja, konnten sie die Sperre
vollkommen machen, verriethen nicht tausend Aeusserungen
eben das, was sie verbergen wollen, schliipfte nicht unwillkiir-
lich mit manchem Zweifel das ein, was er bekdmpfen will, dann
ware ich vielleicht ruhiger. Aber nun ist es mir oft, als wenn eine
verhiillte Welt, eine ganz andere wunderbare sich hinter der wirk-
lichen verbarge. Wenn ich Menschen nahe treten hore, erwarte ich
nicht selten, dafs nun irgend eine Kunde von daher laut werde,
und kann erschrecken, wenn ich den Witz, den Spott vernehme,
der sie verhiillen will.

| Wenn nun, sagte Aamod, als sie schwieg, wenn nun zwar nicht
die laute Stimme aus dieser Welt, wohl aber eine leise Ahnung, daf3
sie in meiner Brust schlummert und sich sehnt nach der Befreiung,
nach dem Worte, das wire, was mir das Gliick Ihrer Gunst, Ihrer
Zuneigung verschaffte?

Das ist es, sagte sie mit einer Kraft der Stimme, die ihn erschiit-
terte, weil sie ihr fremd, weil sie ihr ungewd&hnlich war.

Er fiihlte sich seltsam bewegt und trug um so weniger Beden-
ken, eine Thrédne ungescheut herabrollen zu lassen, als er zwei
grofie Tropfen aus den verschlossenen Augen herausquellen sah.
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Sie sind bewegt, sagte die Frau, als hatte sie seine stille Thrane
gehort; die Stunde nahert sich, in welcher ich den Spétter Diderot
erwarte, und er darf uns nicht so treffen. Sie haben ein seltsames
Ereignifs in diesen Tagen erlebt, ein armer Siinder hat Ihnen in
einem reuigen Augenblicke wichtige Familien-Dokumente anver-
traut und nachher seine Reue bereut. —

Und das wissen Sie, Madame? —

O, wir hier in Paris wissen Alles, besonders, wer so, wie ich,
tausend Stimmen hort und nichts zu thun hat, als zu horen. Ueb-
rigens besucht mich der allwissende Polizeiminister und weifs, dafs
ich mich fiir den | jungen Anacharsis lebhaft interessire. — Aber
horen Sie weiter. Waren Sie nie mit dem vor vierzehn bis funfzehn
Jahren beriichtigten Kénige Theodor in Korsika in Beriihrung? -
Doch dazu sind Sie viel zu jung, bemerkte sie darauf, indem sie,
lachelnd, sich selbst berichtigte; aber waren nicht Freunde, Ver-
wandte vielleicht, mit ihm in Verbindung? -

In der That, Madame, ich erstaune {iber das, was Sie mir erzah-
len. Ein véterlicher, genauer Freund stand einst mit ihm in naher
Verbindung und hat durch diesen seltsamen Menschen viel gelit-
ten, ja er durchkreuzte die rasche Laufbahn seines Strebens, eben,
als sie anfangen sollte, und hemmte, storte sie auf immer. —

Wohl, dieses weifs man, Feinde benutzen es. Sie kennen nicht
Paris, kennen diese Stadt und ihre unendlichen Kabalen nicht.
Nicht umsonst habe ich dem Gespréache eine so ernsthafte Wen-
dung gegeben. Sie miissen uns verlassen. Sie sind hier nicht mehr
sicher. Haben Sie sich nie in politische Intriguen verwickelt?

Nie, nie, rief Aamod lebhaft, ich hasse, ich verabscheue sie.

Wie lebhaft, wie wahr spricht sich dieser Abscheu aus, bewahren
Sie ihn immer, sagte die Dame. Eilen Sie Paris zu verlassen. Sollte
die Verfolgung Sie friiher treffen, dann verlassen Sie sich auf mich;
| fiir eine reinere Sache verwandte ich mich nie, und nie fiir eine,
die meinem Herzen néaher lag. Ich hore Diderot sich im Vorge-
mache bewegen, jetzt gehen Sie; aber besuchen Sie mich noch ein
Mal, wenn es Thnen moglich ist.
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Er wollte gehen. Diderot trat herein, zu aufmerksam, um nicht die
innere Erschiitterung des jungen Mannes, der Frau wahrzunehmen.

Warum entfernt sich unser Anacharsis? sagte er, indem er ihn
mit stechenden Augen verfolgte; und Madame Du Deffand merkte
wohl, dafs ihr Téte a téte zum Theil verrathen war. —

Wie bist Du zu beneiden, sagte Stinner, ein junger deutscher
Gelehrter, der Aamod auf der Strafe traf und von ihm erfuhr, daf
er eben die Madame Du Deffand verlassen habe; wie bist Du zu
beneiden, dafl Du solche Kreise besuchen darfst. Wie selten gelingt
es Fremden, in sie einzudringen; und Du darfst Dich rithmen,
einen ausgezeichneten Platz in der Mitte der geistreichsten Manner
und Frauen einzunehmen, darfst den méchtigen Mannern, die
das Schicksal der grofiten Nation, ja Europas lenken, nahe treten.
Wenigen ist es, wie Dir, gelungen.

Sie gingen nach dem Garten der Tuilerien, verloren sich in den
entferntesten Partien unter dem | Schatten der Kastanienbaume,
die eben prachtvoll bliithten.

Und wie unausstehlich ist mir Paris, entgegnete Aamod, eben
seit ich mich in diesen Kreisen herumdrehe, die mich immer von
Neuem anziehen, und die ich jedes Mal leer, unzufrieden mit mir
selbst wieder verlasse. Dieses ruchlose Hineinschleppen des Heilig-
sten, dessen, was kaum in der Stille der tiefsten Einsamkeit keimen
und gedeihen kann, in das larmende Gewiihl der nichtigsten Gesel-
ligkeit, dieser leere Pomp der Sentiments, dieser ewig wiederkeh-
rende Witz, der immer einen Werth hat, weil er mit Virtuositat den
einzelen Punkt genau trifft, aber nie grofartig wird, diese Mischung
von Intrigue und ewiger Medisance muf3 jeden gesunden Sinn
zuletzt anekeln. Ganz Paris, in allen Richtungen seines Lebens, ist
ein seltsames, wundervolles Kunstwerk; aber durchaus manierirt. —

Sie standen vor einer marmornen Statue. —

Betrachte nur diese Figur; mit welcher ekelhaften Ziererei heben
sich die Arme, kriimmen sich die Finger; sieh doch nur, wie unver-
schamt die Nase in die Luft hineinschwebt, mit welcher albernen
Affektation der Kopf auf dem Halse verdreht ist, die Schultern sich
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heben. Jedes Glied will sich bemerkbar machen, anstatt sich in die
stille Groe der ganzen Gestalt zu versenken Das | ist Paris. Mit wel-
cher Wehmuth erfiillt mich die Erinnerung an meine erste Bekannt-
schaft mit den vorziiglichen Geistern in Deutschland. Klopstock
war von Kopenhagen, wo ich ihn schon kannte, nach Quedlinburg
gereist, um seine Eltern, seine Freunde zu besuchen. Ich brachte
ihm Briefe, ich lernte Gleim, Schmidt, Klopstocks Fanny kennen.
Freilich erscheint mir der Kreis, in welchem sie sich bewegten, jetzt
beschrankt. Aber welche tiefe, innere Wahrheit in Allem neben
dieser glanzenden Liige. Sie fanden keine Welt fiir die Gefiihle, die
sie durchdrangen; wie riihrend ist das éngstliche Streben, durch
Worte darzustellen, was sich erst in einer mannigfaltigen Welt
lebendiger Gestalten abspiegeln muf3, ehe es das rechte Wort, den
bedeutenden Ausdruck finden kann; wie herrlich erscheint der treff-
liche Dichter, dessen ganzes Leben geheiligt ist durch den grofien
Gegenstand, dessen wiirdigem Lobe er sein ganzes Leben weiht.

Du bist ungerecht, unterbrach ihn der Freund, und offenbar durch
irgend ein Ereignif3 in eine gereizte Stimmung versetzt. Konnen wir
laugnen, daf3 wir diesem gebildeten Volke so manches verdanken,
was uns fehlt? Thre geselligen Tugenden gelten mit Recht als ein
Muster fiir alle Volker, und es ist eine Frage, ob ohne die Europa die
Anmuth des Umganges, der Un | terhaltung kennen wiirde. Warst Du
ein Naturforscher, Du wiirdest den sicheren Takt ihrer Beobachtun-
gen, das Geschick ihrer Untersuchungen, ihrer Versuche bewundern;
und dieses schone Talent kann sich nicht blof3 hierauf beschranken,
mufl sich auch in andern, in weitern Kreisen kund thun. —

Du magst nicht Unrecht haben, lieber Freund, und es ist keines-
weges meine Absicht, der Nation ihre eigenthiimlichen Vorziige
abzusprechen, ja, ich will Dir gestehen, dafy diese in den hohern
Pariser Kreisen verlebte Zeit mir sehr wichtig geworden ist, und
kaum werde ich dem Einflusse, den sie auf mein ganzes Leben
haben wird, entgehen. Aber man soll mir in der Kirche nicht vor-
tanzen, und wer mit den tiefsten Problemen beschiftigt ist, wer
das Réthsel seines innersten Daseins ergriinden mochte, wird hier
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wenig finden, was ihm zusagen mochte. Uebrigens kenne ich die
Welt, in welcher ich gelebt habe, viel weniger, als Du glaubst; ich
suche nichts, ich will nichts, und ich nehme keinen Theil an ihren
Intriguen; was sie mir daher als Unterhaltung hinwerfen, ist nicht
viel mehr, als was man eben auch in ihren Schriften finden kann,
mir mitgetheilt, damit ich ihnen zur Unterhaltung diene. Wie
lange ich ihnen aber dazu tauglich scheine, ist eben die Frage, und
wenn ich tiberfliissig bin, kannst | Du liberzeugt sein, daf sie mich
mit eben so grofSer Leichtigkeit und Galanterie aus ihren Kreisen
hinausstofsen werden, wie sie mich aufnahmen. —

Sie trennten sich, es war spat geworden; und als Aamod langs
der einsamen Terrasse Rivoli ging, horte er hinter sich ein Rufen,
er sah, daf$ einige Polizeidiener eben einen Mann ergriffen und
einen Dolch aus seiner Hand rissen. Als er sich den Polizeidienern
nédherte, trat der eine, hoflich griifend, auf Aamod zu.

Mein Herr, sagte er, Sie haben einen geheimen Feind, der Sie im
Stillen seit langerer Zeit verfolgte; wir waren ihm auf der Spur und
haben ihn jetzt, eben, als er den Dolch aufhob, um Sie zu ermor-
den, gliicklich ergriffen. In der Dunkelheit schlichen wir still dicht
unter der Mauer, daf$ man uns nicht sehen konnte.

Ich bewundre, ich verehre diese Aufmerksamkeit der Polizei, die
ohne Gerausch fiir die Sicherheit eines so unbedeutenden Men-
schen, wie ich bin, unter so vielen Tausenden sorgt, sagte Aamod.
Aber verzeihen Sie mir eine neugierige Frage, die der Ergriffene
selbst in seiner jetzigen Stimmung wohl kaum zu beantworten
geneigt sein mochte. Ich wurde vor langer Zeit durch einen Freund
darauf aufmerksam gemacht, daf$ ein Italiener mich verfolgte.

| Dieser ist der Italiener, sagte der Polizeidiener.

Nun weif$ ich aber, fuhr Aamod fort, durchaus nicht, was einen
solchen Mann bewegen konnte, mir nach dem Leben zu trachten.
Vergebens wiederhole ich mir die Ereignisse meines einfachen
Lebens, ich vermag keine Veranlassung zu einer solchen That zu
ergriinden.

Reden Sie den Herrn an, sagte der Polizeidiener.
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Aamod that es hoflich und auf Italienisch; aber es erfolgte keine
Antwort.

Vielleicht kann sein Name Ihnen auf die Spur helfen, sagte der
Beamte; er heifst Antonio Grimaldi und ist ein Korse.

Mein Gott, rief Aamod, gegen diesen gewandt, Ungliicklicher,
also so unersattlich ist Deine Rache? Alles, was mit Walseth nur in
Beriihrung steht, willst Du ermorden?

Ja, schrie jetzt der ergrimmte Italiener, ich will mit ihm reden, ich
will es, fiihrt mich irgendwo hin, ich muf$ ihn sprechen.

Erlauben Sie es, bat Aamod; an irgend einem offentlichen Ort
wollen wir eintreten; von dem entwaffneten Italiener habe ich ja
wohl nichts zu fiirchten.

Du hast von dem Korsen nie etwas zu fiirchten, wenn er Dich
einer Unterredung wiirdigt, sagte zornig Grimaldi.

| Ich bin auch dariiber v6llig ruhig, antwortete Aamod kalt.

Es gelang ihm den Polizeibeamten zu bereden, daf sie in ein
nahes Kaffehaus hineintreten durften. Die Polizeidiener blieben in
der dufiern Stube, und Grimaldi trat mit Aamod in die innere ein.

So wisse denn, sagte Grimaldi mit stillem Ingrimm, daf$ ich nur
fiir die Rache lebe, fiir nichts, als fiir diese; daf ich alle meine Seelen-
krafte anstrenge, den Nichtswiirdigen zu treffen, der mir meine
Schwester entrifs und sich dann feigherzig in seine kalten nordi-
schen Felsen verbarg. Er und Leith sollen biifien, ich schwur es in
jener Nacht, an dem diistern Thurme stehend in Aleria, ich werde
Wort halten.

Aber, mein Herr, sagte Aamod, diese blinde Wuth wiirde mich
ja verpflichten, auf Ihre bestandige Einsperrung zu dringen.

Keine Kette hilt mich; ich durchbreche sie, rief der finstere Ita-
liener, wie ich es oft that. Zu einem untéten, furchtbaren Leben hat
mich die Rache verdammt, wie ein Gespenst gehe ich um, erscheine
bald hier, bald da, kenne den Schlaf nicht und keine Ruhe. —

Ungliicklicher! wiare Deine Schwester entehrt, wie sie hochge-
stellt, geliebt und angesehen unter Deinem Volke ist, diese Wuth
waére dennoch unnattirlich. —
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| Woran erinnerst Du mich, plagender Geist, ist das nicht eben
das Entsetzliche, was mich mit zerfleischendem Ingrimme erfiillt?
Die Sebastianis méachtig, angesehen, Paoli der Herr, der Herrscher
der Insel, und meine Schwester, stolz, angesehen, in der Mitte der
verhafsten Feinde; o, wire sie die Beute des niedrigsten Knechts
geworden, so hétte sie uns nicht beschimpft, wie jetzt, da sie in
den Armen des Geliebten triumphirt, wéahrend wir vertrieben
sind.

Eure Rache ist nicht ohne bittere Friichte fiir Euern Feind gewe-
sen, sprach Aamod.

Wie? was? unterbrach ihn Grimaldi und schien fast wie erleich-
tert. Es wére nicht wahr, was ich doch allgemein gehort habe, dafs
die Wunde, die ich Walseth beibrachte, nur leicht war, daf3 er bald
wieder hergestellt worden, daf3 er noch lebt? Ich habe ihn also
doch wohl ermordet?

Nein, antwortete Aamod, und das Entsetzen fafste ihn eiskalt an;
nein, Walseth lebt noch.

Grimaldi knirschte mit den Zahnen.

Walseth lebt, aber dennoch fiihlt er die Folgen Eurer Rache nur
zu hart. -

Grimaldi horchte gespannt. —

Ihr erschient in jener hoch im Norden liegenden Stadt, deren
Dasein Euch unbekannt war, bis die | Rache Euch den Weg zeigte.
Ruhig ging Walseth im Dunkeln, von seiner hochschwangern Frau
begleitet, in einer einsamen Gegend, wo man aber Eure Rache,
Euern Meuchelmord nicht kennt. Da stiirztet Ihr, wie ein grimmi-
ges Thier, auf den Sichern. Die Rache schlaft nicht, Antonio kann
auch den Weg nach Drontheim finden, so lautete Euer Geschrei,
als Thr ihm den Dolch in die Brust stiefSet und nach dem segel-
fertigen Schiffe floht. Der Mantel méafligte den Stofs. Euer Schiff
lag noch vor der Stadt; aber Walseth nannte seinen Morder erst,
als Ihr in Sicherheit waret.

Alberne GrofSmuth, schrie der Korse, ich danke ihm nicht und
ermorde ihn, wo ich ihn nur finde; — nun weiter. —
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Seine Wunde heilte schnell, aber das Entsetzen hatte die hoch-
schwangere Frau ergriffen. Sie sah von jetzt an ihren Mann bestan-
dig von morderischen Dolchen umgeben, sie schrie plétzlich in der
Nacht auf, und so, unter Wehklagen, von fiirchterlichen Phantasien
geplagt, reifte die Frucht unter ihrem Herzen. Das Kind zeigte die
Folgen. Schon als Sdugling bemerkte man mit Schrecken, wie es oft
von einer innern Angst ergriffen schien, wie es wild um sich blickte.
Es war seltsam und entsetzlich anzuschauen, wie das kleine Kind
nicht selten wie voll Jammer die Hande rang. Als | ich es zuletzt
sah, war es ein achtjahriger Knabe, schon, von den herrlichsten
Anlagen, aber fortdauernd gequaélt von den diistersten Phantasien.

Aha, rief der Korse, also in dem kleinen Krotenherzen blieb der
Dolch stecken, der ungeschickt das Herz des Vaters nicht finden
konnte. Brav, das ist Etwas, aber nicht genug. — Doch ich danke
Euch, Thr habt mich erquickt. Hiitet Euch vor dem deutschen
Baron — Landau ist, glaube ich, sein Name. Fiihrt mich fort, sagte
er darauf, indem er hinaustrat, und die Polizeidiener nahmen ihn
in die Mitte, wahrend die wenigen Gaste mit dem Wirthe sich
neugierig um Aamod dréngten, der sich nur mit Miihe von ihnen
losrifs.

Am folgenden Tage erhielt er von dem Polizeiprasidenten der
Stadt eine hofliche Einladung.

Sie sind, sagte dieser, als Aamod eintrat, als hochst verddchtig
angezeigt, Sie sollen preufSischer Spion sein, verwandt mit einem
Manne, der einst eine Rolle als Kénig Theodors Schwiegersohn
spielte, fiir politische Intriguen erzogen, und so weiter. Zu Threm
Gliicke bin ich nicht allein tiber Thre Verhaltnisse, sondern auch
iiber die Ihres Verwandten oder Freundes vollkommen unterrichtet.
Seine friihere Verbindung mit dem Kénig Theodor wurde in Wien
genau untersucht, und es zeigte sich, daf$ er von diesem getduscht
worden | war. Auch Thren Anklager, der indessen ein dufSerst
gefahrlicher und intriguanter Mensch ist, kenne ich hinreichend, bin
aber, aus mancherlei Griinden, genéthigt, ihn zu schonen. Dafs ich
Sie eingeladen habe, ist nun vorziiglich deshalb geschehen, um Sie
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auf die mancherlei Gefahren aufmerksam zu machen, von welchen
Sie in Paris bedroht sind. Haben Sie Griinde, Ihren Aufenthalt hier
zu verlangern, so konnen Sie auf unsern thétigen Schutz rechnen;
aber Ihnen miissen wir die grofite Vorsicht anrathen. Der gestrige
Anfall kann sich erneuern; denn Antonio ist nicht allein.

Aamod dankte fiir diese Mittheilung, bewunderte die Umsicht
und Thétigkeit einer so wachsamen Polizei, die dem Fremden nie
beschwerlich werde und ihn dennoch so aufmerksam schiitze, ver-
sicherte aber zugleich, daff schon Alles zu seiner Abreise bereit
sei. Der Polizeiprasident rieth ihm, noch einige Tage in Paris zu
bleiben, und sich 6ffentlich und in den Kreisen, die er zu besuchen
pflegte, zu zeigen.

Man muf nicht glauben, daf$ eine Beriihrung mit der Polizei Sie
die Stadt zu verlassen zwinge. Sie haben an der Madame Du Def-
fand eine warme Freundin, sagte er noch, indem er ihn verbindlich
begleitete; und Aamod mufite gestehen, daf8 die Hoflichkeit gegen
Fremde nicht weiter gehen kénnte. Indessen waren ihm | Thatsa-
chen genug bekannt, die ihn iiberzeugten, daf$ er diese Auszeich-
nung nur seinen Bekanntschaften verdankte.

Er zeigte sich nun allenthalben und trieb seine Abreise mit
der grofiten Oeffentlichkeit. Madame Du Deffand erzdhlte ihm
mit Entziicken, dafs sie die Bekanntschaft des beriihmtesten
Geschichtsforschers und Philosophen, David Hume, gemacht
habe; er merkte wohl, daf§ der voriibergehende Eindruck, den er
auf diese merkwiirdige Frau gemacht hatte, bald verschwinden
wiirde, und verliefd mit leichtem Herzen Paris.

In einem Zelte lag ein junger Mann, hochst ermiidet, in tiefem
Schlafe. Es war Franz Leith, der seit einem Jahre unter dem wahren
Namen seines Vaters, als Graf von Kronfels, preufiischer Offizier
war. Den Abend vorher kam er spét in dem Lager an, anstrengende
Marsche hatten ihm mehrere Néchte hinter einander keinen ruhi-
gen Schlaf gegonnt, und als er das Lager von Hochkirch erreichte,
wo Alles ruhig schien, versank er in einen wahren Todesschlaf.
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Man muf die vollige Ermattung, die Erschopfung bis zum Hin-
sinken, die eben am stirksten ist bei jugendlicher Kraft, selbst erfah-
ren haben, um die unlendliche, grundlose Gewalt des Schlafes zu
kennen. Durch ihn erfahrt der Mensch erst véllig, wie er bis in die
innersten Tiefen eines Daseins von einer machtigen Natur ergriffen
ist, die ihm das voriibergehende Spiel des Wachens innerhalb fester
Grenzen nur erlaubt, um ihm desto deutlicher die unergriindliche
Gewalt, die ihn fesselt, darzuthun, wenn er sich der Grenze nahert
oder sie zu {iberschreiten wagt. Was ganz der spielenden Willkiir
preisgegeben scheint, jene stille Arbeit der ewig thatigen Natur, die
sich uns demiithig gehorchend unterwirft, daf8 uns jeder Wider-
stand unmoglich scheint, tritt dann allgewaltig hervor, die sonst
gebietende Kraft kennt sich nicht mehr, wie ein Gebirge walzt sich
der allméchtige Schlaf iiber uns und tragt uns triumphirend in sein
stilles, wunderbares, nachtliches Reich hinein.

Wach auf, Kronfels! rief der junge Felsberg und schiittelte den
tief Schlafenden, wach auf!

Kronfels richtete sich auf, starrte ihn verwirrt an, wandte sich
und schlief wieder ein.

Was fange ich mit dem armen Freunde an, rief Felsberg dngst-
lich; ich hore eine bedenkliche Bewegung im Lager, ich muf3 fort,
und wie kann ich ihn hier lassen? Gestern sprach mein Vater von
unserer mifilichen Stellung, wir konnten alle Augenblicke einen
Ueberfall | erwarten. Wenn dieser nun da ist, wenn der Feind
unsere ungiinstige Lage benutzt hat? — Er sprach mit einem alten
Feldwebel. —

Lassen wir, sagte der, den jungen Mann ruhen, der Vater ist ja
in der Nahe, vielleicht ist es auch nichts. — Sie gingen, kamen aber
nach kurzer Zeit wieder.

Nun, sagte der Alte, war es nicht gut, dal wir den armen Herrn
schlafen lielen? Es war ein blinder Larm. Daun fiirchtet sich vor
unserm Fritz. Die Kavalerie hat Ordre erhalten, wieder abzusitzen,
und wir kdnnen uns noch ruhig hinlegen. — Gdhnend wollte er das
Zelt verlassen.
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Kronfels lag noch immer ruhig da, von dem festen Schlafe iiber-
waltigt.

Bleib, lieber Alter, oder vielmehr hore meine Warnung, folge dem
Befehle Deines Obristen, lafs keinen Mann des Regiments einschla-
fen, laf3 sie bereit sein, dafs sie bei dem geringsten Larm ihre Waffen
ergreifen. Du hast doch gehort, was mein Vater warnend sprach?
Er wundert sich iiber die seltsame Sorglosigkeit des Konigs; er ist
iiberzeugt, dafy die Bewegung in dem feindlichen Lager hochst
bedenklich ist. —

Ich habe so oft dem Schlafe entsagt, wo er mir néthiger war, als
jetzt. Man soll mir nicht vorwerfen, | daf$ ich lassig war, wo man
von mir Aufmerksamkeit fordert; aber es wird schwer werden, die
Soldaten wach zu erhalten.

Horch, fiel nicht da ein Schuf$? rief der junge Felsberg. —

In der That, so schien es mir. —

Noch einer ward gehort.

Der Feldwebel stiirzte zum Zelte hinaus, Felsberg riittelte seinen
Freund, der nach vieler Miihe sich zu sammeln suchte, die Augen
rieb, sich nicht besinnen konnte; aber mehr, als das Riitteln des
Freundes, wirkten jetzt die Schiisse, die immer hadufiger wurden,
erst Flinten-, dann Kanonenschiisse in furchtbar drohender Néahe,
wie mitten im Lager.

Eilig raffte Kronfels sich auf, eilig traten Beide aus dem Zelte
hinaus. Es war die erste Morgenddmmerung, unsicher schwankten
die Gestalten, nur das méachtige Gebot des Anfiihrers ertonte und
bezeichnete die Stelle, wo man hineilen sollte. Indessen sausten die
Kanonenkugeln an ihnen vorbei, schlugen todtend mitten in die
noch unordentlichen, sich sammelnden Massen hinein, erhoben
sich, die Erde aufwiihlend, um an einer andern Stelle todtend zu
treffen. Die Flintenschiisse pfiffen von allen Seiten, man hérte in
der ungewissen Néhe das Rufen der Anfiihrer, das Mord | geschrei
der mitten in das Lager eingedrungenen Feinde, Zelte wurden
umgerissen, fliehende Soldaten, halbbekleidet, niedergestofien,
Felsberg und Kronfels mufiten sich kimpfend den Weg durch die
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verworrenen Haufen der Feinde bahnen, und vollig zerstreut, in
furchtbarer Unordnung, schien das aufgeldste Heer dem Tode und
Verderben preisgegeben.

Aber der maéchtige ordnende Geist des grofsen Konigs, dem
Europas Schicksal anvertraut war, wirkte hier mitten in der Verwir-
rung, in dem Tode, wie eine hohere Gewalt. Als wenn durch einen
seltsamen Zauber, wihrend ein Erdbeben die Mauern einstiirzt,
die Tempel versenkt, auf den zusammenstiirzenden Ruinen neue
Gebaude auf dem zitternden Grunde sich erhoben, so erstanden
aus dem zertriimmerten Heere, wihrend Tod und Untergang géh-
nende Abgriinde vor ihren Fiiflen 6ffneten, die geordneten Reihen
der Krieger. Zwar einzeln mufiten sie kimpfen; aber sie kann-
ten sich, sie hatten sich gefunden, sie wufiten, daf8 Er die Gefahr
theilte; und der Geist des unbedingten Gehorsams, mit dem tiefen
Gefiihle der uniiberwindlichen Kraft, wie sie aus seinem Geiste
ausstromte, ersetzte die geraubten Kanonen, die sich feindlich
gegen sie gewandt hatten. Jedes Regiment kdmptfte fiir sich.

| Wahrend rund umher immer mehr Krieger hinstiirzten, brach
der Morgen an. Aber ein dicker Nebel senkte sich, verbarg die
gemeinschaftliche Verwirrung und verhinderte jede Schlachtord-
nung.

Dicht vor Hochkirch, schon Hunderte von seinen Kampfern
vermissend, von Feinden umringt, die von allen Seiten aus dem
dicken Nebel neue Schaaren entwickelten, stand das Regiment
Felsberg. Man horte das Knistern des brennenden Dorfes auf der
Hohe, triibe drangen die Flammen durch den Nebel hindurch,
Stunden waren vergangen. Da erhob sich der Nebel.

Kinder, rief der alte Felsberg, die Kanonen dort sind gefahr-
lich, wie dicht haben sie sich an uns herangewagt. Wir miissen
sie nehmen.

Kaum waren die Worte ausgesprochen, als Franz, vom blutigen
Kampfe erhitzt, sich anbot, die Krieger zu fiihren, die ihm folgen
wollten. Freiwillige schloffen sich an, und mit gefélltem Bajonette,
in stiirmender Eile, schritten sie den Hiigel hinan, wahrend die
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Feinde den Angriff abzuwehren suchten. Schon sahen sie diese
schwanken, schon die drei Kanonen in ihrer Gewalt, als Kron-
fels, immer an der Spitze, sich verwundet fiihlte. Das warme Blut
stromte aus seiner rechten Seite heraus, die Gegenstande schwank-
ten vor seinen Augen, und er horte um sich her das Jauchzen der
| Soldaten, welche die eroberten Kanonen fortschleppten, als er
ohnmadchtig in die Arme anderer sank, die ihn aufnahmen.

Indessen war, als der Nebel verschwand, die furchtbare Unord-
nung in beiden Heeren sichtbar geworden, fast groier noch in
dem feindlichen Heere, welches, ohne zu wissen, wie und wo, auf
allen Seiten angegriffen, nach allen Richtungen sich ausgebreitet
hatte.

Zerstreute Haufen irrten zwischen Leichen auf den Feldern, auf
den Bergen herum; aber auch die Preufien entdeckten erst jetzt
ihren ungeheuern Verlust. Der Kénig war selbst in Gefahr gewe-
sen, beriihmte Feldherren waren gefallen, viele Regimenter waren
aufgerieben. Es entstand eine furchtbare Pause, wahrend welcher
beide Heere sich zu einem neuen Angriffe ordneten. Es ist bekannt,
dafl der Konig erst nach einem fiinfstiindigen Kampfe, als er fast
allenthalben umringt war, den Entschluf§ fa8te, sich zuriickzu-
ziehen. Seit zwei Stunden lag der verwundete Franz auf einem
Wagen, der langsam dem Regimente folgte. Die Wunden brannten,
der starke Blutverlust hatte ihn erschopft, und unter furchtbaren
Schmerzen, die nur durch wechselnde Ohnmachten erleichtert
wurden, erwartete er die Hiilfe des Wundarztes.

| Das Heer nahm eine feste Stellung. Felsberg konnte jetzt erst
fiir seinen Freund Sorge tragen. Fast der dritte Theil des Regiments
war todt oder verwundet. Auf dem gefahrlichsten Punkte war es
vom Anfange der Schlacht an von allen Seiten den Angriffen des
Feindes ausgesetzt gewesen. Aufgepflanzte Batterien hatten die
Reihen niedergeschmettert, Reiterschaaren stiirzten wiithend auf
die zerstreuten Haufen los, ehe sie sich ordnen konnten, machtige
Kolonnen von Fu$volk riickten auf sie ein, und ein dichter Kugel-
regen, wie unsichtbar aus dem Nebel hervordringend, streckte
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ganze Glieder hin. Der Konig ritt ernst und sinnend, aber mit
ruhiger Zuversicht unter den Truppen umher. Wo er sich zeigte,
blickten die Soldaten ihm aufmerksam nach, und jeder schien
beruhigt, wenn er den unerschiitterlichen Gleichmuth des Konigs
wahrnahm.

Sein Regiment hat sich brav gehalten, sagte der Konig, indem
er sich dem Obersten Felsberg néaherte, und viel verloren, nicht
wahr?

Der Rest, Ihro Majestat, hat den Muth, die Tapferkeit, die Kraft
der Gestorbenen in seinen Reihen behalten; so sind wir stark, wie
wir waren, und bereit, fiir Euer Majestat zu sterben.

| Besser, Ihr fechtet brav, ohne zu sterben, antwortete der Konig.
Ich sah einen Haufen aus Eurer Schaar einen Hiigel hinaufstiirmen,
einen Offizier an ihrer Spitze, sie nahmen dem Feinde Kanonen, die
uns sehr verderblich waren. Eine Verwirrung entstand unter ihnen,
eben, als sie ihre Beute in den Handen hatten. Der brave Offizier ist
doch nicht gefallen? —

Dort blutet er unter den Handen des Wundarztes. —

Der Konig ritt auf das Strohlager zu, wo der Wundarzt eben im
Begriffe war, die Wunde zu untersuchen.

Ist die Wunde todtlich? fragte er diesen.

Ich hoffe, daf$ sie es nicht sein wird, wenn der Verwundete
einige Tage Ruhe geniefien kann, antwortete der Arzt.

Wir bleiben hier, sagte der Konig kurz und néherte sich Franz,
der eben aus einer Ohnmacht, die ihm die Untersuchung der
Wunde zugezogen hatte, erwachte. Wie ein Traum kam es ihm
vor, als er den bewunderten Helden des Jahrhunderts, die Reihe
der Befehlshaber, die ihn in ehrerbietiger Entfernung umgaben,
an seinem Lager sah.

| Sojung, sagte der Kénig und wandte sich an die Generale; aus
dem jungen Manne kann ein tiichtiger Soldat werden. Er muf$ mir
diesen Offizier erhalten, hort Er?

Euer Majestat, antwortete der Wundarzt, sein Leben steht in
Gottes Hand; was meine geringe Kunst vermag, wird nicht fehlen.
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Franz hatte sich aufgerichtet. Ein wunderbares angenehmes
Gefiihl durchschlich alle seine Adern und schien jeden Schmerz
in diesem Augenblicke zu dampfen, die feurigen schwarzen Augen
blickten den Konig mit zuversichtlicher Freude an.

Wie heift Er? fragte der Konig theilnehmend. -

Kronfels, Euer Majestét. —

Schmerzen Thn die Wunden? fragte er wieder. —

O! tausend Wunden wiegen diesen seligen Augenblick nicht auf.

Ich werde an Thn denken, sagte der Konig, und wandte sich an
die Generale und an den alten Felsberg.

Es ist doch, fragte der Konig, ein Graf von Kronfels?

Ja, Euer Majestit, antwortete Felsberg.

Schade, erwiederte der Konig, die Familie taugt nichts. -

| Euer Majestét, dieser Kronfels ist zwar ein Verwandter von
der Familie, die sich Euer Majestdt Ungnade zugezogen hat und
verdient. Sein Grofivater war der Bruder von dem am séachsi-
schen Hofe so thétigen; aber er selbst hat unter dem Fiirsten von
Dessau gedient und war als ein sehr tiichtiger preufSischer Offizier
bekannt.

Das ist mir lieb, erwiederte der Konig; freilich war der ein sehr
braver Offizier; ich erinnere mich seiner noch sehr wohl.

Der Konig ritt fort. Eine freudige Stimmung hatte sich unter die
Krieger verbreitet, man hatte geglaubt, ein siegendes, nicht ein
iiberfallenes Heer zu sehen, welches eben einen so grofsen Verlust
erlitten hatte.

Franz wurde in ein Zelt gebracht, ein Feldbett wurde aufgeschla-
gen, und die Mufle, wihrend das Heer ausruhte, erlaubte dem
jungen Felsberg, sich ganz der Pflege seines Freundes zu widmen.
Indessen war das Wundfieber doch sehr bedenklich. Die Kugel
war dicht zwischen zwei Rippen fortgegangen, und die Wunde
schien ihre Wirkung nach den innern Theilen auszubreiten. Der
Wundarzt war in grofSer Sorge, denn jeden Tag erwartete man den
Befehl zum Aufbruch. Er kam, und noch immer war die Lage, in
welcher sich | Franz befand, gefdhrlich. In einer ruhigen Stunde,
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wo die Schmerzen etwas nachliefSen, sprach der alte Felsberg ihm
trostend zu.

Wir kénnen Dich nicht mit uns fithren, der Marsch geht morgen
nach Schlesien. Zu Deinen Verwandten, die freilich ganz in der
Nahe wohnen, Dich zu bringen, finde ich nicht rathsam.

Um Gottes Willen nicht! rief Franz. —

Flirchte Dich nicht, der Konig selbst wiirde das sehr iibel
nehmen; aber ich habe hier ganz in der Nahe einen sehr guten
Freund, der auch ein Freund Deines Vaters und Grofdvaters war,
ein ausgezeichneter Greis, der in seinen jiingern Jahren als Offizier
diente. Da bringe ich Dich hin. Ich weifs wohl, daf§ die Gegend in
die Gewalt der Oesterreicher kommt, so wie wir sie verlassen, aber
gewifl wird es nicht lange dauern; und selbst in diesem Falle wird
er Dir Gelegenheit verschaffen, unbemerkt zu entkommen, wenn
Du hinlédnglich geheilt bist. In seinem Hause findest Du Liebe,
Pflege und einen vorziiglichen Arzt.

Franz sah ein, dafs dieser Vorschlag fiir seine Wiederherstellung
der vortheilhafteste war, und als das Heer den Tag darauf sich
nach Schlesien in Bewegung setzte und noch den nédmlichen Tag
der Wohnung des gelobten Greises sich naherte, wurde er von Sol-
daten in | Betten auf eine Tragbahre gelegt und, von dem jungen
Felsberg begleitet, nach dem bezeichneten Landsitze gebracht. Der
Greis hatte schon von Ferne den Zug gesehen und stand erwar-
tend in der Thiire; aber die ungleiche Bewegung des Tragens ver-
schlimmerte die Zufille des Kranken. Kaum seiner sich bewuf3t,
erkannte er nicht die Gegenstédnde um sich her. Wie von einem
wiisten Traume gefesselt, wurde er in das Haus hineingetragen,
horte er Menschen um sich her sich bewegen, hin und her gehen,
sprechen, und versank erschopft in einen tiefen Schlummer.

Nach einigen Stunden erwachte er und blickte um sich. An
seinem Bette saf$ ein blithendes schones Maddchen und schien auf
sein Erwachen zu lauschen. Erstaunt blickte er sie an, sie war ihm
vollig unbekannt, sie nickte ihm freundlich zu, legte aber den
Finger auf den Mund, als wollte sie ihm Stillschweigen gebieten.
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Sie diirfen nicht sprechen, sagte sie mit einer sanften Stimme.

In demselben Augenblicke 6ffnete sich die Thiire, ein langer
schlanker Greis mit scharfen, aber doch milden Ziigen trat herein,
ihn begleitete ein kleiner, breitschultriger Mann. Franz rieb sich
die Augen. Es war ihm, als hatte er alles, was ihm jetzt begegnete,
schon | ein Mal erlebt, er glaubte die Méanner schon zu kennen;
und doch war es ihm gewif3, dafs er sie niemals gesehen hatte.
Plotzlich war es ihm klar, daf}, was er jetzt sah, eine Scene aus
dem Leben seines Vaters sei. Die Erzéhlung hatte einen lebhaften
Eindruck auf ihn gemacht, und unwillkiirlich schwebte es ihm oft
vor, wie sein Vater, aus seinen schweren Phantasien erwachend,
die pflegende zarte Gestalt an seinem Lager fand, wie die Thiire
sich aufthat, und die freundlichen Méanner eintraten.

Bist Du wahnsinnig, dachte er, dafs Du glaubst, was Dein Vater
vor vielen Jahren erlebte, noch ein Mal zu erleben?

In einer seltsamen, dngstlichen Verwirrung sah er die Manner
dem Bette néher treten.

Wie befindest Du Dich, sagte der Alte mit derber Zutraulich-
keit und mit einer Art von viaterlicher Autoritat, als ware ihm der
Kranke schon lange bekannt, und als betrachtete er ihn als seinen
Sohn, wie befindest Du Dich, Franz? Der Transport hat Dich ange-
griffen; aber dieser gute Mann, der einmal in einer viel gefdhr-
lichern Krankheit Deinem Vater das Leben gerettet hat, wird auch
Dir helfen.

Er winkte dem Madchen, und sie ging.

| Jetzt erfuhr Franz, daf3, was er gedacht hatte, nicht ein wiister
Traum der erhitzten Phantasie sei, dafd wirklich derselbe Obrist,
der von seinem Vater als ein so trefflicher Mann erwdhnt worden
war, ihn in seinem Hause aufgenommen habe, daf8 derselbe Arzt
ihn behandele.

Tage vergingen in stillem Ernst, und trostend erschien immer
auf eine kurze Zeit der ehrwiirdige Greis. Franz merkte wohl,
dafs der alte Arzt, der ihn behandelte, seine Krankheit in einem
weit hohern Grade durchschaute und beherrschte, als der frithere.
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Beide suchten im Anfange jedes weitfithrende Gesprach zu ver-
meiden. Aber die sorgfiltige Pflege, die durchdachte Behand-
lung eines kenntnifireichen Arztes verminderten die Anfélle des
Wundfiebers, und nach kurzer Zeit fiihlte Franz sich sehr gestarkt.
Im Hause herrschte fortdauernd die grofite Ruhe; zuweilen zwar
horte Franz in seiner entlegenen Krankenstube eine voriiberge-
hende lebhafte Bewegung, erfuhr wohl auch, daf$ dsterreichische
Truppen im Dorfe, Offiziere in dem Schlosse wiren, aber das Ehr-
furcht gebietende Ansehn des Greises verhinderte jeden ldrmen-
den Auftritt, jede unziemliche Forderung. Das Madchen sah er nie
mehr, er erfuhr nur, dafd sie eine Verwandte des Obristen sei, und
daf’ sie gewagt habe, seine Krankenstube zu betrelten, weil sie
erfahren, daf er in bestandigem Schlummer ldge, und neugierig
gewesen sei, ihn zu sehen. Die Warterin, eine alte Frau, die ihn
bestindig pflegte, war einen Augenblick ausgegangen, und der
Obrist hatte seiner Verwandten verboten, sich sehn zu lassen.

Allmélig suchten zwar die beiden Alten die Aufmerksamkeit
des jungen Mannes fiir ernsthafte Betrachtungen zu gewinnen, sie
kniipften manches Gesprach an; aber selten wurde es lange fortge-
setzt. Der Jiingling fiihlte sich, als er seine Kréfte sich erneuern sah,
von der ganzen jugendlichen Gluth eines feurigen Temperaments
durchdrungen, wenig aufgelegt, sich in ernsthafte Betrachtungen,
in allgemeine Ansichten iiber das Leben und seinen Werth zu ver-
lieren. IThm schien es wichtiger, das Leben zu ergreifen, méachtig
zu benutzen, zu geniefien, sich in die stiirmenden Wogen einer
kriegerischen Gegenwart zu versenken, als sich miifiigen Betrach-
tungen hinzugeben. Der Ruhm, den er sich erworben hatte, der
Beifall des Konigs, wie er da stand und ihn theilnehmend ansah,
schwebte, wie eine hohere Erscheinung, bestindig vor seiner
Seele, schien ihm eine Glorie {iber sein ganzes jugendliches Dasein
zu verbreiten, und ein grenzenloser Ehrgeiz verdrangte fast jede
andere Empfindung, ja schien in diesem Aulgenblicke selbst das
Gefiihl der glithenden Liebe, wenn auch nicht zu dampfen, so
doch zu méafligen.
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Nur wenn das Gespréach der Alten sich auf das Leben seines
Vaters lenkte, horchte er aufmerksam, ja mit groler Spannung
zu, als suchte er in jeder unwillkiirlich entschliipften Aeufierung
die Losung eines ihm wichtigen Réthsels zu erspahen. So vergin-
gen Wochen, und die Ruhe war ihm unertraglich. Schon fing der
Winter an, die Felder waren mit Schnee bedeckt, die Kéalte nahm
zu, und um so weniger war es ihm erlaubt, die Stube zu verlassen.
Unruhig betrachtete er die fliehenden Wolken, eine rastlose Unge-
duld setzte sein Blut in gewaltsame Bewegung und verzogerte
seine Heilung, ja die Gesprache der Alten, die ihm zuletzt fast wie
Belehrungen, wie Ermahnungen klangen, die Vorwiirfe, wenn
auch nicht aussprachen, doch anzudeuten schienen, machten ihn
hochst verdrielich, und kaum vermochte die Dankbarkeit, die er
beiden Ménnern schuldig war, nicht allein fiir die willkommene
Hiilfe, die er hier gefunden hatte, sondern auch, weil sie seines
Vaters Leben gerettet hatten, ihm ihre Gegenwart ertraglich zu
machen.

Es sind treffliche Menschen, auch klug, ausgezeichnet, in der
That, was sie sagen, verdient grofle Aufmerksamkeit, nur mufl
man diese nicht von mir forldern. Ich verehre sie; aber sie sind
unausstehlich, murmelte er vor sich hin.

Hatte er irgend einen jugendlichen Freund gehabt, der die
Briicke iiber die grofse Kluft, welche durch Alter und Gesinnung
zwischen ihm und den Alten lag, geworfen, einen Freund, der mit
jugendlichem Feuer eine grofiere innere Besonnenheit verbunden
hatte, seine Lage ware angenehmer, ja er ware fiir manche Betrach-
tung zu gewinnen gewesen, die ihn jetzt abstiefs.

Einst, es war die Mitte des Dezembers, traten Beide sehr besorgt
in seine Stube.

Sie sind, sagte der Obrist, noch lange nicht so weit wieder herge-
stellt, dafs Sie in dieser rauhen Jahreszeit eine Reise antreten diirf-
ten, um so weniger, da diese geheim, ja mehrere Meilen im Dun-
keln und zu Fus stattfinden mufS. Und dennoch glaube ich, daf§ Sie
es wagen miissen. Nach den Aeufierungen einiger Osterreichischer
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Offiziere mufl ich befiirchten, daf3 Ihre Anwesenheit verrathen ist.
Noch scheinen sie ihrer Sache nicht gewif3; aber so wie sie erfahren,
daf3 ein feindlicher Offizier sich hier als Rekonvalescent aufhalt,
wiirde man ihn ohne allen Zweifel als Gefangenen fortbringen.

| Ich will, ich muf8 bald fort, rief Franz; nichts Schimpflicheres
kénnte mir begegnen, als wenn ich hier mich als Gefangenen weg-
flihren lassen miifste.

Er fing schon an einzupacken.

Uebereilen Sie nichts, sagte der Alte; es kann Ihnen nicht unan-
genehmer sein, als mir, wenn Sie in meinem Hause gefangen
genommen wiirden. Ich habe solche Anstalten getroffen, dafs Sie
auf jeden Fall in dem drohenden Augenblicke fort konnen. Sie
konnen sich fest auf einen alten Militar verlassen, der solche Falle
nicht zum ersten Male erlebt.

Franz schwieg zwar, war aber von jetzt an doppelt unruhig.
Das Dorf wurde den Tag darauf von Oesterreichern besetzt, eine
Menge Offiziere kamen auf das Schlof, die Alten waren angst-
lich. Schon hatte Franz Alles aufgepackt, der Begleiter erschien,
der seine Sachen tragen sollte, als ein Reiter eilig auf das SchlofS
sprengte. Sein Pferd schdumte, und die Offiziere, die ruhig trin-
kend und jubelnd in dem Saale safsen, sahen ihn hereinstiirmen.
Er ging auf einen Obristen zu und raunte ihm etwas in’s Ohr. —

Was Teufel! Kerl, weifit Du das gewifs? —

Ei freilich, Alle Truppen ziehen sich —

| Halt's Maul! rief der Obrist erbittert. Meine Herren, wir
miissen fort, es ist uns ein anderes Standquartier angewiesen
worden, sagte er.

Aber Alle schienen ihn zu verstehen, denn in weniger als einer
Viertelstunde waren alle Oesterreicher verschwunden.

Der Wirth eilte zu dem Kranken.

Jetzt konnen Sie ruhig Ihre Genesung in meinem Hause abwar-
ten. Die Oesterreicher sind fort, und die Preufien riicken ein.

Kaum wufite Franz, ob er sich freuen sollte; da er aber doch
selbst fiihlte, wie gefahrlich eine solche Fufireise ihm sein wiirde,
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da er hoffte, jetzt, von Mitkdmpfern umgeben, manchen Freund zu
sehen, manches Neue zu erfahren, wurde er ruhig und erwartete
mit Verlangen die Ankunft der Truppen.

Seine Hoffnung wurde nicht erfiillt. Zwar erfuhr er, dafi ganz
Schlesien wieder von preufliischen Truppen besetzt sei, dafs die
Oesterreicher sich nach Bohmen gezogen hitten; aber in dem
Dorfe erschienen nur kleine Partien von Gemeinen und Unteroffi-
zieren, kein Offizier lief3 sich sehen. Sein Regiment war nach dem
Konigreiche PreufSen kommandirt, kein einziger Bekannter, — er
hatte zu kurze Zeit gedient, um eine ausgebreitete Bekanntschaft
zumachen, — war in der | Nahe, und seine Ungeduld erreichte den
hochsten Gipfel. Er verzehrte sich durch Langeweile, und hatte
schon seine Zuflucht zum Lesen und Arbeiten genommen, fing
schon an, dadurch sich zu ergdtzen und zugleich den Beifall der
alten Herren zu erhalten. Und so fand er sich einst des Abends in
dieser Gesellschaft durch ihre Unterhaltung mehr, wie gew6hn-
lich, erheitert, als ein Wagen vorfuhr, ein Reisender abstieg und
in die Stube hereingefiihrt wurde. Kaum sah ihn Franz, als er mit
frohlichem Entziicken aufsprang und in seinen Armen lag.

Halfdan, rief er, wie bist Du zu einer gliicklichen Stunde erschie-
nen!

Kaum vermochte dieser sich aus seiner ungestiimen Umarmung
loszureifien, um sich dem Wirthe vorzustellen. Er {iberreichte
diesem Briefe von Logh und Leith, und wurde mit ausgezeichne-
tem Wohlwollen bewillkommt.

Wie Sie mir hier angemeldet werden, sagte der Greis, wiifste ich
keinen Gast, den ich lieber in meinem Hause aufnehmen mochte.
Wie freue ich mich, zu erfahren, dafl meine Freunde gliicklich
sind. Sie, Herr Aamod, heirathen, wie ich lese, die Tochter der
herrlichen Amalie. Zwar sah ich diese zuletzt als Kind; | aber den-
noch kenne ich sie hinlanglich, um sie unter die trefflichsten ihres
Geschlechts zu rechnen.

Der Arzt reichte ihm freundlich die Hand, und kaum war eine
halbe Stunde verflossen, als Halfdan sich v6llig wie einheimisch
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fand unter Menschen, die er von friither Jugend an als die edelsten
zu verehren gewohnt war, nach deren Bekanntschaft er sich lange
gesehnt hatte. Aber auch Franz schien ihm vollig verandert. Er
hatte die Folgen der Verwundung fast ganz tiberwunden, er schien
so heiter und unbefangen, so froh, als er erfuhr, daff Aamod in
Kopenhagen seine Braut, ihre Aeltern und den alten Leith finden
wiirde, als der Obrist aus dem Schreiben erzahlte, was er nicht
zu erwahnen gewagt hatte, dafs in kurzer Zeit die Hochzeit statt-
finden wiirde, dafd er wohl einsah, es miifsten ihm unbekannte
Ereignisse die Leidenschaft seines Freundes erstickt oder ihr eine
andere Wendung gegeben haben, und sich nach einem vertrauten
Gesprach mit ihm sehnte. Aber sobald konnte er sich von seinem
freundlichen Wirthe nicht trennen. Dieser hatte nach so Vielem zu
fragen, nach so Manchem sich zu erkundigen, schien sich iiber der
freudigen Erinnerung an alte Zeiten, an seine entfernten Freunde
zu verjungen.

Nun, Franz, sagte Aamod, als eine Pause des Gespréchs eintrat,
Du bist also Offizier, Du darfst | Deinen Muth, Deinen kriegeri-
schen Sinn, der sich frithzeitig kund that, unter den Augen des
grofsten Mannes unserer Zeit ausbilden?

Der Obrist nahm das Wort und erzdhlte die Veranlassung seiner
Verwundung, seine kithne That, wie er die Aufmerksamkeit des
grofSen Konigs auf sich gezogen hatte und ohne allen Zweifel einer
glanzenden Laufbahn entgegenginge. Franz war still, ja mit einer
Schiichternheit, die man jungfraulich nennen kénnte, horte er die
Lobspriiche des ehrwiirdigen Greises.

Und maéchtig ist dieser Konig. Das grofie kriegerische Ereignif3,
welches in unserer Néhe vorging, fuhr der Obrist fort, diese durch
seine, dies Mal sich irrende Zuversicht veranlafite Niederlage, die
ihn aber, seinen zaudernden Feinden gegeniiber, mit Ruhm kront,
wie seine glanzendsten Siege, scheint mir ein zusammengedrang-
tes Bild des ganzen Krieges zu sein. So baut er fortdauernd auf
das Bewufitsein seiner eigenen Kraft, auf die Schwachen seiner
maéchtigen Gegner, die in der Geschichte, wie bei Hochkirch, die
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bedeutendsten Hohen besetzt haben, ihn von allen Seiten {iber-
fliigeln zu wollen scheinen. Aber selbst, wo diese Zuversicht sich
irrt, mufs die Entwickelung einer {iberraschenden Kraft, mufS der
Erfolg ihm Recht geben, und er versteht dann, wenn man ihn verlo-
ren | glaubt, durch die unermeflichen Hiilfsmittel, die er zu brau-
chen weif3, wo man ihn von allem entblofst wihnt, seine Feinde in
Schrecken zu setzen. Er ist ein Herrscher im eigentlichsten, tiefsten
Sinne. Verstiinde ich ihn nur so in seiner geistigen Entwickelung,
wie ich ihn als Feldherrn, als Kénig zu fassen vermag und bewun-
dere. Aber ich bin zu alt; selbst, als die Zeit sich zu entwickeln
anfing, der er zugehort, war ich nicht mehr jung, meine ganze
Erinnerung kniipft sich an eine frithere Zeit, in welcher der ein-
fachere Sinn sich an Glauben und stille Andacht anschlofs. Zwar
war mir einseitige Frommelei fremd, zwar wiinschte ich, daf§ ein
mannigfaltiges Leben in Wissenschaft und Kunst die dicke Schaale
des Ungeschicks, die jede Fahigkeit unseres Volks umschlof8 und
verbarg, zerbrechen mochte; aber an diesen tiefen, heiligen Kern
sollte alles Neue sich anschlielen, griinen und blithen um ihn. Jetzt
ist mir die Welt fremd geworden, die Bliiten meines Daseins sind
lange abgestorben, die Blatter verwelken, und selbst die Friichte
sind von den Stiirmen der Zeit ergriffen, um, mir unbewufst, in
fernen Gegenden zu keimen oder zu Grunde zu gehen; aber dieser
Kern ist geblieben, und wer wiére ich, wenn ich ihm zu entsagen
vermochte? Tausend Mal sage ich es mir, Er kann nicht wollen,
was diese fremden Geister wollen, die sich | an ihn herandringen,
ein seltsames Misverstandnifs hat sie mit einander verbunden.

Sein Unglaube, behauptete der Arzt, wird das Volk irre fiihren,
und seine Siege werden eine Zeit der Verwirrung einleiten, an wel-
cher noch unsere Enkel leiden werden.

Mir scheint es, sagte Aamod, als wollten die mancherlei Mis-
verstandnisse, die das Leben der Volker verwirren, sich in grofse
Massen sondern, der Anfang eines zukiinftigen Einverstdandnisses.
Der einfache, religiose Sinn des deutschen Volks hat sich immer
mehr von dem &ffentlichen Leben abgesondert und droht in dieser
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Einseitigkeit zu erstarren, der grofle Konig, berufen, méchtige
Kréfte in Bewegung zu setzen, erkennt nicht, was als stiller Keim
fiir die Zukunft in dieser Masse ruht, ihn drangt die Gegenwart.
Das Volk versteht ihn nicht, aber folgt ihm doch und bewundert
ihn, wenn es sieht, was es auszurichten vermag, indem es ihm
gehorcht; Er kennt das Volk nicht, aber leitet es doch und mufs es
lieb gewinnen, wenn er sieht, wie es ihm dient, ihn unterstiitzt.
An die Geister einer fremden Welt hat er sich angeschlossen; aber
er wiirde erschrecken, wenn er die Zukunft klar erkennen sollte,
die sie vorbereiten; sie verehren ihn, aber sie | wiirden ihn hassen,
wenn sie die Kraft ahneten, die sich durch ihn entwickelt, deren
tiefster Grund ihm selbst verborgen blieb, und die, gegen sie einst
in den Kampf tretend, ihren eiteln geistigen Hochmuth zerbrechen
wird, wie die dufdere bei Rofibach.

Es ist Zeit, dal wir uns trennen, sagte der Obrist; die jungen
Freunde werden sich Manches wechselseitig mitzutheilen haben,
und ich finde es fast grausam, daf8 wir sie so lange daran verhin-
dert haben.

Die Alten erhoben sich. Aamod ward nach seiner Stube begleitet,
und Franz folgte ihm. —

Nun, Franz, ich kann Dir nicht sagen, wie begierig ich bin, zu
erfahren, was Dich in den Kriegsdienst trieb; wie verwandelt
schienst Du mir, und ich will Dir’s nicht verhehlen, dafs ich mich
iiber diese Verdnderung freue.

Wer soll anfangen? sagte Franz munter; auch Du hast viel zu
erzdhlen, ja sehr viel, weil wir uns doch, als wir uns in der Heimat
trafen, sehr wenig nahe traten. Ich war damals unausstehlich, nicht
wahr? Ich fiihle es selbst, und obgleich ich noch keinen sonder-
lichen Grund habe, mit mir selbst zufrieden zu sein: so darf ich
Dir doch die trostliche Versiche | rung geben, dafs, was uns damals
trennte, auf immer aus meiner Seele verschwunden ist, wie theuer
mir Deine Julie auch immer bleiben wird.

Aamod fand sich durch diese Versicherung sehr beruhigt und
bat seinen Freund, seine Erzdhlung anzufangen.
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Was ich erlebt habe, erfdhrst Du immer frith genug; obgleich
Einiges mitunterlauft, was Dir nicht gleichgiiltig sein kann.

Franz fing an: Ich verlies Euch in einer hochst ungliicklichen
Stimmung, gekrankt, verletzt bis in die innersten Tiefen meines
Daseins. Es war, wie Du weifit, meine Absicht, grade hierher zu
reisen, nach dieser Gegend, wo wir uns jetzt finden; denn dafl
meine saubern Verwandten hier ganz in der Ndhe wohnen, wird
Dir ja aus der Jugendgeschichte Deines Vaters bekannt sein. Als ich
nun nach Kopenhagen kam, lernte ich da einen jungen Englander
kennen. Wir schlossen uns aneinander, trieben uns zusammen in
der Stadt herum, und er iiberredete mich, ihn nach London zu
begleiten. Mein Vater, — wie wiinschte ich, daf8 ich ihn mit Recht
so nennen diirfte. —

Halfdan stutzte.

| Sei geduldig, sagte Franz, die Frage unterdriickend, die schon
auf des Freundes Lippen zu schweben schien. Mein Vater erlaubte
es, und ich reiste nach London, um ein paar Monate da zuzubrin-
gen. Wie mir England erschien, wie seltsam das grofie Treiben
mich ergriff, dieses wunderbare nationale Gesammtleben, wie
wir es auf dem Festlande freilich gar nicht kennen, wiirde ich Dir
in einer anderen bequemeren Stunde wohl sagen, wenn ich ver-
muthen konnte, dafy mein besonnener Freund irgend einen Werth
auf das unreife Urtheil eines unstaten jungen Menschen legte. Jetzt
nur ein Ereignif}, welches leider einen zu grofien Einfluf auf mein
ganzes zukiinftiges Leben haben wird. Ich trieb mich mit meinem
Freunde an manchen Orten umher. Eines Tages, als wir in einem
Kaffehause safen, wurde in unserer Nahe ein sehr heftiges und
gegen die herrschende Gewohnheit ziemlich lautes Gespréch
gefiihrt. Einige Manner stritten sich, und die heftige Rede galt
dem Konige Theodor von Korsika. Ich horchte mit Aufmerksam-
keit zu und vernahm mit Erstaunen, daf$ dieser seltsame Mensch
noch lebte, und zwar in London. Man stritt sich {iber seine Person-
lichkeit. Einige bedauerten ihn, Andere betrachteten ihn als einen
Wahnsinnigen. Freilich, sagten sie, je unbesonnener seine That,
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desto ungewohnlilcher und seltsamer mufiten ihre Folgen sein.
Er war eine Zeitlang Schulden halber in Kingsbench im Gefang-
nisse gewesen, erst seit einem Jahre etwa war er durch eine Parla-
mentsakte, welche die Gefangenen, deren Zahlungs-Unfdhigkeit
entschieden wiére, befreite, aus dem Gefdangnisse erlost worden,
der beriihmte Horace Walpole hatte die Einwohner Londons fiir
ihn gewonnen, und er lebte jetzt von den nicht unbedeutenden
zusammengeschossenen Summen.

Er ist verriickt, rief Einer, und noch immer glaubt er ein Konig
zu sein. Als Lord Littleton, von mehreren angesehenen Ménnern
begleitet, ihm das Almosen brachte, liefs der Thor seine Wohlthater
bei dem Wirthe warten, wiahrend er seine armselige Kammer aus-
zuschmiicken suchte. Er stellte einen Lehnstuhl unter die Vor-
hénge des weggerdumten Bettes, und so empfing der Bettler die,
welche ihm das Almosen brachten, auf seinem Stuhle wie auf
einem Throne sitzend. Ist das nicht eine Scene aus Bedlam?

Rithrend, erschiitternd scheint sie mir, rief ein junger Mann,
Shakspeare hat nichts Ergreifenderes erfunden. Wer von Euch
trug wirklich eine Krone, wer war der Gegenstand der glithend-
sten Anhédnglichkeit, ja der abergldubischen Verehrung eines
kithnen, aufgereglten, fiir seine Freiheit, seine Unabhéngigkeit
kdampfenden Volkes? Darf der abgesetzte Minister nicht die
Wiirde seines fritheren Standes selbst in der bedeutungslosen
Einsamkeit noch zeigen, und Ihr verlangt, dafs dieser Mann, der
eben von uns so schnéde behandelt wurde, vergessen sollte,
daf3 er einst der Konig eines tapfern Volks, der Gegenstand der
Bewunderung von ganz Europa war? Nein, Du Starker, von Allen
Verlassener, so, indem Du in Deiner armseligen Stube, unter
den Lumpen Deiner Armuth noch die Krone erblickst, die Du
einst getragen, hast Du bewiesen, dafl Du sie verdientest; so hast
Du, die sich Deine Glaubiger nannten, in Deine Schuldner, die
Grofden, die sich mit dem stolzen Gefiihle, die Wohlthiter eines
Konigs zu sein, Dir nédherten, in Deine Diener verwandelt und
empfingst, auf Deinem wurmstichigen Lehnstuhle sitzend, indem
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die verblichenen Vorhédnge des Bettes Deinen Thronhimmel vor-
stellten, Tribut statt Almosen. —

Du kannst Dir denken, welchen Eindruck dieses Gesprach auf
mich machen muf$te. Ich ndherte mich der Gesellschaft.

Meine Herren, sagte ich, verzeihen Sie, wenn ein Fremder es
wagt, sich in Thr Gespréch zu mischen. | Der Kénig Theodor, der
Gegenstand Ihrer Unterhaltung, hat einen zu grofSen Einfluf$ auf
mein ganzes Schicksal gehabt, ich habe seit langer Zeit nichts von
ihm gehort und erfahre nun mit Erstaunen, dafs er sich hier in
London aufhalt. Vielleicht bin ich so gliicklich, daf einer von der
verehrten Gesellschaft mir genauere Kunde von ihm zu verschaf-
fen weifs.

Als ich gesprochen hatte, erwartete ich auf eine so freundliche
Rede eine Antwort, aber ich erhielt keine. Sie blickten mich mit
einem unertraglichen Hochmuthe an, und das Gespréch ver-
stummte. Schon fing das Blut in mir an zu kochen, ich war im
Begriffe, eine Unbesonnenheit zu begehen, als ein dicker engli-
scher Biirger die Bemerkung machte, daf ich, als Theodor seine
Rolle auf Korsika gespielt, ja kaum hatte geboren sein konnen.

Den scharfsinnigen Engldnder, antwortete ich, belehren zu
wollen, dafs oft die Faden unseres Geschicks vor unserer Geburt
gesponnen sind, wiirde ich fiir eine Beleidigung halten, und zu
grofimiithig ist der freie Mann, als dafs er einem Fremden, der sein
Land mit Vertrauen aufsucht, eine Nachricht, die er sich hoflich, ja
schiichtern erbittet, vorenthalten sollte.

| Da haben Sie Recht, mein Herr, sagte nun ein Zweiter, und
wenn der Mann, den Sie suchen, Ihren Besuch annehmen will, so
haben Sie sich an den Rechten gewandt; denn dieser Kénig, der von
Londoner Biirgern unterhalten wird, lebt in meinem Hause. Doch
kann ich Thnen nur geringe Hoffnung geben. Theodor wiinscht
keinen Menschen zu sehen, hat bis jetzt jeden Besuch abgewiesen
und ist so schwach, daf3 er kaum lange noch leben wird. —

Ich heiSe Graf von Kronfels; wenn Sie mich nennen und ihm
dabei sagen, daf ich mich sonst wohl auch von Leith genannt
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habe, so werden diese Namen, wenn ich nicht irre, mir den Zutritt
verschaffen.

Gut, sagte der Englander darauf, indem er die Rede abbrach;
wenn ich gehe, konnen Sie mir folgen.

Ich argerte mich tiber diese kalte, abstoflende Form, die selbst
jeder Gunst ihren Werth benimmt; aber der Besuch war mir zu
wichtig. Noch verging fast eine Stunde, der Herr nahm sich Zeit,
trank, sprach, und als er aufstand, forderte er mich auf, mit ihm
zu gehn. Als ich seine Wohnung erreicht hatte, fithrte er mich,
ohne ein Wort zu sprechen, in ein Komtoir und verschwand. Sehr
lange blieb er weg.

| Kommen Sie, sagte er dann und fithrte mich eine Treppe
hinauf in einen recht anstandigen Vorsaal; auch hier mufite ich
lange warten, bis ein kleiner Bedienter die Thiire aufschloff und
mich eintreten lief3. In einer ziemlichen Entfernung von der Thiire
stand, mit der einen Hand sich auf einen Tisch stiitzend, ein
langer, schlanker Mann mit bedeutenden, strengen Ziigen, matt
und angegriffen, wie es schien, der sich aber bemdihte, eine stolze,
konigliche Haltung zu behaupten.

Sie sind Graf von Kronfels? sagte er.

Der Sohn von dem Grafen von Kronfels, antwortete ich, der in
Korsika unter Ihren Befehlen gefochten hat.

Der Sohn von Julius Leith? sprach er erstaunt; wie hiefS Thre
Mutter? —

Franzeska, ich horte sie nie anders nennen. —

Und wie alt sind Sie? —

Zwanzig Jahr. —

Und Julius Leith nennt sich Thr Vater? —

Ich habe ihn immer so genannt. —

Franzeskas Sohn, sei mir willkommen, sagte er, ohne seine Stel-
lung zu verdndern; aber Leith ist nicht Dein Vater.

| Er that noch einige kurze Fragen iiber meine zukiinftige
Bestimmung und trat darauf, sich gegen mich verneigend, einige
Schritte zuriick. Ueberwaltigt, theils durch die iiberraschenden
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Aufschliisse tiber meine Geburt, theils durch den seltsamen
Empfang, empfahl ich mich mit einer Verbeugung, wie sie nur
ein K&nig erwarten konnte, und kam aus einer Art von Betdubung
erst zu mir selbst, als ich schon lange das Haus verlassen hatte.

Was bist Du? Welch ein seltsamer Schwindel ergreift Dich, als
wollte der sichere Baum Deines Daseins einstiirzen? Armseliger,
Namenloser, der Du mit der Wiirde eines grofsen Namens prahlst
und bewufStlos ein Liigner wurdest, vor der Welt und vor Dir selbst?
So rief ich, und eine tiefe Beschdmung, ein Gefiihl, als miifite ich
iiber mein eigenes Dasein erréthen, trat mit furchtbarer Allgewalt
hervor, mich zu vernichten. War es Bosheit von dem alten Siinder?
und ein fernes Licht fing an zu dammern in der tiefen Nacht meiner
Verzweiflung. Freilich war es Bosheit, daf8 er Dir mittheilte, was Dir
ewig verborgen bleiben sollte. Aber blofle Bosheit, Liige, um Dich zu
bethoren? Ach nein! diese kleine Hoffnung verschwand, wie ich sie
zu betrachten anfing. War es Dir, seit Du tiber Dein eigenes Dasein
nachzudenken anfingst, | nicht ein seltsames Réthsel, warum der
Mann, der sich Dein Vater nannte, iiber Deine Mutter, tiber ihre
Herkunft, {iber sein eignes Verhaltnifs zu ihr, ja iiber Deine Geburt
einen dichten, undurchdringlichen, geheimnifSvollen Schleier warf?
Weifst Du doch nicht einmal, wo Du geboren bist.

Ich hatte seit Jahren versucht, alles Beunruhigende, welches
dieses seltsame Verhalten meines sonst so offenen, so freimiithi-
gen Vaters enthielt, von mir zu entfernen. Aber tief im Innern
wiihlte die verborgene Wunde, die sich jetzt furchtbar, gdhnend
eroffnete und mein edelstes, warmstes Herzblut ausstromen
lie3. So versank ich in den tiefsten Triibsinn, und mein Freund,
Jeder, der mich kannte, war uiber die furchtbare Gewalt, die ein
Gesprach von wenigen Minuten mit dem réathselhaften Manne
ausgelibt hatte, erstaunt. Dieses auffallende Ereignifd konnte nicht
verborgen bleiben. Man erzahlte sich, wie ein junger, lebenslusti-
ger, fremder Mann den Kénig Theodor, wie er allgemein genannt
wurde, besucht habe, wie dieser ihn mit koniglichem Ansehen
empfangen, nach wenigen Augenblicken kalt entlassen, und wie
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der junge Mann seit der Zeit, blaf, entstellt, wie verwandelt, von
einem unbegreiflichen Triibsinne ergriffen wére.

| Einige Tage nach diesem unseligen Besuche safs ich in tiefen
schwermiithigen Gedanken allein auf meiner Stube, die ich selten
verliefs; da ging die Thiire schnell auf, und mit raschen Schritten trat
ein ansehnlicher, in einen grofien blauen Mantel gehiillter Mann
herein. Er warf den Mantel zuriick, trat ndher, und mit durchboh-
renden Blicken betrachtete er mich. Etwas wahrhaft Vornehmes lag
in den machtigen Ziigen, er schien eine lebendig gewordene antike
Statue, und alles, was die Ziige seines Gesichts Gebietendes hatten,
wurde durch eine tief greifende Theilnahme gemildert.

Ja, Du bist es, sagte er, und fast schien es mir, als befeuchtete
eine Thrane sein klares Auge; Du bist Franzesko Leith, nicht wahr?

Ich war erstaunt, ja ich err6thete, wie seit der ungliicklichen Ent-
deckung fast immer, wenn mein Name genannt wurde. Ich wollte
ihn fragen, wer er wére; aber eine innere Angst, eine Zaghaftigkeit,
wie ich sie nie gekannt hatte, schien mein Zunge zu lahmen. Er
mochte meine Frage ahnen.

Ich heifle Baptista Sebastiani, sagte er.

Sebastiani, rief ich, wie aufSer mir, Sie sind, Du bist derjenige,
der bei dem Thurme mit meinem Valter, mit Julius Leith, den
kithnen Kampf bestand; der Mann, der mir als Muster, als Vor-
bild vorschwebte seit meiner frithesten Kindheit? O Sebastiani! —
und es war mir, als wédre der vertrauteste Freund, der einzige,
dem ich mich ganz vertrauen kénnte, eben in diesem erschiittern-
den Augenblicke mir entgegen getreten, und jedes tief zehrende
Gefiihl wurde wach und ertonte in meinem Innern. O Sebastiani!
rief ich und stiirzte in seine Arme, und die lange verhaltenen Thra-
nen ergossen sich stromweise. Mein ganzes Dasein liegt zertriim-
mert vor mir, der Boden ist unter meinen FuifSen verschwunden;
ich habe keinen Namen, keinen Vater, keine Heimat.

Sebastiani war iiber das Ungestiim meiner Umarmung sichtbar
erschrocken; als er meine Klagen horte, driickte er mich noch inni-
ger an seine Brust.
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Armer Franzesko, sagte er mild, das war es also, was der Unsin-
nige Dir vertraute?

Es dauerte lange, ehe es ihm gelang, mich so weit zu bringen,
daf ich ihn ruhig anhorte.

Was Julius von Kronfels Namen, sagte er, auf Dich tibertrug, war
die heiligste Verpflichtung, eingegangen in dem entscheidenden
Momente, als Deine Mut | ter verschied. Du haltst mich doch, Fran-
zesko, fiir einen Mann von unverfilschtem Ehrgefiihle, und ich
schwore Dir zu, Rechte, die ich erhalten hatte, wie Du die Rechte
auf Deines Vaters Namen und Vermdgen, wiirde ich unbedenklich
als die meinigen behaupten.

Aber selbst die Gesetze aller Lander wiirden sie mir absprechen,
wandte ich ein.

Niemand weifs, daf$ Du nicht Julius von Kronfels Sohn bist, nur
dieser Unsinnige, der, wie ich hore, eben gestorben ist, ich und
zwei genaue Freunde Deines Vaters in Deutschland. (Er meinte
ohne Zweifel unsern jetzigen Wirth und den Arzt.) Er hat Dich fiir
seinen Sohn erklart, {iber sein Vermdgen hat nur er zu gebieten;
oder glaubst Du, daf seine Schwester, daf Logh Dir das Verm&gen
streitig machen wiirden, daf§ sie an Deiner Herkunft zweifeln?

Ich fiithlte mich keineswegs {iberzeugt; aber, wie die Jugend einen
schweren Kummer nie lange mit gleicher Starke zu ndhren vermag,
minderte sich auch der meine. Er fithrte mich wieder unter Men-
schen und in sein Haus. — Nachdem die franzosischen Truppen
Korsika verlassen hatten, war Hiazintos Sohn, Paskal Paoli, nach
Korsika gekommen, hatte den Krieg gegen die Genueser fortgesetzt
und {ibte als Generalissimus | die hochste Gewalt aus. Die Englan-
der schienen, besonders durch den Kénig von Sardinien dazu auf-
gefordert, der korsischen Sache geneigt, und Sebastiani war nach
London gesandt worden, um fiir die Insel bei der Regierung thatig
zu sein. Er hatte seine Frau und seine Tochter mitgebracht.

Nichts ist erwiinschter, behauptete er, als, dafs der Mensch jede
Gelegenheit benutzt, die ihm erlaubt, die engen Schranken der
Gewohnung zu durchbrechen, und die korsischen Frauen hiangen,
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meinte er, fast noch fester an den Vorurtheilen des isolirten Lebens
der Inselbewohner, als die Manner.

Therese — Franz schwieg.

Habe ich es errathen? sagte Aamod und lachelte.

Was soll ich sagen? Nichts ist alberner, als weitldufig von seiner
Liebe zu reden; am wenigsten soll man es wagen, wenn man sich
gliicklich fiihlt, denn beklagen kann man sich schon eher. Sebastiani
billigte unsere Neigung und wiinschte mich fiir sein Vaterland in
Thatigkeit zu setzen:

Geh erst nach Deutschland, da findest Du den trefflichsten
Konig und Feldherrn des Jahrhunderts in einem groflartigen
Kampfe begriffen. In diesem Kriege mag es Dir gelingen, Dich
auszuzeichnen.

| Sebastiani schrieb an meinen Vater, der sich zu freuen schien,
als er erfuhr, dafl ich fiir eine Verbindung, eine Bestimmung
gewonnen ware, die beide mit meiner Geburt und meiner Gesin-
nung iibereinstimmten. Leicht gelang es ihm, durch alte Freunde
mir bedeutende Empfehlungen zu verschaffen, und Felsberg,
ein alter Freund und Verehrer meiner Tante, verschaffte mir die
Stelle, die ich noch bekleide. Obgleich mich nun die Liebe und
das Kriegsgliick begiinstigen, so gibt es doch Augenblicke, wo die
unerwartete Entdeckung mich niederdriickt. Oft, wenn ich mich
am Gliicklichsten fiihle, fahre ich plotzlich zusammen; mein Gott,
es ist Dir ja ein grofies Ungliick begegnet, ruft es dann innerlich;
und wenn ich mich besinne, so ist es dieses. Bin ich nicht von
Allem losgerissen? Im Siiden geboren, durch den kalten, starren
Norden schon meiner urspriinglichen Heimat entfremdet, im
Norden erzogen, durch die siidliche Gluth unfahig, dort zu leben.
Wie deutlich fiihlte ich, als ich Therese kennen lernte, daf$ meine
erste Leidenschaft fiir Deine Julie ein Misverstandnif$ war, durch
Einsamkeit und gekrankte Eitelkeit gendhrt. Wie ich bin und mich
erkenne, gehore ich dem Norden nicht an. Aber wo gehore ich
hin? Heimatlos, vaterlos, namenlos werde ich nur durch Liebe und
Ehre an die Erde gefesselt.
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| Aamod war tiber die Lage seines Freundes erfreut und geédng-
stigt, und suchte ihn zu beruhigen.

Wenige Menschen werden, sagte er, wie Du, so heiter von Liebe,
Gliick und Ruhm bei dem ersten Eintritt in das Leben begriifst;
und gewifs, der einsame Aufenthalt auf diesem Schlosse wahrend
Deiner Heilung hat am meisten dazu beigetragen, die alten Grillen
wieder hervorzurufen.

Ei freilich, rief Franz, Du hast keinen Begriff von der Langen-
weile, die mich hier qualt; nun Gottlob, die Zeit ist bald voriiber;
der Arzt meint, daf$ ich binnen kurzer Zeit meinen Dienst wieder
antreten kann.

Du hast, sagte Aamod, von der bedeutenden Erbschaft, von den
Verwandten, von der eigentlichen Absicht Deiner Reise nichts
erwahnt.

Nun, davon ist wenig zu sagen, erwiederte Franz. Die quasi
Verwandten habe ich gar nicht gesehen und habe auch nach dem,
was ich von meiner Herkunft erfahren, wenig Lust, sie aufzusu-
chen. Wie mir erzdhlt worden ist, hitte der Name, den ich trage,
mir leicht bei dem K&nige schaden konnen, der diese Verwandten
hafit; und was die Erbschaft betrifft, habe ich wenig Trostliches
erfahren, der Anwald in Dresden behauptet, dafs der Prozef3
immer unentschieden bleiben miisse, so | lange die wichtigsten
Papiere, die gleich, als die Sache eingeleitet wurde, auf eine unbe-
greifliche Weise verschwunden sind, nicht wieder aufgefunden
werden.

Franz, rief Halfdan, und wenn nun diese Papiere in meinen
Héanden wéren?

Franz erstaunte, und Aamod erzahlte, was wir schon wissen.

Nachdem er Paris verlassen hatte, hielt er sich eine Zeitlang in
der Schweiz auf, erneuerte seine Verbindungen mit den Gelehr-
ten in verschiedenen Gegenden von Deutschland und ging nach
Hamburg, um die wichtigen Papiere, die er in Paris gerettet hatte,
sicher hierher und durch den Obristen in die Hinde des Anwalds
zu bringen. Schon vor seiner Ankunft hatte er erfahren, daf§ er
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Franz verwundet und seine Heilung abwartend bei dem Obristen
treffen wiirde.

Das war eine verdammte Fahrt, sagte verdriefdlich Franz, und warf
sich ermiidet in einer Ecke auf eine holzerne Bank. Weifd Gott,
wenn ich den Grund einsehen konnte, mochte ich glauben, dafd
der nichtswiirdige Kutscher ein gedungener Spitzbube wire, der
uns ge lflissentlich irregefiihrt hat. Nie war der Wagen auf dem
richtigen Wege, aus einem Holze weg, querfeldein, durch Dick und
Diinn nach einem andern, tiber Locher, durch halbdurchbrochenes
Eis, durch tiefen Schnee, mitten in den gebirgigen Waldern sind wir
gefahren, um nach einer Fahrt von sechs Stunden dieses fatale Nest
zu erreichen, welches mir fast wie eine Mordergrube vorkdmmt.

Es ist unangenehm, antwortete Aamod; aber diese Nacht wird
doch hoffentlich ein Ende nehmen.

Zwei Bediente begleiteten die Reisenden, der eine ein tiichtiger
preuflischer Soldat, der Franz wahrend seiner Krankheit gepflegt
hatte, der zweite ein derber norwegischer Bauer. Beide legten die
Mantelsécke hin und entfernten sich.

Es war vollig dunkel, und nur ein einziges Talglicht brannte
auf einem schmutzigen Leuchter, so dafs die kahle Stube mit
geschwirzten Wanden, mit unreinlichen Betten, holzernen Stiih-
len, Banken und Tischen, nur triibe beleuchtet war.

Wie viel bequemer hitten wir die Reise nach Pirna, um den guten
Lieutenant Felsberg zu besuchen, von Dresden aus zuriicklegen
kénnen, sagte Franz, der seine Ungeduld nicht langer zu bekamp-
fen vermochte; dann | saffen wir nicht hier, und ich mufs mir’s
vorwerfen, daf$ ich Dich in diese unangenehme Lage gebracht.
WiifSte ich nur, wo wir sind; aus dem verdammten Kutscher kann
ich nicht klug werden. Es scheint mir fast, als wollte er den Namen
der Gegend, in welche er uns gefiihrt hat, vor uns verbergen.

Wie kann ein Soldat, sagte Aamod, der sich auf so viele unange-
nehme Lagen bereiten muf3, bei einer so kleinen Unannehmlich-
keit so ungeduldig werden!
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Indessen brachte ein Madchen Essen; aber Alles war so unrein-
lich, dal den Fremden aller Appetit verging, das Madchen konnte
sich nicht verstandlich machen, sie sprach wendisch, und als sie
den Wirth riefen, um sich nach der Gegend zu erkundigen, konnte
auch dieser kein Deutsch sprechen oder stellte sich wenigstens so.

Wir diirfen nicht schlafen, sagte Aamod, ich fange jetzt selbst
an zu glauben, daf§ man uns in eine Falle gelockt hat; wenn wir
nur unserer Bedienten habhaft werden konnten; aber die schlafen
gewifs schon.

Sie glaubten eine Bewegung, als wenn mehrere Menschen in
das Haus triaten, zu vernehmen, ja sie horten ein kurzes, schnell
abgebrochenes Geschrei; dann war Alles ruhig. Die Degen lagen
entblofst neben ih Inen, sie ergriffen die geladenen Pistolen: da 6ff-
nete sich die Thiire; aber nur das Madchen trat vollig unbefangen
herein, und fing an den Tisch abzurdumen und zwei Betten mit
reinen Ueberziigen zu versehen. Franz und Halfdan foppten sich
wechselseitig tiber ihre Furcht. Noch ein Mal trat das Maddchen an
den Tisch, um die letzten Teller wegzunehmen, da stiefs sie, wie
zuféllig, an den Leuchter. Er fiel, das einzige Licht war ausgeloscht,
sie horten, wie die dunkle Stube sich mit Menschen fiillte, und ehe
sie sich zu wehren vermochten, fanden sie sich iiberwaltigt und
entwaffnet. Man band ihnen die Hande auf den Riicken, und sie
wurden aus dem Hause hinaus durch die Walder geschleppt. Es
war eine rauhe Gebirgsgegend, sie mufiten bald Berge erklettern,
bald in tiefe Théler hinabsteigen, durch fuflhohen Schnee waten,
immer von einer larmenden Menge von Ménnern, die sie in der
Dunkelheit nicht erkennen konnten, umgeben. Von ihren Bedien-
ten erfuhren sie nichts, und man hielt Beide so weit voneinander
getrennt, dafs jedes Gesprach unmoglich war. Stunden lang ging es
so fort, und die beiden Freunde wollten, durch die anstrengende
Fahrt schon erschopft, vor Miidigkeit hinsinken. Tritte von Pfer-
den iiberzeugten sie, daf} sie auch von Reitern begleitet wurden,
und in der Dunkelheit glaubten sie zwei Manner zu Pferde |
wahrzunehmen, die sich bestédndig in der Nahe hielten und den
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iibrigen zu gebieten schienen. Endlich wurden sie angerufen, ein
Wachtfeuer brannte, Soldaten waren um dieses gelagert, und sie
sahen nun, wie die beiden Reiter sich der Wache niherten, die sich
auch gleich in Bewegung setzte. Die beiden Gefangenen wurden
der Wache iibergeben, und sie konnten nicht mehr zweifeln, daf3
sie in die Gewalt Osterreichischer Truppen gerathen waren. Ein
Offizier kam und gab den Befehl, die beiden Gefangenen nach
dem nachsten Dorfe zu bringen. Franz wiithete, Aamod wollte,
als er den Offizier erblickte, sprechen; aber dieser unterbrach ihn:
Wenn Sie Etwas zu sagen haben, meine Herren, so reden Sie mit
dem kommandirenden Offizier im néchsten Dorfe.

Als sie dort ankamen, schlief dieser. Sie wurden in eine dunkle
Stube gesperrt, zwei Mann mit gespannten Biichsen stellten sich vor
die Thiire, und sie sanken, Aamod unruhig, Franz voll Ingrimm, auf
die holzerne Bank, wo die grofie Ermiidung sie trotz ihrer unbeque-
men und bedenklichen Lage bald einschlummern liefs.

Nach einigen Stunden, als der Tag anfing, trat die Wache ein, um
sie zu dem kommandirenden Offizier im Dorfe zu fiihren. Hier
fand Aamod mit Erlstaunen, ja mit Entsetzen Antonio Grimaldi
und den Baron von Landau.

Was hat, sagte Franz, indem er trotzig dem Offizier entgegentrat,
Sie, meine Herren, Mdnner von Ehre, bewogen, nicht nach der
Sitte des Krieges, sondern nach Rauberweise durch verkleidete
Menschen nicht allein einen feindlichen Offizier, sondern auch
einen friedlichen Reisenden aufzuheben.

Sie sind, mein Herr, nicht als Offizier, dieser nicht als ein fried-
licher Reisender, Sie sind beide als Spione ergriffen worden, ant-
wortete der Kommandirende.

Als Spione? rief Franz ergrimmt, wer wagt das zu behaupten?
Kennen Sie das Kleid, was ich trage?

Sie miissen sich an diese Herren wenden, antwortete der Offi-
zier, ich gestehe, es scheint, als hitten sie uns irre gefiihrt; indessen
habe ich strenge Ordre, Sie beide gebunden in das Hauptquartier

zu fiihren.
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Da Sie, mein Herr, hier nicht nach Ihrer eigenen Ueberzeugung
handeln diirfen, sagte Aamod ruhig, wiirde jede Klage, jede Recht-
fertigung hier unnéthig und unniitz erscheinen, ich bin von dem
Ehrgefiihle der osterreichischen Krieger zu sehr iiberzeugt, als
daf3 ich | mich nicht freuen sollte, zu erfahren, daf wir in ihre
Hénde und nicht, wie wir erst glauben mufiten, in die Gewalt
von Réubern gerathen sind. Hatte ich nur diese Beiden und ihre
Spiefigesellen gesehen, dann wiirde ich das Rettungslose unserer
Lage wohl erkannt haben. Es ist der Pariser Polizei hinlénglich
bekannt, dafd diese Herren versucht haben, mich meuchelmdorde-
risch zu {iberfallen.

Grimaldi und Landau lachten hamisch, und verlieSen das Haus,
um die Wagen zur Fortbringung der Gefangenen zu besorgen.

Indessen horte man plotzlich von den Grenzposten her Schiisse
fallen, und wie in einem Augenblicke waren alle Ausgédnge des
Dorfes von preufischen Reitern besetzt. Der Offizier verlief§ voll
Schrecken das Haus, die Gefangenen horten, gebunden, wie sie
waren, in der verschlossenen Stube das hoffnungsvolle Gefecht —
als plotzlich die Thiire von aufien aufgeriegelt wurde, und Gri-
maldi wie ein Wiithender hereinstiirzte.

Ich mufs sterben, schrie er; aber mit Lust sterbe ich, denn Euch,
Euch todte ich zuerst!

Schon schwebte das todtende Schwert iber Aamod, als Gri-
maldi, von hinten iiber den Kopf gehauen, blutend hinstiirzte. Der
gewaltige Schlag zerschmetterte den Schédel, und er starb, ohne
einen Laut horen zu | lassen. Der norwegische Bauer hatte seinen
Herrn gerettet. Schnell wurden sie von ihren Banden erlost, auf
Osterreichische erbeutete Pferde geworfen, und man eilte {iber die
Grenze, um in Sicherheit zu kommen, denn der Ueberfall setzte
schon die umliegenden Truppen in Bewegung.

Sie erfuhren nun, daf die Bedienten, die, in dem Stallgebaude
verborgen, von den Méannern nicht entdeckt wurden, durch
bedeutende Versprechungen Bauern gewannen, die den Weg aus-
spahten, den die Réduber nahmen, und ihnen Boten zuschickten.
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So suchten sie einen nahen preufSischen Reiterposten auf, der eilig
die Rauber verfolgte und gliicklich {iberraschte.

So war der letzte Versuch der alten, unvertilgbaren Rache mis-
lungen, und Grimaldi starb an den Folgen seiner eigenen Wuth.

Landau wurde von den preufiischen Truppen gefangen mitge-
nommen, und als die Freunde sich in Stolpe zuerst ruhig begriiien
konnten, wurden sie durch dieses gewaltsame Ereigniff gezwun-
gen sich zu trennen.

Franz mufite nach Preufien eilen, dort sein Regiment zu suchen,
und Aamod kam ruhig nach Kopenhagen. Hier fand er seine
Julie, ihre Aeltern, den alten Leith. In Sorde lebte er, als gliick-
licher Ehemann, | als Vater einer Tochter, hier wurde seine Amalie
geboren. In der anmuthigen Gegend, wo schone Seen von herrli-
chen Buchenwaldungen umkrénzt sind, hatte der beriihmte Absa-
lon schon im zwolften Jahrhunderte einen wissenschaftlichen Sitz
gegriindet; das Grab dieses geistlichen Heros aus der blithendsten
heitersten Zeit der dénischen Geschichte bewahrt dieser bezau-
bernde Hain. Hier wurde spéter eine Ritterakademie gegriindet,
und der berithmte Holberg hatte einen bedeutenden Theil seines
grofien Vermogens dieser Stiftung geschenkt. Zwar von den Ade-
ligen wurde die Akademie nur wenig benutzt; aber die Stiftung
verschaffte vorziiglichen Geistern eine angenehme MufSe. Scho-
ning, Eriksen, Schytte, Sneedorf, Elias Schlegel lebten damals in
Sorde, und in stiller Beschiftigung der gliickliche Aamod unter
ihnen. Oft sah man ihn in der Hauptstadt, wo damals Cramer und
Klopstock lebten, wo das Edelste, was Deutschland besaf3, theils
erzeugt, theils genossen wurde, und wahrend der grofe Friedrich
die Keime, die in seinem Vaterlande hoffnungsvoll sich zeigten,
verkannte, wahrend Berlin ein Zufluchtsort fiir die franzosischen
Gelehrten wurde, bildete sich durch den trefflichen Bernstorf eine
solche ruhige Stétte fiir deutsche Geister, die keine wiirdige Stel-
lung in ihrem Vaterlande erlangen konnten, in Kopenhagen.

| Indessen starb Aamods Vater, Ungliicksfélle hatten vor seinem
Tode sein Vermogen zerriittet. Zwar war Julie durch den nun
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gewonnenen Prozefs reich; aber Aamod wollte sich durch die Frau
nicht erndhren lassen, er wiinschte ohnehin eine bestimmte Tha-
tigkeit, und so fanden wir ihn, als Prediger in Telemarken, gliick-
lich, bis die Ereignisse, die wir kennen, seine und seiner Tochter
Ruhe storten. Der leidenschaftliche Franz Leith mufite aber, von
den Verwickelungen des geschichtlichen Lebens ergriffen, den
Becher duflerer und innerer Verirrungen bis auf den letzten Trop-

fen leeren.

5

Nowvellen. Gesammt-Ausgabe.
Sechstes Bindchen.

»Die Familien Walseth und Leith.
Ein Cyclus von Novellen von Henrich Steffens.
Flinfter Band.

Dritte verbesserte Auflage.«
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Walseth und Leith,
die S6hne.
II.



122 HENRICH STEFFENS [9/10]

Edward Walseth zeigte schon seit mehreren Jahren keine Spur des
fritheren Triibsinns. Die Reisen in Frankreich, England und zuletzt
in Deutschland, der wechselnde Umgang mit den bedeutendsten
Mainnern der Zeit hatten den finstern Geist, der die frithesten Jahre
seiner Kindheit und Jugend triibte, wie es schien, auf immer ver-
scheucht. Er hielt sich damals in Dresden auf. Ein lieblicher Friih-
ling schmtickte Berge und Thaler, ein Bliitenmeer farbte die Hiigel
und Hohen, und die majestitische Elbe bog um den schénen Wald,
der an ihre Ufer herannaht, durchschnitt die Stadt unter der préch-
tigen Briicke und flofs stolz zwischen den blithenden Bergen fort.
Alles lachelte ihm entgegen. Hier lernte er Kunstschatze kennen,
die ihm die Freude, Italien nun auch bald kennen zu lernen, ver-
grofierten. Freunde, mit welchen er in andern Gegenden gliick-
liche Tage verlebt hatte, fanden sich hier wieder zusammen, und
heiter und freundlich genof er diesen Friihling der Kunst, der
Freundschaft und der Natur.

| Als er, ermiidet von den vielfachen Gentissen, nach einer Reise
von mehreren Tagen in seinen Gasthof zuriickkam, fand er einst
einen Brief. Oft, wenn Edward nach einem froh verlebten Tage
sich von seinen Freunden trennte und allein nach seiner Woh-
nung zuriickging, schlich eine stille Angst sich in seine Seele, es
war wie eine ferne dunkle Wolke, die gewitterschwanger drohte,
in den heitern Himmel hineinzubrechen. Dann war es ihm, als
miifite irgend ein Unheil auf ihn lauern, das nun, wie er den Fuf3
in die einsame Wohnung setzte, plotzlich losbrechen wiirde. Nie,
selbst in seinen besten, frohlichsten Tagen, konnte er dieses Gefiihl
ganz iiberwinden; je mehr ihn die Freude, das Gliick des Lebens
ergriffen hatte, desto tiefer wiihlte die Angst in seinem Innern,
und wenn er langer abwesend gewesen war, steigerte sie sich
zur wahren Qual. Ja, wenn er nun auch zuriickkehrend nichts
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fand, was ihn dngstigen konnte, vermochte er dennoch oft nicht
das innere Beben zu unterdriicken. Es war, als wenn eine feurige
Zunge aus dem néchtlichen Abgrunde, der seine Kindheit, seine
Jugend zu verschlingen suchte, noch sein Wesen verhangnifsvoll
drohend durchzuckte. Auch jetzt quélte ihn dieses angstvolle
Beben, und als ihm der Brief der Mutter gereicht wurde, zitterten
ihm die Hande.

| »Lieber Sohn! schrieb ihm die Mutter, die Kranklichkeit Deines
Vaters hat eine gefdhrliche Wendung genommen. Ich darf Dir
es nicht verhehlen, die Aerzte zweifeln an seinem Aufkommen.
Er wiinscht Dich noch zu sehen, und wir bitten Gott, daf$ er sein
Leben erhalte, bis Du zuriickkémmst.« Sie schilderte darauf ihren
Kummer mit lebendigen Ziigen, suchte den Sohn zu trosten, weil
sie, wie sie ihn kannte, den Eindruck, den diese Nachricht auf sein
reizbares Gemiith machen konnte, flirchtete, und bat ihn noch, bei
der eiligen Riickreise doch ja an seine eigene Gesundheit zu denken.

Postpferde! rief Edward, und noch war keine Stunde verflossen,
als er in dem Wagen saf$ und seiner weit entfernten Heimat zueilte.
Unter den schwarzen Traumen, die ihn frither verfolgt hatten, war
einer der grauenhaftesten der, daf§ sein Vater ermordet worden
ware, ja, daf$ er ihn ermordet habe. Nun hatte er die Nachricht von
seinem wahrscheinlichen Tode durch Krankheit an einem weit
entfernten Orte erhalten; aber die diistere Phantasie verirrte sich
in den alten Wahn, und es war, als wéren die Tage der Freude, des
Genusses nur eine diinne Decke, welche die Nacht seines innern
zerriitteten Wesens nur leicht verhiillte, und die wie eine voriiber-
gehende Tauschung jetzt plotzlich zer|risse, dafd er das Grauen
seines Innersten als die eigentliche Wahrheit ergreifen sollte. Den-
noch suchte er sich zu retten, er rang in dngstlichem Gebete.

Entferne Dich, furchtbarer Geist, laff mich los; warum greifst
Du nach mir? Ich gehore Dir nicht zu, rief er; und so kimpfend,
ringend, oft, doch nur fiir Augenblicke, unterliegend, eilte er Tag
und Nacht, ruhe- und ratlos, durch Deutschland, Danemark,
Schweden, Norwegen. Kaum nahm er in Eile die nothwendigste
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Nahrung, kaum schlummerte er unruhig wenige Stunden, und
jede Ermiidung schien, auf eine unbegreifliche Weise, sich von
ihm fern zu halten.

In wenigen Wochen hatte er den langen Weg zuriickgelegt, und
Drontheim lag vor ihm. Eine furchtbare Unruhe ergriff ihn, als der
Wagen an der Hauserreihe, die offen steht nach den Bergen zu,
dafy man die Festung Munkholmen auf den Felsen erblickt, rollend
vorbeifuhr. Zu dieser gehorte das alterliche Haus. Er stieg bebend
ab. Alles im Hause war still, Niemand trat ihm entgegen, und ein
tiefes Grauen, als miifste nun etwas Entsetzliches sich aufthun
und ihn verschlingen, hemmte ihm den Athem. Er wagte kaum
die Thiire zu 6ffnen. Ein Mddchen empfing ihn mit verweinten
Augen und sah ihn fremd an.

| Ist mein Vater gestorben? rief mit angstvoller Stimme Edward
dem Médchen zu.

Ach Gott, antwortete sie weinend, sind Sie der Sohn, den die
Aeltern so sehnlich erwartet haben? Wie sind Sie zu einer ungliick-
lichen Stunde gekommen! Der Vater ist schon begraben, und nun
ist ja auch seit wenigen Stunden die Mutter gestorben.

Edward starrte die Magd an, sprach aber kein Wort. Rechts an
dem Flur lag die ihm wohlbekannte Thiire, die zu der Wohnstube
seiner Aeltern fiihrte.

Mein Gott, gehen Sie da nicht hinein! rief ihm das Madchen
angstlich nach.

Aber er horte es nicht, er schritt stillschweigend in die Stube
hinein. Hier stand ein Bette, und er entdeckte die Leiche der
Mutter. Sie lag noch auf dem Krankenlager, die Augen waren ihr
zugedriickt, die Hande gefaltet. Er stiirzte wie besinnungslos auf
sie zu, umarmte sie mit wahnsinniger Heftigkeit und bedeckte die
blauen, verschlossenen Lippen mit Kiissen. Dann richtete er sich
heftig empor, die Augen rollten wild, die Haare straubten sich, ein
tiefes Entsetzen sprach aus allen seinen Ziigen.

Mutter, rief er, Mutter, ich wollte Dich ja nur umarmen; sprich
doch, warum willst Du Deinen Sohn nicht begriiSen? — Du bist
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todt? — Ich Wahnsinni | ger, ich habe die kranke Mutter {iberfallen,
ich habe sie getodtet, sie ist an meiner krampfhaften Umarmung
gestorben. So — so ist denn doch wirklich geworden, was mir dro-
hend entgegen trat von meiner Wiege an, was das wilde Auge des
Sauglings, was die furchtbaren Traume des Kindes weissagten.
Muttermorder — Oho! Nun greift kein boser Geist nach mir — ich
bin es selbst, aus dem Abgrunde aufgestiegen, ein Wechselbalg,
der die fromme Frau als Kind tauschte, der sich als Jiingling ent-
fernte, daf8 sie der schonen miitterlichen Freude der Umarmung
nach langer Trennung entgegensehen sollte. Diesen Augenblick
wiéhlte ich — um sie zu ermorden. —

Er durchschritt wiithend die Stube, er schrie, walzte sich auf der
Erde, zerrif3 die Kleider.

Indessen hatte die Magd der &ltesten, lange verheiratheten Halb-
schwester, (denn Edwards Mutter war Walseths zweite Frau) der
Madame Kittel, die Ankunft des Bruders angesagt. Sie hatte sich
eben von der Leiche entfernt und saf in tiefer Trauer in ihrer ein-
samen Kammer.

Ungliickliche! rief sie, als die Magd ihr erzdhlte, daf3 sie dem
Bruder den Tod beider Aeltern bekannt gemacht habe, und daf
sie ihn nicht habe verhindern kénnen, in die Stube hineinzugehen,
wo die Leiche stiinde, | — Ungliickliche, rief sie, und alles Unheil
ahnend eilte sie voll Entsetzen, um den Bruder zu suchen. Furcht-
bar tobend fand sie ihn, und sein fritherer Wahn, seine jetzigen
Ausrufungen entdeckten ihr leicht, was ihn zerstorte.

Die lange Anstrengung auf der Reise, die gewaltsame Anspan-
nung aller Empfindungen bis zur hochsten Wuth hatten alle seine
Krifte geldhmt, und er sank in vélliger Erschopfung hin, wie in
eine tiefe Ohnmacht. Er hatte die Schwester nicht gekannt, die,
durch den Zustand, in welchem sie den Bruder fand, in Schrecken
versetzt, mit furchtbarer Scheu sich entfernt hielt. Als sie ihn aber
hinsinken sah, eilte sie hinzu, er sank auf einen Stuhl, und sie saf
hénderingend neben ihm. — Meinen Vater begrub ich vor eini-
gen Tagen, meine Mutter liegt dort todt, und nach Jahre langer
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Trennung finde ich den Bruder wahnsinnig! Wie soll ich diesen
Jammer ertragen, schluchzte sie, und das Unheil, welches so plotz-
lich auf sie losbrach, wollte sie zu Boden driicken. Da regte sich
der Bruder. — Sie war von Natur emsig, wo irgend eine Noth sich
zeigte, thatig, helfend und muthig. — Alle Scheu vor dem Bruder,
den sie innig liebte, war verschwunden.

Lieber Edward, sagte sie, Du kennst mich doch noch, Deine
Sophie kennst Du doch?

| Edward schlug matt die Augen auf, und als er die Schwester,
deren Gegenwart er nicht erwartete, erkannte, als er, nachdem
er so lange einsam, von den finstern Gedanken gequaélt gewesen
war, sich in der Nahe einer theuern, lieben Schwester sah, da war
es ihm, als sdhe er den finstern Geist den Riicken kehren und in
der grenzenlosen Oede sich entfernen. Wo bin ich? sagte er und
schaute furchtsam um sich. Die Schwester hatte besonnen ihn so
gesetzt, dafl er die Leiche nicht erblicken konnte; — Wo bin ich?
Bist Du das, liebe, liebe Schwester ? Wie lange haben wir uns nicht
gesehen? — Aber wie ist mir. Es ist mir etwas Entsetzliches bege-
gnet. Noch spiire ich das Grauen, obgleich ich mich nicht auf das
Ungliick besinnen kann. — Ach! ja wohl, Deine Mutter ward ja,
noch ehe der Vater starb, auch krank; sie sehnte sich so innig nach
Deiner Ankunft; aber so starb sie in meinen Armen. —

Schon fing das Entsetzen an sich in seinen Ziigen abzupragen;
da sie aber die Art seines Wahnes kannte, so fing sie mit grofser
Herzlichkeit und recht ausfiihrlich an, die letzten Stunden der
sterbenden Mutter zu schildern. Viele kleine Ziige wurden ausge-
malt, damit sie seine Aufmerksamkeit auf sich zogen; die allmalige
Anndherung des Todes, die Geduld, die ruhige Erlgebung, mit
welcher sie starb, ihre freudige Hoffnung im Tode, und wie sie mit
schoner Entsagung auch die Hoffnung, den Sohn zu sehen, aufgab,
Alles erzahlte sie so allmilig steigernd, dafl der Arme, Gequalte
die Erzdhlung mit immer vermehrter Theilnahme verfolgte,
zwar betriibt, aber dennoch seltsam erleichtert, als fiihlte er, daf3
diese Erzéhlung ihn von irgend einer andern, weit furchtbareren
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Vorstellung befreite. Die Angst, die Liebe hatten die kunstlose
Frau in eine wahre Dichterin verwandelt. Ihre Darstellung war
in der Art, wie die kleinen Ziige wechselten, in der Anordnung
und allméligen Steigerung wahrhaft kunstreich. So gewif? ist es,
daf die wahre Dichtkunst nichts ist, als die innerste Wahrheit des
lebendigsten Daseins.

Wiéhrend sie sprach, horchte Edward mit der gespanntesten
Aufmerksambkeit. Der natiirliche, aber geordnete Schmerz iiber
den Verlust der Aeltern nahm immer mehr tiberhand; nur wie ein
drohender finsterer Hintergrund erschien ihm der vergangene
Traum, und indem er mit wehmdiithigem Kummer an allen ein-
zelnen Ziigen der Erzdhlung hing, indem er die Kunst der sonst
so einfachen Frau bewundern muf$te, durchschaute er mit zwar
stillem, wie zuriickgedrangtem, doch defswegen nicht weniger
sicherem Bewufstsein ihre Absicht. Die dngstliche Hast, mit wel-
cher sie die Ziige zu einer | neuen Scene sammelte und ihm vor-
hielt, wenn eine Art von Schluf$ eine, wenn auch noch so kurze,
Unterbrechung befiirchten liefs, zeigte ihm die Gewalt der Furcht,
wie ihre sorgende Liebe. Diese Schwester eben war es, die mit
der groiten Geduld ihn begleitet, gepflegt, getrostet hatte in den
frithern triiben Jahren. Er versetzte sich in ihre Lage, er dachte sich
die Masse von Ungliicksfillen, die sich iiber das arme, liebende
Gemiith gewalzt hatten, bis zu diesem Augenblicke, wo sie ihn
wahnsinnig wiedersah, und es schien ihm, als wenn seine eigene
innere Last gering wére, verglichen mit dem grundlosen Weh, wel-
ches hier eine stille und leidende weibliche Seele ergriffen hatte,
die es dennoch mit Starke und Muth ertrug. Selbst der schwer-
miithigste Mensch geht der Rettung entgegen, wenn er sich theil-
nehmend in fremden Schmerz versenken kann; das Hineinwiihlen
in sich selbst mit selbstsiichtigem Grauen, die sich selbst quilende,
sich selbst durch gesteigerte Verzartelung schwachende, entkraf-
tende Sorge, die Masse der thorichten Ueberlegungen, in welche
man sich immer tiefer und tiefer verwickelt, tritt dann zuriick, und
aus dem mephitischen, verpestenden Dufte der verschlossenen
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Selbstsucht befreit, athmet das entfesselte Gemiith reiner, frischer
in der heitern, gesunden Luft der Theilnahme, der Liebe. Zwar
drohte der finstere Wahn, der, | wie zornig zuriickgewiesen und in
den innersten Tiefen seines Wesens gefesselt, unwillig die Ketten
schiittelte; aber die schwesterliche Liebe stand, ein schiitzender
Engel, an seiner Seite, und so lange sie um ihn war, schien er vollig
sicher. Auch verlief3 sie ihn selten, und besonders rithrend erschien
ihre Sorfalt, wenn Bekannte, wenn Freunde aus der Stadt kamen,
wenn dann die Theilnahme alle Wunden der Erinnerung wieder
offnete und sie es verstand, dem stummen, starren Kummer des
Bruders Worte zu leihen, dafs er wie fliissig wurde, und sich in
Thranen und Klagen ergof.

So erkannte er seinen Wahnsinn, begann sich in sich selbst zu
fassen und fiihlte den Schmerz iiber den Verlust der Aeltern mit jener
stillen Wehmuth, die, fiir Trost empfanglich, den schonsten durch
glaubige Andacht erhilt. Die Mutter ward beerdigt, er besuchte das
Grab des Vaters, er besorgte mit Aufmerksamkeit die dringendsten
Geschiifte, ja die Schwester, die, klar, besonnen, eben, wo eine unver-
meidliche Gefahr drohte, am meisten zur Thétigkeit gespornt sich
fiihlte, wufte es so einzurichten, dafl Manches ihm iiberlassen blieb,
als hatte sie sich ohne seine Hiilfe nicht zu rathen gewuf3t, als miifste
sie in ihrer verlassenen Lage in ihm eine Stiitze suchen.

| Wie ware ich, sagte sie dann, verlassen und ungliicklich, wenn
Du, lieber Bruder, mir nicht erschienen warest; wie muf3 ich Gott
danken, dafs er mir diese Hiilfe sandte, als sie mir so nothwendig
war, und wie getrost kann ich es wagen, Dir so viele unangenehme
Geschifte, so manche driickende Sorge aufzuladen, da ich weifs,
daf3 Deine Liebe sie gern tragt.

Edward war auf diese Weise bestandig beschiftigt, ja mit einer
angstlichen Sorgfalt iiberlief er sich der Anordnung der drin-
gendsten Geschifte und fiihlte sich immer mehr erleichtert. Wenn
bei der erwachenden Theilnahme fiir fremdes Leid die diistern
Wolken des innern Grames sich zu vertheilen anfangen: so zer-
streuen sie sich ganz, wenn man mit liebender Sorgfalt fiir Andere
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thétig ist, wahrend die Tragheit, die alle Sorge auf Andere walzt,
und sich unthétig tragen und pflegen 1d6t, alle wiisten Geister auf-
ruft, dafs sie uns verlocken und festhalten.

Als so einige Wochen vergangen waren, fand die Schwester es
nothwendig, daf$ Edward Drontheim verliefSe. Er selbst sah die
Nothwendigkeit ein und rif§ sich mit innerer Angst von ihr los.
Er sollte nach Kopenhagen reisen, aber zuerst in Bergen einen
Verwandten aufsuchen. Wahrend der Seereise, die kurz war und
gliicklich von Statten ging, mufite er Famillienpapiere durch-
sehen und Manches zur Durchsicht fiir den Verwandten anord-
nen, und die Freude, die eine solche Reise langs der seltsam
gebildeten Westkiiste von Norwegen in der schonsten Jahreszeit
ihm gewahrte, und die er so lange nicht genossen hatte, die Eile,
mit welcher die Segel, von giinstigem Winde angeschwellt, das
Schiff wie tanzend auf den Wellen forttrugen, ergotzte ihn, dafl er,
obgleich von der Schwester getrennt, sich erleichtert fiihlte.

In Bergen in Norwegen liegt auf einem Platze ein ansehnliches
Haus, das schon, als noch fast alle iibrigen H&user der Stadt,
wenn auch schon, doch von Holz gebaut waren, aus dicken, festen
Mauern bestand. Eine hohe Treppe fiihrt zum mittleren Theile des
Gebdudes zwischen zwei Fliigeln, und man tritt auf einen grofsen
Flur. Links findet man in dem einen Fliigel unten einen Saal und
eine grofie Stube, deren Fenster sich nach einem einsamen, mit
vielen Baumen und Gebiischen bewachsenen Garten 6ffnen. Diese
Stube ist sehr hoch, denn das untere, nur durch ein niedriges Erd-
geschof$ erhchte Stockwerk ist das grofite, und es hat etwas Ein-
sames, ja Finsteres, weil der Garten nach einem tief zwischen den
Bergen einschneidenden, die Stadt gegen Siiden ganz umgeben-
den, schmalen Theile des Meerbusens hinunterfiihrt. Die kahlen
Felsen, | zwischen welchen die Stadt eingeklemmt liegt, zeigen
sich auf beiden Seiten des Wassers, und durch die Baume blicken
nur die hintern Seiten einiger Hauser hervor.

Hier schritt Edward Walseth allein unruhig auf und ab. Die
Schritte hallten wieder in der stillen hohen Stube, in dem ganzen
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grofsen Gebaude war sonst kein Mensch. Es war spat und die
beiden Lichter erhellten nur triibe das einsame Zimmer.

Walseths Verwandter in Bergen war der erste Beamte der Pro-
vinz (der Stiftsamtmann) und bewohnte als solcher das grofse
Gebaude. Er erwartete Edward, aber eine nothwendige Reise for-
derte eben um diese Zeit seine und seiner Familie Abwesenheit.
Zwar hofften sie bei dessen Ankunft wieder in Bergen zu sein;
aber dennoch hatten sie alle Vorkehrungen zu seinem Empfange
selbst wahrend ihrer Abwesenheit getroffen. Edwards Reise war
ungewohnlich kurz. Die Bedienten, ein alter Verwalter des Haus-
wesens, kamen ihm entgegen, und als er in das diistere Gebaude
trat, als nach einigen Stunden der Verwalter mit den Bedienten
sich in die hinteren Gebaude zuriickgezogen, blieb er in jener ein-
samen Stube in dem weitldufigen, 6den Gebaude allein, und nur
ein grofser Hund ging, das Haus bewachend, auf dem Flure knur-
rend hin und her.

| So finden wir Edward in der spédten Abendstunde unruhig
auf und abschreitend. Alle innere Ruhe, die er bis jetzt empfun-
den, war nur Folge der dufieren Beschiftigung, die einen bestan-
digen, angstlichen Kampf unterstiitzen sollte. Jetzt, als er sich in
dem stillen, verlassenen Hause allein befand, als ihm die bekann-
ten freundlichen Verwandten nicht entgegen traten, deren theil-
nehmenden Gruf$ und herzliche Umarmung er schon in der Erwar-
tung genossen hatte, ehe er das Haus betrat, war es ihm, als fingen
nun alle die Fesseln, die den méchtigen Geist in ihm festhielten,
plotzlich an zu klirren; da regte sich die dunkle Gestalt, schiittelte
die Ketten, warf voll Ingrimm die feurigen, zornigen Augen hin
und her, und richtete sich in die Hohe, und wuchs immer mehr,
bis zur riesenhaften Grofde, die schwarzen Haare fielen wie Schlan-
gen herunter, die Locken richteten sich wie Schlangenkopfe in die
Hoéhe und spielten zischend mit den langen Zungen, nichtliche
Fliigel breiteten sich aus, und drohend dréhnte ein furchtbares
Geschrei, halb wie ein Hohnlachen, halb wie eine Herausforde-
rung, durch die stille Stube.
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Edward lag, noch angezogen, auf das Bette hingestreckt. —

Habe ich geschrieen? sagte er und blickte dngstlich um sich,
und bewegte die Hande, als wollte er die drolhende Gewalt des
Geistes von sich abwehren. Da trat die Gestalt des blutenden
Vaters wieder hervor, er sah die Mutter sich krampfhaft winden,
wahrend er sie mit wiithender Gewalt umklammerte, bis sie ent-
seelt dahin sank. Es war ihm, als schritten mehrere Geister, die
in verzerrter Gestalt sich nach allen Richtungen dehnten und
zusammenzogen, durch die Stube, indem sie in schneller Bewe-
gung sich durchkreuzten; es schien, als flégen feurige Funken von
den Lichtern aus, und als fielen sie zwischen die gelblich grauen
Gespenster, die sich grinsend begriiften, als erhébe sich ein stin-
kender Dampf, der ihn zu ersticken drohte. Er rif8 sich gewalt-
sam in die Hohe, eilte nach dem Fenster hin, um sich durch einen
Blick in die freie Luft zu retten. Es war Mondschein, die Wolken
jagten sich unruhig am Himmel, die schwarzen Felsen starrten in
der ungewissen Ferne, die Wellen schlugen an das stille Ufer. Da
war es ihm, als erhobe sich das unendliche, tiefe Weh des ganzen
menschlichen Daseins, als bildete es sich, fafite sich, daf$ es eine
Gestalt gewanne, in seiner Brust, als breitete es sich von da ndcht-
lich tiber die ganze Natur, als gestalteten sich die diistern Traume
wie Wolken, die sich jagten und sich in dem blassen Monde wie
in einem halb ermatteten Bewufitsein spiegelten; wahrend alles
lebendige Gefiihl als dunkles kahlles Gebirg erstarrte, und eine
herzzerreiffende Wehklage, nicht wie ein Geschrei, vielmehr wie
ein stilles Schluchzen, aber wie todtend, aus der innersten Tiefe
der Seele und den verborgensten Griinden der Natur hervortonte;
und es brauste vor seinen Ohren, als flogen die Geister, die ihn
umringten, aus dem gedffneten Fenster, als eilten sie den fliegen-
den Wolken, den dunkeln Bergen und den schluchzenden Wellen
wie ihrer Heimat zu.

Da stromten die Thrénen, eine unendliche Wehmuth ergriff ihn,
er hatte sich wie aus einem wilden Traume wieder gefunden, und
wie getrOstet, aber mit dem Gefiihle der furchtbarsten Einsamkeit,
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als wére Alles todt und er allein und verlassen in der verodeten
Welt, schlummerte er ein.

Im Schlafe schien es ihm, als horte er eine klagende Stimme, sie
klang seltsam in seine Traume hinein, aber immer lauter, immer
vernehmlicher. Er erwachte, rieb sich die Augen, blickte in der
Stube herum, die hell von dem Monde erleuchtet war. Noch immer
horte er die Stimme. Er horchte genau, sie tonte aus dem Garten,
dicht unter seinem Fenster, er unterschied die italienischen Worte,
er erkannte die Begleitung der Guitarre. Es war ein seltsames Kla-
gelied in einer fremdartigen Mundart; die lang anhaltenden, |
einfachen Tone schwebten wie geheime Seufzer {iber dem Griin
der Gebiische, und das Saitenspiel zitterte wie das laut gewordene
Beben des Herzens durch die Luft. Immer genauer horchte er.

Ist es wieder Deine Welt, die sich regt? Wann haben die Geister,
die Dich verfolgten, sich in so weichen, lindernden Ténen ver-
nehmen lassen? Nein, dieser Ton klingt nicht aus dem Abgrunde
Deiner Seele, um die Welt zerreifiend zu durchzittern, er kommt,
Dich freundlich griifend, von dieser Welt, die sich sonst vor Dir
zuriickzieht.

Er sprang auf, eilte nach dem Fenster und 6ffnete es. Nach dieser
Bewegung verstummte der Gesang. Er sah eine schlanke, weifse
Gestalt mit langen fliegenden Haaren, die sich plotzlich erhob und
mit einem kurz abgebrochenen, halblauten Angstgeschrei schnell in
das dichte Gebiisch verlor. — Sinnend sah er der verschwundenen
Gestalt nach, aber vergebens, nichts riihrte sich, nur die Wellen tonten
aus der Ferne, das Gebirge lag stumm vor ihm, und die Wolken
zogen schnell dahin. Eine unbeschreibliche Ermiidung iiberwiltigte
ihn, und halb trdumend von der Erscheinung, die ihn noch immer
umgaukelte, innerlich bewegt, sank er bald wieder in tiefen Schlaf.

| Da klang es abermals um ihn her, und immer stédrker horte
er den Gesang und die Begleitung der Guitarre, wild und unge-
stiimer tonte die Klage, die Tone jagten sich, wie die Wolken. Er
eilte wieder nach dem Fenster, sah noch ein Mal die Gestalt sich
erheben und plotzlich zwischen den Gebiischen verschwinden.
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Fiir ihn, der fortdauernd von innern grauenhaften Erscheinungen
verfolgt wurde, war diese eine Wohlthat, sie rief ihn gewaltsam
aus seinem innern Briiten heraus, sie fesselte seine ganze Seele,
und um desto sicherer, desto fester, je ndher die seinen finstern
Traumbildern verwandt war.

Nachdenklich starrte er abermals nach den Bergen, horchte auf
die Wellen, betrachtete die Wolken, und erschienen ihm das erste
Mal die Seufzer durch den fernen Wellenschlag fortgesetzt, so
war es ihm jetzt, als hitte die ungestiime Klage des verstummten
Liedes ihre Stitte in den unruhigen Wolken gefunden, die sich
drangten und den Mond fiir Augenblicke verfinsterten.

Doch auch dieses Mal ergriff ihn der Schlaf von Neuem, er
glaubte sich wie von einem seltsamen Traume festgehalten und
hatte das angenehme Gefiihl, welches uns durchdringt, wenn wir
uns aus einem klaren Traume herausarbeiten, der deutlich in das
erwachende Belwufitsein {ibergeht, aber uns wieder mit seinem
unnennbaren Zauber umfangt.

Und zum dritten Male erwachte er durch den Klang des Gesan-
ges. Jetzt tonte er wie ein furchtbar schwerer Kummer, der sich
bleibend in der Seele niedergelassen hat, sie nie zu verlassen,
wie eine driickende Last, die sich auf uns gewalzt hat und jeden
Widerstand vernichtet.

Ich will mich still hinschleichen, sagte er, ich will das Fenster
leise 6ffnen, es muf$ mir doch gelingen, die seltsame Sangerin zu
iiberraschen.

Er that es. Als er hinausblickte, sah er sie dicht unter seinem Fen-
ster sitzen, er sah, wie die Guitarre in ihrem Schoofde ruhte, wie die
langen geringelten Haare wild iiber das Antlitz fielen. Noch sang
sie, noch tonte die schwere Klage wie eine furchtbare Hingebung,
die sich nicht zu retten vermag, die ermattet hinsinkt und jeden
Widerstand aufgibt, und schienen ihm die Wellen das erste Mal die
Seufzer der Wehmuth, wie sie aus dem Gesange hervortdnte, fort-
zusetzen, schienen die unruhigen Klange der wildern Klage sich das
zweite Mal in den fliegenden Wolken zu gestalten: so war es ihm
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jetzt, als erstarrten die hartern des uniiberwindlichen Schmerzes in
den fernen finstern Gebirgen, als sie inne hielt. Denn, so leise er auch
| herangeschlichen war, so vorsichtig und still er auch das Fenster
geoffnet hatte, so schien sie doch wie durch einen Instinkt von seiner
Néhe unterrichtet. Sie nahm die Guitarre in die Hand, der Gesang
horte auf, sie schiittelte die langen Locken aus dem Gesichte, wandte
sich nach dem Fenster hin, und ein blasses weibliches Antlitz schaute,
von dem Monde seltsam beleuchtet, ihn einen Augenblick mit
grofien schwarzen, tritben Augen an. Er sprang, entschlossen, sich
der rathselhaften Gestalt zu ndhern, aus dem Fenster. Es war kein
sehr hoher Sprung; als er aber in dem Garten war, fand er sie nicht
mehr. Er durchstrich das Gebiisch in allen Richtungen; vergebens.
Zuweilen schimmerte das weifie Kleid durch die dichten Zweige;
aber wenn er néher trat, entdeckte er nichts. Fast eine Stunde ging
er so hin und her, und wollte die Hoffnung nicht aufgeben, sie zu
finden; allein sie war verschwunden. Ermiidet stieg er wieder durch
das Fenster in die Stube, und was einen Andern unruhig aufgeregt
hétte, wirkte mit stiller Beruhigung auf ihn, obgleich seine Begierde,
diese Gestalt ndher kennen zu lernen, immer starker wurde. So legte
er sich zum dritten Male hin und erwachte spat am andern Tage,
durch einen langen, festen Morgenschlaf wunderbar gestarkt.

| Er horte im Hause eine lebendige Bewegung und erfuhr bald,
dafd der Herr des Hauses mit seiner Familie zuriickgekommen sei.
Sie hatten die schone Nacht zu einer kleinen Seereise von einer
siidlichen Insel benutzt, und da das bequem eingerichtete Fahr-
zeug ihnen nachtliches Ausruhen verschaffte, waren sie keines-
weges erschopft. Walseth fand sich durch die Gesellschaft vor-
ziiglich gestarkt; als die ersten triiben Stunden, die der Erinnerung
seiner verstorbenen Eltern geweiht wurden, verschwunden waren,
schien er sogar erheitert, und seine Verwandten, die so manches
Besorgliche von ihm vernommen hatten, freuten sich iiber eine
Stimmung, die sie nicht hatten erwarten diirfen.

Walseth nahm nun die erste Gelegenheit wahr, seine seltsame,
néchtliche Erscheinung zu erzahlen, er verheimlichte nicht, dafs sie
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ihn aus einem grofien Triibsinn gerissen, ihn wunderbar ergriffen
habe, und er hoffte, durch seine Verwandten irgend einen Aufschlufs
zu erhalten. Diese schienen, als er zu erzdhlen anfing, erschrocken;
als sie aber vernahmen, daf} das néchtliche Ereignif3 keine gefahr-
lichen Folgen fiir Edward gehabt hatte, beruhigten sie sich, und der
Wirth des Hauses erzahlte, wie im Friihlinge (der Herbst nahte, als
Edward nach Bergen kam) ein Schiff angekommen wire, aus wel-
chem ein alter Italiener mit einer nicht mehr | jungen Frau ausstie-
gen. Dieser fiihrte eine nicht unbedeutende Geldsumme mit sich,
kaufte sich ein kleines Haus und pflegte die Frau, die an einem stil-
len Wahnsinne zu leiden schien. Das Haus ist unter dem Namen des
alten Mannes eingetragen; aber man zweifelt, daf8 dieser angegebene
sein wirklicher Name ist, und es scheint der alte Bediente der Frau zu
sein. Er hat eine &ltliche Magd angenommen, die Alles im Hause und
fiir die Frau besorgt, was er nicht besorgen kann, und diese kennt
ihre Herrschaft so wenig, wie die iibrigen Einwohner der Stadt,
ja kann nicht einmal mit ihr sprechen. Nur einzelne Worte unse-
rer Sprache hat der alte Mann sich behalten, um diirftig der Magd
die nothwendigsten Auftrage zu geben. Mit der Frau kann sie sich
nur durch Zeichen verstandigen, aber dessenungeachtet liebt diese
Magd ihre Frau bis zur Anbetung, hat ihr alle Bediirfnisse abge-
merkt, pflegt und bewacht sie mit der rithrendsten Sorgfalt. Die drei
Bewohner des Hauses gehen mit keinem Menschen um, selbst die
alte Magd hat sich von allem Umgange zuriickgezogen und scheint
ihre eigene Sprache verlernt zu haben, ohne eine andere zu verstehen
oder sprechen zu kénnen. Daf$ diese seltsamen Fremden im Anfange
die Aufmerksamkeit der ganzen Stadt auf sich zogen, war natiirlich.

| Kann, sagte man, nicht der Alte ein Verbrecher sein, der die
Frau wider ihren Willen mit sich fiithrt, und sie hier verbergen will
und sich mit ihr? Ist es nicht nothwendig, eine gerichtliche Unter-
suchung gegen diesen einzuleiten? Man drang in mich, diese zu
veranlassen, sagte der Stiftsamtmann; aber ich merkte wohl, wie
es die schlecht verhehlte Neugier war, die diesen Eifer fiir die
Gerechtigkeit erzeugte, daf3 die Frau keinesweges sich ungern bei
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dem Alten aufhalt, daf3 dieser nur fiir sie lebt, war klar, und da
sie Niemandem beschwerlich fallen, drang ich darauf, daff man sie
ungestort und in Ruhe lassen sollte, bis etwa irgend ein bestimmtes,
einen Verdacht begriindendes Anzeichen sich zeigte. Der Alte hatte
richtige Pdsse aus Bourdeaux, in welchen die Frau als eine entfernte
Verwandte eingetragen war, was sie indessen wohl nicht sein mag;
denn er scheint von geringerem, sie offenbar von héherem Stande
zu sein. Als die Néachte anfingen heller und warmer zu werden,
kam der Alte zu mir mit einer Bitte, die mich iiberraschte. Er sprach
ertrdglich franzdsisch und bat, daf$ ich seiner armen kranken Ver-
wandten erlauben mdchte, zuweilen des Nachts in meinen Garten
zu gehn. Das Haus, welches sie bewohnen, liegt dicht hinter der
Gartenmauer, und ganz in | der Néahe ist eine kleine Hinterthiire,
die nach dem Meerbusen fiihrt.

Die arme Frau, sagte er, hat viel gelitten, sie verbirgt sich am
Tage vor aller Welt; aber in der stillen Nacht ihr Leid durch Lieder
zu klagen, ist ihr grofites Verlangen. Schon lange sah ich sie einen
triiben, sehnstichtigen Blick nach den Baumen hinwerfen, die, {iber
die Mauer ragend, unsere Fenster beschatten. Ich verstand ihren
Wunsch nur zu gut. In den letzten Tagen steht sie in der Nacht auf,
Offnet das Fenster, nimmt die Guitarre, als wollte sie singen und
den Gesang begleiten, aber dann sieht sie kopfschiittelnd nach dem
Garten und legt die Guitarre stillschweigend wieder hin. Mir zer-
reifst es das Herz. Die traurigen Lieder ruhen auf ihren Lippen, die
stillen Saiten halten die begleitenden Tone fest, und so durchbebt
ihr Innerstes ein melodischer Gram, der sie verzehrt; sie verwelkt,
wie die Blume, die zu duften aufhort. Wenn in der nachtlichen
Stille das Lied durch die Luft zittert, dann wird das innere Erbeben
aufhoren und sie wird ruhig werden. Meine arme Verwandte ist
nicht wahnsinnig, ihre stille Schwermuth mochte Alles lieben und
tragen, wenn nicht ihre Fliigel gelahmt wéren, und nur sich selbst
verzehren. Nun kann ich den Jammer nicht langer |ansehen und
wage Sie zu bitten, daf8 der Garten in der Nacht fiir die leidende
Frau offen sein moge.
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Noch nie sah ich eine feste, sich ganz opfernde Treue sich riith-
render duflern, und gewéhrte ihm seine Bitte gern. Wir schlafen
in dem entgegengesetzten Fliigel; aber oft schlichen wir uns nach
der obern Stube, deren Fenster sich nach dem Garten 6ffnen, und
ein Garten hat wohl niemals eine reizendere Nachtigall gehabt.
Wir verstehen die Worte nicht, aber doch die Lieder; der dumpfe
Schmerz, die tiefen Seufzer, die zerschneidende Klage, tonen so
verstandlich, so harmonisch, es gibt Augenblicke, wo die T6ne
mir wie Diifte, sie mir wie eine Nachtblume erscheint, die sich
scheu vor der brennenden Sonne verbirgt und nur hoherem, aus
der Unendlichkeit strahlendem Sternenlichte ihren Kelch auf-
schliefSt. Seit langer Zeit war sie nicht erschienen, ich erkundigte
mich theilnehmend bei dem Alten und erfuhr, daf$ sie krank sei;
daher trugen wir kein Bedenken, Dir die Stube zu geben, die Du
bewohnst, lieber Edward; und da Dir der néchtliche Gesang wohl-
thatig gewesen ist, so freue ich mich doppelt, zu erfahren, dafs
unsere liebliche Nachtigall wieder schlagt.

Diese Erzahlung machte auf Edward einen tiefen Eindruck;
aber die nachsten Nachte waren unfreundlich, die Stiirme sausten
in den Baumen des Gartens, die | Wellen schlugen schdumend an
die Ufer; der Regen gofs in Strémen, und dichter Nebel bedeckte
die fernen Gebirge. Da war es Walseth, als schritten néchtliche
Geister riesenhaft in unbestimmten, wechselnden Formen durch
den dicken Nebel von einem Berggipfel zum andern, als zertra-
ten sie heulend alle Bliiten; aber in der stillen Kammer, vor ihrer
Wuth geschiitzt, barg sich die schonste Blume, verstummte der
herrliche tief klagende Gesang, ruheten die Saiten der Guitarre,
um, wenn die wilden Geister gebandigt waren, in der heiteren,
befreiten Luft zu duften, zu tOnen, zu rauschen. — Edward horte
sie nicht mehr. Das Schiff, welches ihn nach Kopenhagen bringen
sollte, lag bereit da. Er mufSte sich von seinen Verwandten trennen
und reiste ab.
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Wie gliicklich, sagte Franz Leith, dafl wir uns endlich gefunden
haben.

Ich habe mich nach Deiner Bekanntschaft von der frithesten
Kindheit an gesehnt, antwortete Walseth; was ich hier von Dir
horte, wie das thorichte Volk iiber Dich urtheilte, und wie Du
still und abgesondert Dich um das Gerede um Dich her nicht zu
bekiimmern | schienst, mufste meine Sehnsucht nach Dir bis zur
Ungeduld steigern.

Auch ich, fuhr Franz fort, hatte manches Seltsame von Dir ver-
nommen, und Alles, was ich horte, was die Menschen von Dir
abstofit, zog mich an, dafs meine Begier, Dich kennen zu lernen,
immer hoher stieg. Haben doch unsere Viter die lebendigste Zeit
mit einander verlebt, in einem unbedeutenden Zeitalter den einzi-
gen Punkt gefunden, wo ein wunderbares Leben wie durch einen
unbegreiflichen Zauber aus der Masse des Alltdglichen hervor-
sprang.

Wir, sagte Edward, sind nicht so gliicklich, wie Sie. Sie durften
dem mannichfaltigen Spiele eines bewegten Daseins sich ergeben,
und wenn auch Irrthum, doch diesen in seltsamer Tduschung,
unter dem bunten Wechsel von Schmerz und Freude, geniefien;
wir sind fremd in der Welt und konnen nichts mit einander thei-
len, als die erhabene Einsamkeit, in welcher wir, wie in einer ufer-
losen Oede, durch das wiiste Leben als Gespenster schreiten.

Ja, rief Franz, mich hat die Welt ausgestofsen.

Und ich, erwiederte Edward, habe mich nie in sie hineinfinden
konnen.

Mit schnellen Schritten gingen beide Freunde eine entfernte
Allee in dem koniglichen Garten der Som | merresidenz Friedrichs-
berg bei Kopenhagen auf und ab. Aus der Ferne wurden sie von
Wandernden betrachtet.

Da haben sich die beiden Verriickten gefunden, par nobile
fratrum, sagte ein Doktor der Philosophie, der sie sah, ein politi-
scher und ein religioser Phantast. Es miifste ergotzlich sein, ihre
Gespréche zu belauschen.
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Schade um Walseth, antwortete sein Begleiter, ein Dichter; er
versprach friiher sehr viel, obgleich seine ungeregelte Phantasie
immer in hohern Regionen schwebte, dafs es nicht zu verwundern
war, wenn er zuletzt Grund und Boden verlor.

Ja, ja, Bruder, antwortete der Doktor, Du bleibst mit Deinen
Reimen auf der Erde, und der niichternste Verstand kann nichts
Ungereimtes in Deinen Versen finden, die Du, Verstédndiger, wohl
nie verfertigt hast, damit sie fiir Gedichte gelten sollen.

Sie verschwanden, und man sah die Freunde, in tiefes Gesprach
versunken, auf nichts, was um sie her vorging, achten. —

Walseth lebte in Kopenhagen ganz einsam. Ein paar Mal hatte
er es nicht verhindern konnen, in Gesellschaft zu erscheinen;
aber man erstaunte, ja man erschrak iiber seine Aeufierungen, die
mit allen herrschenden Ansichten auf das Seltsamste im Wider-
spruch standen. Seine Schwermuth machte den Umgang mit |
ihm dngstlich, und gern entbehrte man ihn; seine AeufSerungen
wurden in den Gesellschaften herumgetragen, kommentirt, ver-
dreht, wunderbar genug klangen sie in wahrer Gestalt, ein Wort
konnte sie in baaren Unsinn verwandeln, und so waren sie den
Menschen am liebsten. Man betrachtete ihn wie einen Wahnsinni-
gen, den man bedauern miisse, der nicht zu retten sei. Die Frauen
und Madchen fiihlten das tiefste Mitleid, und wenn sie Edward,
einen der schonsten jungen Manner, auf seinen einsamen Wegen
zuféllig sahen, wenn er die grofsen, schwermiithigen Augen, die
meist auf die Erde hinstarrten, plétzlich aufschlug, wie erstaunt
um sich blickte, und sie schnell niederschlug und sich entfernte,
wenn er Menschen sah: so traten manchem Méadchen die Thranen
in die Augen, und sie glaubte seinen stillen Schmerz zu verstehen,
wiinschte ihn trosten zu kénnen, aber hielt ihn keineswegs fiir
wahnsinnig, wie oft auch die Méanner die Beweise seiner geistigen
Zerriittung vorbrachten, wie biindig diese auch klangen.

Wie Walseth lebte, hatte er nie etwas von Franz Leith erfah-
ren. Einst, als er in einen oOffentlichen Garten ging, horte er
diesen Namen nennen. Die Erinnerung aus seiner Kindheit, das
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jugendliche ihm aus der Erzdhlung wohl bekannte Leben seines
Vaters erwachte plotzlich in seiner Seele. Da horte er, wie ein |
gewisser Leith, in Norwegen erzogen, wunderliche Schicksale
erlebt, wie er im siebenjahrigen Kriege gefochten, in siidlichen
Landern gelebt, sich an Struensee angeschlossen und eine kurze
Zeit hindurch eine bedeutende Rolle gespielt habe; wie er aber
auch, mit diesem gestiirzt, jetzt zwar nicht arm, aber verlassen, ja
verachtet lebe. Das frithere Leben Leiths war ihm bekannt, es war
seine Absicht gewesen, ihn auf Korsika, wo er ihn damals noch
glaubte, aufzusuchen; jetzt entstand die gréfite Sehnsucht, ihn zu
treffen.

Auch Leith hatte Walseth nennen hoéren, und wie sein Zustand
bald ein Gegenstand des Gespottes, bald des Mitleids war; aber
manche Aeufierung, die man als Wahnsinn verwarf, schien ihm,
aufgeregt, wie er war, bedeutender.

Unsere Viter, sagte er, wurden durch eine ungewdhnliche Ver-
flechtung des Schicksals einander zugefiihrt. Sind wir nicht beide
mitten in der Hauptstadt wie in einer fremden Welt, beide allein?
Wohl mdgen unsere inneren Kampfe viel Aehnliches haben; und
wenn auch unsere Waffen verschieden sind, bekdmpfen wir nicht
denselben Feind, hoffen wir nicht denselben Sieg?

Was Beide noch einige Zeit von einander entfernt hielt, war die
wechselseitige Scheu. Jeder fiirchtete als | eine storende Erschei-
nung in die stille Einsamkeit des Andern einzudringen, bis endlich
der zwar altere, aber ungeduldigere Franz seinem heftigen Wun-
sche nach einer Bekanntschaft, von welcher er Trost und Ermun-
terung hoffte, nicht langer zu widerstehen vermochte. — Walseth
erhielt folgende Zeilen:

»Edward, ich begriifie Dich als einen alten Freund, obgleich ich
Dich nie sah, ja einen Verwandten mochte ich Dich nennen, wenn
ich an die innige Freundschaft unserer Viter denke. Sehnst Du
Dich nicht, meine Einsamkeit zu theilen, wie ich keinen héhern
Wunsch kenne, als Deine, wenn es mir moglich wére, zu erheitern?
Ich verlange nur zu horen, dafs Du mich nicht ungern empfangen
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willst, um Dich aufzusuchen. Mir ahnet, dafs wir uns verstehen
werden.«
»Franz Leith.«

Edward war durch diese Zeilen freudig tiberrascht. Er eilte
Franz aufzusuchen. Wie alte Freunde, die sich lange gekannt
haben, traten sie sich entgegen. Von dem Mistrauen, welches sie
gegen alle Menschen fiihlten, war von dem ersten Augenblicke
ihrer Bekanntschaft an keine Spur. Es war ihnen, als setzten sie das
vertraute Verhaltnif§ der Viter nur fort, und wenige Worte waren
hinreichend, um ein Vertrauen, eine wechselseitige Verstindigung
zu erzeugen, wie sie oft | unter Freunden nach Jahren sich nicht
zu bilden vermag. Aber dennoch war das erste Gespréach unterbro-
chen, fragmentarisch. Fragen und Antworten dréngten sich, die
Unterhaltung konnte keinen ruhigen Zusammenhang gewinnen,
und nur die heftige Begierde nach einer klaren Mittheilung durch-
drang Beide, als sie sich trennten, um sich bald wiederzufinden.

Nach einer Verabredung trafen sie sich jetzt in dem Garten und
verlieflen ihn, um nach einem luftigen 6ffentlichen Gartensaale zu
gehn, in welchem sie sich bei einer Abendmahlzeit und einer Fla-
sche Wein verschlossen. Franz Leith fing an sein Leben zu erzah-
len. Man erlaube uns aber statt dieser Erzahlung eine unmittelbare
Darstellung der wichtigsten Ereignisse.

Es war im Juli-Monat, eben, als nach Peters des Dritten Tode
Katharina ihrem Generale Czernischef befohlen hatte, sich von den
preufiischen Truppen zu trennen. Es ist bekannt, daf Friedrich die
Gegenwart der fremden Truppen, die nun nicht linger mitkdmpfen
durften, benutzen wollte, um die Oesterreicher mit dem Scheine
eines sehr machtigen Heeres zu tauschen. Zu keiner Zeit konnten
Spione gefédhrlicher sein, und es | ist begreiflich, daf jeder Verdach-
tige aufgegriffen und dann scharf inquirirt wurde. Die Oesterreicher
hielten Glatz und das ganze schlesische Gebirge besetzt, so in der
Nahe konnten sie leicht eine Nachricht erhalten, durch welche die
konigliche Unternehmung ganz hétte scheitern konnen.
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Um diese Zeit sah man am Schweidnitzer Thore in Breslau eine
grofse Menge Menschen versammelt. Soldaten schleppten einen
altlichen Mann, mit braunem Gesicht, schwarzen Augen und
scharfgeschnittenen Ziigen, tumultuarisch herbei, und er schien,
indem man ihn stiefs und vorwarts dréangte, mehr erbittert, als
furchtsam.

Du infamer Spion! schrie man, Du wirst frithe genug den Galgen
kennen lernen.

Er aber schien von allem, was man sagte, kein Wort zu verstehen.
Als sie sich dem Thore naherten, als der Tumult und die Ausbrii-
che der Wuth immer lauter wurden, so dafs dem Alten gefahrliche
Mishandlungen drohten, dréngte sich ein blithender junger Mann,
mit einem militdrischen Orden geziert, dessen Tracht auch einen
hoéhern Rang verrieth, durch die Menge, die ehrerbietig zuriick-
trat. Er befahl, dafs man den gedrangten Mann loslassen sollte, und
fragte ihn, wer er ware. Dieser antwortete auf Italienisch.

| Du bist ein Italiener? fragte der Major. Du iibst ein geféhrliches
Handwerk, und Dein Tod ist in diesem Augenblicke unvermeidlich.

Fiihren Sie mich, sagte der alte Mann, ohne auf die Drohung zu
achten, zu dem Major Grafen von Kronfels, der wird am Besten
beurtheilen konnen, ob ich ein Spion bin, oder nicht.

Ueberrascht fragte dieser ihn schnell: Kennst Du ihn?

Personlich nicht, erwiederte der Italiener; aber ich habe Briefe
an ihn.

Was habt Ihr fiir Griinde, zu vermuthen, dafd dieser Mensch ein
Spion ist? sprach der Major, indem er sich zu den Soldaten wen-
dete, die ihn herbeigeschleppt hatten.

Nichts ist klarer, Herr Obristwachtmeister, antwortete ein Unter-
offizier, der aus der Menge hervortrat; ich sah diesen Menschen
ergreifen, als er in der Nahe von Frankenstein sich durch unsere
Vorposten zu schleichen suchte. Er wurde fortgeschleppt, aber es
fing an dunkel zu werden, und es gelang ihm durch die Nach-
lafsigkeit der Wache zu entkommen. Passe hat er gar nicht.

Folgt mir nach, ich werde den General aufsuchen, bringt ihn
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auch dahin, sagte der Major; aber mishan|delt ihn nicht; ist er
schuldig, so wird er ja der Strafe nicht entgehen.

Es war Franz, der durch seine Tapferkeit und des Konigs Gunst
seit Kurzem Major geworden war.

Euer Exzellenz, sagte Franz, indem er zum General Tauenzien
hineintrat, man hat so eben einen Italiener ohne Pafs ergriffen, man
vermuthet, daf er ein Spion ist.

So lassen Sie ihn hdngen, antwortete der General verdriefilich.
Was geht das mich an?

Ich kam, fuhr Franz ruhig fort, eben dazu, als man ihn fort-
schleppte. Ich redete ihn an. Er beruft sich, ohne mich zu kennen,
auf mich, er behauptet, fiir mich Briefe zu haben, und ich bin
gekommen, um Euer Exzellenz zu bitten, daf dieser Mensch hier
inquirirt werde, dafs ihm die Briefe, die er fiir mich zu haben vor-
gibt, in Euer Exzellenz Gegenwart abgenommen werden.

Lessing, sagte der General, inquirieren Sie den Menschen. Sie
haben Ihre Schuldigkeit gethan, Herr Major. Ist er hier?

Der Italiener wurde hereingefiihrt, und ihn begleitete der Unter-
offizier, als der gefdhrlichste Zeuge gegen ihn. Lessing, der Sekre-
tar des Generals, fragte | den Italiener, der trotzig und mit grofser
Ruhe dastand, nach seinem Namen und Vaterlande.

Ich heifde Roberto und bin ein Korse, antwortete dieser kurz. —

Wo kommt Thr her?

Aus Korsika. —

Welchen Weg habt Ihr gewahlt? —

Ich bin durch Oesterreich und Bochmen gegangen. —

Habt Ihr einen Paf$? —

Fiir Oesterreich ja, fiir diese Gegend konnte ich keinen erhal-
ten. —

Was bewog Euch dazu, diese gefdhrliche Reise zu unterneh-
men? —

Ich hatte es auf mich genommen, auf jede Gefahr dem Grafen
von Kronfels, der unter den preufsischen Truppen dient, Briefe zu
iiberbringen. —
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Hast Du sie? —

Allerdings. -

Gib sie mir, sagte Lessing. —

Keiner erhalt sie von mir, als der Graf selbst. —

Ich bin der Graf Kronfels, den Du suchst, sagte Franz und trat vor.

Der Korse schiittelte unglaubig den Kopf.

Diese Briefe sind von Sebastiani und von seiner Tochter Therese,
meiner Geliebten, sprach Franz.

| Ja, Ihr seid der Rechte, rief Roberto, und mit vieler Miihe
wurde eine diinne lederne Tasche, in welcher er die Briefe auf der
bloflen Brust trug, herausgezogen, wiahrend er noch aufmerksam
Franz betrachtete, als wollte er ihn durchschauen. Als dieser die
Briefe erhielt, {iberreichte er sie dem General.

Was thut Ihr? — O weh mir! rief er, wie in Verzweiflung; ich Thor,
Ihr konnt der wahre Graf Kronfels nicht sein, ich bin betrogen. —

Ihr seid ein Korse; in bestindigem Kriege erwachsen und
ergraut, begreift Ihr nicht, daf} ein preuSischer Offizier keine Briefe
annehmen darf von einem Manne, der sich ohne Pafd durch die
Vorposten schleicht?

Wiéhrend des ganzen Gesprachs hatte der ruhige Trotz, nach-
her die heftige Leidenschaft des Korsen den General sehr ergotzt.
Lessing hatte ihm alles, was gesprochen wurde, iibersetzt, und er
schien von seiner Unschuld fast iiberzeugt.

Euer Exzellenz, sagte Franz, es ruht noch ein schwerer Ver-
dacht auf diesem Menschen. Dieser Unteroffizier behauptet, ihn
zu kennen. Er war dabei, als er sich, in der Nahe von Franken-
stein, durch die Vorposten schleichen wollte. Er wurde ergriffen,
benutzte aber die Nacht und die Nachlassigkeit der Wache, und
entschliipfte.

| Mit schwerem Herzen brachte Franz diesen fiir den Korsen so
gefahrlichen Umstand an’s Licht, er sah aber ein, was seine Stel-
lung forderte, und dafl dieser Umstand doch auf keine Weise ver-
heimlicht werden konnte. Der General forderte den Unteroffizier
auf, seinen Bericht abzustatten, und schien auf einmal verandert.
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Der Kerl ist ein Spion, er hat die Gelegenheit, Ihnen, Herr Major,
die Briefe zu tiberbringen, benutzt, um sich desto sicherer ein-
schleichen zu konnen. Doch mit Ihren Briefen hat Dieser nichts zu
schaffen. Da haben Sie sie, Keiner hat das Recht, sie zu erbrechen,
als Sie selbst, jeder Verdacht ware unwiirdig.

Indessen wandte sich Lessing an den Korsen, der schon ruhi-
ger wurde, als er die Briefe wieder in Franzens Handen sah, und
bei der verdnderten Stimmung des Generals vollig gleichgiiltig
blieb. —

Ihr war’t schon von den preuflischen Vorposten ergriffen und
diesen entschliipft; was konnte Euch bewegen davonzulaufen? -

Von den preufsischen Vorposten? rief der Korse erstaunt. Ich
wurde vorgestern ergriffen. Es waren Husaren, die mich entdeck-
ten, auf mich zuritten und mich fortschleppten. Einzelne Soldaten
kamen dazu, alle in Mantel gehiillt, weil es stark regnete. Ich |
glaubte noch nicht {iber die Osterreichische Linie zu sein, ich hielt
sie fiir Oesterreicher; und defSwegen dankte ich Gott und der hei-
ligen Jungfrau, als es mir gelang, zu entfliehen.

Das sind Flausen, rief der General, schleppt ihn weg!

Aber Franz hatte sich zuriickgezogen, erbrach eilig Theresens
Brief, durchlief ihn mit den Augen, um Nachricht iiber den Boten
zu finden. Da las er, dafs dieser der Mann der Amme seiner Braut
sei, daf$ er von Kindheit an treu an Sebastianis Vater, an ihm, an
Therese gehangen habe, dafs sie ihn als ihren zweiten Vater ver-
ehrte. Meine Unruhe, schrieb sie, als ich so lange keine Nachricht
von Dir erhielt, keine Antwort auf meine Briefe, stieg von Tage zu
Tage. Da erbot er sich, Dich aufzusuchen, wir straubten uns, wir
wollten den treuen Diener nicht den Gefahren einer solchen Reise
in unruhigen Gegenden preisgeben, bis wir schwach genug waren,
nachzugeben, und nun bereuen wir es, indem es geschieht.

Euer Exzellenz, sprach Franz schnell hervortretend, ich garantire
fir diesen Korsen.

Herr, sagte der General streng, Sie wollen sich fiir einen offen-
baren Spion verantwortlich machen?
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| Daf$ ich die Verantwortung auf mich nehme, mufl Euer Exzel-
lenz von seiner Unschuld iiberzeugen, sprach er lebhaft und tiber-
eilt. Das unbesonnene Wort war ausgesprochen.

Mufs, mufs? sagte der General hochst entriistet. Sie gehen auf
die Hauptwache, Herr Major, und iibergeben dem Offizier Ihren
Degen.

Ich gehe, sprach Franz erschiittert, aber ich beschwore Euer
Exzellenz: wenn ich eine Uebereilung begangen habe, lassen Sie
es den armen Mann nicht entgelten. Er ist der treueste Diener einer
Familie, die mir theuer ist, er ist der zweite Vater meiner Geliebten.
Nur die Treue hat ihn in diese Gefahr gestiirzt.

Wollen Sie mir eine riihrende Theaterscene vorspielen? sagte
der General und wandte ihm den Riicken. Bringt den Spion ins
Geféangnifs, befahl er in hartem Tone.

Wie in Verzweiflung ging der Major, Lessing bifs sich die Lippen
zusammen und ballte die Faust.

Franz ging nach der Hauptwache und iibergab seinen Degen. Es
war das erste Mal, daf§ ihn irgend eine Zurechtweisung traf; aber
an sich dachte er in diesem Augenblicke nicht, nur die Gefahr, in
welcher der treue Diener schwebte, erschiitterte ihn.

| Nach einer kurzen Zeit trat Lessing ein.

Herr Major, sagte er, die Sache ist nicht so gefdhrlich, als Sie
denken. Es ist mir gelungen, den General von der Unschuld des
Korsen zu iiberzeugen, er ist in ein ganz ertrégliches Gefangnif3
gebracht und ohne allen Zweifel gerettet.

Gegen Abend kam ein Offizier, der Franz seinen Degen reichte,
und er besuchte Roberto in seinem Gefangnisse. Er hatte die Briefe
gelesen, eine unbeschreibliche Sehnsucht nach seiner Geliebten,
nach Freiheit ergriff ihn, und in dieser Stimmung machte das
Gespréch mit dem Generale einen starken Eindruck auf ihn. Alle
Auszeichnungen, die er erhalten, das Gliick, welches ihn in kurzer
Zeit emporgehoben hatte, schien ihm den Mangel an Freiheit nicht
ersetzen zu koénnen. Den Tag darauf kam die Nachricht von dem
glanzenden Siege. Die Feinde waren aus dem Gebirge getrieben,
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und man ahnete einen ehrenvollen Frieden. Aber als nun eine Waf-
fenruhe eintrat, als die groSen Bewegungen aufhorten und nur in
der Ferne einzelne Streifziige stattfanden, konnte Franz nicht langer
seine Ungeduld unterdriicken. Roberto, der vollig entlassen war,
wohnte bei ihm, seine Erzahlungen versetzten ihn nach Korsika,
nach einem siidlicheren, begiinstigteren Lande, nach der Gegend
seiner Liebe, in die Mitte eines freien | Volkes. Eine Krankheit hatte
ihn verhindert, an dem letzten Feldzuge Theil zu nehmen.

Franz war jetzt nicht mehr der leichtsinnige junge Mann, der
nur das Leben geniefien wollte, er hatte Vieles erlebt und erduldet,
der Ernst des Lebens war ihm naher getreten, und wahrend grofie
Massen fast aller europdischen Volker sich kdampfend gegen ein-
ander erhoben, und die gewaltsame Bewegung oft auch den Méch-
tigen, der den Ziigel der Begebenheiten mehr, als ein Anderer,
mit sicherer Hand fiihrte, willkiirlich hin und her zu schleudern
schien, mufSte ihm das Schicksal der Volker in grofien, imponiren-
den Formen néher treten. Fiir seinen grofsen Konig schien Alles
verloren, da starb Katharina, und ein gefdhrlicher Feind war in
einen machtigen Bundesverwandten verwandelt, dieselben, die
das Land verheerten, sollten es jetzt beschiitzen, und gleichgiiltig
lief$ sich das Heer brauchen, die, fiir welche sie noch vor Kurzem
gekampft hatten, jetzt zu ermorden. Sie hatten noch nicht die
vorigen Freunde angegriffen, da verschwindet das eben errich-
tete Biindnifs wie ein Traum, das helfende Heer ist, wie durch
einen Zauber, flir den Kampf gelahmt, und dennoch dienen die
ruhenden Massen dazu, den Feind zu schrecken. So walzt sich ein
seltsames, grofies, unerwartetes Ereignifs herbei, Freunde werden
in Feinde, Feinde | in Freunde verwandelt, ein Gebot reifst die
frithere Gesinnung aus vielen Tausenden heraus und pflanzt plotz-
lich eine andere hinein; und wozu? Damit der ermiidete Kampfer,
der eben am Schlusse des heifien Kampfes niedersinken will, sich
ermannen soll. Ich wollte Dich stérken, ruft eine unbegreifliche
Stimme; jetzt, da Du Deine Kraft wieder errungen hast, sollst Du
selbst fortkdmpfen, ich will Dir die Palme des allein errungenen
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Sieges nicht rauben, sieh, ich verwandle das Heer in eine ruhende
Masse, dafs es Deinen Kampf schauen, {iber Deinen Sieg jubeln,
ihn aber nicht theilen soll. — Der Bauer mufS gezwungen werden,
die Waffen zu ergreifen, der Biirger treibt sein Geschaft und seufzt
nur, wenn der Krieg ihn stort, der Gelehrte verliert sich in Unter-
suchungen, tragt die neuen Siege in die Chroniken ein zu den
vielen, deren Folgen in dem Laufe von Jahrtausenden spurlos
verschwanden; und das Heer kdmpft, — wofiir? Fiir den Krieg, fiir
die Ehre; — und dennoch erhebt sich aus diesem Kampfe eine neue
Gesinnung, eine neue geistige Gewalt, in schneidender Eigentiim-
lichkeit wurzelt sie tief in der Geschichte, nie mehr zu verdrangen.

So erschien der Krieg und seine Folgen Franz, und er verlor sich
in Forschungen, die ihm wichtig wurden; aber seine Natur for-
derte duflere Thatigkeit, Hand [lung. An die Stelle der Kampflust,
die ihn bisher allein bewegte, trat die heifle Begierde, zu wirken,
zu schaffen, die glithende Ruhmsucht nahm eine andere Richtung.
Da traten die Bilder, die Wiinsche der Kindheit méchtig hervor.
Damals lebte er unter einem freien, von einem unumschrankten
Konige beherrschten, aber nicht gehemmten Volke, in den einfa-
chen Verhiltnissen konnte der freie Sinn sich riicksichtslos aus-
bilden und that es. Der Kampf seines Vaters fiir ein unterdriicktes
Volk hatte ihn als Kind schon begeistert, die Liebe forderte ihn zu
diesem namlichen Kampfe auf, und Paskal Paolis Ruf, der sich
schon glanzend auszubreiten anfing, winkte ihm dahin, wo Frei-
heit und Liebe seine Gegenwart forderten. So wurde die Freiheit
eine Gottin; fiir sie wollte er leben, und wo sie sich Hiitten baute,
wollte er wohnen. Du hast kein Vaterland, sagte er, und keinen
Namen. Beide sollst Du erringen, so bist Du frei, zum Weltbiirger
hat Dich das Schicksal bestimmt. Die religiose Einfalt seiner Kind-
heit war durch die herrschende Gesinnung langst verschwunden,
alles innere Griibeln war ihm zuwider, hoffnungsvoll eréffnete
eine weite Welt sich fiir ihn. Handeln, dachte er, schaffen will
ich, daf8 die Geschichte mein Andenken bewahrt; und dann —
nun sterben, wie ich es furchtlos jeden Augenblick im Kriege
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erwar | tete. — Eben war Rousseaus contrat social herausgekommen.
Er machte einen tiefen Eindruck auf ihn.

Lessing schitzte die Kenntnisse und den Eifer eines noch jungen
Mannes, der sich als Soldat ausgezeichnet hatte und so viel ver-
sprach; und Franz verehrte Jenen.

Nun, Herr Graf, sagte Lessing, zu ihm hereintretend, haben Sie
es gehort? Der Friede ist vor der Thiire, die Bevollmachtigten sind
versammelt, und wir diirfen hoffen, daf die Unterhandlungen
nicht lange dauern werden.

Desto besser, sagte Franz, Niemand kann sich mehr nach dem
Frieden sehnen, als ich. Das Gesuch um den Abschied ist schon
entworfen, und so wie der Friede bekannt gemacht wird, werde
ich mich entfernen.

Sie gehen nach Italien, Gliicklicher, wie wiinschte ich, Sie beglei-
ten zu kénnen. Die alte Kunst beschéftigt mich ganz, die grofiartige
innere Ruhe und Vollendung, die in den Staaten, in dem Leben, in
den Gedichten, wie in der Philosophie der Griechen, die {iberall
sich zeigt, so dafi ihre Zeit die heiterste des Geschlechts ist und alles
Edle sich nur als ein Wunsch gestalten kann, das wiederkehren zu
sehen, was einst so herrlich da war, dieses Fertige und dennoch nie
zu Ergriindende tritt uns doch am Deutlichsten, dafl wir es | tiber-
schauen, in einen Blick fassen konnen, durch die Kunst entgegen. —
Wir wollen ihre Gesdnge, ihre Philosopheme, ihr ganzes geistiges
Leben fassen; aber erst miissen diese Steine reden.

Konnen wir wohl ein Leben, wie das der Griechen, erwarten,
sagte Leith, so lange die grofiartige Freiheit ihrer Staatsverfassung
uns fremd ist?

Freilich, antwortete Lessing, ohne Freiheit ist das nicht mog-
lich, das Wasser allein kann so grofse Dinge nicht ausrichten, und
Freiheit ist Geist, sie ist Alpha und Omega, Anfang, aber auch das
Ende.

Wie meinen Sie das, erwiederte Franz, mufd der Mensch sich
nicht erst frei fiihlen, ehe er sich zu etwas Groiem und Tiichtigem

zu entschliefen vermag?
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O ja, und er muf erst tiichtig sein, ehe er sich seiner Freiheit
bewuf3t wird, ehe man ihn frei nennen kann. Das Letzte ist so wahr,
wie das Erste, und Sie kommen nie aus diesem Zirkel heraus, lieber
Freund. Hiiten Sie sich vor den Leuten, welche die Volker befreien
wollen. Man kann einem Sklaven seine Ketten abnehmen, aber man
verwandelt ihn dadurch nur in einen entfesselten Knecht; einen
freien Mann vermag man nicht aus ihm zu schaffen. Die Frei-
heitsmacher sind alberner, mitunter wohl auch schlechter, als die
Goldmacher. — Was haben Sie da, | fuhr Lessing fort, indem er den
Contrat social, der eben aufgeschlagen auf dem Tische lag, empor-
hob und ansah; wieder ein schlechtes Buch, das viel Larm macht.

Das schneidende Urtheil tiberraschte, ja verletzte Franz, der
eben durch dieses Buch sich heftig bewegt fiihlte; aber seine Ach-
tung, ja eine gewisse Furcht vor der kiihnen Klarheit des Geistes,
der sich durch Lessing aussprach, erstickte, wie 6fters bei solchen
Gelegenheiten, jeden Widerspruch.

Ich nenne es ein schlechtes Buch, fuhr Lessing fort, weil Unzu-
friedenheit mit der Gegenwart und verletzte Eitelkeit fast jede
Zeile diktirt haben. Es gibt keinen grofiern Gegensatz gegen die
gesunde Frische der alten Zeit, die in der friedlichen Zufrieden-
heit, wie in dem machtigen Zorne gleich natiirlich, gleich klar
erschien. Ich nenne es vielleicht richtiger ein ungesundes Buch.
Aber leider, der Keim dieser Krankheit ist allgemein, und das
Buch selbst, wie der Beifall, den es erhiilt, ist allerdings beach-
tenswerth, eben, weil es so auf ein bedeutendes Symptom einer
zukiinftigen Krankheit hinweist. Ich mochte es wohl wissen, ob
eine tiefgreifende Geschichte der Arzneikunde uns nicht dhnliche
Erscheinungen zeigen wiirde, periodische Verirrungen der Heil-
methode, die keimende Epidemien unterstiitzen.

| Franz fiihlte seine Brust zusammengeschniirt.

Ist denn, sagte er endlich, die Unzufriedenheit mit der Gegen-
wart unter jeder Bedingung eine Krankheit?

Unterscheiden wir, Freund, erwiederte Lessing. Mit der Gegen-
wart im Allgemeinen, — ja; mit dem, was wesentlich zur Gegenwart

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[57/58] NOVELLEN. SECHSTES BANDCHEN. 151

gehort, — ja —; mit dem, was auch gegenwartig ist, aber der echten,
wahren, lebendigen Gegenwart, wie sie sich entwickeln will, wider-
strebt, — keinesweges; diese muf3 ich wohl loben, weil sie zu meinem
Wesen gehort, weil ich ihr nicht entsagen kann, nicht entsagen mag.

Ich verehre, sagte Franz, zum Beispiel meinen Konig, ich achte
ihn nicht allein als Feldherrn, sondern auch als Kénig sehr hoch;
aber wenn ich sehe, wie durchaus der Geist des Volks ihm fremd
ist, wie er das Fremde iibermaflig schatzt, wie wir ihn in dieser
Riicksicht beschrankt nennen miissen: ist es da nicht nattirlich, daf3
wir unzufrieden sind mit einer unbeschrankten Gewalt, die diese
Beschranktheit hemmend wirken 146t in jeder Richtung? Sie selbst
sind ein auffallendes Beispiel. Jedes kleine Verdienst seiner Fahn-
riche oder seiner Rathe ist ihm bekannt; was Sie geleistet haben
und zu leisten vermogen, weif$ er nicht, es fehlt ihm die Fahigkeit,
es jemals zu erfahren.

| Das ist ein argumentum ad hominem, rief Lessing lachelnd,
und zwar von der Art, wie es eigentlich nicht erlaubt ist; aber ich
will, nach meiner Art, ganz offen und freimiithig antworten. Ein
Konig, und zwar je grofler er ist, desto gewisser, lebt ganz in —
mit — durch - fiir die Gegenwart; er ist die Gewalt der lebendigsten
Gegenwart. Es gibt jedoch eine andere, die still keimende, man
konnte sie Zukunft nennen, aber wer sie erkennt, fiir den ist sie
ja, und wer sie nicht erkennt, fiir den wird sie so wenig, als sie fiir
ihn da ist; diese gedeiht im Stillen, wie alle Keime sich vom Lichte
abwenden; auf diese deutet mein Leben, wenn es {iberhaupt eine
Bedeutung hat. Defswegen bin ich dem Koénige fremd und muf3
es bleiben, und beklage mich nicht dariiber. Daf3 es hier Manches
gibt, was mich genirt, will ich nicht laugnen; aber deffwegen muf3
man nicht Alles auf den Kopf stellen, um zu versuchen, ob es so
besser geht; einen behaglichen Platz zu finden, darf ich ja wohl
auch hoffen, und mehr bedarf der Mensch nicht und soll es billiger
Weise nicht fordern.

Franz hatte sich durch den Umgang mit Lessing sehr ausgebil-
det, ihm verdankte er vorziiglich die ernsthaftere, grofartigere
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Richtung seines Geistes; aber nicht leicht vermag selbst der méach-
tigste Geist, was tief Wur|zel gefafit hat in unserm Innersten, aus-
zurotten, und durch tausend dialektische Kiinste wissen wir jedes
scharfe Urtheil, wenn wir es nicht abweisen konnen, mit jenem
Grundtone unseres Denkens in Einklang zu bringen. Auch Franz
deutete so lange, bis Dieses und Mehreres, was er durch seinen
beriihmten Freund erfuhr, und was ihm billig als Warnung hétte
dienen sollen, alle Wirkung verlor. Und kurz darauf sehen wir
ihn, fliegend durch Deutschland, kaum wenige Tage in Rom und
Florenz verweilend, dem Zauberlande seiner Liebe und seiner
Freiheits-Traume zueilen.

In dem Hafen von Aleria lag die Brigg, die ihn hiniiberbrachte.
Seine Abreise war von Livorno aus gemeldet, und zwei Kanonen-
schiisse verkiindigten seine Ankunft. Franz wollte das Schiff ver-
lassen, aber der Kapitain hielt ihn freundlich zuriick.

Sie miissen warten, bis ein Boot erscheint, es wird auf das gege-
bene Zeichen bald da sein, versicherte er.

Franz ging ungeduldig auf dem Verdecke auf und ab. Er sah
eine Menge Menschen sich an das Ufer herandriangen; aber noch
immer stie§ kein Boot vom Lande ab. Endlich 6ffnete sich der
Haufe, zwischen den auf beiden Seiten zusammengeprefiten Men-
schen sah er einige Manner und Frauen gehen, die jubelnd | von
dem Volke begriifst wurden, ein grofSes, prachtiges Boot nahm sie
auf, Schiisse donnerten, Trompeten schmetterten auf dem Schiffe,
welches schnell erreicht war, und die ganze Gesellschaft stieg
hinauf.

Sebastiani, seine Frau und Tochter wurden von den edeln Korsen
Massessi, Tatis und Butafoco begleitet, und Alle erschienen, um den
preulischen Helden, der sich der korsischen Sache widmen wollte,
feierlich zu empfangen. Diese Auszeichnung war ihm unerwartet,
sie iiberraschte ihn; er beantwortete die ehrenvolle BegriiSung, aber
seine Augen suchten Therese, und bald lag sie in seinen Armen.
Sieben Jahre waren verflossen, sie hatte ein Alter erreicht, welches
die korsischen Méadchen selten unverheirathet abwarten: aber sie
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erschien als eine vollendete Schonheit. Ein schwermiithiger Zug,
der selbst durch die Freude sich nicht ganz verdrangen lief3, konnte
die Folge des langen, dngstlichen Wartens sein; sah sie doch ihren
Geliebten in dieser langen Zeit fortdauernd von grofien Gefahren
umgeben. Sebastiani, Marton, die noch mit weiblicher Zartheit jene
Entschlossenheit verband, die sie auszeichnete, empfingen ihn mit
herzlicher Freude, und in der fréhlichsten Stimmung verlieflen nun
Alle das Schiff. Mit wenigen Ruderschldgen war das Land erreicht,
und mit Rihrung horte er, wie das Volk das | Andenken seines
Vaters jubelnd erneuerte, wahrend es ihn mit tausend lauten Stim-
men begriifite. So nédherten sie sich dem Thore. Franz hatte sich
die Gestalt des Thores, durch welches sein Vater in der Nacht, von
Gefahren umringt, ging, als er die Insel verliefs, wo ihm die ver-
hangnifsvollen Worte einer unaufloslichen Rache entgegentonten,
die dem Sohne mit dem Tode drohte, sehr bestimmt ausgemalt.

Das ist also das diistere Thor? fragte er, an Sebastiani gewandlt,
und dieser bestétigte es, wahrend er die Erinnerung auf angeneh-
mere Gegenstdnde hinzulenken suchte. Aber Franz blickte wie
unwillkiirlich immer nach dem Thore hin. Da sah er auf einem
Steine tiber die Menschenmenge hervorragend einen Mann, ruhig
an die Mauer gelehnt, in einen Mantel gehiillt, wie eine Statue
stehen. Es fuhr ein Grauen bebend durch sein Inneres, ohne daf$ er
sich den Grund erklaren konnte, als er ihn ansah. Aber die Augen
hefteten sich immer fester auf die lange, hagere Gestalt, die unbe-
weglich dastand. Als sie ndher kamen, als sie dicht an der Mauer
vorbeigingen, starrten ein paar glithende Augen wie Unheil dro-
hend aus einem diistern Gesicht unverwandt nach Franz hin.

| Ich kenne ihn, sagte Franz leise, aber wer ist es; Mein Gott, rief
er laut, es ist ja Antonio Grimaldi, erscheinen denn die Todten?

Ein Entsetzen ergriff Sebastiani, vor Allen Marton, die hinsinken
wollte.

Grimaldi! schrie das Volk, darf der Verrather sich blicken lassen?
Greift ihn, greift ihn; aber die Gestalt war in der Verwirrung ver-
schwunden.
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Als der Volkshaufe sich nach vergeblichem Suchen einigermafien
beruhigt hatte, fliisterte Therese leise Franz zu: Es war Antonios
und meiner Mutter ungliicklicher Bruder, und wohl begreife ich
Deine Tauschung, denn sie sind sich dufSerst dhnlich. Aus Rache hat
er sich mit den Genuesern verbunden und ist hier vogelfrei erklart.

Franz hatte Miithe, den Eindruck zu verhehlen, den diese
Erscheinung auf ihn machte; ein verhangnifivolles, schwarzes
Zeichen schien es ihm, dafy mitten aus der jubelnden Menge, aus
dem frohlichen Gewiihle der freundlichen Begriiffung diese fin-
stere Gestalt der unausldschbaren Rache sich wie ein Gespenst
drohend erhob.

Indessen fafite sich Marton, obgleich man Schrecken und
Schmerzen in ihren Ziigen las. Die jubelnde Begriiffung erneuerte
sich, der Zug ging weiter; aber | die Freude wollte nicht zurtick-
kehren. Eine bése Ahnung hatte Alle ergriffen, und stumm und
nachdenklich erreichte man den groflen Platz in der Stadt. Ein
ansehnliches, neu angestrichenes Gebdude mit grofien hellen Fen-
stern sah man vor sich und ging darauf zu.

Dieses Gebdude war Deinen Eltern wohl bekannt, sagte The-
rese, hier wohnten Dein und mein Vater; aber damals war es fin-
ster, verfallen, diister, jetzt ist es heiter und freundlich, wie unser
zukiinftiges Gliick.

Ein Schimmer von Freude tauchte wieder auf in der Seele des
tritben Fremdlings, als sie die hellen Treppen hinaufstiegen, durch
den grofien Flur in einen weitldufigen, aber zierlich meublirten,
schonen Saal traten.

Hier wohnte Dein Vater, sagte Sebastiani.

Hier? sagte Franz und blickte verwundert um sich herum.

Eben hier; aber jetzt ist freilich Alles anders, erwiederte Seba-
stiani.

Auf Franz machte es einen seltsamen Eindruck, wenn er die
Rdume, die ihn jetzt mit freundlicher, heiterer Reinlichkeit auf-
nahmen, mit den Bildern seiner jugendlichen Phantasie ver-
glich.
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Hier also lebte mein Vater, hier schien er dem Tode preisgegeben?
Und hier — er schwieg nach | denklich, und auch Sebastiani schwieg,
denn die Herren, die ihn bewillkommt hatten, begleiteten sie bis in
die Wohnung hinein und waren eben im Begriffe sich zu entfernen,
um der Familie die Freude des vertraulichen Zusammenseins nicht
zu rauben. Sie trennten sich ernsthafter, als sie sich auf dem Schiffe
begriifiten; aber das Vertrauen zu seinen Einsichten, zu seinem
Muthe, welches alle Korsen gefafit hatten, die grofSen Hoffnungen,
die sie auf seine Ankunft, auf seine Thétigkeit griindeten, sprachen
sich lebhaft aus, und er antwortete mit bescheidener Wiirde, was er
zu leisten hoffte, weder tiberschitzend, noch herabsetzend.

Sebastianis muntre Laune vertrieb bald die triibe Stimmung.
Die lange Trennung, nach einem kurzen Zusammenleben, machte
trotz dem fortdauernden Briefwechsel, der nur in der letzten, fiir
den Konig von Preuflen so bedenklichen Zeit unterbrochen wurde,
eine erneuerte Bekanntschaft nothwendig; und nach einigen
Tagen, als Franz von der gegenwartigen Lage der Insel, von der
Schwaiche der Genueser, die auflerhalb der Festungen, welche sie
noch besaflen, nichts vermochten, von den schénen Hoffnungen
auf eine vollstandige Unabhéangigkeit der Insel v6llig unterrichtet
war; als er erfuhr, mit welchem Ansehn Paoli herrschte, welches
Vertrauen er genof, wie die Gesetze immer mehr Kraft | gewan-
nen, ein stehendes Heer den Muth der Korsen regelte, Schulen, ja
eine Universitat die Bildung des Volks beforderten, schétzte er sich
gliicklich, hier zu leben; jede diistere Ahnung verschwand, Therese
erschien ihm im Sonnenglanze seiner Liebe tdglich anmuthiger,
liebenswiirdiger, und er hoffte hier thatig mitwirken zu konnen,
wo es galt, ein edles, aber verwildertes Volk fiir hohere Bildung
und gesellige Ordnung zu gewinnen.

Der Bergmann weif$ es, sagte er, wie schwierig es ist, alte Baue
aufzunehmen, die hinter der verfaulten Zimmerung diirftig
zusammengehaltenen Triimmer fritherer Arbeiten abzurdumen,
mit dem alten Mann zu kdmpfen. Hier ist ein unaufgeritztes Gebirg,
ein hartes, aber kein liederliches Gestein. Werden die Schachte mit
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Verstand angelegt, die Stollen zur Ableitung in gehoriger Tiefe
angebracht, dann werden wir herrliche Schitze zu Tage fordern.
Nur hier und da ist die Zimmerung nothwendig, aber auf lange
Strecken tragt das edle, feste Gestein sich selbst. In den meisten
europdischen Staaten 16sen sich alle Verhaltnisse auf, eine chao-
tische Zeit droht hervorzubrechen und findet ein verwahrlostes,
schwaches Geschlecht. Hier ist Alles roh, aber fest; ungebildet,
aber tiichtig. So waren die Griechen, so die Romer, ehe die gesel-
lige Ordnung sie bandigte, und wir werden wie die He|roen ihnen
erscheinen, wenn wir vermogen, die alte Kraft mit der Bildung der
Jahrhunderte zu vereinigen.

So schone Hoffnungen, so blithende Aussichten erheiterten
ihn vollig, und er pries den Tag gliicklich, der ihn auf die Insel
gebracht hatte.

Paoli hatte eben, als Franz ankam, Korte, wo er sich meist auf-
hielt, verlassen, er bereiste die siidlichen Gegenden der Insel,
und erst in ein paar Wochen erwartete man seine Zuriickkuntft.
Sebastiani war, obgleich nicht mehr jung, noch riistig und schlug
Franz vor, eine Gebirgsreise zu machen.

Wir wollen, sagte er, wie echte Korsen reisen, im flachen Lande
bringen die Maulesel uns und unser Gepack fort, in dem Gebirge
gehen wir zu Fufs.

So verlebten sie einige heitere Tage, sie streiften in den Gebirgen
umbher; allenthalben in den Dorfern sammelten sich die Einwoh-
ner neugierig, allenthalben wurden sie freudig empfangen. Weiber
trugen oft das Gepack auf dem Kopfe, und die Einwohner jauchzten,
lustig spottend, wenn sie diese mit steifem Nacken fortgehen sahen.

Die Weiber her, die Weiber her! riefen sie, wenn sie sahen, daf
die Reisenden Miene machten, das Dorf zu verlassen. Einige Male,
wenn es ihnen gelang, Manner statt Weibern zu bewegen, ihr
Gepick zu tralgen, verweilten die Tagelang in den Waldern, sie
lebten, wie die Fiihrer, schossen ab und zu ein Wild, schiittelten
die Kastanien von den Baumen zur Nahrung, tranken Wasser aus
den frischen Bergquellen und ruhten des Nachts unter den Eichen.
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Die wilden Gegenden mit ihrer {ippigen Vegetation, das heitere
Wetter, das Gefiihl der Freiheit, belebten die frohliche Hoffnung,
erheiterten die Reise.

Wie gliicklich ist dieses Volk, rief Franz entziickt. Die Natur
schenkt mit reicher Hand, was das Leben bedarf, das rauhe Gebirg,
mit allen lebendigen Schétzen eines siidlichen Klimas reichlich, ja
iippig versorgt, starkt die Kraft, ohne sie zu erschopfen. Méchten
nur die verwirrenden Begriffe, die weichlichen Gedanken und
Sitten hier nie eindringen. — Doch nein, die kiithne Natur wird so
schwiéchliche Einwohner nicht dulden.

Wie frohlich eilten sie nach den gliicklich verlebten Tagen nach
Aleria zuriick, wie heiter umarmte Franz seine Therese, die froh-
lockend in seine Arme stiirzte. Gesundheit, Liebe, heitere Aussich-
ten trugen ihn.

Ja, Du bist ein Korse, rief er, hier ist Deine Heimat. Der Ehr-
geiz, der unruhig tobend eine Welt umfassen wollte, soll in diesen
Gebirgen, auf dieser von |dem stolzen Meere umflossenen Insel
seinen Tod finden, um in ruhiger Thétigkeit wieder zu erstehen.

Er nannte sich, seit er in Korsika war, wieder Leith; dieser Name
war den Korsen theuer, und ihm war es, als fiithlte er sich erleich-
tert, indem er einen Rang, eine Benennung ablegte, die ihn qualte.

Eines Tages, als er spat, fast gegen Mitternacht, sich von der
Familie entfernte, um {iber den groflen Flur seine Schlafkam-
mer zu suchen, warf die triibe brennende Lampe einen diistern
Schein nach dem Hintergrunde. Er sah Génge, die auf beiden
Seiten weiter fithrten. Noch kannte er nur den bewohnten Vor-
dertheil des Gebaudes. Da erinnerte er sich, wie sein Vater von
den dunkeln Géngen, die Manches verbérgen, gesprochen hatte,
wie dieses weitldufige Gebdude durch diese Gange mit andern
zusammenhinge, wie es Gefdngnisse verbarge, die in der Tiefe
von vermodernden Mauern umgeben wéren. Eine unwidersteh-
liche Begierde, die Génge genauer zu untersuchen, ergriff ihn, und
er wagte es, indem nur sein Nachtlicht seine Schritte beleuchtete,
unbewaffnet die Génge zu betreten.
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Was kann Dir, dachte er, in diesem Hause jetzt, da Alles in der
Gegend, ja auf der Insel ruhig ist, wahrend einer der méchtigsten
Korsen das Haus bewohnt, begegnen?

| Er ging durch die langen Génge, Stufen fiithrten nach anderen,
ein Modergeruch wehte ihm entgegen, er verirrte sich immer mehr
und mehr in den sich durchkreuzenden Gewolben, seine Schritte
hallten wieder, Wasser tropfelte von dem gewolbten Dache her-
unter, und der Schall von den fallenden Tropfen tonte aus der
Ferne, wie in der Nahe. Die Lichtflamme fing an immer unruhiger
sich zu bewegen, er befiirchtete, dafd sie erloschen wiirde, und
war schon entschlossen umzukehren. Da glaubte er in sehr weiter
Ferne einen dumpfen Schall, wie von Mannertritten, zu hoéren, und
in demselben Augenblicke pfiff ein heulender Wind wie durch
eine nahe Oeffnung und das Licht erlosch. Er wuf$te kaum, wo er
war, und wollte, an den Wanden forttappend, den Riickweg zu
finden suchen, als der Schall der Mannertritte deutlicher wurde.
Sie kamen aus den Géangen, die er eben verlassen hatte, und er
beschlof3, obgleich nicht ohne Unruhe, den Erfolg abzuwarten.
Bald horte er mehrere Manner sich ndhern. Einer trug eine Blend-
laterne, die nur vorwarts leuchtete, und er schliipfte dicht an eine
etwas vorspringende Wand. Es waren vier Manner. Sie schienen
leise aufzutreten und jedes Gerdusch zu vermeiden, und als sie bei
ihm dicht vorbeigingen, horte er sie fliistern, doch ohne ein Wort
verstehen zu kon Inen. Er sah wohl ein, daf$ seine Lage gefédhrlich
sei; aber die Vermuthung, daf$ hier irgend ein Greuel sein gehei-
mes Wesen treibe, die Hoffnung, ihn entdecken, vielleicht ver-
nichten zu konnen, steigerte seinen Muth bis zur Tollkiihnheit. Er
zog die Schuhe aus und betrat, um alles Gerdusch zu vermeiden,
den feuchten Boden mit unbedeckten FiiSen. So schlich er sich
leise hinter die Méanner, die wie wandelnde Schatten durch die
niedrigen, weitgedehnten Gewdlbe fortschritten, indem das triibe
Licht der Laterne die dunkeln Umrisse erkennen lief. Da schien es,
als Offnete sich eine Thiire, die man schnell wieder zuschlof3. Das
Licht der Laterne war verschwunden. Franz tappte im Finstern
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lange herum, bis er eine Mauer fiihlte und eine Thiire unterschied.
Indem er miithsam mit den Handen die feuchten Mauern betastete,
glaubte er vor einem runden Gewdlbe zu stehen. Verschlief3t dief3
Gewdlbe eine Unthat? dachte er, wie soll es Dir gelingen, sie zu
entdecken? Vorsichtig und leise vor sich fithlend, merkte er, daf3
der Gang sich um das Gewdlbe rund herum bog, und plétzlich
sah er, aus einer nicht zu grofien Hohe desselben, Lichtstrahlen,
welche die Decke des finstern Ganges erleuchteten. Dort mufs ein
Theil des Gewolbes eingestiirzt sein, dachte er. Ware es wohl mog-
lich, die Oeffnung zu erreichen? Aber die Unter Inehmung war
schwierig. Die Wand hinaufzuklettern schien unméglich und der
Versuch konnte Steine von der morschen Mauer losreifSen, das
Gerausch vernommen werden; seine Gegenwart ware verrathen
und er der augenscheinlichsten Gefahr ohne irgend einen Nutzen
preisgegeben gewesen. Rathlos irrte er hin und her, tappte in den
Giangen herum, entfernte sich bald in dieser, bald in jener Rich-
tung, doch so, daf8 er den Lichtschimmer nie aus den Augen verlor.
Da stiefs er an Etwas an, was seinen Gang hemmte. Er befiihlte
es und fand, daf es holzerne leere Kisten waren, die man an der
Wand hingestellt hatte. Mithsam untersuchte er ihre Grofse, die
bei den verschiedenen Kisten sehr verschieden war, und er hoffte,
dafS es ihm moglich sein wiirde, durch diese eine Art Leiter zu
bilden, die hoch genug ware. Vorsichtig hob er einige auf, trug
die grofite nach dem Gewdlbe, setzte immer kleinere darauf, und
eine Leiter war fertig. Aber eine halbe Stunde war wenigstens {iber
dieser Arbeit verflossen, und er befiirchtete, dafs die Versammlung
sich schon trennen wiirde. Voll éngstlicher Erwartung kletterte
er vorsichtig auf den Kisten hinauf und blickte durch die Spalte.
Er entdeckte ein rundes Gew®lbe, durch einige Laternen erleuch-
tet, welche theils von den Ménnern getralgen wurden, theils in
Vertiefungen der Mauer hingestellt waren. Zehn Ménner waren
versammelt, die sich halbleise besprachen; sie standen gedréangt,
in Mantel gehiillt, in der Mitte des Gewdlbes, und er glaubte
Grimaldis Gestalt unter ihnen zu erkennen; aber das unsichere
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Licht lie ihn keine Gestalt bestimmt unterscheiden. Alle waren
mit Pistolen, Dolchen und Degen bewaffnet. Er legte das Ohr an
die Spalte; aber den Zusammenhang ihres Gespraches vernahm
er nicht, obgleich er auf den gefdhrlichen Inhalt leicht schliefen
konnte, denn deutlich horte er Paoli, Massessi, Tatis, Bufficiampe,
Sebastiani nennen, die bekannten Haupter des korsischen Volks,
auch sein Name wurde ofters genannt. Noch war er unschliissig,
was er anfangen sollte, als ein Knabe aus dem dunkeln Winkel des
Gewdlbes herbeigeschleppt wurde. Er glaubte schon, wahrend er
auf das Gespréch lauschte, ein leises Wimmern aus diesem Winkel
vernommen zu haben. Dem Knaben hatte man die Hande auf den
Riicken gebunden und um den Mund ein Tuch fest gewunden.
Er war blafs und der Ohnmacht nahe. Man gebot ihm zu knien,
und die Méanner traten zuriick. Ein wilder Korse entblofite seinen
Dolch, hob ihn in die Hohe, und es war offenbar seine Absicht,
den Knaben zu ermorden, der den Morder anblickte. Franz sah
mit | Entsetzen dem Augenblick entgegen, wo der kalte Stahl
das Herz des Knaben durchbohren wiirde. Das Blut erstarrte in
seinen Adern. Aber schnell entschlof8 er sich. Mit einer hohlen
Stimme, so laut, als eine frische Brust es vermochte, damit es
vielleicht in irgendeinem bewohnten Theile des Gebdudes gehort
wiirde, schrie er durch die Spalte hinunter: Morder, Eure Stunde
ist gekommen! Das grofle Gewdlbe unterstiitzte seine Absicht,
furchtbar hallte das laute Geschrei von den Mauern wieder, daf
er fast selbst durch das Drohnen in Schrecken gerieth. Aber die
Ménner waren plotzlich wie gelahmt, der Morder lieff den Dolch
fallen, keiner sprach, die dunkle Beleuchtung zeigte die starren,
von Entsetzen ergriffenen Gesichter. Zwei einander gegeniiber lie-
gende Thiiren erdffneten sich und die Morder stiirzten hinaus. Der
Knabe blieb wie in Ohnmacht liegen; aber einer war kithn genug
umzukehren, um ihn zu ergreifen.

Wag es nicht, ihn zu beriihren! schrie Franz wieder durch die
Oeffnung hindurch, und jetzt eilte auch dieser, die entsetzliche
Stelle zu verlassen. Franz horte die Tritte der Fliehenden fern in
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den Géngen wiedertonen, und stieg hinunter; mit Vergniigen
hatte er bemerkt, dafl sie eine Laterne in einer Mauerdffnung
zuriickgelassen hatten. Er fand die Thiire; sie war offen. | Als
er die Lampe nahm und sich dem Knaben naherte, fand er ihn
bewufitlos daliegen. Neben ihm lag der Dolch des Morders.
Diesen hob er auf, suchte den Knaben aufzurichten, 10ste die
Stricke, welche die zarten Hande, die Binde, welche die Lippen
zusammenschniirte. Der Knabe war durch diese Behandlung
aus der Ohnmacht erwacht; als er sich aber noch immer in dem
dunkeln Gewdlbe fand, in den Handen eines mit einem Dolche
bewaffneten Mannes, da stief er ein fiirchterliches Angstgeschrei
aus, und in demselben Augenblicke horte Franz in der Ferne einen
Schufs fallen, der furchtbar in dem finstern Gewdlbe wiederhallte.
Aengstlich iiber die Lage des Knaben, der sich anfénglich nicht
wollte beruhigen lassen, ungewifs iiber das, was in der Ferne vor-
fiele, blickte Franz bald den Knaben an, ihm freundlich zuredend,
bald sah er gespannt durch die offene Thiire. Da erblickte er in
weiter Ferne einen hellen Glanz, horte ein Gerdausch von Men-
schen, die sich nahten, und laute Stimmen. Er griff nach seinem
Dolche; als er aber Manner mit Fackeln sah, als er merkte, dafi sie
sich nicht zu verbergen suchten, sondern offen und laut vordran-
gen, liberzeugte er sich bald, daf$ es Freunde sein miifiten, und
erwartete ruhig ihre Ankunft. Sie traten in das Gewdlbe herein,
und Franz erkannte Sebastiani, Roberto und mehrere Diener. | Sie
erstaunten, als sie ihn mit dem Knaben fanden, der Sebastiani zu
kennen schien, und der, jetzt erst vollig beruhigt, auf ihn zuflog.
Sebastiani erkannte ihn. Es war der Sohn des vor mehrern Jahren
ermordeten Generals Gaffori. Er war seit fast einem Jahre ver-
schwunden.

Dominico, rief Sebastiani, finde ich Dich hier, goldner Knabe?

Franz erzéhlte sein Abenteuer, und obgleich Sebastiani ihm
seine Tollkithnheit vorwarf, mufite er ihn doch loben, da der
Erfolg so gliicklich war. Roberto hatte, als er seinen Herrn verliefs,
gehort, wie Jemand bei seiner Thiire vorbeischlich, den finstern
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Géangen zu. Schon ofter vernahm das Gesinde ferne néchtliche
Tone aus dem Gewdlbe; da es aber eine allgemeine Sage war, daf3
die Geister der in den Gefangnissen Verschmachteten in der Nacht
die Gange klagend durchwanderten, so wagte Keiner irgend eine
Nachforschung anzustellen. Diese Tritte waren aber zu deutlich,
Roberto offnete leise die Thiire, sah einen Lichtschimmer und
horte deutlich, wie Jemand die Treppe hinunter ging. Er lauerte
unschliissig, was er thun sollte. Das Licht verschwand, Alles war
still. Aber unruhig und besorgt, wie er war, ndherte er sich der
Treppe, sein Aberglaube machte ihn zittern; allenthalben glaubte
der sonst so unlerschrockene Mann Gespenster zu sehen, und er
konnte es nicht {iber sich gewinnen, sich zu weit in die dunkeln
Génge zu wagen. Da horte er die laute Stimme aus der Ferne. Jetzt
eilte er zurtiick. Sein erster Entschlufs war, Franz aufzuwecken. Er
fand seine Thiire offen, sein Bett leer. Schnell rief er die Bedien-
ten zusammen. Sebastiani, der durch das Gerdusch aufwachte,
eilte herbei, Fackeln wurden angeziindet, und sie gingen immer
tiefer in das Gewdlbe hinein, nach der Richtung zu, in welcher
Roberto die laute Stimme vernommen hatte. Indem sie fortschrit-
ten, sahen sie einen Menschen dicht an die Mauer gedrangt. Die
hellen Fackeln warfen ihren Schein auf einen Mann, der in trot-
ziger Verzweiflung dastand und ihnen eine Pistole vorhielt. Die
Kugel zischte durch den langen Gang, aber er wurde gebunden
und mitgeschleppt. Ohne Laterne hatte er wahrscheinlich nicht im
Dunkeln den Weg finden konnen.

Als man zuriickkam, waren die Frauen wach und harrten in
grofSer Angst auf die Manner. Bei dem Eintritte erschrak Therese,
als sie ihren Geliebten sah. Sein Anzug war schmutzig, feucht, zer-
rissen, und noch mehr erschrak sie, als sie erfuhr, in welche Gefahr
ihn seine Kiihnheit gestiirzt hatte; aber das korsische Madchen
mufite den muthigen Mann um desto hoher schétzen.

| Der Knabe wurde erquickt, und Alle begaben sich zur Ruhe,
um theils durch ihn, theils durch den gefangenen Verbrecher
genauere Auskunft iiber das noch so dunkle Ereignif$ zu erhalten.
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Aber Dominico, ein zehnjahriger Knabe, konnte gar keine Auskunft
geben. Aus dem Landhause Massessis war er geraubt, nach einer
entfernten Gegend gebracht worden, die er nicht kannte, wahrend
der ganzen Zeit seiner Gefangenschaft hatte man ihn fiir die genue-
sische Sache zu gewinnen gesucht, man versprach ihm in Genua
Unterricht und schone Tage. Er fand bald, daff er nur durch Ver-
stellung seine Freiheit gewinnen konnte, und wirklich gelang es
ihm nach und nach, das Vertrauen seiner Wachter zu gewinnen,
daf$ sie ihn weniger genau bewachten. So durfte er schon in einem
verschlossenen, mit hohen Mauern umgebenen Garten spazieren
gehen. Er betrachtete hier immer die Mauern und wagte es vor eini-
gen Tagen an einer Stelle, die es moglich machte, hinaufzuklettern.
Die dufiere Seite war steil; aber ohne sich zu besinnen, sprang er
hinunter und war so gliicklich, auf einen Diingerhaufen zu fallen.
Er lief {iber Berge und Théler, ohne den Weg zu kennen, und sah
schon mit Freuden die Flache, die vor ihm lag. Hier erfuhr er durch
Landleute, daf die Stadt, die nicht weit mehr entfernt ware, Aleria
hiefle. Diese | wollte er erreichen, hatte sich aber aus ungliicklichem
Mistrauen keinem Menschen entdeckt, sich in den Waldern mit
Kastanien erndhrt und einen Vorrath mitgenommen. Als er ganz
nahe bei Aleria war, fing es an zu dimmern, ein Mann schlich auf
verdéchtige Weise um ihn herum, und ehe er entschliipfen konnte,
fiihlte er sich schon ergriffen, den Mund verstopft und sich in ein
einsames Haus hineingeschleppt, wo sie ihn mishandelten, ihm die
Héande banden und ihn diese Nacht nach dem Gewdlbe brachten,
um ihn zu ermorden. Die Gegend, in welcher er gefangen gehalten
wurde, konnte er nur im Allgemeinen bezeichnen; doch wiirde er
sie wohl wieder erkennen, meinte er, wenn er sie sihe, die Men-
schen, die ihn umgeben hatten, waren ihm vo6llig unbekannt. Den
Gefangenen hatte er friiher nie gesehen. Es war Sebastiani wichtig,
die Verratherei zu entdecken. Er nahm den Knaben mit sich, und
Franz begleitete ihn. Sie durchstrichen einige Tage das Gebirge;
bald erkannte Dominico Gegenden, bald schienen sie ihm fremd.
Endlich sah er ein Haus mit einer Gartenmauer.
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Das war mein Gefangnif, rief er.

Sie gingen auf das Haus zu. Alles war still, das Haus verschlossen.
Die Thiiren wurden erbrochen, man trat in die leeren Stuben, man
durchsuchte es, | aber vergebens. Dafy man aber das richtige getrof-
fen hatte, litt keinen Zweifel. Dominico erkannte jeden Winkel;
zeigte auch die Stelle, wo er iiber die Mauer gesprungen war. Die
Erkundigungen in der Nachbarschaft waren eben so fruchtlos; sie
nannten zwar den Eigenthiimer des Hauses, aber der Name schien
ein angenommenet, er war erst seit einem Jahre nach dieser Gegend
gekommen, hatte sie jetzt verlassen, und Niemand kannte ihn.

Auch die Fragen, welche die Untersuchung, die mit dem Verbre-
cher angestellt wurde, veranlafite, fithrten zu nichts. Er sprach kein
Wort, keine Marter, selbst nicht die grausamste, lockte eine Antwort
aus ihm hervor, halsstarrig und trotzig lief$ er sich stillschweigend
hinrichten, und nahm das GeheimnifS mit sich in das Grab.

Dieses zweite Ereigniff bewies zwar Franz, wie die Herr-
scher in Korsika, und wer sich an sie anschlofi, auf einen hohlen
Abgrund tréaten; aber jetzt schien selbst diese bedenkliche Seite
seines Lebens ihm anlockend. Sie reisten nach Korte. Paoli war da,
und Franz zihlte die Stunden, bis er seine Bekanntschaft machen
wiirde. Zwar durfte er sich rithmen, die Gunst des grofien Konigs
zu besitzen; aber nur aus ehrerbietiger Ferne konnte er diesen
bewundern, die vertraulichere Bekanntschaft mit einem so bedeu-
tenden Manne, die Aussicht, mit | ihm gemeinschaftlich zu han-
deln, erschien ihm jetzt als ein grofles Gliick. War es doch bekannt,
daf3 Friedrich der Grofle Paoli mit Achtung, ja mit Bewunderung
genannt hatte. Sebastiani hatte ihn vorbereitet:

Du mufit ja unbefangen erscheinen, und das ist nicht leicht. Paoli
hat oft die entschlossensten Menschen in Verlegenheit gesetzt. Er
traut sich eine grofie Menschenkenntnifs zu, er verlafst sich daher
nicht auf Empfehlungen, und obgleich er durch alles, was er von
Dir gehort hat, ohne Zweifel ein giinstiges Vorurtheil fiir Dich
hat, so wird er doch selbst dieses unterdriicken, um Dich desto
genauer durchforschen zu kénnen.
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Auf dem Kastell von Korte, wo Paoli seine Residenz hatte, emp-
fing er ihn. Er war ein langer, schlank gewachsener, starker, scho-
ner Mann und trat Franz mit einer offenen, freien Miene entgegen.
Besonders fiel eine gewisse Ruhe und Sicherheit in allen seinen
Bewegungen, wie in seinen Reden auf. Das Gesprédch war lange
unbedeutend, ja kalt, und ab und zu betrachtete Paoli seinen Gast,
als wollte er ihn durchbohren. Franz, der eine dhnliche Neigung
spiirte, fing an, durch mancherlei Verhaltnisse, wie durch seine
Natur von jeder Verlegenheit frei, ihn eben so unbefangen, doch
mit einigen Spuren der Verehrung zu betrachten.

| Ich merke wohl, sagte Paoli endlich, wir wollen uns wechsel-
seitig auf den Zahn fiihlen. Es ist nicht so {ibel, wenn man sich
fiir die Zukunft so ganz vertrauen soll, wie wir beide. Ich glaube
darin einige Fertigkeit zu besitzen und tdusche mich selten. Ich
kenne Sie. Es wire mir lieb, wenn Sie mir die ahnliche Versiche-
rung geben konnten; aber Sie konnen die sichere Erfahrung nicht
erlangt haben, die ich, von Betrug und Verrdtherei umgeben, mir
nicht auf die angenehmste Weise erworben habe. —

Dafiir, Euer Exzellenz, besitze ich eine andere Eigenschaft, die
vielleicht sich messen darf mit der langen Erfahrung, welche Sie
sich erworben haben. —

Nun? -

Die den Ruf mich schatzen lehrt, der den edeln Korsen durch
die ganze Welt hebt und mit einer Glorie umgibt, das Vertrauen
der Jugend, das sich anschliefit, wo mich das Edle und Grofe ruft,
und wo es mir entgegentritt, das geringe Verdienst, den strahlen-
den Diamant von geringern Steinen zu unterscheiden. Nennen Sie
nicht Schmeichelei, was unwillkiirlich mich zwingt, so und nicht
anders zu reden. — Mein Herz ist voll, sagte er, und die Thréanen
traten ihm in die Augen; ich sehnte mich nach diesem Augenblicke,
und die Fiille des Gliickes iiberstromt mich, jetzt, da er | daist. Sie
sollen meine Liebe und meine zukiinftige Thatigkeit segnen, Sie
sind, wenn ich Biirger bin, mein Herrscher, wenn ich Soldat bin,
mein Feldherr, betrachte ich mich als Menschen, mein Priester. Ich
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behalte nichts, ich gebe Ihnen mein ganzes Dasein, es ist mir nur
etwas werth, insofern ich es wieder aus Ihren Handen empfange. —

Paoli war sichtbar geriihrt. Er umarmte Franz, von Zuriickhal-
tung war nicht mehr die Rede.

Ich sehe Dich als meinen Sohn an, sagte er; aber, fiigte er nach-
denklich hinzu, Du {iberschitzest mich. Es ist nicht gut, daff Du
mit einer Vergotterung anfangst. Ich begreife, wie das Wenige, was
mir gelungen ist, und wie es mir gelang, einen feurigen jungen
Mann begeistern kann, ich begreife es; denn ich brauche mich nur
in meine eigene Jugend zuriickzudenken. Aber bald genug wirst
Du meine Fehler entdecken, meine Schwachen. Glaube nur, Fran-
zesko, wir taugen alle nicht viel. —

Die Hochzeit wurde frohlich begangen, Franz war selig. Es wurde
ihm ein bedeutendes Kommando anvertraut und, da er ein biirger-
liches Geschéft wiinschte, die Aufsicht {iber die Schulen und tiber
die Universitit, insofern der Unterricht nicht die Religion betraf.
Seine mannigfaltigen Kenntnisse — nur Paoli selbst konnte | sich in
dieser Riicksicht mit ihm vergleichen, — schienen ihn dafiir vorziig-
lich tauglich zu machen. Er arbeitete unabléssig; die vielen Schwie-
rigkeiten, die Unwissenheit nicht blos der Schiiler, sondern auch der
Lehrer, schreckten ihn nicht. Er unternahm einige Streifziige gegen
die Genueser, die sich aus den Festungen herauswagten, mit so aus-
gezeichnetem Erfolge, dafs seit der Zeit sich jene vollig ruhig hielten.

Immer mehr mufite er Paoli bewundern. Rousseau hatte sich
iiber die Korsen sehr vortheilhaft gedufsert. Im Contrat social meint
er, Korsika eigne sich vorziiglich zur Gesetzgebung. Der Muth, die
Entschlossenheit in den Kampfen fiir die Freiheit beweise, dafs hier
ein tiichtiges Volk nur auf eine verstandige Leitung harre.

Diese kleine Insel wird einst, so schliefit er, ganz Europa in
Erstaunen setzen. — Wie seltsam werden die Menschen oft Pro-
pheten in ganz anderm Sinne, als sie es selbst meinen und wollen!

Butafoco hatte, durch die Aeuflerung {iiber seine Landsleute
ermuntert, sich an Rousseau gewendet und ihn ersucht, den Ent-
wurf einer Gesetzgebung fiir Korsika auszuarbeiten; Rousseau
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schlug es aber aus, und der Korse bedauerte, dafl dieser Philosoph
nicht unter | giinstigeren Verhéltnissen Korsika, wie Plato einst
Sicilien, besuchen wollte.

Butafoco ist ein Thor, sagte Paoli, als er dief§ erfuhr, doch nur
im engen Kreise seiner Vertrauten; wie konnte er glauben, daf3
ich mir von einem Philosophen die Form wiirde giefien lassen, in
welche ich meine Korsen hineinpressen wollte. Sie muf$ lebendig
aus ihnen selbst entspringen.

In allen seinen Entwdiirfen schien Paoli klar, bis jetzt in allen
seinen Unternehmungen gliicklich, und die Korsen beteten ihn an.
Auch wuflte er bei allen Gelegenheiten seine Wiirde zu behaupten.

Einst dréngte sich eine Menge Menschen nach seinem Hause,
sie wollten durchaus den General sprechen. Vergebens versicherte
man, daf} er nicht zu sprechen wére. Sie stielen die Bedienten
zuriick und schienen mit Gewalt in seine Stube eindringen zu
wollen. Da 6ffnete er selbst ruhig die Thiire. Ich gebe heute keine
Audienz, sagte er strenge, — und die ganze Menge ging stillschwei-
gend und beschdmt fort.

Auch die Korsen erschienen Franz in immer schonerm Lichte,
und viele Ziige einer groflartigen Gesinnung mufiten ihn immer
mehr und mehr einnehmen. Er war gegenwartig, als Madame
Massessi den Enkel eines Verbrechers bei Paoli einfiihrte. Sie hatte
dem | jungen Manne, der sich auszeichnete, versprochen, die
Begnadigung seines Grof3vaters auszuwirken. Sie bot alles Mog-
liche auf, aber Paoli blieb unerschiittert; da trat der junge Mann
selbst hervor.

Mein Grofsvater hat ein grofies Verbrechen begangen, sagte
er, ist es aber nicht moglich, daf$ es auf eine mildere Weise, als
durch den Tod, gesiihnt werden kann? O erlauben Sie mir eine
Bitte, nicht lange mehr wird der alte Mann leben, dann muf$ er
sich dem Urtheile eines héhern Richters unterwerfen. Wir, seine
Anverwandten, bieten tausend Dukaten, wir wollen funfzig Sol-
daten auf unsere Kosten unterhalten, so lange die Belagerung von
Furiani dauert. Verweisen Sie ihn von der Insel; das Exil ist fiir
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den Korsen fast dem Tode gleich, — stoflen Sie ihn in die Fremde,
nur lassen Sie mich das Blut meines alten Grof$vaters nicht durch
Henkers Hand fliefSen sehn. —

Er war dufSerst bewegt, die Thrénen stiirzten ihm aus den Augen,
er rang die Hande, und Franz war erschiittert.

Ich kenne Sie, antwortete Paoli, nicht ohne Bewegung, Sie sind
ein Korse, ein echter Korse, ich schétze Sie. Wohlan, ich lege das
Schicksal des alten Mannes in Thre Hande. Erklaren Sie, dafd die
Begnadil gung gerecht, daf$ sie unseres Gerichtes wiirdig sei, und
Ihr Grofivater ist gerettet.

Gott bewahre mich! rief der Korse, tiber die Aufforderung ent-
setzt; er muf$ sterben, ich kann ihn nicht retten, sagte er dann und
ging stillschweigend fort.

Ich bin ein Korse, rief Franz, entziickt und stolz darauf, diesem
Volke anzugehoren.

Nicht wabhr, sagte Paoli, und wandte sich frohlich und geriihrt
an Franz, meine Korsen sind brav? —

So verflofs fast ein Jahr, und obgleich die Schwierigkeiten, die
Franz sowohl in seiner kriegerischen, als in seiner biirgerlichen
Stellung fand, sich héuften, so hielt er doch seine Hoffnung und
seinen frohen Muth fest. Seine Frau schenkte ihm eine Tochter,
und er fiihlte sich tiberaus gliicklich. Was ihn am Meisten in
seinem Gliicke quaélte, war die Schwermuth seiner Frau, die sie
zwar zu liberwinden, besonders vor ihm zu verbergen suchte,
die ihm aber nicht entging. Wahrend der Schwangerschaft nahm
die triibsinnige Stimmung zu. Er schrieb es ihrer Lage zu und
ertrug es mit Geduld. Als aber die Mutter, anstatt sich gliicklich
zu fithlen, immer triiber, immer mehr und mehr in sich verschlos-
sen wurde, da trat die schwarze Ahnung hervor, die ihn, als er die
Insel betrat, {iberfallen hatte, die durch seine fréhliche Stimmung
zwar zuriickgedrangt | worden war, ihn aber doch manch Mal
augenblicklich wie mit einem Todesschauer durchbebte, sie ward
immer méchtiger, und er ahnete ein Geheimnif3. — Auch sein Ver-
haltnifs zu den Korsen triibte sich immer mehr.
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Die Aufsicht iiber die Schulen brachte ihn mit den Pfaffen
zusammen; einige Einrichtungen schienen diesen gefdhrlich,
sie machten Einwiirfe, sie beklagten, sie weigerten sich, und als
Paoli in letzter Instanz Alles billigte, nahm ihre Wuth zu. Aber sie
wufsten sich zu verstellen. Zwar stimmten die Grofien von Korsika
alle in ihrer religiosen Ueberzeugung mit ihm iiberein. Es war die
damals herrschende der franzdsischen Schule, die es fiir Religion
hielt, an Gott und die Tugend zu glauben, und Franz theilte diese
Ueberzeugung. Aber die Korsen waren geborene Katholiken, und
die Grofien versaumten nie, als solche zu erscheinen, sie nahmen
oft an dem Gottesdienste Theil, ja zum Scheine beichteten sie,
obgleich sie nie unterlieflen, iiber die Ceremonie zu spotten. Paoli
selbst wies jeden Spott iiber Religion, der nicht ganz im Vertrauen,
unter vollig gleichgesinnten Mannern, stattfand, hart zuriick.
Franz aber war ein Protestant, er fand es unter seiner Wiirde, mit
religiosen Ceremonien seinen Spott zu treiben, und obgleich Paoli
ihn in dieser Riicksicht nachgiebiger wiinschte, so konnte er doch
nicht seine Gesinnung taldeln. Diefs gab den Pfaffen gefdhrliche
Waffen in die Hande.

Er ist ein Ketzer und soll die Erziehung unserer Kinder leiten?
sagten sie. Die Beschrankung, die bei seinem Geschafte stattfand,
gentiigte ihnen nicht. Man tadelte Paoli laut und fing an den Ketzer
zu hassen. —

Er ist ein Fremdling; wozu brauchen wir ihn? Sind Paoli und
Sebastiani nicht eben so gute Feldherrn, ware Massessi oder
Butafoco nicht viel fahiger, den Schulen vorzustehen? —

Er selbst wurde immer unzufriedener. AeufSerungen dieser
Unzufriedenheit wurden sorgfaltig verbreitet, vergrofSert, gehas-
siger wiedererzahlt. Wie konnten wir glauben, daf8 der nordische
Barbar ein Herz fiir uns Korsen haben sollte, wiederholten sie sich
fortdauernd. Meuchelmorder lauerten auf ihn, und verdriefsliche
Gesichter traten ihm entgegen, wo er sich sehen lief3. Indessen
wuchs die Schwermuth seiner Frau immer mehr. Oft schien sie
sprechen zu wollen und verstummte plotzlich, als wagte sie es
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nicht. Er suchte sie lange Zeit vergebens zu bewegen, dafs sie ihren
Kummer entdecken mochte. Endlich, als er sie einmal in Thra-
nen zerflielend fand und in sie drang, stiirzte sie wie in einer Art
krampfhafter Verzweiflung in seine Arme und | rief: Ach! da Du
ein Ketzer bist, daf ich Dich ja doch nur hier in diesem kurzen
Leben lieben darf und mir meine Liebe vorwerfen muf!

Er sprang ingrimmig auf, nie hatte er diesen Grund ihres Kum-
mers auch nur von fern geahnet. Er verehrte ihre stille Frommig-
keit, er duldete, dafs ein Mann, der sein Vertrauen besaf3, der sich
iiber die Religion immer mit groffer Duldsamkeit dufierte, sie als
Beichtvater besuchte, er war von der toleranten Gesinnung seiner
Frau vollkommen iiberzeugt. Die verdammten Pfaffen! rief er
in groflem Zorn und stiirzte zur Stube hinaus. Therese, die ihn
zum ersten Male in solcher Wuth erblickte, war theils dariiber,
theils {iber seine Aeuflerung erschrocken. Sie wagte nie mehr
diesen Gegenstand zu beriihren; aber das gliickliche Verhéltnifs
war auf immer verschwunden. — Jetzt beobachtete er auch Paoli
genauer. Zwar an seinem redlichen Eifer konnte er nicht zwei-
feln, aber seine Ruhmsucht war ihm zuwider; daf8 er hoffen
konnte, die Korsen, dieses rohe, unbandige, durch Aberglauben
verblendete, an Selbstrache gewohnte, durch tiefen Familienhafd
in sich zersplitterte Volk fiir gesellige Ordnung, fiir hohere Bil-
dung zu gewinnen, schien ihm eine Thorheit. — Auch er war von
Meuchelmord umringt. — Mufs der Mann, dachte Franz, den Du
von seinem Volke angebetet wéahntest, nicht | durch Wachen sich
gegen sein Volk und durch sehr beifsige Hunde, die sein Schlaf-
gemach theilen, gegen eine Wache schiitzen? — Er fafite das dufsere
Verhéltnifs von Korsika scharfer in’s Auge. Franzosische Truppen
hatten die Festungen besetzt, die bis jetzt in der Genueser Besitz
gewesen waren. Zwar mischten sie sich nicht in die korsischen
Héndel, zwar gaben sie mehrere Jahre lang vor, daf} es nur ihre
Absicht wire, die Festungen fiir die Genueser zu beschiitzen. Aber
war es nicht klar, daf§ die korsische Freiheit nur geduldet wiirde,
daf sie auf immer verschwunden wire, sobald Frankreich seine

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[90-92] NOVELLEN. SECHSTES BANDCHEN. 171

Forderungen auszudehnen wagte? Und so hast Du, rief er, Dein
Leben vergebens diesem Volke geopfert, die Welt lag vor Dir, hier
bist Du ein Sklave. Du wirst nie ein Korse, ewig werden sie Dich
als einen Fremdling behandeln; der Aberglaube hat Deine Ehre
verpestet, und Alles, was Dir als Liebe, Ehre und Gliick entgegen
lachelte, hat sich in Mismuth, zehrenden Verdruff und Ungliick
verkehrt. —

Noch immer wollte er seine Stellung nicht aufgeben, er schamte
sich auf dem halben Wege stehen zu bleiben. Er hatte nie einen
Gehalt angenommen, weil er sich vollig unabhédngig erhalten
wollte, jetzt opferte er einen grofSen Theil seines Vermogens. Ver-
gebens. Selbst dieses Opfer vermehrte das Mistrauen.

| Er will Euch fiir seine Ketzer gewinnen, schrien die Pfaffen.
Paoli merkte seinen Mismuth wohl und suchte ihn zu ermuntern;
aber alle Hoffnung war verschwunden, und es gab Augenblicke,
wo er sich den Tod wiinschte. Nur an Sebastiani hing er noch mit
voller Seele, dieser theilte seinen Gram, und seine Frau suchte
durch das miitterliche Ansehen, doch vergeblich, die Tochter zu
gewinnen.

Als Franz einmal den Mittag bei Paoli zubrachte, warnte ihn
dieser:

Es steht Ihnen ein Ungliick bevor. Ihre Frau —

Meine Frau? fragte Franz.

Mir traumte, fuhr Paoli fort, diese Nacht, daf$ ich sie allein, von
Ihnen verlassen, in grofle Traurigkeit versenkt sah, das Kind war
fort. Sie gingen in einer entfernten Gegend und riefen: Therese!
aber sie horte es nicht. Sie wissen, meine Traume sind selten ohne
Bedeutung.

Wirklich galten Paolis Traume fiir voraussagend, und er selbst
hatte ofter diesen Glauben geduflert. In der aufgeregten Stim-
mung, in welcher Franz seit Jahren lebte, bei der Vorstellung, als
wenn die ganze Welt und alle Verhéltnisse sich gegen ihn ver-
schworen hétten, war er mehr, als es sonst wohl der Fall gewesen
sein wiirde, fiir angstvolle Eindriicke empféanglich. Er eilte fort. |
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Seine Frau war seit mehreren Tagen auf einem Landsitze in der
Nahe. Mit klopfendem Herzen ritt er hinaus. Als er in das Haus
trat, fand er Alles in Verwirrung. Man war im Begriff seine Frau
zu suchen, die seit zwei Stunden verschwunden war.

Ein tiefes Entsetzen ergriff ihn. Man erzahlte ihm, daf sie die letz-
ten zwei Tage bestandig weinend zugebracht habe. Man bewachte
sie fortdauernd. Jetzt, vor einigen Stunden, bat sie auf die riihrend-
ste Weise, man mochte sie allein lassen. Ich will die heilige Jungfrau
in meinem Jammer anrufen, sagte sie. Aber sie mufs gleich, nach-
dem die Freundin sie verlassen hat, aus der Stube geschliipft sein.
Ein Bedienter sah sie blas und mit schwankenden Schritten in dem
Garten nach einer Bank zugehen, das Kind fiihrte sie an der einen
Hand. Er fand nichts Auffallendes darin, denn oft pflegte sie sich
eben da allein hinzusetzen; nur der tiefe Gram, der aus allen ihren
Zigen sprach, erregte in ihm Mitleid. Zufallig kam kurz darauf
die Freundin in den Garten, sie war voll Unruhe tiiber Theresens
Zustand. Sie traf den Bedienten, und von Mitleid ergriffen sagte er
seiner Frau, wie er die fremde Dame gramerfiillt mit ihrem Kinde
durch den Garten schwanken gesehen. Sie eilte nach der Bank, aber
Therese war nicht da; sie ging nach der Stube, die sie bel wohnte.
Sie war leer; aber ein Zettel lag da, mit Thranen benetzt.

»QO ziirne nicht Freundin,« so lautete er, »daf$ ich Euch verlasse,
daf3 ich mein Kind mitnehme; aber ich muf3, leider, leider ich mufs,
der Himmel fordert dieses Opfer. Armer Franzesko, Dein Kummer
qualt mich mehr, als der meine. Die Knie zittern mir, es ist mir,
als wollte die Erde sich unter meinen Tritten 6ffnen; aber ich mufs,
ich darf nicht langer zdgern. — O troste meinen armen Franzesko!
Mich wird die heilige Jungfrau erhalten, daf$ ich nicht in meinem
Innern vergehe.«

»Therese.«

Franz nahm das Blatt mit zitternden Handen, er las es mit unbe-
wegten Ziigen; aber allmélig drehten sich die Gegenstande um ihn
her, Alles schien wie in der Ferne zu verloschen, und der starke
Mann stiirzte wie ein plétzlich Getodteter hin.
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Aengstlich lief man herzu; als er erwachte, sah man ihn von
einer unbandigen Wuth ergriffen.

Ich will sie todten, alle, alle todten, diese verfluchten Pfaffen,
schrie er und knirschte mit den Ziahnen; todten will ich sie alle,
bis ich den Frevler finde, der mit dem Hollenbrande des Aberglau-
bens in das Heiligthum meiner Ehe einzudringen wagte. O ich |
bin stark, ich bin uniiberwindlich, die Holle, die man in meiner
Brust entziindet hat, macht mich unverwundbar.

Die Manner stiirzten herzu, zum Gliick war er unbewaffnet.
Sie bandigten ihn nur mit Miihe. Endlich wurde er still, er verfiel
wie in eine Art Betdubung und erwachte ruhiger. Das Bewufitsein
seines Ungliicks schien ihn keinen Augenblick verlassen zu haben.
Er forderte sein Pferd, driickte seinem Freunde und der Frau mit
Riithrung, wie es schien, die Hand, und ritt stillschweigend fort.
Roberto begleitete ihn mit Thranen.

Er ritt grade nach dem Kastell und suchte Paoli. Kaum waren
wenige Stunden verflossen, seit er ihn verlassen hatte. Paoli
erschrak, als er sein zerstortes Ansehen wahrnahm.

Feierlich begann Franz: Als ich herkam, winkte mir Liebe und
Gliick. Sie liegen zertriimmert zu meinen Fiifsen. Ich liebte die
Korsen, ich handelte, ich lebte fiir sie: sie hassen mich; ich liebte
mein Weib : sie ist fiir mich verloren, sie hat mich verlassen, sie hat
mir das Kind geraubt und meint den Himmel zu verdienen, wenn
sie mich allen Qualen der Holle preisgibt.

Ihre Frau -? rief Paoli und war iiber diese schnelle Erfiillung
seines Traumes bestiirzt. —

| Ist fort, sie ist fort, mein Kind ist fort, das Land, fiir welches ich
gelebt habe, hat mir den Riicken gewandt. —

Und ist selbst verloren, antwortete Paoli mit erschiitterter
Stimme. O dafs alles Ungliick zusammentrifft! Frankreich steigert
seine Forderung. Es ist klar: Korsika wird eine franzosische Pro-
vinz. Selbst wenn ich die Einwohner zum Widerstand auffordern
wollte, wiirde ich keinen finden, der sich mit mir verbande, sie
hassen nur die Genueser.
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Franz horchte auf; dafl der ganze Zauber, der die Insel umgab,
mit seiner Liebe zusammenstiirzte, war ihm fast angenehm. Aber
sein Herz war gebrochen. Sebastianis und Martons Jammer ist
nicht zu beschreiben. Theresens Beichtvater war verschwunden.
Vergebens wurden mehrere Monate hindurch die genausten
Untersuchungen angestellt; die von den franzoésischen Truppen
besetzten Festungen gaben allen Verrathern und Verbrechern eine
den Korsen unzugangliche Zuflucht. Nur von diesen hing es ab,
was sie thun wollten. Der Gram zehrte an Martons Leben. Sie
starb kurz darauf. Sebastiani trug den Kummer, wie ein Mann,
und auch Franz ermannte sich.

Was hilft es, daf3 ich sie suche? Ich finde sie nicht. Was hiilfe es
wenn ich sie finde? Sie gelhdrt mir nicht mehr. Meint sie doch,
meine Nahe sei selbst fiir das Kind gefahrlich, sagte er mit zur{ick-
gedrangtem Ingrimm.

Indessen riickte die Zeit heran, wo es Paoli klar wurde, dafd Kor-
sikas Unabhéngigkeit nicht zu retten wire.

Er entschlof8 sich nach England zu gehen, wo er in grofiem
Ansehn stand. Sebastiani begleitete ihn und nahm Dominico, der
zu einem schonen Jiinglinge herangewachsen war, mit sich.

Und wo gehst Du hin? fragte sich Franz. Er reiste mit seinen
Freunden nach London, um von da, nach so vielen Ereignissen,
seinen alten Vater zu besuchen; aber in London erhielt er die Nach-
richt, daf8 sein Vater gestorben sei. Erschiittert durch diesen Ver-
lust, der ihm alles, was ihn an die Erde band, zu rauben schien,
war er lange unschliissig. Die rauhen nordischen Gebirge hatten
nichts Reizendes fiir ihn; in England wurde er zwar mit Auszeich-
nung als Paolis Begleiter aufgenommen; aber, wenn er sich’s auch
nicht gestehen wollte, so war es doch so: Die Rolle gefiel ihm nicht,
und der Hochmuth der Englander war ihm zuwider.

Die Sehnsucht, etwas von dem Lande seiner Kindheit zu erfah-
ren, fithrte ihn nach Kopenhagen. Hier schlof} er sich an einen Nor-
weger an, der als Beamter | nach Skeen versetzt ward, begleitete
diesen, um doch unter Norwegern, aber in einer mildern Gegend
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zu leben. Doch nirgends hatte er Ruhe. Er eilte nach Kopenhagen
zuriick, sein nicht unbedeutendes Vermogen hatte er in Amster-
dam und London niedergelegt, und in Kopenhagen gelang es
ihm, Struensees Vertrauen in einem hohen Grade zu erwerben. Er
wurde sein vertrauter Freund, er ging in seine Pldne ein und ent-
warf selbst neue, bis die grifsliche Katastrophe auch ihn traf und er
zum zweiten Male fiir seine redlichen Absichten Hafi, Verfolgung,
ja zuletzt Verachtung einerntete.

Walseth erstaunte, als er das Schicksal seines Freundes erfuhr,
iiber die reiche Mannigfaltigkeit seines Lebens, am meisten {iber
den wunderbaren Trieb, sich immer von Neuem in die allgemeine
Verwirrung des Lebens als ordnender Geist hineinzustiirzen,
einen Trieb, der ihm so fremd war; er erkannte es, welche furcht-
bare Lehren das Leben seinem Freunde gegeben habe, und begriff
seinen Entschlufi, dem dufiern Leben zu entsagen.

| Walseth und Leith brachten nun fast immer die Zeit mit ein-
ander zu. Bald fand man sie in den einsamen schénen Waldungen
in der Nédhe der Hauptstadt, bald in den entferntesten Gegenden
der Stadt, wo sie von einer Strafle in die andere gingen, bald an
irgend einem grofien, viel besuchten 6ffentlichen Orte, wo sie sich
absonderten, wie es schien, ohne auf die Umgebung zu achten, und
dadurch nur zu oft Gegenstand des Beachtens, des Geredes wurden.

Einmal fanden sie in einer reizenden Waldgegend einen jungen
Mann, dessen ausgezeichnetes Aeufere sie anzog. An einen Baum-
stamm gelehnt, von dichten Zweigen einer machtigen Buche
beschattet, schien er vollig in’s Lesen vertieft. Nur zuweilen erhob
er das Auge und blickte um sich in die reizende Ferne. Das unbe-
schreiblich Feine und Anmuthige, welches so selten ist, der tiefe
Genusf3, der aus seinen Ziigen sprach, als erblickte man den Wie-
derschein der geistigen Funken irgend eines trefflichen Werkes,
die aus allen Mienen leuchteten, fiel ihnen auf; und so sehr sie
auch mit sich selbst beschéftigt waren, konnten sie der Neigung,
sich ihm zu ndhern, doch nicht widerstehen. Das Rascheln der
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Blétter erregte seine Aufmerksamkeit, eben, wie es schien, in dem
Augenblicke, als er das Lesen schlofs und wie mit Widerstreben
sich aus einer andern, | schonern Welt losrif8. Er sprang auf,
besann sich und schien erstaunt. Leith sprach ihn griifiend an, und
er bewillkommte die Freunde nicht blof3 freimiithig und herzlich,
sondern offenbar mit Freuden.

Sie lasen, mein Herr! Das Buch rif§ Sie ganz hin, sagte Leith.

Und konnte es anders sein, antwortete der Fremde, wenn ich
hier, wahrend die alten Buchen um mich her fliistern, die Insek-
ten summen, die stillen Bache neben mir rieseln, die Hirsche und
Rehe auf jenem griinen Platze in grofien Haufen sich versam-
meln, das einsame Jagdschlof iiber die Baumzweige hervorragt,
und das ferne blaue Meer iiber den griinen Kronen der Buchen
seine beweglichen Wellen zeigt, wiahrend die Sonne ihren hellen
warmen Zauber iiber Alles giefit, und leichte Winde wie Geister
durch den Wald schleichen, — das tiefste, seltsamste, bei aller
Lust mit geheimem Grauen durchwebte Bild des Waldlebens
geniefle, wenn ein grofler Geist allen Geistern des Waldes Sprache
und Leben gibt, daf§ sie, hergebannt, sich um mich versammeln
miissen, menschliche Gestalt annehmen, unsere Sprache reden,
wie wir leben, lieben, sich ergétzen, leiden, und dennoch den
geheimen Zauber bewahren, der ihre eigentliche Natur offenbart;
wenn die geringeren Naturen als verlaufene Hausthiere | um mich
ihr ergotzliches Wesen treiben, der treue Hund, der geduldige
Esel, der gravitédtische und ldcherliche Ziegenbock; wenn Liebes-
klagen wie Schmetterlinge um die Biume und Stréucher flattern;
wenn der edle Hirsch gejagt, aber auch der Jager als edles, gehetz-
tes Wild unruhig umhergetrieben wird; wenn die grofse Noth uns
durch die schauerliche Einsamkeit ganz nahe geriickt wird, wah-
rend das still verborgene, durch alle Luft nur leicht verschleierte
Grauen sich in wunderbarer Melancholie ausspricht.

Sie lasen: »As you like it,« rief Walseth aus, nicht wenig verwun-
dert, einen jungen Mann zu finden, der in einem solchen Sinne
den damals aufler England noch wenig gelesenen Shakspeare las
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und genof, — dieses herrliche Werk; haben Sie es zum ersten Male
genossen?

Zum ersten Male, antwortete der Fremde; und es ist mir, als
wollte der Zauber, der mich ergriffen hat, noch nicht von mir lassen.

Wir miissen uns ndher kennen lernen, sagte Leith, von dem
jungen Manne ganz eingenommen.

Und ich wiinschte lange, erwiederte der Fremde, mich Ihnen
nahern zu diirfen.

Sie kennen uns? fragte Walseth.

| Allerdings, antwortete Jener; und, fligte er lichelnd hinzu, ist
nicht der Jacques der ddnischen Buchenwalder, ist der vertriebene,
gehetzte Held mir nicht erschienen, daf es mir ist, als setzte ich nur
eine Bekanntschalft fort, die der grofie Dichter, noch ehe Sie kamen,
einzuleiten verstand? —

Diefs war die Einleitung zu einem Gesprach, welches den ver-
trautesten Umgang zur Folge hatte, und von jetzt an sahen die
schonen Geister den jungen Mann, nicht ohne Lécheln, sich an die
beiden Verstoflenen anschliefSen.

Riedel war sehr arm, konnte aber, von einem reichen nahen
Verwandten, in dessen Hause er lebte, unterstiitzt, anstindig und
in den grofiten Gesellschaften erscheinen. In den bedeutendsten
geselligen Kreisen der Hauptstadt war er beliebt, und fiihrte, wie
es schien, ein sehr frohliches und genufsreiches Leben. Aber es
hatte seine Schattenseite. Die Frau seines Wohlthaters, eine geringe
Natur, hafite ihn, um so mehr, da es ihrem eigenen Sohne nicht
gelingen wollte, den Beifall zu erhalten, der dem geistreichen
Riedel allenthalben entgegen trat. Der Widerspruch zwischen allge-
meiner Achtung und Abhéngigkeit, ja Geringschatzung war nicht
zu losen, eine krankhafte Empfindlichkeit, ein oft durch geringe
Veranlassung verletztes Ehrgefiihl | vergiftete seine besten Stunden
und artete nicht selten in Triibsinn aus. Er wurde zwar von den
Maédchen sehr gern gesehn, aber seine Liebe wurde nicht erwiedert.

Eine junge, blithende Schonheit aus einer der reichsten Fami-
lien wurde von ihm geliebt, und schien weniger, als alle, ihn zu



178 HENRICH STEFFENS [102-104]

bemerken. So vielseitig verwundet, wiahrend er fast allgemein
beneidet wurde, in Klagen tiber die klaglichen Verhaltnisse der
Welt, die mit seinen Traumen nicht tibereinstimmten, in Liebes-
seufzer, wie sie damals iiber ganz Deutschland sich vernehmen
lief3en, sich auflosend, mit herrlichen Gaben von einem idealischen
Traumen ergriffen, mufite er von Menschen, wie Leith und Wal-
seth, vorziiglich angezogen werden, so wie diese sich von ihm
angezogen fiihlten.

Der Leser erlaube, daf8 wir ihm Fragmente aus den Gespréachen
der drei Freunde vorfiihren, in welchen Walseths Reden allein uns
beschiftigen werden. Sie waren es, die ihn selbst und die {ibrigen
in Bewegung setzten, und ein bedauernswiirdiges, ja entsetzliches
Erleignifs, wenn gleich nicht herbeifiihrten, doch in seinem Aus-
gange furchtbar machten.

An einem ansehnlichen 6ffentlichen Orte war eine bedeutende
Menge Menschen versammelt. In einem entfernten Winkel saflen
die drei Freunde. Austern standen auf einem groflen Teller aufge-
héuft, und der Champagner blinkte in den Glésern.

Was ist es doch, sagte Riedel, was den Austern den seltsamen
Reiz ertheilt, was mitten aus der Reihe der geringsten, ja, wider-
wartigsten Thiere dieses eine hervorhebt, was Ekel und Genuf3 auf
eine so unbegreifliche Weise dicht neben einander stellt? —

Und daf$ es Menschen gibt, unterbrach ihn Leith, die eben so ent-
schieden nur das Abstofiende in diesen Thieren erblicken, welches
wir gliicklicher Weise gar nicht kennen, die einen wahren Abscheu
gegen diesen Genufs fiihlen; daf$ man sich nie gleichgiiltig erhalt,
sondern ganz entschieden angezogen oder zuriickgestoffen wird. —

Einer meiner fritheren Freunde rief mit einer tiefen, aus dem
hochsten Entziicken entsprungenen Theilnahme, als er eben mit
Wohlbehagen eine Auster nach der andern genofS: Die armen
Menschen, alles Uebrige miissen sie essen, weil sie keine Austern
haben! Auch gegen den edeln Champagner sind einige Menschen
un|gerecht, sagte Walseth, und so hat einer meiner geistreichen
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Freunde ihn einen diplomatischen Wein zu nennen gewagt. Die
spiritudsen Getranke haben einen tiefen Sinn. Wie der Mensch sich
dadurch von den Thieren unterscheidet, dafs er allein weinen und
lachen kann, so kann er auch allein das Geistige der Pflanzenwelt
geniefsen. Der Hund wird in seinem Wachsthume gehindert, wenn
er es geniefdt, der Elephant wird wiithend. Wenn die ganze Natur
durch die Blumen und Kréauter und Baume uns entgegenléchelt,
und das Sonnenlicht als ein Vorbild der Liebe durch die bunte
Pflanzenwelt spricht, als wollte sie sagen: Sieh hier mein ewiges
Gedicht; und wenn wir innerlich verstehen, wie diese Gestal-
ten tiefe Worte und diese Farben Tone sind: so ist der Wein das
innigste Gespréch, in welchem der Pflanzengeist sich uns ergibt,
wenn wir ihn zu fassen, zu geniefien, uns in ihn zu versenken
vermogen. Daher sind die geistigen Getrdnke so unendlich man-
nigfaltig, wie die Bildungsstufen und Gesinnungen der Menschen,
und sie gestalten sich einander gegeniiber, wie die Insekten sich
bilden im Gegensatz gegen die Pflanzen. Wechselnd, wie unsere
Gesinnungen, ist unser Verlangen, unser Verstindnif§ mochte ich
es nennen, und ich begreife es, wie unsere rohen Vorfahren dem
Trunke ergeben waren. Thnen | war Alles Kampf, und selbst die
Liebe mufite errungen werden. So forderten sie den Geist heraus,
anstatt sich mit ihm freundlich zu besprechen, und dieser Kampf
galt ihnen, wie die tibrigen Kampfe, der Sieg brachte Ehre, das
Unterliegen Schande.

Freilich, rief Riedel munter, blieb doch selbst Alexandern, nach-
dem er die Welt unterjocht hatte, nichts anderes {ibrig, als den
Proklus-Becher in Babylon zu leeren und dann zu sterben.

Ueberhaupt, fuhr Walseth fort, sind die Menschen oft unge-
recht, besonders, wenn sie die Neigung der Dichter zum Wein
beurtheilen. Wer wird laugnen, daf der Trunk etwas Gemeines,
ja Bestialisches ist, dafs die geringern geistigen Getrénke, die Biere
selbst, nur einem gewissen niedrigen Grade der Bildung, einer
gewissen Rohheit zusagen, und daf8 der Branntwein vorziiglich
nur da genossen wird, wo schon eine Art Verworfenheit sich



180 HENRICH STEFFENS [105-107]

einzuschleichen droht. Aber, wie der Landschaftsmaler durch die
bestimmten Beleuchtungen, die unserer Aufmerksamkeit entge-
hen, durch eine Laterne, die einen eignen Schein an einen diistern
Ort hinwirft, wie durch eine Abendbeleuchtung, durch geringes
Gerath, welches zerrissen und verworren, aber auf eine gewisse
anziehende Art zusammengehdauft ist, wie er durch eine schéne
Baumgruppe angezogen wird: so muf§ der | Dichter gewisse
Beleuchtungen, gewisse Gruppierungen des Lebens aufsuchen,
er fiihlt den Trieb, er kennt das Mittel. Austern genof ich oft, wie
sie in Norwegen gefangen wurden, unmittelbar; sie schmeckten
mir nicht, der Champagner, auf meiner Stube getrunken, wiirde
mir widerstehen. Aber so, wie ich Beides hier geniefie, tritt eine
veranderte Welt, eine ganz andere Beleuchtung der Gegenstande
zugleich in meinen Genuf$ hinein und erhoht ihn. Ja diesen suche
ich nur. Daher hat fiir mich, fiir den Dichter, — ich nenne mich so,
und ich glaube, ich bin es, obgleich ein verdorbener, — von jeher
eben ein solches Friihstiick, obgleich ich es sehr selten geniefle,
einen gefahrlichen Reiz. Es ist jedes Mal mit dem Entschlusse ver-
bunden, mich diesen Tag iiber dem seltsamen Eindrucke der ver-
anderten Umgebung ganz hinzugeben. Viele Menschen miissen
da sein, ein bewegtes Leben, getheilte Gruppen, daf3 eine jede
mich trdumend in eine andere Welt hineinfiihrt. Und so wie nun
die Austern vor mir stehen, der perlende Champagner mir winkt,
ist es plotzlich, noch vor allem Genusse, als veranderte sich die
ganze Umgebung; es ist, als stiege ein Geist hervor, der das Inner-
ste der verschlossenen Gemiither aufschldsse, dafi sie durchsichtig
werden; ich verstehe ihre Gespréache, ohne sie zu horen; ich kenne
ihr Leben, ich durchschaue ihre Wiinsche. | Und wenn auch Alles,
einzeln betrachtet, gering, armselig erscheint, so ist es dennoch,
als wenn die magische Beleuchtung einen héhern Reiz iiber das
Ganze gosse. Trete ich nun auf die Strafie, wie ergotzt mich das
Laufen und Jagen der Menschen unter einander. Ich weifs, wo sie
herkommen, wo sie hinwollen, was sie erwarten und befiirchten,
was sie suchen und fliehen, und eine seltsame Mischung von
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Freude und Leid 143t zwar keine bleibende Lust, aber auch keinen
schneidenden Jammer aufkommen. Beides ist da, aber anmuthig
verschmolzen, wie Licht und Schatten, harmonisch verbunden,
wie in einem schonen Gedicht. Nichts vermag uns so sehr, wie
diese Stimmung, in das selige Zwielicht zu versetzen, wo wir
mitten im Gewtiihl allein sind, wo die Menschen und all ihr Trei-
ben uns fremd bleibt, und dennoch unendlich nah, wie die Natur.
Wenn aus dieser Menge dann Jemand heraustritt, mir ein einzelnes
Ereignif3, eine Reihefolge bestimmter Gedanken mittheilt, dann
mochte ich ihn hassen, eine Todesfurcht kann mich ergreifen,
wie Daphne, als sie es wahrnahm, wie ihre Fiifle wurzelten, wie
ihre Arme Zweige trieben und Blétter, es ist mir, als wiirde ich, in
einem Walde gehend, dem Eindrucke mich hingebend, selbst in
einen Baum verwandelt. Wenn ich mich aber jenen Traumen {iber-
lasse, wie klar ist es | mir dann, daf$ alles Leben Erinnerung ist,
Wiederklang eines frithern Daseins. Daher sind die ersten kind-
lichen und jugendlichen Erinnerungen so unausldschbar, erschei-
nen so unmittelbar, weil das Bewufltsein sich noch nicht geson-
dert hat von dem frithern Zustande, diesen mit jenem noch nicht
zu vergleichen vermag; und wie die Traume die seltsamen, sonst
so verschlossenen Vorstellungen des Hellsehens in das bewufste
Denken hintiberfiihren, so jene Erinnerungen. Daher bleiben sie
wie feste Punkte fiir das ganze Leben, und die Gegenwart selbst
erhélt ihre schénste Beleuchtung nur durch sie. Es gibt, mochte ich
sagen, Zaubermittel, die sie tduschender, lebendiger hervorzurufen
vermdgen, bald bestimmte Aehnlichkeiten, dann ein Gerédusch, ein
Geruch; vor Allem dienen mir einzelne Lieder dazu, die ich, ohne
singen zu konnen, mir innerlich wiederhole. Diese zaubern eine
bestimmte Erinnerung in die Gegenwart hinein, wenn sie nur eine
entfernte Aehnlichkeit hat, und durchschauern die Seele mit einem
seltsamen, wehmiithigen Entziicken. Ist die Ueberraschung irgend
etwas Anderes, als dafl uns etwas entgegentritt, worauf wir uns
durchaus nicht zu besinnen wissen?
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| Die Natur, sagte Walseth einst, als sie an einem stiirmischen
Tage, wo ein dicker Nebel das Land bedeckte, die Wellen wild-
schaumend an das Land schlugen, am Ufer gingen, — die Natur ist
meine Pflegerin und meine Zuchtruthe, streng behandelt sie mich,
da ich mich ihr ganz ergab. Ich jage, wie gepeitscht, mit den wilden
Wellen, ich ziehe in furchtbarer Eile mit den wechselnden Wolken,
ich heule mit dem Sturme, ich war schon oft begraben, ertrunken,
ich erstarre zum Fels, ich lodere auf, wie die Flamme, ich bin unstat,
wie die Luft, ich ergiefse mich in wilde Thréanen, wie der stiirzende
Giefibach; ach, nur der helle, stille Friihling ist dem zerrissenen
Herzen fremd geworden! - Ein Dichter hat dieses Gefiihl gekannt,
er tritt mit der Natur verbiindet, von ihrem méachtigen Geiste belebt
wie ein Riese hervor. Kennt Ihr Werthers Leiden?

Leith war das Buch unbekannt, obgleich er wohl wufte, wie viel
Aufsehn es gemacht hatte. Riedel kannte es nur zu gut, es hatte an
ihm jene gefahrliche Wirkung geduflert, die damals so haufig war.

| Lafit Euch, sagte Walseth, nicht irre machen durch das allge-
meine Gerede. Die schwachliche Liebe, das Seufzen und Stohnen
und das Todtschielen ist gar nicht die Hauptsache. Die Liebe ist
nur das Organ, um jenes Grauen des Daseins, um jene innige Ver-
schlingung der Seele mit dem furchtbaren, vernichtenden Geiste
der Natur zu offenbaren, der erst den Menschen lockt durch die
Wehmuth, dann aufreizt durch Krankung, dann anstarrt wie ein
Alles verzehrendes Ungeheuer und endlich mit den wildschau-
menden Wasserfluten rauschend wegspiilt, dafd er an den Felsen
zerschellen muf.

Leith erzahlte von einem Krieger, der, als der siebenjéhrige Krieg
ausbrach, je mehr der Ausmarsch sich néherte, desto stiller wurde,
der in sich gekehrt eine nicht zu {iberwaltigende Furcht zeigte und
endlich den Tag vorher, ehe sein Regiment ausriickte, sich todt
schof.

Wie wunderbar, sagte Leith, ja wie unbegreiflich! Er stiirzte sich
in den unvermeidlichen Tod, um dem ungewissen zu entgehen.
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Und das erscheint Dir seltsam? — mir sehr begreiflich. Er hat Alles
erlebt. Die Heere standen da, | die Schlacht begann, die Kugeln
pfiffen, er kampfte mit sich, aber die ungliickliche Furchtsamkeit
seiner Natur iiberwiltigt ihn, zuriickgezogen wird er wider seinen
Willen, er flieht. Ihm folgt die Schande, die Verachtung, er verach-
tet sich selbst. Da zerbricht das Herz oder die Kugel zerschmettert
das Gehirn, — es sind nur zwei Ausdriicke fiir das Namliche, — und
er stirbt. — Wer kann sagen, er habe dieses nicht erlebt? Was ist
wirklich, wenn das, was das innerste Dasein bis zur Vernichtung
durchdringt und erschiittert, nicht wirklich ist?

Was Du Philosophie nennest, lieber Leith, ist eben keine oder
vielmehr das gefdhrlichste Gegengift gegen alle Philosophie,
wahres Arsenik gegen alle spekulative Ratten, nur dafl, wenn
diese es von sich geben, indem sie sterben, auch das Brot und
jede gesunde Nahrung vergiftet wird. Es war einmal eine Philoso-
phie unter den Menschen, wie Kunst und Poesie. Jetzt ist sie todt
und lange vergessen. Nur die unverstandenen Fragmente treiben
sich unter einigen wunderlichen Leuten herum, die man verriickt
nennt. Aber wie es in der Geschichte zu gehen pflegt, ich | wette,
dieser gefallene Riese kehrt wieder und sammelt seine zerstreu-
ten Glieder, dafs man ihn nicht mehr abzuweisen vermag. Es gibt
Augenblicke, wo dieses zdhe Leben, diese furchtbare Reproduk-
tion, dafs es ist, als behandelte ein hoherer Geist die Geschichte
wie einen Polypen, den man wie einen Handschuh umkehren,
dem man Kopf und Steifs abschneiden kann, ohne ihn zu vernich-
ten, weil die dufere Seite, umgekehrt, eine innere wird, weil der
Kopf, abgeschnitten, wieder hervorwéchst, — wo diese seltsame
Fruchtbarkeit mich mit Entsetzen ergreifen kann. So wimmelt's,
wie von Raupen, von Menschen einer gewissen Art, wenn die
geschichtliche Witterung gehorig anschldgt, und ein Windes-
brausen vernichtet auf ein Mal den ganzen Schwarm, daf$ nicht
mehr die Rede von ihnen ist. —
Was geschehen wird, wenn die Philosophen wiederkehren? —



184 HENRICH STEFFENS [112-114]

O Freund, wie Simson tiber die Philister, werden dann die Dich-
ter tiber den Simson und die Philosophen iiber sie alle herfallen.
Glaubet mir, die SpiefSbiirger erscheinen nicht armseliger unter
den Handen der zerfleischenden Heroen, diese nicht schwach-
licher und matter in den langweiligen Gesangen unserer moder-
nen epischen Dichter, als die ganze Welt, wenn sie einst geho-
rig eingefangen und konstruirt sein wird. Der | philosophische
Simson wird den ekelhaften Honig poetischer Bienen aus dem
Leibe des getodteten Léwen herausheben, und den Menschen als
das wahre Réthsel vorsetzen. Wie die frithern Philosophen die
Haare spalteten, wird er sie flechten, und mit diesem Geflechte
die Welt tiberwinden. Eine dichterische Delila wird ihn umsonst
in ihrem Schoofle einschldfern und mit ihm tandeln eine Zeit lang,
die Haare wachsen wieder, das Flechten wird ihm zu langweilig,
da ergreift er die letzten Stiitzen des Daseins, daf8 der ganze Plun-
der zusammenstiirzt, und er mit; — und so ist die Geschichte und
die Geschichte aus.

Wenn das Grauen der Natur und der Geschichte mich ergreift,
wenn die Stiirme durch mein innerstes Dasein heulen, die schiau-
menden Fluthen mich wegschwemmen, die Abgriinde mich ver-
schlingen, das Feuer mich verzehrt, wenn die wechselseitige Zer-
storung, das Leben, um zu morden und gemordet zu werden, der
furchtbare Modergeruch des sich selber verschlingenden Daseins
mir entgegen dampft, wenn das Chaos der Geschichte und der
entsetzliche Wechsel von verwesenden Geschlechtern und Vol-
kern, deren Gerippe in den Ruinen der Kunst | und der Ueber-
lieferung, deren Aechzen in der Poesie, deren schauderhafteste
Aeufierung die tduschende Frohlichkeit ist, deren Angstgeschrei
peinigend aus dem Jubel heraustont, — mich fafit, daf$ ich den
Kronos erblicke, der seine Kinder verschlingt: dann, in dieser
Stimmung, bin ich hingegeben; es ist das Gefiihl der Ermattung,
der Verzweiflung, die an sich selber verzweifelt. Aber eine andere
Stimmung ergreift mich nicht selten, die entsetzlicher ist.
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Kennt Ihr das Gefiihl, welches uns auf einmal von aller Gewohn-
heit des Daseins und des Lebens losreifit, dal wir in eine Gegend,
in die Stadt, in welcher wir lebten, plotzlich wie Fremdlinge hin-
eintreten; daf3 die Hauser, die Menschen, Felder und Walder und
Gebirge uns entgegentreten, als sihen wir sie zum ersten Male.
Von einem solchen Gefiihle ergriffen, treten mir die bekanntesten
Geschichten, ja die genauesten Freunde wie Menschen entgegen,
wie man sie wohl in ganz fremden Gegenden trifft, die blofs wie
in dunkler Erinnerung an etwas frither Bekanntes mahnen. — Aber
dieses Gefiihl ist nur der erste leise Anklang eines tiefern, entsetz-
lichern. Hume hebt einen Zustand hervor, in welchem er sich
einen Menschen plotzlich auf die Erde versetzt denkt, um dariiber
zu reflektieren, wie dann alles, was uns, zum bewufSstlosen Instinkt
geworden, | mit innerer Natursicherheit leitet, diesem allmalig
werden, entstehen mufite, um darzuthun, daf8 die Gewohnheit,
Alles in einer gewissen gesetzmafSiigen Folge verkniipft zu sehen,
den Glauben und dieser das Erkennen erzeugt. — Hétte er jemals
diesen Zustand erlebt, wie er mich plotzlich ergreift, er hétte es
nicht vermocht, ihn zum Gegenstande einer kaltbliitigen Reflexion
zu machen. Wenn dieses Gefiihl, durch welches das ganze irdische
Dasein mir entfremdet wird, zu keimen anfangt, dann schliefst es
sich zuerst an Kleinigkeiten, die einen gefahrlichen Reiz haben.
Plotzlich erscheint mir die Kleidung der Manner und Frauen, als
sdhe ich sie zum ersten Male, hochst seltsam, ich begreife den
Bau der Hauser nicht, Gebirge und Walder und Wiesen, Thiere
und Menschen und ihre Gestalt werden mir fremd, Alles scheint
mir prinziplos, willkiirlich. Dann wiihlt das méachtig gewordene
Gefiihl immer tiefer, und alle Meinungen und Gedanken, Glaube
und Zuversicht stiirzen zusammen, das ganze Gebaude der
Begriffe, die mich sonst leiteten, liegt wie eine verworrene Ruine
da. Es ist leider nicht blofs der Zweifel, nicht die blofSe verneinende
Skepsis, es ist etwas entsetzlich Positives, ein anderes Dasein,
welches in mir wach wird und sich der gewohnten Wirklichkeit
feindselig entgegenstellt. Die Ideale der Liebe und des Lebens, von
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welchen in unlseren Tagen so viel die Rede ist, mdgen aus einem
dhnlichen, aber unreifen Gefiihle entstehen. Auch sie suchen
etwas aufier der Wirklichkeit und stellen sich ungebehrdet, wie
die Kraftméanner, oder seufzen, wie die Empfindelnden; aber jene
suchen tobend und schimpfend ein Dasein, welches mich ganz
erfiillt, diese sehnen sich dahin, wo ich einheimisch bin. Dann ist
es mir, als wollten Natur und Geschichte mich nur tiickisch ver-
locken, die Blumen und Bdume grinsen mich an, die lebendigen
Gestalten, auch die menschlichen, scheinen mir Fratzen widerli-
cher Art und alle geordneten Begriffe gefdhrliche Schlingen, die
mein eigentlichstes Dasein boshaft verstricken wollen. Zwar wie
finstere, grauenhafte Nacht ist es dann in mir und um mich, und
ein furchtbares Weh ergreift mich, wenn ich nun die letzten Bande
zerreifSen will. Aber es ist nur, weil Licht und Leben, Sonne und
Liebe mein wahres Dasein heimtiickisch verhiillen. Doch wenn
ich diese Geburtswehen iiberwunden habe, wenn der Geist, den
ich als meinen eigentlichen, wahren erkenne, in seiner néchtlichen
Klarheit dasteht, im Mittelpunkte des Unbegreiflichen, weil er sich
auf den Ruinen aller Begriffe erhebt, dann hasse ich die Wirklich-
keit, und mich selber am meisten; was mich mit Liebe verlocken
will, Aeltern, Geschwister | und Freunde mufi ich vernichten,
dann ist das Heiligste mir ein Greuel. —

Sein ganzes Gesicht schien sich zu verdndern, indem er so
sprach, das Auge erstarrte, eine Eiskélte ergofS sich {iber alle Ziige,
und seine Freunde ergriff ein Entsetzen, als sdfle ein Anderer da.

Aber es dauerte nur einige Augenblicke, die stillen, liebevol-
len, schwermiithigen Ziige kehrten zuriick, und er reichte seinen
Freunden die Hand.

Wenn ich diesen Zustand mir selbst, meinen Freunden verrathe,
sagte er, dann ist er nicht gefahrlich. Ich habe ihn tiberwunden, Ihr
seid meine Schutzgeister, die Freundschaft halt mich aufrecht, aber
nur die Liebe kann mich vo6llig befreien.
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Daf8 die Menschen, als sie mir noch zuhorten, glauben konnten,
ich sprache nur so, um sie zu ergdtzen, zu verwirren, dafl sie das
Geschrei des tiefen Schmerzes nicht heraus horten aus meinen
Worten, obgleich es oft furchtbar laut um die Ohren drohnt, daf3
ich mich vor mir selbst entsetze. O ich weifs es wohl, daf§ es auch
fiir mich eine bessere Zeit gab, ach! eine schone, ruhige Zeit, die
lange, lange dauerte; aber | die Gegenwart ist mir verloren gegan-
gen, eine furchtbare Vergangenheit jagt sich mit einer Ungliick
weissagenden Zukunft, wie wilde Wolken. Ach! und die Gegen-
wart ist die Liebe, sie verwandelt die Vergangenheit in kindlichen
Glauben und die Zukunft in frohliche Hoffnung, sie schafft die
stille Miihe, den rastlosen Fleifs und segnet ihn; da scheint die
Sonne, da schweigen die Stiirme, da blicken die zarten Friihlings-
blumen mich mit Kinderaugen an, da gehore ich der Welt zu, den
Menschen, und liebe sie alle und dulde sie alle. Aber das Leben
ist mir ein Fluch geworden, ich treibe, wie ein Kain, mich unstat
umher. - Wenn ich nur beten kénnte! sagte er dann hénderingend,
dafs die Freunde sich entsetzten.

Wir wollen diese furchtbare Verirrung, in welche der arme Wal-
seth sich immer tiefer verstrickte, nicht weiter darstellen. Auf seine
Freunde wirkte sie schrecklich. Das Halbangedeutete, das Verbor-
gene, die nicht gefafite, nur geahnete Wahrheit, die sich gleichsam
hinter dunkle Wolken zog, wo sie unkennbar mit dem Irrthum
zerrann, hatte fiir aufgeregte Gemiither einen nur zu gefahrlichen
Reiz. Alle bestimmte Beschif|tigung verlor ihren Werth, immer
tiefer versanken sie in jenes Helldunkel, durch welches das wahre
Leben vernichtet wurde, ohne dafd ihre Traume Wirklichkeit
erhielten, und leider sog Riedel, wie Leith, das gefdhrliche Gift
eines geistig unstéten, wiisten Lebens immer begieriger ein.

Da trat ein Zufall ein, der sie alle auf eine furchtbare Weise zer-
splitterte. Riedels Leben war nicht mehr das geordnete, regelma-
Bige, welches selbst dem Tadel Stillschweigen gebot. Die Frau seines
Wohlthéters fand nur zu gegriindete Veranlassung, ihm Vorwiirfe
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zu machen, und wenn es nicht grade und offen geschah, so war es
nur, weil es ihrem Hasse mehr zusagte, es auf eine stille, langsam
wirkende, empfindlicher quilende Weise zu thun. Ein kostbarer
Schmuck war lange als ein vorziigliches Eigenthum der reichen
Familie bewahrt worden, man hatte ihn jetzt mehr der Zeit gemaf3
und eleganter verarbeiten lassen, neue Brillanten waren hinzugefiigt
worden, und so hatte er einen sehr hohen Werth. Er war von dem
Juwelier zurtickgekommen, man bewunderte ihn, er wurde Freun-
den gezeigt. Riedel war ungewohnlich aufgerdumt, er fand eine
symbolische Bedeutung, ein seltsames Geheimnif$ in der Anordnung
der Steine, das wunderbare Farbenspiel ergotzte ihn, er verlor sich
in Bilder und Andeutungen, | die allgemeinen Beifall fanden, bis
es dem Verwandten, der gern jede Gelegenheit ergriff, die den jetzt
so traurigen Riedel erheitern konnte, einfiel, ihn zu ermuntern, ein
Gedicht auf diesen Schmuck zu machen, welches ihn auch bei der
Frau empfehlen konnte. Uebereilt versprach es dieser.

Nimm den Schmuck mit; der Anblick muf$ Dich begeistern, sagte
der freundliche Alte, und er trug ihn, halb in Gedanken, halb ein
Versprechen bereuend, in seine Stube. Als er sich hier allein fand,
vertiefte er sich, wie gewohnlich, in Grillen. Ein Kind war mitgegan-
gen, welches ofter bei ihm spielte. Er merkte es kaum. Als er aber
anfangen wollte, das Gedicht auszuarbeiten, schienen ihm die belob-
ten symbolischen Andeutungen hochst armselig, seine Bilder elend
und albern, es war ihm unmoglich, was ihn selbst anekelte, nieder-
zuschreiben. Das Kind hatte sich indessen entfernt, der ungliickliche
Riedel hatte den Schmuck und auch den Auftrag vergessen, schlof3
die Stube zu und ging aus. Als er des Abends wiederkam, trat die
Frau herein und forderte den Schmuck. Er griff wie mechanisch nach
der Stelle, wo er ihn hingelegt zu haben sich erinnerte. Er war nicht
da. Es war ihm verdriefilich, doch &ngstigte es ihn nicht. Er suchte.
Nirgends sah er ihn. Er wiihlte unter den Papieren, | er blickte in
der ganzen Stube unruhig herum, das Blut prefite ihm den Athem,
die Gegenstédnde bewegten sich um ihn, eine ungeheure Angst, ein
Schrecken wie zum Tode ergriff ihn. Die Frau, durch ihren Haf§ dazu
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geneigt, jetzt durch die Furcht, eine solche Kostbarkeit verloren zu
haben, gereizt, lief§ ihren krankenden Verdacht immer deutlicher,
immer lauter werden. Riedel schien nichts zu horen, aber durch-
suchte jeden Winkel mit immer steigender Unruhe. Endlich stieg der
Zorn der Frau bis zur Wuth, sie blickte ihn verachtlich an. —

O wir kennen den Herrn, sein wiistes Leben, wie er sich mit Men-
schen herumtreibt, die aus allen guten Gesellschaften ausgeschlos-
sen sind, wir kennen ihn, er hat den Schmuck gestohlen, verkauft. -

Riedel stellte sich wie eine Bildséule, kalt, starr, der Frau gegen-
iiber, und blickte sie mit todtenblassem Antlitze und wilden Augen
an; dann lief er wie ein Wahnsinniger fort. Zu aufgeregt war die
Frau, um nicht in diesem Benehmen eine Bestdtigung ihres Ver-
dachtes zu finden.

Walseth und Leith saflen in einer besonders triiben Stimmung
beisammen, als Riedel wie ein Rasender hereinstiirzte. Kaum
konnten die Freunde aus der verworrenen Erzdhlung die entsetz-
liche Begebenheit heraus!finden. Die Worte waren unsicher, die
Lippen bebten, die Zunge schien geladhmt, dann verwirrte sich
Alles, der ungliickliche Riedel kniete mit dumpfem Blicke nieder,
die Kniee an den Schultern, ruhte er auf den Fiiflen und suchte
allenthalben, durchsuchte die Stube in jedem Winkel.

Er ist wahnsinnig! schrieen Walseth und Leith voll Entsetzen.

Was fangen wir an? fragten sie.

Wir miissen es den Verwandten melden, sagte der besonnenere
Leith.

Ja, ja, ihnen melden, daf$ sie mit emporender Grausambkeit einen
trefflichen jungen Mann in fiirchterlichen Wahnsinn gestiirzt
haben. Auch Leith sah in dem Benehmen der Frau eine grafiliche
Bosheit.

Ich will schreiben, rief Walseth, und was der Ingrimm ihm
eingab, sprach er dem Freunde vor. Aber immer schielte er nach
dem Ungliicklichen, der von seinem wahnsinnigen Bemiihen nicht
nachliefs, und zog scheu, mit tddtender Furcht, die Augen wieder
zuriick. Die Hand zittert mir, sagte er.
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Das ist gut, sagte der entschlossene Leith, der, schon gewohnt,
das Entsetzen des Lebens anzublicken, in solchen Augenblicken
seine innere Kraft zusammenfafte. Das ist gut, ich will es nieder-
schreiben. Wal | seth diktirte, Leith schrieb, der Verriickte wiihlte in
der Stube und blickte sie zuweilen verwundert einen Augenblick
an, um sein unseliges Geschéft desto emsiger fortzusetzen.

Das Schreiben war in den stiarksten Ausdriicken abgefafst, die zu
jeder andern Zeit Leith aufgefallen wéren; eilig wurde es abgege-
ben, und bald erschien der erschrockene Verwandte, der in lauten
Jammer ausbrach. Walseth war nicht da. Er hatte keine Ruhe,
konnte den gréfilichen Anblick nicht ertragen und lief auf den
Strasen herum. Menschen hatten sich vor seinem Hause versam-
melt. Er achtete nicht auf seinen Gang und erst, als er, in seinen
Mantel gehiillt, unter die Menge trat, merkte er, daf er vor Riedels
Wohnung stand, der bei seinen Verwandten wohnte.

Ja, ja, rief man, so geht es, die unsinnige Schwérmerei fithrt zum
Verderben. Dieser Phantast, der Norweger, hat Riedel verfiihrt, er
trug ihm den gestohlnen Schmuck zu; als er sah, daf8 er entdeckt
war, lief er zu seinem Verfiithrer und soll in seiner Gegenwart ver-
riickt geworden sein.

Oho, rief Walseth, nun bist Du frei, finsterer Geist, nicht brauchst
Du langer iiber meinen | Widerstand zu schelten, wie Du bisher
gethan. Ich ergebe mich. — Er ging still fort.

In der Stube spann sich ein Gespréach zwischen Leith und dem
Verwandten an. Dieser, der eine bedeutende Stelle bekleidete und
sich, obgleich erschiittert durch das Ungliick, doch durch die hef-
tigen Vorwiirfe beleidigt fiihlte, sagte:

Wer hat sich unterstanden, mir das beleidigende Schreiben zu
senden? Es war nicht unterzeichnet.

Unterstanden? erwiederte Leith, und die Wiirde der bedeuten-
den Stellung, die er eingenommen hatte, schien wieder machtig
zu werden. Und so wagen Sie, mein Herr, hier zu reden, neben
diesem jungen Manne, den Sie durch die verdchtliche Schwiche
gegen ein tadelnswiirdiges Weib mehr als ermordet haben? Ich
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habe die Zeilen geschrieben, es ist meine Handschrift, ich vertrete
sie und diesen Ungliicklichen da, und fordre Sie zur Rechenschaft.
Sie waren ihm ein schlechter Verwandter, ich bin ihm ein guter
Freund. — Leith erschien jetzt so imponirend, so wahrhaft vor-
nehm, und der innere Vorwurf lag zu nah.

Der Verwandte schwieg; es war ihm, als stiinde er, selbst ein
Verbrecher, seinem Richter gegentiber.

Jetzt, fuhr Leith mit Heftigkeit fort, mufl vor allen Dingen der
Schmuck herbeigeschafft werden. Er | muf3, rief er noch ein Mal,
und wenn Himmel und Erde in Bewegung gesetzt werden sollen.
Ich begleite Sie, fligte er in einem befehlenden Tone hinzu, ich will
bei der Untersuchung sein, ich will sehen, wer sich unterstehen
will, mich daran zu verhindern.

Ach, lieber Herr, sagte der weich gewordene Verwandte, der,
je entschiedener und reiner Leith erschien, desto unsicherer und
schwankender ward, gern will ich vergessen, was Sie geschrieben
haben, wenn wir den Schmuck nur finden. Ich fiihle es, ich werde
auch dann mich nicht weniger ungliicklich fiihlen; aber dennoch
habe ich auch keine Ruhe, eh wir wissen, wie es zugegangen.

Das weinerliche Bereuen koémmt zu spat, sagte Leith; erst miissen
wir gemeinschaftlich handeln, die Welt mufs wissen, dafi mein
armer Freund unschuldig ist, dann werde ich wissen, was ich fiir
ihn zu thun habe.

Er warf dem Verwandten seine Schwache vor; aber, als man
nun den Wahnsinnigen ergriff, als er sich mit aller Macht straubte,
und mit Gewalt unter dem Gedrénge des zusammengelaufenen
Volkes in einen bedeckten Wagen hineingeschleppt wurde, wo
zwei Manner ihn halten mufdten, da zerbrach dem Starken das
Herz, und er mufSte sich abwirts wenden, seine | Thranen zu ver-
bergen. Das Volk folgte, zerknirscht ging der Verwandte neben
dem Wagen, und Leith begleitete ihn. Walseth kam eben die
Strafle herauf, er sah den Verwandten und traute seinen Augen
kaum, als er Leith ruhig neben ihm gehend erblickte, durch das
erschiitternde Verhaltnifs in sich vertieft, ohne auf die Menge, die
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ihn umgab, ohne auf Walseth, der bei ihm vorbeiging, zu achten.

Was ist das? sagte er. Ja, ja, es ist so, er hat sich mit Deinen Fein-
den, mit Deinen Verlaumdern verbunden, er ist von Dir geflohen,
weil Du beschimpft bist. Kannst Du Dich wundern? Ein Edel-
mann, ein Offizier, der die Gunst der Konige genossen, der sich
als ein vornehmer Mann fiihlt, und Du! Eine solche Beschuldigung
1aft die Ehre erblassen, man kann den nicht einmal vertheidigen,
der sich einem solchen Verdacht aussetzte. So, nun ist Alles aus,
die Mutter hast Du getddtet, der eine Freund ist wahnsinnig, der
andere hat Dich verlassen; — nun walte, schwarzer Geist, und
zeige, dafs Du Herr bist.

Leith blieb bei dem Verwandten, alle Bedienten wurden ver-
hort, das ganze Haus durchsucht. Nichts war zu entdecken. Der
Wahnsinnige wurde in eine Stube gebracht, wo nur ein Bett, ein
Tisch und ein Stuhl waren. Als man ihn losliefs, fiel er iiber die |
Bettdecken her, wiihlte Alles auseinander, rifs das Stroh aus dem
Strohsacke, und als dieses in der Stube zerstreut war, schien er
erst etwas ruhiger, er suchte jetzt immer fort, zerstreute das Stroh,
warf es wieder zusammen, die Kniee gegen die Schultern, auf den
Fiilen sitzend. Man wollte ihn binden.

Es riihre ihn Keiner an, sagte Leith mit gebietender Strenge,
wollt Ihr ihn noch wahnsinniger machen? Lafst ihn gewadhren.

Und in der That, Alle gehorchten ihm, selbst die herrische Frau
blickte ihn nur scheu und von Fern an. Spat, fast in der Nacht
verliefs Leith mit schwerem Herzen das Haus, um Walseth auf-
zusuchen. Er war um ihn nicht wenig besorgt. Aber Walseth war
nicht nach Hause gekommen. Kaum schlief Leith einige Stunden,
er eilte frith wieder zu Walseth. Niemand hatte etwas von ihm
vernommen. Leiths Sorge wuchs.

Mein Gott! Was mag ihm begegnet sein? Wo ist er? fragte er sich,
als er das ungliickliche Geriicht erfuhr.

In der That hielt man ihn allgemein fiir den Theilnehmer an dem
Diebstahle, man zweifelte nicht an der Schuld des Wahnsinnigen.

| Daf$ er nur dieses unsinnige Geschwétz nicht hort, dachte Leith
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in groler Angst; — wenn er es vielleicht schon gehort hat? Dann
ist er verloren.

Desto eifriger betrieb er die Versuche, den Schmuck zu ent-
decken. Die Polizei hatte sich hineingemischt; aber der ganze
Tag ging wieder voriiber. Nichts wurde ausgemittelt. Er suchte,
von Unruhe geplagt, Walseth wieder auf und fand ihn nicht; aber
einige Zeilen lagen da, an ihn adressirt:

»Ich finde es nattirlich, dafd der Edelmann sich von dem trennt,
der beschimpft ist. Ich werfe es Ihnen nicht vor. Sie werden mich
nie mehr sehen, mich aufzusuchen, wére vergebens.«

»Walseth.«

Armer, ungliicklicher, verlassener Freund, rief er; wo finde ich
Dich? Auch Du bist durch dieses furchtbare Ereignif$ wahnsinnig
geworden oder dem Wahnsinne nahe.

Aber er gab die Hoffnung nicht auf. Das Schicksal hatte ihn zum
Manne gestempelt, je drohender das Ungliick ihn umgab, desto
starker, kraftiger, thatiger erschien er.

Walseth war ganz vernichtet. Man muf3, um seine gegenwértige
Lage beurtheilen zu kénnen, einen dreifachen Zustand unterschei-
den. Wenn der Damon ihm | Ruhe lief3, war er der liebenswiir-
digste Mann, ganz, wie ihn Aamod darstellte in unserer ersten
Erzahlung. Besonders zeichnete er sich durch eine anmuthige,
ungeheuchelte Demuth, durch stille, fast furchtsame Frommig-
keit aus, und durch eine geheime Scheu vor allem Gewaltsamen,
Entscheidenden, in Handlungen, wie in Worten, als ahnete er in
diesem eine geheime Gefahr. Wenn er mit seinem finstern Geiste
unentschieden rang, dann erschien er, wie wir ihn hier darge-
stellt haben; das Pikante, was nur eine Wahrheit andeutet, ohne
sie auszusprechen, und eben dadurch dem Irrthume, wie der
Wahrheit verwandt ist, reizte ihn vorziiglich, er wiihlte in sich
selbst in ewiger Selbstmarter. Hatte aber der finstere Damon
den entschiedenen Sieg errungen, dann wurde er heimlich, ver-
steckt und konnte sich bis zur hochsten Tauschung verstellen. Es
war, als wiifSte er, daf jetzt ein boses Princip in ihm walte, das er
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verbergen miisse; nur wenn er allein war, wenn es ihm gelang, in
0den Gegenden unbemerkt umherzustreifen, dann tiberlief er sich
dem blinden Wahne in seiner ganzen Furie. In diesem grafilichen
Zustande war Walseth jetzt.

Daher erschien er dufierlich ganz ruhig. Man glaubte nichts
von ihm befiirchten zu diirfen, obgleich er ein Anderer war, als in
seiner schonen ruhigen Zeit. | Jetzt war ihm unter allen Menschen
in der Welt Leith der furchtbarste, und wéhrend er ganze Nachte
in Waldern zubrachte, schien es ihm, als verfolgte ihn dieser, sein
Todfeind, als verwandelte sich seine Gestalt, als grinste er ihn mit
entsetzlichen Ziigen an. Als er nach dem entsetzlichen Herumwan-
ken der ersten Nacht nach Hause kam, erfuhr er, daf3 Leith nach
ihm gefragt hatte; er ging spahend aus und sah ihn abermals in
Riedels Wohnung gehen.

Kannst Du zweifeln? rief er und beschlof Kopenhagen eilig zu
verlassen. Es war im Mai, die Schiffe, die nach Norwegen zu gehen
pflegten, lagen lange segelfertig da, der Wind hatte sie nur aufge-
halten, und er fand ein Schiff, das nach Bergen fuhr. Er besuchte
seinen Schwager, den er selten sah, die Schwester hatte noch nicht
Drontheim verlassen kénnen. Er schien v6llig ruhig, und dieser,
der das Geriicht gehort hatte, obgleich er es nicht glaubte, hielt,
wie er Walseth kannte, es auch fiir das Beste, dafs er Kopenhagen
verliefle. Die Polizei war schon im Begriff, Walseth iiber die Sache
zu vernehmen; aber ein so verletzender Schritt, der nur durch ein
allgemeines Gerticht, ohne irgend eine gegriindete Anzeige, ver-
anlafst worden ware, wurde noch gliicklich durch die Verwandten
verhindert. Nichts stand seiner Abreise im Wege und | schon am
Abende des zweiten Tages verliefs er Kopenhagen.

Leith erfuhr die Abreise seines ungliicklichen Freundes nur zu
spat, sein Wunsch war, ihm nachzureisen; aber bis es ihm gelun-
gen, iiber den verlornen Schmuck Aufschliisse zu erhalten, sah er
sich gendthigt in Kopenhagen zu bleiben. Man hatte schon alle
Hoffnung aufgegeben, der Schmuck schien verschwunden. Es war
Leith um desto unbegreiflicher, da alle Nachforschungen ganz
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klar darthaten, dafs Riedel den Schmuck in seine Stube gebracht
habe, daf8 er da etwa zwei Stunden und zwar allein geblieben
sei. Kein Mensch hatte ihn wahrend der Zeit besucht. Er ging
fort, schlof die Stube zu und fand sie verschlossen, als er wieder-
kam. Die Frau, die ihren Schmuck wieder zu erhalten wiinschte,
war vor seiner Riickkunft dagewesen und sah die Thiire zuge-
schlossen. Die Fenster waren im zweiten Stock. Man fand durch-
aus gar nichts, was auf eine Entwendung aus der Stube deuten
konnte.

Der Schmuck muf$ da sein, sagte Leith sich, und noch ein Mal
betrat er das Haus und forderte den Verwandten auf, ihn in die
Stube des ungliicklichen Riedel zu fithren. Der Verwandte, seine
Frau und ein Kommissar der Polizei folgten ihm, zuféllig lief ein
kleines Kind mit. Lange durchforschten sie Alles | mit grofster
Genauigkeit ohne irgend einen Erfolg. Da trat Leith noch vor das
eine Fenster, wo, wie die Frau fortdauernd versicherte, Riedel
zuerst und wie mechanisch den Schmuck gesucht hatte, ohne ihn
zu finden. Die Wand unter dem Fenster war mit Holzwerk geta-
felt. Er bemerkte, daf es sich geworfen hatte und eine bedeutende
Biegung nach aufien zeigte, die einen leeren Raum zwischen der
Wand und der Mauer lassen mufite, er sah eine weite Spalte oben,
wo der Schmuck gelegen haben sollte. Ohne es noch als wahr-
scheinlich zu betrachten, daf$ er da hineingefallen sein mochte,
was freilich nur mit Miihe und aus Absicht geschehen konnte,
fragte er doch, ob die Kapsel, in welcher der Schmuck lag, schmal
genug ware, um durch diese Spalte zu dringen. Sie war schmal,
weil der Schmuck platt war, aber man zweifelte an der Moglich-
keit. Zufallig stand das kleine Kind dabei, eben grofs genug, um
sich unter den Leuten herumzutreiben.

Da habe ich etwas Schones hineingesteckt, sagte es jetzt. Leith
wurde aufmerksam. Er wendete sich an das Kind, nahm es auf
den Schoofs und sprach von dem Verstecken wie von einer gar
schonen Sache, daf$ das Kind ganz vertraulich wurde. Mit vieler
Miihe brachte man heraus, daf8 es sich an Riedel angeschlossen



196 HENRICH STEFFENS [132-134]

hatte, als er den Schmuck in die Stube brachte. | Der Wilhelm, —
das Kind pflegte Riedel bei seinem Vornamen zu nennen, — sagte
es, war gar nicht gut. Er sprach nicht und wollte nicht mit mir
spielen. — Es war der kaum vierjahrige Sohn eines Beamten, der
den dritten Stock bewohnte, und Leith liefs diesen ersuchen herun-
terzukommen, ehe er anfing das Kind auszuforschen, so daf$ auch
er Zeuge des Gespréchs war. Jetzt sagte ein Dienstbote ebenfalls
aus, daf$ er sich deutlich erinnere, wie der Knabe Riedel damals
begleitet habe. Es war Leith darum zu thun, den klaren Beweis
der Unschuld seines jungen Freundes, den er nun, mit klopfen-
dem Herzen, in den Hénden zu haben glaubte, so auffallend zu
machen, wie moglich. Die Stube fiillte sich mit Menschen, ein
Tischler, den man herbeigerufen hatte, stand mit seinem Werkzeug
da. Noch ein Mal wiederholte Leith, als Vertheidiger und Vertre-
ter seines Freundes, den ganzen Hergang, erwahnte das unwiir-
dige Geriicht, durch welches Walseth in Verdacht gerathen war,
machte auf alle Umsténde, besonders auf die Aussage des Kindes
aufmerksam. Der Verwandte und seine Frau befanden sich wéh-
rend dieses ganzen Aulftritts in der peinlichsten Lage. Der Mann
war erschiittert, die Frau angstlich, verlegen, beschamt. Brechen
Sie das Getifel ab, gebot Leith, — und der Schmuck fiel heraus.
Leith hatte es erwartet, den Zeugen war es | hochst wahrschein-
lich, aber dennoch entstand ein lauter Ruf der Ueberraschung, als
der verlorne Schmuck nun wirklich da war. Aber kein freudiger
Ruf; zu grallich waren die Folgen, die jetzt erst, da die Unschuld
des jungen Mannes entschieden war, den bewegten Zeugen als
durch einen furchtbaren Frevel veranlaf$t erschienen. Die beiden
Verwandten waren wie vernichtet.

Mein Herr, sagte Leith, indem er mit zitternder Hand, als {iberwal-
tigte ihn ein Schauder, den Schmuck aufhob, mein Herr, hier sehen
Sie das ungliickliche Familien-Kleinod. Wagen Sie es, es zu beriih-
ren? Ergreift Sie nicht ein Entsetzen, indem sie es anblicken? Dieses
Kleinod haben Sie wieder, aber das edelste, die Zierde Ihrer Familie
ist verloren. Dieser kostbare Schmuck wiirde der Stolz, die Freude
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Ihres Alters, der Segen Ihres Lebens gewesen sein, wenn Sie gewuft
hatten, ihn zu bewahren. Was ist er jetzt? Sehen Sie den Armen, ver-
dammt, mit verwilderten Sinnen fortdauernd zu suchen, was wir
hier gefunden. Sie aber, was hilt Sie vom Wahnsinne zuriick, dafs
Sie, das eigne Bewuf3tsein verlierend, dieses in athemloser Hetze auf-
suchen? — Ein erschiitterndes Stillschweigen herrschte in der ganzen
Versammlung; aber die Verachtung, die man gegen das ungliickliche
Ehepaar duflern wollte, verwandelte sich in Mitleid, als man | jhren
Zustand wahrnahm. Nur Leith schien von diesem Mitleide nichts
zu fiihlen, ein strenger Ernst herrschte in allen seinen Ziigen, ein
glithender Zorn spriihte aus seinen flammenden Augen, er stand
wie das starre Bild der Rache da, das, verhangnifSvoll drohend, den
Zeugen Furcht, den Verwandten Entsetzen einfl6fite.

Ich wiinsche Sie allein zu sprechen, sagte er, sich an den Herrn
des Hauses wendend, und dieser folgte ihm furchtsam und still.
Die Frau, von Angst ergriffen, beschwur ihn, nicht zu gehen; aber
er warf ihr einen zornigen Blick zu und folgte Leith. Noch hatte
dieser den Schmuck in den Handen. Niemand hatte gewagt ihm
diesen abzunehmen.

Als sie allein waren, sprach Leith: Ich habe Ihnen wenige Worte
zu sagen. Ich fordere Genugthuung fiir meine Freunde, fiir beide,
verstehen Sie mich. Sie miissen die Grausamkeit Threr Frau ver-
treten, und der unwiirdige Verdacht, der Walseth trifft, kann nur
in Threm Hause entstanden sein.

Ich darf mich nicht weigern, antwortete der Verwandte; erlau-
ben Sie aber, daf$ ich mit einem Freunde spreche. —

Gut, ich erwarte Sie in meiner Wohnung, den Schmuck behalte
ich noch eine kurze Zeit; dann muf3 | Thre Frau, miissen Sie selbst
in Gegenwart von Zeugen mir ihn abnehmen.

Er liefs sich die Stube, wo der wahnsinnige Riedel verwahrt war,
aufschlieSen. Noch immer wiihlte dieser in dem Stroh und blickte
ihn mit zerstorten Augen an.

Riedel, rief Leith, der jetzt der schneidenden Empfindung, die sein
Inneres durchbebte, freien Lauf lief3, Riedel, hGre mich!
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Dieser blickte ihn verwundert an. —

O hore mich, um Gottes Willen hore mich! — er packte ihn mit
starken Armen,— Komm wieder zu Dir, ich beschwore Dich, fasse
Dich, hier ist der ungliickliche Schmuck.

Der Wahnsinnige starrte ihn an, rif$ sich mit der Kraft des Wahn-
sinns los, setzte sich aber wieder in die gewohnte Stellung und
withlte in dem Stroh, nur scheu blickte er um sich und nach Leith
hin. Aber der Schauder, der diesen durchdrang, hinderte ihn nicht
an neuen Versuchen.

Der Schmuck ist gefunden! schrie er ihm in die Ohren.

Der Wahnsinnige schien aufmerksam, er machte Miene sich auf-
zurichten. Gefunden, sprach er mit einem tiefen Seufzer und war
wenige Sekunden hinl|durch ruhig; aber dann kriimmte er sich
plotzlich zusammen und wiihlte wieder.

Leith suchte einige Hoffnung zu schépfen, er erneuerte den Ver-
such; aber der Erfolg war immer der namliche. Erschopft, ohne
alle Hoffnung, verlief§ er ihn und suchte die Frau. Sie war nicht
zu finden.

Ich bleibe, bis sie erscheint, sagte Leith mit angenommener
Ruhe.

Nach kurzer Zeit kam sie.

Madame, sagte Leith, ich ersuche Sie einige Zeugen zu rufen, in
ihrer Gegenwart will ich Thnen diesen Schmuck tibergeben.

Der Polizeikommissar und der Beamte, der das Haus bewohnte,
wurden eingeladen.

Madame, sagte er, ich iiberreiche Ihnen hiermit den furchtba-
ren Schmuck, er hat sich in eine Giftbliite verwandelt, die ihren
verpestenden Dulft iiber Ihre ganze Zukunft verbreiten wird. Der
Ungliickliche hat ihn nicht erkannt; empfangen Sie ihn.

Die Frau erblafite, zitterte und zogerte ihn anzunehmen.

Sie miissen ihn aus meinen Handen annehmen, rief Leith.

Sie nahm ihn mit zitternden Handen und brach in Thranen aus.

| Sie sind grausam, sagte der Beamte, der als Zeuge zugegen
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Lange nicht streng genug, das beweist schon Ihr Mitleid, erwie-
derte Leith und ging.

In seiner Wohnung erschien der Verwandte mit einem Freunde.
Beide waren Edelleute. Leith wohnte seinem bedeutenden Ver-
mogen gemafs, er war als ein reicher Mann bekannt; aber in den
letzten zwei Jahren betrat kein Mensch sein Haus. Ein Bedienter
in einer zierlichen Livree empfing sie, 6ffnete die Fliigelthiiren,
die zu einem Saale fiihrten, und sie erstaunten iiber die Eleganz,
iiber den damals in Kopenhagen noch seltenen Geschmack. Die
Winde waren mit bedeutenden Gemalden geziert. Leith hatte sich
in Danemark als einen Mann von biirgerlicher Herkunft darge-
stellt, jetzt erschien er in preuflischer Uniform, mit seinem milita-
rischen Orden geziert.

Meine Herren, sagte er, ich bin unter dem Namen Leith hier im
Lande erschienen; damit aber das thorichte herrschende Vorur-
theil die Forderung einer Genugthuung nicht hindere, finde ich
es nothwendig, Ihnen meinen wahren Stand bekannt zu machen.
Ich heifie Graf von Kronfels. Ich habe diesen Namen den hochsten
Behorden genannt, ich hatte Griinde, ihn hier nicht zu brauchen,
und wiéhlte den biirgerlichen | der miitterlichen Verwandten
meines Vaters. Schon er trug ihn, aber wir haben die Anspriiche
auf unsern urspriinglichen Stand keineswegs aufgegeben. Diese
von den hochsten Behdrden unterzeichneten Papiere konnen
meine Behauptung beweisen. Ich bin koniglichpreufiischer Major
und habe seit vielen Jahren nach dem Frieden meine geforderte
Entlassung erhalten. Diefs wird hoffentlich hinreichen, um jede
Einwendung von dieser Seite zu heben.

Allerdings, Herr Graf, antwortete der iiberraschte Begleiter
des Verwandten; aber wenn Sie die ganze Lage der Verhiltnisse
iiberdenken, sollten Sie es billig finden, daff mein ungliicklicher
Freund, der den armen Riedel wie seinen Sohn liebte, der jetzt
durch das entsetzliche Ereigniff gewifs eben so sehr leidet, wie
Sie, der durch die kaum zu billigende grausame Weise, wie Sie
die Sache behandelt haben, den hirtesten Urtheilen preisgegeben
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ist, noch in die Lage versetzt werden soll, ein Morder oder selbst
ermordet zu werden? Fordern Sie Strafe? —Ist die Strenge, mit wel-
cher Sie den Mann der 6ffentlichen Meinung preisgaben, sind die
Folgen dieser Strenge nicht eine hinléangliche, ja sehr harte Strafe?
Fordern Sie Rache? - Betrachten Sie das Ungliick meines Freundes,
dessen ganzes zu | kiinftiges Leben durch das Andenken an dieses
furchtbare Ereignifs verfinstert ist.

Mein Herr, antwortete Leith, die Ehre, ja die Gerechtigkeit for-
dert, wo ein solches grausenerregendes Verbrechen stattfand,
mehr. Er liebte Riedel, sagten Sie, aber seine Schwache héher,
und die hat den geliebten Verwandten wahnsinnig gemacht. Der
Zustand dieses Herrn erregt jetzt schon Mitleid, bald wird diefs
das herrschende Gefiihl sein und jeder tadelnden Stimme Still-
schweigen gebieten. Diese Theilnahme wird den Stachel des Vor-
wurfs in der Seele des Verbrechers abstumpfen, und was ein Frevel
ist, — auch die armselige Schwache kann freveln, — wird er selbst
nur als ein Ungliick betrachten. Die Gesetze des Staats konnen ihn
nicht treffen, er selbst muf$ sich gliicklich schétzen, daf§ er noch
wiirdig gefunden wird, durch die Gesetze der Ehre gerichtet zu
werden. Auch habe ich nicht allein fiir Riedel, auch fiir einen zwei-
ten Freund, den man aus dem Hause dieses Herrn mit unwiirdiger
Verlaumdung verfolgte, Genugthuung zu fordern.

Genug, rief der Verwandte, endlich durch die Harte, durch
den unbiegsamen Sinn emport, ich wiinsche jetzt selbst, mich mit
diesem Herrn Grafen, der sich so iibermdiithig in mein Familien-
ungliick hineingemischt hat, zu messen. —

| Gut, antwortete Leith ruhig, in diese Stimmung wiinschte ich
Sie zu versetzen.

Man ging.

Leith hatte seine Lage deutlich iiberschaut, er wufSte, wie, nach
den damals herrschenden Ansichten der Regierung, die Duelle
iiberhaupt streng beurtheilt wiirden; er sah ein, daf§ das Urtheil,
welches gegen ihn und seine frithere Thétigkeit herrschend war,
die offentliche Meinung auch jetzt gegen ihn waffnen wiirde; es
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war ihm nur zu einleuchtend, daf§ das Mitleid mit der gekrénkten
Familie sich eben so gegen ihn erkldren wiirde; aber was er seinen
ungliicklichen Freunden schuldig zu sein glaubte, wollte er sol-
cher Riicksichten wegen, die iiberhaupt in seinen Augen wenig
Werth hatten, nicht versaumen, und in dieser Stimmung, durch
das Schicksal seiner Freunde erschiittert, durch die Trennung von
Walseth im Innersten verletzt, ward der Brief nach Norwegen, der
uns schon bekannt ist, geschrieben. Alle Anstalten zu seinem Ent-
kommen, wenn er seinen Gegner erschisse, waren getroffen, ein
Wundarzt begleitete sie, und Leith schlug es standhaft aus, irgend
einen Sekundanten zu nehmen.

Ich verlasse mich auf Sie, sagte er, den Begleiter seines Gegners
anredend.

| Sie hatten eine einsame Gegend am Meeresufer gewahlt, ein
Boot, welches den Fliehenden nach Schweden bringen sollte, lag
bereit. Der Verwandte schof8 mit zitternden Handen und verfehlte
seinen Gegner. Leith legte ruhig und sicher an, ohne zu zielen.
Der Verwandte stiirzte. Alle eilten herbei, auch Leith. Die Kugel
war in die rechte Schulter gedrungen und an den Schulterknochen
angeprallt. Sie wurde ohne Schwierigkeit herausgehoben, und der
Wundarzt erklarte die Wunde, wenn nicht besondere Umstande
hinzutreten sollten, fiir nicht todtlich; doch konnte man fiir die
Folgen nicht stehen. Leith blieb, bis er verbunden war. Der Ver-
wundete reichte ihm die Hand.

Hassen, verachten Sie mich noch immer? sagte er, mehr durch
die Veranlassung, als durch die Folgen des Zweikampfs erschiittert.

Es war, als wenn das vergossene Blut die Rache getilgt hétte in
Leiths Seele. Er neigte sich geriihrt zu seinem Gegner.

Nein, Ungliicklicher, nein, — ach! ein furchtbares Ereignifd hat
uns alle getroffen.

Der Begleiter des Verwandten umarmte ihn.

Nehmen Sie meine Achtung, meine Verehrung mit sich, sagte er.

| Leith bestieg das Boot, es entfernte sich schnell vom Ufer und
verschwand.
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Was Leith vorausgesehen hatte, traf zum Theil ein; man fand
sein Benehmen empdrend, iibermiithig, grausam, die Gesetze ver-
urtheilten ihn; aber Viele vertheidigten ihn, sie bewunderten den
Eifer, durch welchen er die Ehre der Freunde gerettet hatte, sie
entschuldigten nicht allein, nein, sie rechtfertigten sein Verhalten
nach der Entdeckung der Unschuld seiner Freunde. Die Folgen
des unbesonnen ausgesprochenen Verdachtes waren zu furchtbar.
Als nach zehn Jahren die damals herrschende Partei der danischen
Regierung gestiirzt wurde, fing man auch an, {iber Leiths friihere
Thatigkeit anders zu denken. Er hatte nie einen Rang gesucht, nie
einen Vortheil verlangt, kein Gehalt genommen. Die Wenigen, die
sich seiner noch erinnerten, ehrten sein Andenken.

Leith wandte sich, ehe das Duell stattfand, an den beriihmten
von Berger. Dieser treffliche Arzt lebte in grofsem Ansehn und
wurde eben so wegen seiner tiefen Kenntnisse, als wegen seines
reinen, von Liebe und Wohlwollen durchdrungenen Herzens
geschatzt. Leith machte ihn auf den Zustand des Wahnsinnigen
aufmerksam. Anstatt ihn in das damals noch furchtbar vernach-
lassigte Institut fiir Wahnsinnige aufzunehmen, | wurde er in eine
eigene Wohnung gebracht. Berger, der von Leith erfahren hatte,
wie der Ruf: Der Schmuck ist gefunden! einigen, wenn auch nur
voriibergehenden Eindruck auf ihn machte, befahl, daff man ihn
in seinem Suchen nicht storen, {iberhaupt keine Mishandlungen,
keine Gewalt sich gegen ihn erlauben sollte, die genannten Worte
sollte man aber immer wiederholen und zwar mit lauter Stimme.
Man sollte sich um seine Ungeduld nicht bekiimmern, Tag fiir
Tag und fortdauernd mufiten wechselnde Personen ihm immer
zurufen: Der Schmuck ist gefunden! Man liefS ihm keine Ruhe.
Wochen vergingen, ohne dafs irgend ein Erfolg sich zeigte. Dann
aber fing er an, aufmerksamer zu werden, er horchte hin, er schien
den Ruf zu verstehen. Jetzt nahm die Kur eine andere Wendung;
jedes Mal, wenn er sich zusammenkriimmte, erhielt er ein Sturz-
bad, und dabei wiederholte man fortdauernd den Ruf. Es wirkte.
Nach einem halben Jahre war er vollig wieder hergestellt; was
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seine Besserung verzogerte, war die Entfernung seiner Freunde;
und doch diirfen wir ihn gliicklich preisen, daf8 er aus diesem
Umgange gerettet war. Berger wurde sein Rathgeber, sein zweiter
Vater, er leitete seine Studien, er ordnete seine Zeit, er verschaffte
dem jungen Manne eine Beschaftigung, die jede miiffige Grille
vertrieb, er | wies ihn an die Religion, als die einzige, hochste
Beruhigung, und Riedel gestand, daf} er ihm allein seine Rettung
verdanke. Er war jetzt unabhéngig, aber mit seinem Verwandten
im besten Vernehmen, und dieser war unter Allen der, welcher
Leith am eifrigsten vertheidigte, ihn nie ohne Verehrung nannte.
Die Frau hatte eine harte Lehre erhalten und war wenigstens
duflerlich gebessert. —

Walseth stand auf dem Schiffe, welches pfeilschnell mit giinsti-
gem Winde die Wellen durchschnitt. Wie ein Zauberbild flogen
die heitern Kiisten von Seeland mit den schonen waldbekrédnz-
ten Landh&dusern und Schléssern dem Auge voriiber, und als sie
Helsingor erreicht hatten, als sie in das rauhe Kattegat hinein-
segelten, erhob sich der rasche Wind zu einem wahren Sturme.
Die Wellen thiirmten sich und brachen sich vor dem Schiffe, daf3
der wilde Schaum hoch in die Luft spritzte; der Sturm heulte, die
Segel und die Taue larmten, die Masten krachten, als wollten sie
zerbrechen, und jetzt erst war Walseth wohl. Er schlief fast nie,
immer schaute er in die brausenden Wellen hinab, wie sie sich
vor dem dahinfliegenden Schiffe brachen, er sah seine Mutter aus
seinen Armen in die Wellen dahinsinken, er erblickte Leith, wie er
sich aus dem bewegten Meere erhob und ihn drohend anblickte,
vor ihm schwebte der | zusammengekriimmte Riedel, von den
Wogen heraufgehoben und wieder hinuntersinkend, wie er fort-
dauernd in dem Schaume nach dem verlorenen Schmucke suchte.
Wenn das Mondlicht néchtlich das stiirmische Meer beleuchtete,
da war es, als regte sich diese innere Welt immer gewaltsamer, als
lockte sie ihn, daf er sich ihr ganz ergeben, alles Grauen auf sich
héufen sollte. Aber die Gesellschaft, die auf dem engen Raume des
Schiffes ihn bestandig umgab, verhinderte die wilden Ausbriiche,
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zwang den bosen Damon zur Verstellung, und von den Wellen
abgewendet, in der Kajiite, auf dem Verdecke, unter den Schiffs-
leuten erschien er zwar still, in sich gekehrt, traurig, aber ruhig, so
daf$ Niemand seinen Wahnsinn ahnete. So schnell trieb der Wind
das Schiff, daf$ man schon am dritten Tage des Morgens sich in der
Néhe der nordischen Gebirge befand, dafs man am vierten durch
den wild zerrissenen Archipelagus von vielen hundert Felsenin-
seln, die nach Bergen fiihren, hindurchsegelte und am Abend in
dem Hafen den Anker auswerfen konnte.

Der Stiftsamtmann, der Walseths Ankunft nicht erwartete,
erschrak; noch mehr, als er die grafiliche Begebenheit, theils aus
Walseths Erzahlung, theils aus dem Briefe des Schwagers erfuhr.
Walseth erzihlte die Geschichte zwar dufierlich ruhig, ja kalt; aber
ein | geheimes Grauen blickte durch seine Worte hindurch, und
die Familie sah ihn dngstlich und besorgt an. Doch als nun, damit
man das ungliickliche Ereignif vergéfle, Alles vermieden wurde,
was daran erinnern konnte, als man von andern Begebenheiten
sprach, verschwand die Besorgnifs allmélig, man fand Walseths
tritbe Stimmung sehr natiirlich, aber keinesweges besorglich und
war tiberzeugt, dafl eine so alberne Verlaumdung, wie die, da§
ein reicher, unabhédngiger Norweger an einem Diebstahle Theil
genommen hétte, von selbst verschwinden wiirde.

Halt meine nachtliche, singende Fee sich noch hier auf? fragte
Walseth; tonen ihre Klagen noch in dem Garten?

Man bejahte es, und ihm wurde dieselbe Stube angewiesen, die
er frither bewohnt hatte. Walseth hatte, seit er Kopenhagen ver-
liefs, fast nicht geruht, er war erschépft und wunderte sich selbst
iiber die Ruhe der Ermattung, die ihn unwiderstehlich ergriff. In
der Nacht erwachte er, die todte Mutter lag in der Stube, Leiths
drohende Gestalt stand mit feurigen Augen in einem Winkel,
zusammengedriickt suchte der wahnsinnige Freund allenthalben
den Schmuck, und Walseth horte das Stroh rascheln, indem er
es auseinander warf und wieder zusammenhéufte, ihn wirklich
erblickend, wie er | sich in demselben Augenblicke mit zerstdrten
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Sinnen beschiftigte, obgleich Walseth ihn nie so sah; und aus dem
Garten tonte der klagende Gesang und die Saiten der Guitarre
und mischten sich mit den Erscheinungen, welche die Stube beleb-
ten. Aber er konnte sich nicht besinnen, immer undeutlicher ver-
schwammen die Gestalten, immer leiser tonte der Gesang, und er
sank, wieder vom Schlafe tiberwaltigt, hin. Spat wachte er auf. Er
schien gestarkt, und um seinen triiben Sinn zu erheitern, schlu-
gen ihm Bekannte eine kleine Reise vor. Er hoffte hier mehr sich
absondern, in die Einsamkeit sich zuriickziehen zu konnen; aber
das gelang ihm nicht. Man liefS ihn nie allein, eine Menge Géste
waren auf dem Landsitze versammelt, mehrere Manner mufSten
dasselbe Schlafgemach theilen. So hielten sie ihn fast zwei Wochen
fest. Der bestandige Zwang der Verstellung, jetzt, da der néchtli-
che Geist ihn entschieden in seiner Gewalt hatte, rieb ihn auf, die
hohlen Augen sanken tief in den Kopf hinein, er war blaf§, mager
und schwach, und man eilte, ihn nach Bergen zuriickzubringen.

Ich kann die ewige, larmende Umgebung nicht vertragen, sie ist
mir unausstehlich, sagte er, ich muf einige Stunden haben, wo ich,
mir selbst iberlassen, meinen Kummer bearbeiten kann.

| Es schien so natiirlich, der schlechte Erfolg des entgegen-
gesetzten Versuches war so augenscheinlich, daff man es nicht
zu verhindern suchte, wenn er Tage lang allein in den Gebirgen
umbherstrich. Ein anderes Ereignifs steigerte indessen seinen Triib-
sinn. Er erfuhr, dafd die Sangerin mit dem alten Italiener plotzlich
verschwunden sei. Immer, wenn die Frau mit ihrer Guitarre in
der Nacht das Haus verliefs, folgte ihr entweder die Magd oder
der Alte. Vor ein paar Tagen war der Alte der Frau gefolgt, und
da es nichts Seltenes war, daf$ sie mehrere Stunden wegblieben,
so war die Magd eingeschlafen. Unbedenklich lies man das Haus
offen. Als die Magd erwachte, fand sie, dafs mehrere Schranke
leer, Kleider, Kostbarkeiten verschwunden waren. Sie gerieth in
Angst, glaubte, dafl wahrend sie geschlafen, Rauber in das Haus
gedrungen waren, und erwartete mit Zittern die Riickkunft der
Frau und des Alten. Aber der Morgen niherte sich, und sie kamen
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nicht. Erschrocken lief die Magd zu dem Stiftsamtmanne, dieser
begleitete sie verwundert mit einigen Dienern nach dem leeren
Hause. Bald fanden sie einen italienisch geschriebenen Brief und
eine nicht kleine Summe Geld. In dem Briefe dufSerte die Frau ihre
lebhafte Dankbarkeit fiir die Liebe und Sorgfalt, mit welcher die
Magd sie gepflegt hitte, be| dauerte, daf8 die Unkunde der Spra-
che sie verhindert hatte, redend ihre Liebe zu erwiedern, aufierte
auf eine rithrende Weise ihren Schmerz bei der Trennung. Wir ver-
lassen das Land, schrieb sie, und es wire vergebens, uns nachzu-
spiiren. Die kleine Summe, die Du hier findest, die Sachen, die wir
zuriicklassen, und das Haus mit allem, was dazu gehort, behalte
als ein Andenken unserer Liebe.

Die treue Magd fiihlte den Verlust einer Herrschaft, mit wel-
cher sie zwei Jahre stumm zugebracht hatte, tiefer, als die Freude
iber den groflen, unerwarteten Besitz. Das Verschwinden der
beiden Fremden erschien noch rathselhafter, als ihre Ankunft,
durch keine Nachforschung war man im Stande, irgend etwas
von ihnen zu erfahren. Bergen ist von hohen Felsen umschlossen,
ein unvermerktes Entflichen nach dem rauhen Lande hinein war
undenkbar, und so viel man wuflte, hatte kein Boot sie aufgenom-
men, kein Schiff hatte den Hafen verlassen, und keine Spur war
zu entdecken, dafl die Verschwundenen sich auf irgend einem
verbargen. Das Verschwinden schien geisterhaft, und bald ver-
breiteten sich auch die seltsamsten Sagen von diesen Gestalten,
die so plotzlich erschienen und wieder hinweggeriickt waren, wie
durch einen Zauber, und Walseth trug sie unter seine gespensti-
sche Gesellschaft hinein.

| Das Umbherstreifen in den Gebirgen schien von den wohl-
thatigsten Folgen fiir Walseths Gesundheit. Er nahm wieder zu,
wurde stérker, und erschien offenbar in der Gesellschaft weniger
tritbsinnig und ruhiger. Zwar schien es den Verwandten bedenk-
lich, als Walseth die Absicht, nun eine grofiere Reise von mehreren
Tagen anzutreten, ihnen bekannt machte, und sie suchten auf alle
Weise ihn zu tiberreden, diesen Entschluff aufzugeben.
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Du kannst krank werden, Edward, Du findest keine Freunde,
die bestandige Einsamkeit ist Dir doch wohl nicht gut, sagten sie.

Aber sie ermahnten ihn vergebens und fanden es doch noch
bedenklicher, irgend eine Art von Gewalt anzuwenden.

So sehen wir ihn nun allein, nur von einem rohen, stumpfen
Burschen, der das Pferd leitete und Manches trug, begleitet, die
Meerbusen und tiefen Thaler durchreisen.

Man erzahlt von einem Manne, der sich eine Menge lacher-
licher, seltsamer Verzerrungen des Gesichts angewdhnt hatte,
offenbar eine Art korperlicher Wahnwitz. Dieser mufte zuweilen
am Hofe erscheinen, und wenn er nun, den koniglichen Perso-
nen gegeniiber, gendthigt war, sich Zwang anzuthun, so eilte er,
irlgend einen verborgenen Winkel zu finden, wo er sich gehen
liefs, prustete, Gesichter schnitt und dann erleichtert in dem Kreise
der Gesellschaft wieder erschien. Dieses Bediirfnifs, welches hier
einen sonst sehr verstandigen, ja ausgezeichneten Mann korper-
lich in seine Gewalt hineinzog, hatte das ganze geistige Wesen des
ungliicklichen Walseth ergriffen. Immer entschiedener bildete sich
der harte Gegensatz, und unwillig, immer zorniger und grimmi-
ger unterwarf sich der néachtliche Geist, der ihn beherrschte, der
zwangvollen Verstellung. Er wufte aber, daf$ er sich verstellen
mufSte, hitte man ihn erkannt, dann wéare das Heer von freund-
lichen und gewaltsamen Mitteln erschienen.

Du hast es gemerkt, sagte Walseth, schlauer Ddmon, daff man
Dich bertiicken, Dich {iberlisten, Dich fangen wollte, aber es ist
ihnen nicht gelungen. Du bist kliiger, als sie. - Nun bist Du frei!

Und mit allem Grauen und Entsetzen erhob sich nun die Macht
der Holle und trug ihn, der sich ihr ergab, in ihr néchtliches Reich.
Er sah sich von Mordern umringt, er glaubte selbst zu morden,
Blut flofs um ihn her.

Du bist als Morder verfolgt, als Dieb gebrandmarkt, man hat nur
Freundschaft geheuchelt, weil man | die Ketten noch nicht fertig
hatte, die Dich in einem dumpfen Kerker an vermoderte Mauern
fesseln sollten.
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Er wufite, da3 dief alles Liige der Holle war, er wufte, daf§ der
Verdacht, der auf ihm ruhte, gar keinen Einfluf auf sein Leben
haben konnte, verschwinden muflte, wie er entstanden war, er
war es sich bewuf$t, aber auch bewuf$t, daf$ er diese Wahrheit
nicht wissen wollte, — der seltsame Widerspruch des Wahnsinns.

Das Wetter ist in diesen Gegenden fast immer triibe, es ist sprich-
wortlich unter den Schiffern, dafs sie, wenn sie nach langer Abwe-
senheit wieder hierher kommen, zu fragen pflegen: Regnet es noch
in Bergen? Dieses Wetter stellte sich jetzt ein. Die feuchten, kahlen,
fast lothrechten Felsenwidnde standen wie dunkle Schatten da,
und dicke Wolken hiillten ihre Gipfel ein. Bald ruderte Walseth,
bald ritt, bald ging er. In dem Boote sitzend war er immer ruhiger.
Reitend oder gehend horte man ihn oft fiir sich reden, nicht selten
laut. Das schien zwar den Begleitern seltsam, aber diese waren
hier, unter den Fischbauern, von einer etwas stumpfen Menschen-
rasse die armsten und rohesten, und sie konnten keinen Verdacht
schopfen. Am dritten Tage ruderten sie durch Bidrnefiord in den
Hardangerfiord hinein, zwischen ungeheuern, diistern Felsen-
wianden, die | immer hoher werden, je tiefer der Meerbusen
in das Land hineinschneidet. Hier, zwischen wilden Gebirgen,
von Sturm umheult, von Regen durchnafsit, in Nebel gehiillt,
schienen die Geister, die ihn verfolgten, ihre Heimat gefunden
zu haben. Unter allen Gestalten erhob sich aber die Leiths am
furchtbarsten.

Er hat Dein Herz gestohlen, er hat das Vertrauen gemordet, er
hat die Liebe verrathen, rief er, und immer drohender stand die
Gestalt vor ihm, je mehr er tobte. Auf den Felsenspitzen erschien
er ihm riesenhaft in dem Nebel; tiber die Flachen schritt er auf ihn
zu; wo eine Menge Menschen versammelt waren, stand er mitten
unter ihnen. So erreichte er Ullenswang, dort schrieb er und nach-
her ofter. Er sah vor sich das hohe Gebirge, welches nach dem
Innern des Landes sich erhebt.

Dort mufst Du hinauf, rief er, in jenen Gegenden wohnt Dein
Geist, auf den wilden Hohen, zwischen Eis und Schnee, wo alle
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Bliiten sterben, alles Gras verwelkt und kein Baum gedeiht, da
mufst Du hinauf.

Er drang immer tiefer und kam nach Eidsfiord. Hier ging er an
einem besonders diistern Tage ohne Begleiter von Hause weg. Er
stieg in den Felsen herum, bestieg mit unglaublicher Kiihnheit die
hochsten.

| Was ist das? rief er, — und Leith stand drohend hinter dem
Gestrauche, mit einer Keule bewaffnet. — Wenn ich ihn tiberwal-
tigen, wenn ich ihn todten konnte? rief er, dann wére ich ruhig.

Der Sturm heulte, als er so sprach, durch das dunkle Thal, an
dessen Abhange er ging.

Aeuferst Du so Deinen Beifall, wilder Gebirgsgenosse? rief er;
ja, wenn ich ihn tédten kénnte, dann ware mir wohl.

Er kletterte rastlos fort. Wenn die losen Steine hinter ihm ras-
selten, durch seine eigenen Tritte in Bewegung gesetzt, da war es
ihm, als eilte Jemand auf ihn zu, als wiirde er verfolgt, und wenn
er sich umkehrte, sah er Leith. Immer eiliger suchte er die Hohe
zu erreichen, er drang durch das Gebiisch, die Sinne verwirrten
sich, und als er sie erreicht hatte, als der Abgrund in schauderhaf-
ter Tiefe unter seinen Fiilen gdhnte, als er den rauhen Bergstrom
wild rauschend unten toben horte: da fiihlte er sich wie von einer
unwiderstehlichen Gewalt festgehalten, eiserne Arme schienen
ihn zu umfassen, er rang mit einer Gestalt, die ihn hinunterstiir-
zen wollte. Es war Leith. Plotzlich fithlte er sich befreit; aber mit
furchtbarem Getose wilzte sich eine Gestalt den schroffen Felsen
hinunter, er sah, wie sie die Arme hervorhob und weiter rollte, |
er sah, wie der wilde Bergfluf3 Leiths Leichnam ergriff und zer-
fleischte. Er glaubte ein Wehklagen durch das Thal fortrauschen
zu horen und sank bewufstlos hin.

Seine lange Abwesenheit fing an die Méanner in Eidswold zu
beunruhigen. Arbeiter aus dem Thale berichteten, wie ein Frem-
der mit furchtbarer Tollkithnheit einen schroffen Felsen hinauf-
geklettert wire, wie sie schon geglaubt hatten, er ware in den
Abgrund gestiirzt, als sie einen méachtigen Baumzweig von oben
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herunterstiirzen gesehen, der grofse Steine mit gewaltigem Getdse
mit sich fiihrte, fast wie bei einem Steinsturz. Die Manner in
Eidswold eilten nach dem Thale; aber selbst die Kithnsten wagten
es nicht, diesen Felsen zu erklettern. Durch einen weiten Umweg
gelangten sie zu der Stelle, wo der Baumzweig heruntergestiirzt
war, und hier lag Walseth, dicht an der Felsenwand; die eine Hand
hing schwebend {iber dem Abgrunde, und durch die geringste
Bewegung hitte die Tiefe ihr Opfer erhalten. Sie zogen ihn vor-
sichtig von dem Rande fort und hoben ihn auf. Er erwachte, blickte
verwirrt um sich, und ein dunkles Gefithl mahnte ihn, daf§ etwas
Entsetzliches geschehen wire. Die Méanner starrten ihn an.

Wie bist Du hierher gekommen, an diesen gefdhrlichen Abhang?
fragte ein Bauer.

| Ich bin, sagte Walseth, der sich zu fassen suchte, diesen Felsen
hinaufgestiegen.

Das war ein kithnes Stiick, erwiederte der Bauer, keiner von
uns, die wir uns nicht furchtsam diinken, wiirde es wagen, und
so lange Bauern in diesem Thale leben, werden sie erzdhlen, wie
ein Fremder sich eine solche That auszufiihren unterstand.

Die Bauern erzdhlten ihm, aus welcher gefahrlichen Lage sie ihn
gerettet hitten.

Die Anstrengung, erwiederte Walseth, hatte mich vollig
erschopft, der Anblick der Tiefe machte mich schwindeln, und so
fiel ich hin.

Der Bote, der ihn begleiten sollte, war mit Walseths Biindel da.

Ich fiihle mich nicht ermiidet, sagte er, diese Hohen sollten wir
doch ersteigen, dort das hohe Gebirg winkt mir, da oben will ich
die Nacht zubringen.

Du kannst es schon wagen, denn Du bist ein tiichtiger Felsen-
knabe (Du er en dygtig Fieldgut Du,) sagte ein Bauer, den Frem-
den bewundernd; und nun schritt Walseth mit einer unglaublichen
Kraft, als fiihlte er keine Anstrengung, iiber Berge in die Thaler
hinein, den schroffesten Felsen hinauf, und das Bild des hinabstiir-
zenden Leith, wie der wilde Bergflufs seilnen Leichnam fortwiélzte,
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verfolgte ihn iiberall. Walseth sah vor sich eine lothrechte Felsen-
wand.

Sollen wir da hinauf, Knabe? fragte er seinen Begleiter, der mit
gleichgiiltiger Miene: Ja, sagte.

Walseth blickte verwundert die Wand an und eilte sie zu errei-
chen. Kaum vermochte der Bote ihm zu folgen; da sah er, als er
naher kam, eine Treppe in den Felsen eingehauen, fiinfzehnhun-
dert Stufen winden sich im Zickzack unter scharfen Winkeln die
steile Felsenwand hinauf, und Walseth flog mit einer Leichtigkeit,
daf3 der Bote ihn verwundert ansah, die Stufen hinauf. Nur kurze
Augenblicke ruhte er, ohne ermiidet zu scheinen, und schaute in
das wild zerrissene Thal hinein und sah, wie der Begleiter miithsam
und keuchend an der Felsenwand zu kleben schien. Er stand oben,
er konnte auf den Stufen, die sich oft unter rauhe, scharfe Felsen-
massen verloren, den Boten nicht entdecken.

Noch ein Mal blickte er, lange wartend, um sich, und sah die
Felsen mit ihren Théilern wild untereinander geworfen und das
Meer, wie es in der Ferne sich hineinwiihlte. Alle Baume waren
verschwunden, Zwergbirken und kriipplige Weiden bedeckten
die Hohen, die diistern, trockenen Blatter rauschten unter seinen
Fiilen, Alpenpflanzen verloren sich hier und da in den seltsalmen
Zwergwald, ragten einzeln iiber die kleinen Baume hervor und
der Wind sauste iiber die Hohe. Vor ihm erhob sich das Gebirg
und schien immer 6der, immer wilder zu werden. Er war ungedul-
dig. Dort, dort, wo alles Leben verschwindet, wird es Dir erst wohl
werden, rief er sich zu, als keuchend der Bote erschien, sich ermii-
det hinstiirzte und, als er sich aufhob, die steifen Glieder kaum zu
rithren vermochte. Aber Walseth zwang ihn weiter zu gehn, und
er schamte sich, neben dem Fremden so schwach zu erscheinen. So
eilten sie rastlos weiter, immer den Héhen zu. Der Tag neigte sich,
alle Baume, selbst die niedrigen Straucher waren verschwunden.
Sie hatten, seit sie die Hohen erstiegen, keine Wohnung, keinen
Menschen gesehen, nur starre Felsen ragten aus der Hohe, spitzig,
thurméhnlich, hervor, und der ewige Schnee deckte ihre Gipfel.
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Da war es, als athmete Walseth freier. Sie entdeckten einen rohen
Steinhaufen, und als Walseth naher trat, erkannte er eine Woh-
nung. Vier niedrige Wande waren von scharfen, rohen Steinen
ohne Mortel auf einander gewalzt, aufgebaut, ein halbverfallenes
Dach bedeckte die Wande, der Rauch wirbelte aus der Oeffnung,
aber drang auch aus der durchlécherten Wand heraus, die dufier-
lich von Rauch geschwérzt war. Der Hund bellte, und ein zwan-
zigjahriges Madchen | trat aus der schmutzigen Hiitte hervor,
zwei lustige Knaben von flinf bis sechs Jahren begleiteten sie, die
jauchzend herumsprangen und den Fremden furchtlos begriifiten.
Gedeihen solche Blumen hier? rief Walseth aus, und die unerwar-
tete Erscheinung schien ihm stoérend entgegenzutreten.

Wie, diese Nebel, diese kahlen Felsen, die rauhen, diistern Berg-
geister dulden solche Kinder? — Aber sie liefen herzhaft hinter dem
Vieh her, spielten mit dem Hunde und waren wie zu Hause. Das
Maédchen schien verlegen.

Ich muf3 Sie wohl aufnehmen, die Nacht ist nahe, und kahl und
0de und ohne Wohnung ist das Gebirge rund umher, das nédchste
Haus mehr als zwei Meilen von hier, sagte sie; aber da drinnen
finden Sie keine Bequemlichkeit. Der Bote war schon durch die
niedrige Thiir hineingekrochen und lag schnarchend in einem
Winkel.

Die Bauern lassen in diesen 6den, hohen Gebirgen ihr Vieh nur
durch Madchen und Kinder bewachen, die auf solche Weise von
den frithesten Jahren an mit der wilden Gebirgseinsamkeit ver-
traut werden.

Das Madchen rief die Kinder herein, dem lechzenden Frem-
den wurde Milch gereicht, Walseth legte sich ermiidet auf einem
Schaafsfell in der rauchrigen | Hiitte nieder, den Kopf auf sein
Biindel gestiitzt, und schlief ein. In der Nacht erwachte er, das
Feuer knisterte auf dem Heerde, die Kinder schnarchten, von
dem Schein der Flamme beleuchtet; von fast erstickendem Rauch
umbhtillt, sah er das Madchen und den Boten zusammensitzen, und
horte sie reden. Der Hund bellte, das Vieh bewegte sich um die
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Hiitte und schien in der kalten Nacht an den warmen Wanden
sich zu laben, und dazwischen horte er immer die wilden Berg-
fluthen toben und sah Leiths Leichnam von den schaumenden
Wellen fortgetrieben. Da 6ffnete sich plotzlich die Thiir, und zwei
Manner traten larmend herein. Walseths Schlaf war gestort, er
sprang verdriefilich auf und fragte drgerlich, was sie wollten? Es
waren junge, gutmiithige Burschen. Am meisten schien das Mad-
chen verlegen.

Wir dachten nicht, daf8 hier ein Fremder wére, sagte der eine,
und Walseth erinnerte sich, wie in den Gebirgen die jungen Bur-
schen die Madchen néchtlich zu besuchen pflegen. —

Also noch immer bist Du in der verhafiten Welt? Auch die Liebe
findet den Weg nach diesen kahlen Hohen. —

Er hob das Biindel auf und gab es dem Boten. —

Ich bin gestort und will fort. —

| Aber die Burschen traten herzu. Bleiben Sie, Herr, sagten sie
zutraulich; es thut uns leid, Sie gestort zu haben. Wir wollen uns
wieder entfernen.

Aber Walseth eilte stillschweigend fort, und der Bote begleitete
ihn ungern. Es war eine triibe Nacht, obgleich die Dammerung
den Weg wohl erkennen liefs.

Wir werden uns verirren, sagte der Begleiter.

Uns verirren? antwortete Walseth. Oho! ich bin hier allenthalben
zu Hause.

Aber der Begleiter blickte sorgfaltig den Boden an und freute sich,
wenn er die Steinhaufen erkannte, die in diesen 6den Bergen den
Weg bezeichnen. So schritten sie weiter, immer noch in die Hohe; die
Béche rieselten ihnen entgegen, ein kalter Morgenwind erhob sich,
und hell ging die Sonne auf. Nun war auch alles Gras verschwun-
den, diirre Flechten bedeckten die rauhen Steine, tiber welche sie
fortschreiten mufsten, ganze Strecken waren mit Schnee bedeckt und
kahle Bergseen wiélzten in trdger Einsamkeit ihre kurzen Wellen
gegen die nackten Ufer. In der Ferne starrten die spitzigen Hohen
von Schnee und Eis, durch die Sonne glénzend gerdthet.
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Der Bote glitt von den runden Steinen ab, sank in den Schnee
und vermochte nur langsam fortzuschleichen. Aber Walseth schien
gefliigelt; leicht schwelbend, wie ein Geist, schritt er iiber die
Steine, und immer schneller, immer rastloser eilte er die nackten
Hohen hinauf, dafs sein Gang einem niedrigen Fluge dhnlich sah.
Wenn er so weit seinem Begleiter vorgeeilt war, blieb er stehen
und erwartete dessen Ankunft, und die Haare und der Mantel
flatterten im Morgenwinde, daf$ er wie eine seltsame Erscheinung
dastand. Jetzt hatten sie die grofite Hohe erreicht. Die Gewdsser
flossen abwaérts, der Tag war schon weit fortgeschritten, sie sahen
keinen Menschen, und Walseth war fast ruhig, dafs selbst Leiths
Gestalt in die Ferne trat.

Der Begleiter setzte sich hin, er wollte ruhen, er wollte etwas
genieflen. Stumm, wie er bis jetzt neben Walseth herging, war er
diesem hochst angenehm. Klein, mit einer breiten Brust, plumpen
Gliedern, einem platten Gesicht und struppigen Haaren, stumpf
und gleichgiiltig, schien er Walseth wie ein tdppischer Bergkobold,
der neben ihm her sich keuchend fortbewegte, wahrend er, wie
ein heimischer Geist, der die rauhe Gegend und die starre Welt
beherrscht, mit leichten Schritten tiber die Felsenblocke wandelte.

Jetzt setzte er sich vertraulich zu seinem Begleiter hin, und dieser
sprach zum ersten Male: Das mufs wahr sein, Du bist recht fiir
dieses Gebirge geboren. Einen solchen Mann sah ich noch nie.

| Wahrend er diese langste Rede, die Walseth vernommen hatte,
fuhrte, kdute er sein Gerstenbrot und trank, was ihm Walseth
reichte.

Ja, antwortete Walseth und schien, etwas beruhigt, das Bed{irf-
nif8 zu fiihlen, sich auszusprechen; ja hier sollte man wohnen.
Unten in den triiben Thélern briiten die Wiirmer lauter Unheil
aus, Mord und Verrath. Ein Aechzen tont durch alle Walder, alle
Bliiten sind Flammen, die das Hoffnungsgriin der Blatter verzeh-
ren, alles, was geboren wird, ist schon durch die Geburt verrathen,
und Pflanzen und Thiere und Menschen, wie Staaten, Volker und
Gedanken treten hervor, vernichten sich, und aus der faulen
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Géahrung erzeugen sich andere, das namliche Spiel zu wieder-
holen in ekelhaftem Wechsel. Hier oben liigt keine Liebe, lockt
kein Leben, tduscht keine Hoffnung. Der starre Stein driickt sich
hart und tief in unser Herz hinein, und der Schnee umhiillt ihn,
daf er nicht weich werde. Das ist ein schones Leben, hier wird
selbst der Morder ruhig. — Ruhig? — Oho! bist wieder da? — Fort,
fort, schrie er und trieb den armen Boten, daf$ er mit ihm forteilte.

Der ganze Tag verging. Erst gegen Abend sahen sie in der Ferne
zwei Méanner. Wie Schiffe auf dem Ocean treffen die Menschen
sich in diesen 6den | Gegenden und ndhern sich eben daher
freundlich. Wie die Wege beschaffen sind, wo sie herkommen,
ob viel Schnee da liegt, die Moréste tief oder trocken sind, thei-
len sie sich freundschaftlich mit. So auch hier. Aber Walseth floh
vor diesen Menschen, die ihn mit Verwunderung anblickten. Die
zweite Nacht brachten sie in einer Steinhiitte zu, wie die erste,
und spat am Abende des dritten Tages traten sie in ein Bauerhaus
hinein. Aber sobald Walseth sich unter Menschen befand, erhielt
sein Wahnsinn immer mehr Gewalt iiber ihn. Die Einwohner
betrachteten ihn mit Furcht, der Bote begleitete ihn mit Zittern, bis
bei dem machtigen Wassersturze in Tellemarken, wo Aamod ihn
fand, seine Wuth den hochsten Gipfel erreichte, der bose Damon
aller Verstellung entsagte, aber die unnatiirlich angespannte Kraft
ihm auch eine Krankheit zuzog, die ihn zwar dem Tode nahe
brachte, aber auch von seinem Wahnsinn heilte.

Als Walseth, ein Jahr lang von seinem Wahnsinne geheilt, gliick-
lich durch Liebe und beschrénkte Thatigkeit, zuerst in jener
Stunde von den Kaufleuten aus Skeen Leiths Namen horte, und
wie dieser, aus Kolpenhagen an der Westkiiste von Norwegen
angekommen, spurlos verschwunden wiére, ergriff ihn plotzlich
eine entsetzliche Angst. Walseth hatte das furchtbare Ereignifs,
welches ihn von Leith getrennt, nie erwéhnt, er suchte selbst
sorgfaltig jede Erinnerung daran zu fliehen, und Aamod, der
es, wenn auch nicht genau, kannte, errieth doch leicht, daf8 es
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mit seinem Wahnsinne zusammenhinge, und vermied ebenfalls
alles, was nur darauf hindeuten konnte. Jetzt dréngte sich diese
Erinnerung Walseth gewaltsam auf, und wie entsetzlich mufite
die Nachricht von dem plétzlichen Verschwinden des Freundes
ihm erscheinen. Er hatte oft die verworrenen Zeilen gelesen, die
er, besonders in den letzten Tagen, nachdem er das hohe Gebirg
verlassen und in bequemern Bauerhédusern eingekehrt war, nie-
dergeschrieben hatte, ja er erinnerte sich, an seine Schwester
einen Brief voll wahnsinniger AeufSerungen geschickt zu haben;
aber nie hatte er irgend Zweifel {iber diesen Wahn. Keiner durch-
schaute deutlicher, als er, die Natur seiner geistigen Verirrung in
den ruhigen Zeitpunkten. Jetzt entstand ein quélender Zweifel
zum ersten Male. Vergebens suchte er ihn zu bekdampfen. Wenn
es doch geschehen ist, das Grafiliche? fragte er sich und bebte
vor der Moglichkeit zuriick. Er suchte die quélenden Gedanken,
die ihn marterten, zu unter | driicken; er stiirzte sich in Arbeit, er
lebte nur fiir Andere; aber immer und immer von Neuem traten
sie hervor und fesselten ihn. Ganz sich selbst iiberlassen, fithlte er
sich wieder, von den Freunden getrennt, in die freud- und trost-
lose 6de Einsamkeit finsterer Gedanken hineingestofien, welche
die Quelle seines fritheren Wahnsinns war. — Wem sollst Du,
wem kannst Du Dich vertrauen? — Amalien? O dafS sie, nie, nie
in diesen grausen Abgrund meiner Verirrungen hineinblickte! Es
wiirde sie ergreifen, daf$ jede Freude ihr fremd wiirde, wie ich
und meine Liebe. — Aamod? -

Er schwankte, es gab Augenblicke, in welchen es ihm rathsam
schien; schon schwebte das Gestandnifs auf seinen Lippen. Da
schauderte er zuriick, er fiihlte, dafy es ihm unmoglich wére. — Es
ist Dein Geheimnif3, Dein eigenstes, unseliges Geheimnifs. —

Amalie merkte seinen geheimen Kummer, er sah ihre Leiden,
die sie zu verbergen suchte; aber er hatte keinen Trost fiir sie. Ver-
ging er doch selbst in trostlosem Schmerz. Immer tiefer wiihlten
die quélenden Gedanken in der Erinnerung an jene Tage, als er
sich in verstorter Wuth in den hohen Bergen umhertrieb. Er wollte
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sich Alles klar machen, aber je langer er griibelte, desto schreck-
licher qualten ihn seine Zweifel.

| Du muf$t ihn aufsuchen, rief er dann, oder sein Grab finden;
dann wirst Du ruhig sein. Leith stand vor ihm. Ein so thatiger
Mann kann an der Westkiiste von Norwegen, aber nicht in der
Welt spurlos verschwinden. Immer nothwendiger schien es ihm,
oft schon wollte er sich in’s Geheim entfernen; aber die Liebe, seine
Frau, seine Tochter fesselten ihn. Da fand er den Brief von Leith
und floh.

Nicht jener Wahnsinn friiherer Zeiten hatte ihn ergriffen, es war
eine unsédgliche Wehmuth, eine tiefe Reue, die freilich, so sich
gestaltend, alle Ereignisse der Welt verworren an ihm voriiber
fiihrte, daf$ ein Chaos von Gedanken ihn irre leitete; aber er war
mild und geduldig. In Hamburg kannte Niemand Leith. Er erin-
nerte sich, daf§ Leiths Vermdgen bei einem Kaufmanne Amster-
dams niedergelegt war, und eilte dahin. Ja, der Name Enkhuysen
fiel ihm ein. Dieser war todt; aber sein Haus, seine Firma sogar war
noch vorhanden. Als er sich hier erkundigte, erfuhr er, daf§ das
Vermogen wirklich noch da wére, und schopfte schon Hoffnung;
aber diese verschwand bald. Vor vielen Jahren, ja eben in der Zeit,
als Leith Kopenhagen verliefs, hatte er einem Kaufmanne, der oft
nach England und Nordamerika reiste, Vollmacht ertheilt, die
nothigen Summen zu heben und an seinen Erben, | wie die Voll-
macht ausdriicklich lautete, auszuzahlen; er war nicht verpflichtet,
diesen zu nennen, seine blofie Quittung sollte, nach Leiths aus-
driicklichem Verlangen, gentigen. Etwas fand sich Walseth durch
diese Nachricht beruhigt, sie begriindete doch die Vermuthung,
daf$ sein unbemerktes Verschwinden absichtlich gewesen. Als er
sich aber nun nach diesem Kaufmann erkundigte, erfuhr er, da
er auf der letzten Reise gescheitert wére, daf§ seit der Zeit kein
Auftrag, an Leiths Erben Summen zu zahlen, erschienen wire. So
war auch hier jede Hoffnung verloren. Er reiste nach der Lausitz,
er besuchte das Grab des Obristen, der fast vergessen war. Auch
das Haus des Grafen von Kronfels war erloschen, er hatte keine
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Kinder hinterlassen, und jede Spur der frithern Begebenheiten
war in dem Laufe der Zeiten verschwunden. Rathlos stand der
ungliickliche Walseth da. Die Verwirrung der franzosischen Revo-
lution hatte ganz Europa in stiirmische Bewegung gesetzt. Wohin
sollte er sich wenden? In Berlin, wohin er sich, lebensmiide und
der Verzweiflung nahe, gefliichtet hatte, bewohnte er eine einsame
Stube. Raphaels bekannter Kampf des Erzengels Michael mit dem
Drachen war das einzige Kupfer, welches eine Wand zierte. Die
furchtbar phantastische Umgebung, die brennende Stadt im Hin-
tergrunde, die | verhiillten Gestalten in der 6den Gegend, die selt-
samen, flatternden, schwirrenden Thiere und der sich windende
Drache fesselten ihn immer mehr, schon war es ihm, als regten
verzerrte Ungethiime die grauen, nachtlichen Fliigel und durch-
schwarmten die Stube, schon fingen die alten Gestalten an, sich
immer gefahrlicher an ihn anzudrangen, und der finstere Geist flii-
sterte ihm zu, sich ihm zu ergeben. Lange rang er, in den gefahr-
lichen Kampf hineingezogen; da sprach Alles von Krieg. — Ist es
nicht der ndmliche schwarze Geist, der Europa verwirrt und Dich?
Du willst ihn duflerlich bekampfen, vielleicht gelingt es Dir dann
auch, in Deinem Innern seine Macht zu brechen.

Walseth war in freundschaftliches Verhéltniff getreten mit einigen
Befehlshabern des preufSischen Heeres, die in dem siebenjahrigen
Kriege mit Leith gedient hatten und ihn hochschétzten. Wir finden
ihn im Oktober 1793 einen preuflischen General als Freiwilliger
begleitend. Schon oft hatte er Gelegenheit gehabt, seinen Muth zu
zeigen, und nicht selten stiirzte er sich unter die Feinde, als suchte
er den Tod. Einst war ein Theil des feindlichen Heeres abgeschnit-
ten. Von allen Seiten, von den Reiterschaaren der verbiindeten
Truppen angegriffen, bildeten diese Truppen ein Quarré. Die ein-
zige offene Seite, die ihnen einen Riickzug zu | erlauben schien,
war durch einen Sumpf gesperrt. Das Quarré wehrte sich mit
bewundernswiirdiger Tapferkeit, alle heransprengenden Reiter-
schaaren wichen, so oft der Angriff erneuert wurde, zuriick, und
einer festen, undurchdringlichen, Tod und Verderben drohenden
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Masse ahnlich, stand es lange unbewegt. Alle Aufforderungen,
dafl es sich ergeben mdchte, wurden mit Schiissen beantwortet.
Endlich riickte Artillerie auf eine gefahrliche Hohe, Kartadtschen
stiirzten die vordersten Linien hin; iiber, den Leichen dréngten sich
die Uebrigen zusammen; aber die Schiisse wiederholten sich, die
Unordnung nahm zu, und mit verhdngten Ziigeln sprengten die
Reiter jetzt in das durchbrochene Quarré hinein. Es war verloren.
Mitten aus der zusammengedréangten Masse der Krieger sah man
mit Verwunderung eine Frau fortfiihren. Sie schien schon ziemlich
alt; aber Anstand, wie Anzug deuteten auf eine Dame von hoherem
Stande. Sie wurde von dem Generale an Walseth {ibergeben.

Man stand auf dem Schlachtfelde des zersprengten Quarrés.
Aber Alles hatte sich hier verdndert. Die Massen der Gefangenen
waren weggefiihrt, Todte und Verwundete lagen auf dem Felde
zerstreut, Wagen mit Lebensmitteln, mit allerlei Gerdth, Reise-
wagen, Karren, ledige Pferde dazwischen, Reiter waren | abgestie-
gen, sich der Beute zu bemachtigen, Andere drangten sich hinzu,
um wohlfeil das Erbeutete zu kaufen, und es schien, als wenn ein
seltsamer Markt mitten unter den Leichnamen der Getodteten und
unter den Verwundeten, deren Geschrei man horte, eroffnet ware.
Die Dame straubte sich gegen jede Entfernung.

Mein Mann, rief sie, mein Mann, wo ist er?

Ein verwundeter Offizier, der in einiger Entfernung hingestreckt
dalag, eben von Reitern umringt, die ihm seine Borse abforderten,
richtete sich auf und rief laut: Therese!

Die Dame rif$ sich von ihren Begleitern los und eilte dem Rufe
nach. Franzesko, Franzesko, Du lebst noch? rief sie, und Walseth
folgte verwundert und voll seltsamer Ahnungen der Frau. Es war
Franz Leith.

Leith erreichte, nach dem Duell, Schweden und kam nach Gothen-
burg. Obgleich es bedenklich schien, beschlofi er doch, Walseth
in Bergen aufzusuchen, und fand bald ein Schiff, welches dahin
segelte. Es war ein Nordamerikaner, der, um den englischen
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Kapern zu entgehen, nordlich um Schottland herumsegeln und
in | Bergen einige Waaren einkaufen wollte. Da aber nicht selten
diese Kaper bei Bergen einliefen, beschlofs der Schiffskapitdn, sich
von der Stadt fern zu halten und ein Boot dahin zu schicken. Er
liefs daher bei Bommel&en ein Boot abgehen, und Leith segelte mit
diesem durch die Inseln hindurch nach Bergen.

Das Zusammentreffen mit dem Nordamerikaner versetzte Leith
in eine seltsame Spannung. Dort war der Kampf fiir Freiheit und
Unabhéngigkeit ausgebrochen. Ganz Europa betrachtete diesen
Krieg als ein grofses folgenreiches Ereignifs. Die Nordamerikaner
wiinschten gebildete europédische Krieger zu gewinnen, und als
der Schiffskapitan die feurige Liebe des Reisenden zur Freiheit,
seine Kenntnisse, einen Theil seines Lebens, seine ganze unabhan-
gige und giinstige Lage erfuhr, that er Alles, die keimende Nei-
gung zu bestarken. Seine Ueberredungen waren tiberfliifSig. Leith
sah in seiner gegenwértigen Lage die Aufforderung, an diesem
grofSen Kampfe Theil zu nehmen, als einen hheren Wink an, und
noch ehe sie Norwegen erreicht hatten, war er entschlossen, dem
nordamerikanischen Kapitéan nach Boston zu folgen. Aber iiber das
Schicksal seines Freundes mufite er erst beruhigt sein. Unter die
nordamerikanischen Seeleute gemischt erschien er in Bergen, wo
Niemand ihn kannte, ohne sich zu erken Inen zu geben. Vorsichtig
erkundigte er sich, englisch redend, nach Walseth und erfuhr, daf3
dieser sich bei dem Schiffsamtmann, bei der hochsten Behorde
der Stadt, aufhielt. Diesen durfte er ohne Gefahr nicht aufsuchen.
Walseth, erzéhlte man ihm, sei zwar traurig, aber gesund, er habe
die Stadt verlassen und halte sich bei Freunden in der Nahe auf.
Wird er sich nicht am Besten ermannen, wenn er in der Einsam-
keit, sich selbst tiberlassen, den Kampf besteht? sagte Leith. Kann
Deine Zudringlichkeit nicht gefahrlich werden fiir ihn, wie sie es
fiir Dich offenbar ist? Schon war er entschlossen, Bergen still zu
verlassen. Die Geschéfte der Seeleute waren beendigt, das Boot lag
bereit zur Abfahrt. Man wollte die kiihle, helle Nacht benutzen,
um desto unbemerkter das Schiff zu erreichen, besonders, da man
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in der That in dem Hafen einen englischen Kaper entdeckt hatte.
Noch ging Leith allein, die letzte Stunde vor der Abreise benut-
zend, in den Straflen. Der Zufall, die lockende Einsamkeit fithrte
ihn hinter das grofie Gebaude des Stiftsamtmanns, dessen Mauern
in der nachtlichen Dammerung noch gewaltiger hervortraten. Er
iiberdachte sein vergangenes Leben. Wehmiithig hing seine Erin-
nerung an den ersten gliicklichen Tagen in Korsika, als Hoffnung
und Liebe ihm entgegenléchelten, und sein | ganzes Dasein durch
schone Entschliisse erheitert war. Wie von fortdauerndem Sonnen-
scheine erhellt erschien ihm diese herrliche Zeit, und alle Bliiten
einer warmen, glithenden Gegend webten sich mit der Liebe, mit
dem Vertrauen, mit der glanzenden Hoffnung zu einem schénen,
duftenden Kranze. Ach, ist er verwelkt? rief er und blickte nach
den starren Felsen hiniiber. Da sah er eine weifse weibliche Gestalt
mit hangenden Haaren, die langsam, eine Guitarre tragend, aus
einem Hause heraustrat, nach einigen Minuten ging ein alter
Mann ihr nach und folgte ihr in einiger Entfernung. Die Gestalt
trat durch eine enge Pforte in einen Garten. Das in diesen nord-
lichen Gegenden so seltene Abenteuer zog ihn an. Auch der alte
Mann war durch die Gartenthiire geschlichen, und Leith stand
noch unschliissig, als er die Saiten der Guitarre tonen horte und
bald darauf einen Gesang vernahm. Was ist das? sagte er; traumst
Du, wachst Du, bist Du wahnsinnig? Es war ihm, als wire Gesang
und Ton ihm bekannt. Leise schlich er sich durch die Gartenthiire.
Er hatte sich nicht getduscht; noch verwirrt, kaum sich seiner selbst
bewufst, trat er der weiblichen Gestalt immer naher.

Therese! rief er, als er ganz nahe war, und mit freudigem Ent-
setzen richtete sich die Gestalt auf, blickte | schnell unruhig um
sich, indem sie die lang herabwallenden Haare von dem blassen
Gesicht zuriickschiittelte, Franzesko! rief sie, erkannte ihn und
stiirzte bewufitlos in seine Arme. Sie war es. Roberto, der alte
Diener, kam herbei. Noch wufSte Leith nicht, ob es Wahrheit wire,
was ihn umgab. Alles kam ihm so seltsam, so unbegreiflich vor.
Aber die Zeit drangte. Gewohnt, sich schnell zu fassen, sprach
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er: Therese, wenn Du es wirklich bist, wenn nicht ein wunder-
barer Wahn mich tauscht, hier konntest Du nur sein, weil es Deine
Absicht war, mich aufzusuchen.

Ich gehore Dir zu, antwortete sie, im Leben und im Tode, ich
begehre keine Seligkeit, als die ich mit Dir theilen kann.

Wir haben keine Zeit zu verlieren, sagte Leith, das Boot, welches
mich wegfiihrt von diesem Lande, liegt bereit und wartet, ich reise
in eine ferne Weltgegend.

Ich folge sogleich, antwortete Therese.

Roberto erzdhlte, nachdem er sich von seiner freudigen Ueber-
raschung erholt hatte, wie sie ein einsames Haus allein bewohnten,
von einer einzigen alten norwegischen Magd bedient.

Diese werde ich zu gewinnen suchen, antwortete Leith, und sie
gingen schnell nach dem Hause zu. Als | sie hineintraten, sahen
sie die Magd in tiefen Schlaf versunken.

Lag sie schlafen, sprach Leith, es ist so besser.

Man raffte schnell die nothwendigsten Kleider, Kleinodien,
Briefschaften zusammen, Therese schrieb den Brief, der nach-
her gefunden wurde, legte eine bedeutende Geldsumme auf den
Tisch, und unbemerkt eilten sie nach dem Boote zu, wo die See-
leute ungeduldig warteten. Diese waren {iber seine Begleitung
erstaunt; als aber Leith ihnen versicherte, dafs diese Dame seine
Frau wére, wurde sie ehrerbietig von ihnen empfangen; der Wind
begiinstigte die Fahrt, und am andern Tage erreichten sie das
Schiff. Der Schiffskapitan fand zwar den Wind nicht giinstig, aber
eilte doch die fiir ihn gefahrliche Gegend zu verlassen, und nach
einigen Tagen gelang es ihnen, ohne von englischen Kapern ent-
deckt zu werden, Schottland zu umsegeln.

Wiéhrend Leith in Deutschland unter Friedrichs des Zweiten
Fahnen diente, lebte die arme Therese in einer ungliicklichen
Spannung. Zwar freute sie sich, wenn die Siege, die der Konig
erfochten, wenn sie die Gunst des Konigs, die sich Leith erwor-
ben, erfuhr; | aber die lange Trennung, die bestandige Gefahr,
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in welcher ihr Geliebter schwebte, erzeugte allmilig eine innere
wehmiithige Stimmung, ja einen Triibsinn, der spater nie ganz zu
iberwaltigen war. Thr Beichtvater, ein schlauer, besonnener und
umsichtiger Mann, wufste diese Stimmung mit grofSer Vorsicht
zu benutzen. Er war insgeheim den Genuesern zugethan, unter-
hielt, ganz im Verborgenen, Verbindungen mit den Unzufriedenen
in Korsika, selbst mit der Familie Grimaldi, und wufste dennoch
Paolis, Sebastianis und Martons Vertrauen zu erwerben. Therese
beherrschte er ganz. Sie besafd eine ausgezeichnete Bildung, und
er begriff wohl, dafs er nicht auf gewohnliche Weise diese Seele
gewinnen konnte. Er war selbst kenntnifireich und besonders
in der Geschichte wohl bewandert. Er wufste das Geschick der
Volker, den Untergang blithender Staaten, und was ihn herbei-
fiihrte, so lebendig darzustellen, daff, wenn er sprach, Therese an
seinen Lippen hing. Die Ansichten, fiir welche er sie gewinnen
wollte, verstand er dufSerst geschickt hinter allgemeinere zu ver-
bergen, die ganz unbedenklich schienen. Dann aber erfolgte nach
und nach eine Darstellung der neueren Zeit, wie die Reforma-
tion der ewigen Kirche gegeniiber sich zu bilden anfing, wie sie
machtig ward. Manches Gebrechen der dufseren Er | scheinung der
Kirche wurde vollig zugestanden; aber wie die ungliickliche Tren-
nung den irregeleiteten Verstand immer weiter fiihrte, wie will-
kiirliche Auslegung erst die heilige Schrift unsicher machte, Sekten
bildete, die mit gleichem Gewichte sich einander gegeniiber stell-
ten, die grofiartige Einheit aller Staaten auf immer zerstorte, bis
man zuletzt Alles verwarf; wie ein Chaos der Meinungen immer
mehr und mehr alle Gemiither in géhrende Bewegung bringe,
und eine triitbe Zukunft weissage, wufSte er ihr so einleuchtend
zu machen, daf8 sie mit Unruhe dariiber nachzudenken anfing,
wie sie einem Ketzer ihre Liebe geschenkt habe. Jetzt schon, noch
lange vorher, ehe Leith Korsika betrat, ja, als sie ihn noch nicht
erwartete, hatte dieser Kampf feste Wurzel in ihrer Seele gefaft.
Sie kannte die religiosen Ansichten ihres Vaters, sie wufite, daf§
auch die Mutter diese theilte, und es war dem Beichtvater leicht,
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sie zu iiberzeugen, daf seine Belehrungen, daf ihr innerer Kampf
geheim bleiben miifite.

Zwar mein Kind, sprach er trostend, ist Dein Geliebter ein
Ketzer, zwar hat der Konig, dessen Gunst er sich erworben hat,
den der Verblendete anbetet, den Gipfel der Ruchlosigkeit der
frevelnden Reformation erreicht, und er ist in einer gefahrlichen
Schule erzogen; aber die gottliche Gewalt vermag viel, erhebt |
Dich, Du kénntest auserkoren sein, ihn fiir unsere heilige Kirche
zu gewinnen. Verkenne diesen heiligen Ruf nicht.

Er fiihrte aus der frithesten Geschichte der Kirche viele Beispiele
der Art an, und so erwartete sie Leiths Ankunft mit Zittern. Er kam,
aber die Liebe iiberwand anfianglich jede quélende Angst, und ver-
gebens erinnerte der Beichtvater sie an ihre frommen Absichten.
Aber allmalig traten die alten Ansichten, die so tief gewurzelt hatten,
wieder hervor, und sie bemerkte mit Schrecken, was sie schon frither
befiirchtete, daf} sie sich eine solche geistige Gewalt iiber Leith
durchaus nicht zutrauen, diirfte. Er fand ihre Frommigkeit liebens-
wiirdig; es konnte ihr aber nicht verborgen bleiben, daf er sie mehr
duldete, als schatzte, in religiose Untersuchungen liefs er sich nie
ein und behandelte ihre Aeuflerungen nur mit jener Schonung, die
oft innerlich verletzender ist, als der offenbare Widerspruch, weil
sie von Geringschdtzung zeugt und jeden Angriff abweist. Ja, bald
wurde die arme Therese von einer ganz andern Sorge ergriffen.

Die entschiedene Klarheit, die in allen seinen Gedanken, AeufSe-
rungen und Handlungen herrschte, {ibte auch {iber sie eine grofie
Gewalt aus, die Liebe, das Vertrauen unterstiitzte den Einfluf$ auf
ihr Gemtdith, | und ihre feste Ueberzeugung fing an zu wanken.
Der Beichtvater, der alle ihre Schritte beobachtete, entdeckte es
bald, er machte sie darauf aufmerksam, und von einem mannig-
faltigen, dauSern Treiben ergriffen, war Leith nicht méachtig genug,
es mit einem solchen bedeutenden Gegner aufzunehmen, dessen
Angriffe er nicht einmal ahnete. Jetzt nahm Theresens Triibsinn
immer mehr zu. Sie wurde Mutter. Was wird aus Deinem Kinde
werden? dachte sie dngstlich. Vermagst Du doch selbst nicht
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einmal dieser gefdhrlichen Lockung zu widerstehen. O, es wiére
verloren, und Du, gehst Du nicht Deinem Untergange entgegen?

Als sie, von ihrem Beichtvater ermuntert, durch ihre eigne
innere Angst getrieben, jenen ersten ungliicklichen Schritt that,
erschrak sie tiber Leiths Wuth. Von jetzt an fing der Entschluf,
sich mit dem Kinde von dem gefahrlichen Manne zu entfernen,
allmélig an zu reifen; aber jetzt entdeckte sie auch mit Schrecken,
wie innig sie ihn liebte, wie sie ganz an ihm hing. Dieser innere
Zwiespalt dngstigte sie, doch er unterstiitzte den Entschluf}, denn
er liefs sie in der Liebe die gefdhrlichste Lockung erkennen. Der
Streit zwischen Leith und der Geistlichkeit hatte unterdefs den
hochsten Gipfel erreicht. Theils aus Rache, theils, weil sie hofften,
ihn leichter von der Insel zu entfernen, wenn keine | hausliche
Bande ihn fesselten, bestarkten sie Therese durch den schlauen
Beichtvater in ihrem keimenden Entschluss.

Wenn die Hand, wenn das Auge Dich argert, reifd es aus und wirf
es von Dir, sagt der Heiland; wie viel mehr mufit Du Dich, mein
geliebtes Kind, zu retten suchen, wo die Selbstpriifung fiir Dich
eine nahe, fiir Dein Kind eine gewisse, unvermeidliche Gefahr Dir
zeigt. Flieh, flieh, wir werden Dir eine Ruhestétte anweisen, wo
Du, ohne von Deinem Gewissen gequalt zu sein, Dich und Deine
Tochter der Frommigkeit und Andacht ungestort weihen kannst.
Die heilige Jungfrau wird Dich in Deinem Bestreben, diese siind-
hafte Liebe zu tiberwinden, starken und unterstiitzen. — So sprach
der Beichtvater und wir kennen den Erfolg.

Versteckte Monche erwarteten sie in dem Garten des Landhauses,
in dem sie sich bei der Freundin aufhielt, und fithrten sie und ihre
Tochter schnell auf verborgenen Wegen nach Ajaccio. Hier wurde
sie in ein Nonnenkloster gebracht; aber eine entsetzliche Unruhe
ergriff sie, als sie in die Zelle hineintrat. Sie schauderte vor den
Folgen ihrer That und entdeckte bald, in welche Hande sie gefallen
war. Die Aebtissin des Klosters war eine Grimaldi, sie war umgeben
von Paolis, Se | bastianis und Leiths unversohnlichsten Feinden, und
merkte nur zu deutlich, daff man sie als ein ungliickliches Mittel
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der Rache benutzt hatte. Hier trat ihr kein schlauer, vorsichtiger
Mann entgegen, der sie mit scheinbarer Schonung behandelte. Die
rohen Monche, die 6fter erschienen, prahlten mit dem gelungenen
Streiche, der ihre Feinde so hart traf, und eine quélende Gewissens-
angst drohte ihrem Leben und ihrer Gesundheit. Da erfuhr sie, daf3
Korsika franzosisches Eigenthum sei, dafs Paoli, dafs ihre Aeltern
und Leith die Insel verlassen hitten, und glaubte sich ganz verloren.
Die Familie Buonaparte lebte in Ajaccio. Das Haupt derselben war,
selbst ein Korse, ein Feind der Genueser, verehrte Paoli, hatte sich
aber, als er sah, dafs Korsikas Selbststandigkeit nicht gerettet werden
konnte, an Marboeuf angeschlossen. Er erfuhr jetzt, dafd Sebastianis
Tochter in den Hianden der Grimaldis in einem Kloster seufze, und
durch Marboeuf gelang es ihm, sie aus dem Kloster zu befreien.
Sie wurde, nach ihrem Wunsche, in ein Kloster in der Nihe von
Florenz gebracht, dessen Aebtissin eine Freundin ihrer Mutter war.
Hier lebte sie bestdndig in der Hoffnung, ihren Mann wieder zu
finden. Ein alter ehrwiirdiger Beichtvater, ein Schiiler von Fenelon,
bestarkte sie in diesem Entschlusse und zeigte, wie ihr friiherer
Rathgeber selbst die Vorlschriften der Kirche verletzt hitte. Allent-
halben wurde nach Leiths Aufenthalt geforscht. Vier Jahre verlebte
sie hier in trauriger Einsamkeit, als sie einmal einen Mann erblickte,
der neugierig das Kloster umging und dessen Gestalt ihr bekannt
schien. Es war Roberto. Sie zitterte vor Freude und schickte eilig
einen Boten, der ihn einlud; er erschien vor dem Sprachgitter und
als er die Frau erkannte, die er als Kind gepflegt hatte, stiirzten ihm
die Thrénen aus den Augen.

Als alle, die ich liebte, von der Insel gewichen waren, erzéhlte
er, blieb ich einsam und verlassen zuriick. Was geht mich die
Freiheit an? Ich kenne nur die Treue; Euer Grof3vater, Euer Vater
und Thr, mein Kind, bildetet meine Welt, und wenn ich fiir Euch
lebte, an Euch dachte, Euch gliicklich sah, war ich frei. Ach, Alles
ist verloren, in ferne Gegenden sind sie alle verschlagen, und Ihr
zehrt Euch hier auf. Wie blaf8 seid Thr, wie elend! Ich suchte Euch
allenthalben, jetzt erst erfuhr ich Euern Aufenthalt. —
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Und weifst Du nicht, lieber Roberto, wo mein Geliebter lebt? —
Ei freilich, antwortete dieser; ein Korse, der Paoli nach London
begleitete, sich aber nach seiner schonen Insel zuriicksehnte,
erzdhlte mir, da§ er London verlassen habe, um nach Norwegen
zu reisen.

| Ich muf} ihn aufsuchen, rief Therese, ich habe keine Ruhe, bis
ich ihn finde.

Die Aebtissin fand ihren Beschlufs gerecht, der Beichtvater ert-
heilte ihr den Segen, und Roberto hatte, als er die Insel verliefs,
um Therese zu suchen, sein ganzes Vermdgen in eine Summe
umgesetzt, die er bei sich trug, und diese wurde durch eine gro-
fsere, welche die Aebtissin ihr vorschof3, vermehrt. Mit schwerem
Herzen trennte sie sich von ihrer Tochter, die im siebenten Jahre
und kranklich war.

Mein Vater wird die kleine Annunciade aufnehmen, sagte die
betriibte Mutter, und es wurde beschlossen, an Sebastiani zu
schreiben.

Sie durchreisten Frankreich und Holland, und fanden in Amster-
dam ein Schiff, welches nach Drontheim bestimmt war. Es gelang
ihnen, den Schiffer durch eine bedeutende Summe zu iiberreden,
daf3 er in Soendmoer ankerte. Aber alle Freunde waren todt, nur
Logh lebte mit seiner Frau noch, einsam in stillem Frieden und von
Kindern umgeben; Leiths Vater war gestorben; wo Leith sich auf-
hielte, wufste Logh nicht, der allen Welthdndeln abgestorben war.

Als Therese die wild zerrissenen Felsen erblickte, die kahl in
das triibe brausende Meer hineinragten, die | Gipfel mit diisterm
Nebel bedeckt; als sie, damit die Gewalt der starren Ertédtung
alles Lebens desto schneidender hervortrete, die starren Nadelhol-
zer mit ihrem dunkeln Griin, einzelne in den riesenhaften nackten
Felsenmassen verlorne Grasflecken sah, als sie die Einwohner ent-
deckte, welche ihr als erstarrte Gestalten erschienen, die in triib-
seliger Einsamkeit ein kiimmerliches Dasein durchkeuchten: da
war es ihr, als sei die Welt ausgestorben, als wandelte sie unter
Schatten; aber, dafs sie hier Leith, ihre Liebe finden sollte, hielt ihre



228 HENRICH STEFFENS [186-188]

Hoffnung aufrecht. Als diese verschwunden, als sie ihn nicht fand,
wollte Roberto sie tiberreden, nach London zu reisen, um da den
Vater aufzusuchen; aber sie straubte sich.

Hier, hier will ich, sprach sie, unter diesen starren, fremden
Gestalten, unter diesen kahlen Felsen als eine fromme Einsied-
lerin leben, hier will ich mein Leben verhauchen, dafs mein Grab
einst das Zeichen meiner wiedergeborenen Treue sei. Ihn, nur ihn
darf ich aufsuchen in der Welt; bis ich ihn gefunden, bis er mich
erkannt, bis er mir verziehen oder mich bestraft hat, soll Niemand
erfahren, wo ich bin.

Vergebens suchte Roberto sie von diesem Gedanken abzubringen,
nur mit Miihe iiberredete er sie, einen bequemern Ort zu wahlen,
wo es auch, durch einen | Zusammenflufs von Menschen, leichter
wiére, Nachrichten zu erhalten. Logh mufite gestehen, dafs Bergen,
die volkreichste, lebendigste Stadt in Norwegen, wo Schiffe aus allen
Weltgegenden erscheinen, ein passenderer Aufenthalt wére, als das
einsame Soendmoer. Amalie dachte mit Wehmuth an ihre Jugend,
und wie auch sie durch eine religiése Verirrung um die schénste
Zeit ihrer Liebe betrogen worden, und trennte sich ungern von einer
Frau, die ihr theuer geworden war. So reisten sie nach Bergen, wo
Roberto einen Landsmann fand, durch welchen er Nachrichten von
allen Schiffen einzog. In stille Schwermuth versunken erwartete The-
rese ihren Tod, und nur die seltenen milden Sommernéchte mit ihrer
wunderbaren Dammerung lockten die klagenden Toéne hervor, die
auf Walseth einen so tiefen Eindruck machten und, nachdem zwei

Jahre verflossen waren, auch von Leith vernommen wurden.

Es war den 2. September 1792, Bull hatte eben einen Freund ver-
lassen und wollte seine Wohnung suchen. Man erwartete in Paris
einen stiirmischen Tag, und eben vernahm Bull, daf3 es jetzt selbst
gefdhrlich | wére, auf der StrafSe zu erscheinen; aber seine Wirthin,
eine alte Biirgerwitwe, hatte keinen ménnlichen Schutz, er hatte,
als er sie verlief3, versprochen wiederzukommen und hoffte, noch
seine Wohnung zu erreichen.
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Ich bin ja kein Adliger; und was sollte ein Fremder zu befiirchten
haben? sagte er, indem er eilig das Haus verlieS. Auf den Straflen
liefen die Menschen verwirrt und dngstlich untereinander. Alle
flohen in die Hauser, er horte, wie man die Hausthiiren verriegelte,
die Boutiken und Fensterladen zumachte, immer einsamer wurden
die Straflen, und bald war er allein, als er eben in eine grofie lange
Strafse hineintrat. Alles um ihn her war still. — Da tonten die Sturm-
glocken drohend in die Stille hinein, und in weiter Ferne horte er
ein Getose, als wenn wilde Wogen sich in einer furchtbaren Bran-
dung an den Felsen bréachen. Eine Todesangst durchschauerte ihn,
er wufSste nicht, wo er hinfliehen sollte. Wie in einer Eindde, von
wilden Thieren umringt, vollig hiilflos, fand er sich Mittags in der
bevolkertesten Strafse von Paris. Das Getdse wilzte sich immer
néher, ertonte immer entsetzlicher, er horte es von mehreren Seiten
und blieb wie erstarrt mitten auf der 6den Straf3e stehen. Jetzt ver-
nahm er ein wildes Geschrei, welches die Sturmglocken iiber | tonte,
und mit rothen Miitzen bedeckt, brach erst vor ihm, dann hinter
ihm eine Masse rasender Menschen hervor, dafd keine Flucht mehr
moglich war. Bald war er umringt. Ein einzelner um diese Zeit auf
der Straf3e stehender Mensch mufSte auffallen.

Wer bist Du, wo kommst Du her? schrie ihn ein bewaffneter,
wilder Mensch an.

Ich bin ein Fremder, sagte Bull, und die fremde Aussprache
bestétigte es.

Der ein Fremder? schrie ein Anderer, ich kenne ihn, es ist ein
Adliger. — Er nannte einen Namen.

Herunter mit ihm! rief man um ihn her, er wurde ergriffen,
hin und her gezerrt, und gab schon sein Leben auf. Da erschien
ein furchtbarer Mensch mit schwarzen Augen und einem grofSen
wilden Schnurrbart.

Du irrst Dich, Bruder, schrie er, dieser ist mein Opfer; sein Vater
trat meine Rechte mit FiifSen, laf3 mir ihn.

Die Uebrigen traten zurtick.

Wir gonnen Dir die Rache, Biirger, riefen sie, und Bull ward von
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diesem Manne, der ihn mit zitternden Armen, als liele ihm die
Wuth keine Ruhe, roh anpackte, fortgeschleppt. Er horte mitten
in dem | ungeheuern Getiimmel das Angstgeschrei der Ermorde-
ten, den furchtbar wilden Jubel der Menge. Sie walzten sich durch
mehrere Strafsen nach der Conciergerie zu. Plotzlich drehte der
wiithende Mensch, der noch immer Bull packte und fortstie3, in
eine Nebenstrafle hinein, 6ffnete mit schwerem, klirrendem Schliis-
sel eine Thiire, schob Bull hinein, dem er zuschrie: Dein Tod ist
gewif3, hier entkdmmst Du mir nicht! Nur mufs ich ihn noch fragen,
wo die Schitze seines Vaters auf dem Gute vergraben sind, fligte
er hinzu, indem er sich an einen Haufen wandte, der ihm folgte,
und darauf die Thiire wiithend zuschlof8. Da stand nun Bull auf
einem Hausflur, er sah keinen Menschen, er horte keinen, nichts, als
das wilde Geschrei der Menge und die Sturmglocken in der Ferne.
Er versuchte einige Thiiren, sie waren verschlossen, ja mit gericht-
lichem Siegel versehen. Wéahrend er so durch mehrere Gange in
dem Hause herumging, glaubte er in der Ferne leise Schritte zu ver-
nehmen, es schien, als wiirde in den hintern Theilen des Gebaudes
eine Thiire gedffnet und leise wieder zugemacht. Er ging nach der
Gegend zu. Ein dunkler Nebengang lief nach dem groiern zu, und
hineintretend entdeckte er eine unversiegelte Thiire. Er horchte, ver-
nahm Stimmen und 6ffnete die Thiire. Eine noch immer sehr schone
Frau schien erschrocken, als er herleintrat; aber ein alter, riistiger
Mann mit grauen Haaren wandte sich entschlossen gegen ihn.

Wer sind Sie, — mein Gott, sagte er und sprach Bull auf dénisch
an, unser lieber Norweger!

Es war Leith. Bull hatte vor dem zehnten August Leith an einem
offentlichen Orte getroffen. Er trug damals die Nationaluniform und
erschien als ein Offizier von bedeutendem Range. Ein eilig Herein-
tretender hatte gewaltsam die Thiire gedffnet, so dafS Bull einige
heftige danische Worte entfahren waren, die Leiths Aufmerksam-
keit erregt hatten. Dadurch wurde die Bekanntschaft veranlafit, und
Leith nannte sich als in Norwegen erzogen. Er hatte seine Wohnung
bezeichnet und Bull eingeladen, ihn zu besuchen. Ihn begleitete ein
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Mann von etwa zwanzig Jahren, mit scharfen Gesichtsziigen, ein
Italiener, der ebenfalls die Nationaluniform trug.

Liebster Freund, sagte Leith, welch eine Zeit haben Sie zu Ihrem
Besuche gewahlt, und wie haben Sie uns gefunden?

Bull erzdhlte sein Abenteuer, und die junge Frau horchte auf-
merksam zu. Er sah jetzt eine alte Dame, die Leith als seine Frau
vorstellte, die junge war seine Tochter, Die Frauen schienen in
grofler Angst, und | die Tochter besonders konnte ihre Unruhe
nicht verbergen.

Leith war ernsthaft, zornig; aber er zeigte keine Spur von Unruhe
oder Furcht.

Sie wundern sich, sprach er, mich hier in einem versiegelten
Hause zu finden, verborgen und, wie Sie leicht errathen kdnnen,
in Gefahr. Doch woriiber soll man sich in dieser Zeit wundern?
Man sah mich am zehnten August gegen Frevler, die die Tuilerien
bestiirmten, kdmpfen, man weifs, daf8 ich Baillys Freund war, man
weif3, dafi ich an Lafayettes Seite in Nordamerika gekampft habe,
und jetzt, da dieser die Armee verlassen hat, mufite ich doppelt
verdachtig scheinen. Ich entfloh, man versiegelte mein Haus, und
Frau und Tochter suchten eine andere Wohnung; aber ich konnte
diese nicht zuriicklassen; da glaubte ich mich eben in dem ver-
siegelten Hause, wo mich Niemand sucht, am sichersten, und da
wir den Ausbruch der Wuth heute erwarteten, glaubten auch die
Frauen, hier und in meiner Nahe die grofste Sicherheit zu finden.

Die Spannung, in welcher sich Alle befanden, war zu grofs, um
ein ruhiges oder zusammenhangendes Gespréach zu dulden. Bull
erfuhr, dafs die Tochter ihren Mann mit grofSer Sorge erwartete.

| Sie miissen hier bleiben, sagte Leith, bis die kannibalische
Wath sich gelegt hat. Zwar wagen Sie viel, wenn Sie in der Gesell-
schaft eines Verrdthers gefunden werden; aber es ist nicht das
erste Mal, dafs ich fiir einen politischen Verbrecher gelte, ich bin
es gewohnt, fligte er mit ruhigem Trotze hinzu.

Viele Stunden vergingen, das Toben hatte noch nicht abgenom-
men.
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Er kdmmt nicht, rief Annunciade in grofler Angst; ach, die toll-
kithne Grille kostet ihm das Leben, er wird verrathen, ich sehe, wie
die Wiithenden tiber ihn herfallen.

Er steht in Gottes Hand, liebe Tochter, sagte die alte Frau mit
mithsam erkampfter Ergebung; was er thut, wird ihm Gott lohnen.

Und stirbt er, sagte Leith, wohl ihm; kein glanzendes Schlacht-
feld nahm ein edleres Opfer.

Man vertraute sich keinem Bedienten. Die Tochter hatte des
Abends, im Dunkeln, seit einigen Tagen dem Vater Nahrung
gebracht, indem sie in das Haus schlich, und heute konnte Niemand
Etwas geniefSen, nur der Alte und Bull genossen ab und zu einige
Tropfen Wein und Brot.

| So kam der Abend heran, es wurde dunkel, das Getose dauerte
immer noch fort.

Will die Wuth sich gar nicht legen, werden sie nicht miide zu
morden, ist diese Holle nicht zu sittigen? rief Leith.

Mitternacht naherte sich, die Lichter brannten triibe, Niemand
hatte sie geputzt, Annunciade ging hdnderingend in der Stube
herum, die Frau murmelte im Stillen Gebete, Leith war unruhig
und Bull sah mit d@ngstlicher Spannung der Entwickelung einer
Begebenheit entgegen, in welche ihn ein seltsames Ereignif$ hin-
eingestiirzt hatte.

Da horten sie starke Schritte auf dem Gange, vor Furcht und
Freude zitternd, lauerte die Tochter, sie wagte nicht sich der Thiire
zu nahern. Schnell wurde sie aufgerissen, und Bull sah mit Schrek-
ken den wilden Jakobiner in die Stube hereinstiirzen. Aber wie
erstaunte er, als Annunciade ihm entgegenlief und ihn heftig in
ihre Arme schlofs.

Dominico, rief sie, Dominico, so kommst Du doch!

Er rif3 sich aus ihren Armen, warf die rothe Miitze von sich, rif3
den schwarzen Knebelbart herunter, | schiittelte die fliegenden
Haare aus dem Gesicht, und Bull erkannte den italienischen Offi-
zier, den er schon ein Mal mit Leith getroffen hatte.
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Vater, was habe ich gesehen, sagte er, was ist die blutigste Schlacht
doch fiir ein ergbtzliches Spiel gegen das, was dieser Tag aus dem
Abgrunde der Holle erzeugte. Kann die Sonne noch scheinen?
Unschuldige Blumen, wollt ihr die blutgediingte Erde noch zieren?
Wie der Blutflecken an Macbeths Dolch wird dieser furchtbare sich
nie aus der Geschichte auslschen lassen, und wenn das ganze
Geschlecht zur Rechenschaft gefordert wird, dann wird das Blut
fliissig werden, der warme Blutdampf wird bis vor den ewigen Rich-
terstuhl aufsteigen, das Angstgeschrei der Ermordeten mit ihm, und
allen, allen Frevel der Erde tiberschreien. — Unter den vielen Hun-
derten, die ich morden sah, konnte ich nur Zwanzig etwa, durch
mancherlei Mittel, retten, doch war es fast ein Wunder, daf$ ich nicht
verrathen wurde. Oft schopfte man Verdacht.

Wihrend die Frauen ihr Entsetzen, ihren Abscheu dufSerten,
sagte Leith: Aber was fangen wir, was fangst Du an? Langer
kénnen wir doch an diesen Greueln, die im Namen der heiligen
Freiheit stattfinden, nicht | theilnehmen; und so ganz unthitig als
Opfer zu fallen, kann ich mich eben so wenig entschliefSen.

Nein, Vater, antwortete Dominico, Du mufit noch vor Tages-
anbruch fort. Pichegrii hat geantwortet, er will Dich vertheidigen,
hier ist ein Paf5, der Dich durch die Barrieren bringt, und den ich
durch Barnave erhielt, obgleich sein Ansehen schwankt und er
wohl bald fallen wird.

So schrecklich war die Zeit, daf selbst die Besten mit einer Art
von Gleichgiiltigkeit von dem nahe bevorstehenden Ungliick der
Freunde, der Edelsten reden konnten.

Aber was brachte Sie, junger Mann, zu einer solchen Zeit auf die
einsame StrafSe? fragte Dominico, indem er sich an Bull wandte.

Was bringt den Menschen vor ein Haus, eben in dem Augen-
blicke, wo ein Rasender herausstiirzt? Einer Gefahr, die man nicht
ahnet, bis sie da ist, kann man nicht entgehen, antwortete dieser.

Eilen Sie nach Hause, jetzt ruht die Wuth, ich werde Ihnen auf-
schlieflen.
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Bull verliefd das Haus, noch erschiittert von dem Auftritte, den
er erlebt hatte, und vernahm nichts von | dem fernern Schicksale
der Menschen, die ihn, selbst in Gefahr, gerettet hatten.

Dominico Gaffori hatte Korsika mit Paoli verlassen, und als Leiths
Tochter nach London kam, sah er sie dort aufwachsen. Nach
dem Frieden der vereinigten Staaten mit England begleitete er
die Geliebte nach Boston, wo Leith wohnte. In Nordamerika war
dieser gliicklich, so lange der Krieg dauerte; als er aber nun die
Friichte des Kampfes nach dem geschlossenen Frieden erwartete,
als er dem Groflartigen, das aus inniger Vereinigung freier Men-
schen hervorbliihen sollte, mit heifSer Ungeduld entgegensah und
die enge Spiefibiirgerlichkeit, die beschrankte Selbstsucht, die in
alle offentlichen Angelegenheiten sich eindréngte, immer deut-
licher erkannte, als er wahrnahm, wie Reichthum den Hochmuth,
ja die Bedriickung des Adels, nur unter andern Formen, erzeugte,
wie die gemeinte Rohheit sich hinter der Form der Freiheit ver-
barg, wie diese Menschen, die in allem Geringern einig waren und
eben nur in dem Héchsten nichts mit einander gemein hatten, sich
kalt absonderten und duldeten, nie etwas Grofles aus ihrer Mitte
erzeugen wiirden, daB sie, ehe sie | sich in einem wahren groflar-
tig nationalen Sinne ausbilden konnten, eine Geschichte erhalten
miifiten, die mit dem Frieden, kaum angefangen, erlosch, — fiihlte
er sich sehr ungliicklich. Auch kannte man seine Gesinnung, und
es fehlte hier eben so wenig, als in Kopenhagen, an Verfolgungen
mancherlei Art. Da erscholl die Nachricht von der Zusammenkunft
der Notabeln, von den ersten Gahrungen in Paris. Hier, dachte er,
obgleich er alt geworden war, hier oder nirgends muf es Dir gelin-
gen, die schone Bliite der Freiheit, nach welcher Du Dich in Deiner
Jugend schon sehntest, die Du Dein ganzes Leben hindurch such-
test, zu finden. Er hatte keine Ruhe, er verduflerte seine Besitzun-
gen und kam nach Paris. Hier gelang es ihm, Baillys Freundschaft
zu erwerben, durch Lafayette wurde er bald in Thatigkeit gesetzt.
Sebastiani und seine Frau waren beide in hohem Alter gestorben;
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aber als ein ehrwiirdiger Greis trat ihm hier noch ein Mal Paoli
entgegen, der, was ihm als Aufgabe seines Lebens erschien, noch
immer festhielt und jetzt, wie so Viele, den Zeitpunkt erwartete, wo
in Europa sich die heitern Tage des verschwundenen Griechenlands
erneuern wiirden. Wohl geschah Manches, was bei dem erfahre-
nen Manne ein sorgenvolles Bedenken erregte; aber er blickte den
alten Paoli an, der noch mit jugendlichem Sinne, der | Liebe seiner
Jugend treu, die Freiheit umfafte, fiir sie lebte, und wie sein erster
Lehrer, war er jetzt seine Stiitze. Paoli eilte nach Korsika, wohin
ihn Dominico begleitete, er blieb allein; immer unruhiger wurden
die Zeiten, die Jakobiner bildeten sich, Dominico kam aus Korsika
zuriick. Auch da war Alles in Gdhrung, auch dort suchten die Jako-
biner die Volksmasse in Bewegung zu setzen, ein Sohn des Buona-
parte, der Therese aus dem Kloster rettete, Napoleon, war einer der
eifrigsten. Paoli suchte vergebens sich ihm entgegenzustellen, und
Dominico vertraute Leith, dafs dieser den geheimen Plan gefaft
habe, die Unabhangigkeit der Insel noch ein Mal, auf seine alten
Tage, zu erkléren.

Der Greis tiberschatzt seine Krafte, wie die seines Volkes. Es
ist ein seltsamer Wahn, und zu spét wird er einsehen, daf$ er sein
Leben einem Irrthume hingab, wie wir, lieber Vater, sagte Domi-
nico. Doch er hat ein Vaterland, fiir welches er, irrend oder nicht,
noch seine letzten Krafte wagt; wofiir aber kdampfen wir?

Aber noch wollte der alte Glaube, der so lange Leith ein Heilig-
thum war, nicht wanken. Der zehnte August kam, die Greuel des
Tages erschiitterten ihn, | und die Folgen seiner Thétigkeit an
diesem Tage sind uns bekannt.

Leith erreichte gliicklich Pichegrus Heer. Er erfuhr die Hinrich-
tung des Konigs. Da fing der Glaube an zu schwanken. Dominico
war so erschiittert, daf$ er, entschlossen, nie nach seinem ungliick-
lichen Vaterlande zuriickzukehren, Frankreich mit seiner Frau ver-
liefs und nach Hamburg floh. Therese blieb allein bei einer treuen
Freundin in Paris zuriick. Sie hielt es fiir ihre Pflicht, hier zu blei-
ben, so lange Leith noch nicht Frankreich verlassen habe; aber sie
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sehnte sich nach diesem Augenblicke. Jetzt erfuhr sie durch Ver-
traute, dafl man im Begriff wire, einen Befehl auszufertigen, Leith
gefangen nach Paris zu fiihren. Sie verachtete alle Gefahr, sie hatte
in Nordamerika grofiere bestanden, verlief Paris, reiste Tag und
Nacht, und ruhte nicht, bis sie ihren Mann fand. Aber eben war die
Abtheilung des Heeres, bei welcher er war, in der gefdhrlichsten
Stellung, eine Flucht war unmdglich, und Leith sah mit Schrecken,
wie seine Frau die Gefahr der Schlacht theilen miisse. Schon, ehe
sie anfing, schien sie zwar verloren; aber der Befehlshaber, der
Leiths Freund war, hatte ihm gerathen, die Armee zu verlassen,
ehe der gefiirchtete Befehl ankam. Leith verweigerte es standhaft.
Die arme Therese sah ihren | Mann einer unvermeidlichen Gefahr
preisgegeben, er schien verloren mit den Uebrigen, wenn man in
dem Kampfe unterlag, aber eben so gewifs, wenn man siegte; und
von dieser Sorge gequalt, mufite sie die ihrem Geschlechte so
fremden Schrecken einer Schlacht erleben.

In Hamburg finden wir Walseth und Leith beisammen, beide
krank. Dominico und Annunciade vereinigten sich mit Therese,
die Kranken zu pflegen; aber sie fanden eine schone Erheiterung
in einer Familie, deren Namen nur Bescheidenheit mir zu nennen
verbietet, einer Familie, in welcher die groflartigste Handels-
betriebsamkeit sich mit der umsichtigsten Bildung verband, einem
Zufluchtsorte fiir so viele Verbannte, die hier Wohlwollen, Theil-
nahme und Hiilfe fanden; nie kam ein bedeutender Mann nach
Hamburg, ohne dieses Haus zu besuchen, daff man damals sagen
konnte, wie Leonora von Alfons:

»Die jetz’ge Zeit kennt keinen grofien Namen,

Den dieses Haus nicht seinen Gast genannt.«

Die edelste der Frauen verherrlichte das Haus, und spater noch
fanden Viele, von den Stiirmen des Schick | sals vertrieben, einen
heitern Ruhepunkt in diesem Kreise. Leiths Wunden waren nicht
gefahrlich, Walseths Krankheit hatte einige Aehnlichkeit mit der
frithern und erregte anfanglich viele Sorge. Oft versank er in einen
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tiefen Schlaf; aber immer erschien er dann vollig ruhig, und jede
Spur von Triibsinn und Schwermuth war aus seinem Gesichte
verschwunden. Erst nach einigen Monaten war er vollig wieder
hergestellt, Leith schon friiher. Jener war jetzt ganz der ruhige,
ergebene, iiber sich selbst und seinen Zustand klare Mann, und
selbst Leith gerieth in Erstaunen, als er ihn so sah.

Wir miissen fort, sagte Walseth, meine Frau darf sich nicht
langer dngstigen, und sie eilten nach Kopenhagen. Der harteste
Winter hatte nachgelassen, die Belte waren frei. In Roeskilde war
im Gasthofe Alles in Bewegung. Eine wichtige Untersuchung war
eingeleitet, ein vornehmer Beamter aus der Hauptstadt war ange-
kommen, die Untersuchung zu leiten, und Madame Rosted konnte
den Gésten kaum einen ruhigen Platz verschaffen. Zufillig trat
Leith aus der Gaststube, als ein angesehener Mann, von Mehreren
begleitet, in das Thor hereinschritt. Leith glaubte ihn zu kennen,
auch der Fremde fixierte Leith lange. Endlich rief Leith: Riedel!
dieser: Leith! und mit freu | diger Hast eilte Walseth herbei. Welche
verhédngniflvolle Zeit lag zwischen ihrer Trennung und ihrem Wie-
dersehen! Leith beschlofs mit den Frauen und Dominico die Zeit
mit Riedel in Roeskilde zuzubringen. Zu Vieles hatten sie sich
wechselseitig mitzutheilen. Eine innere Unruhe, eine unbestimmte
Ahnung trieb Walseth fort. Er kam nach Mittag nach Kopenhagen.
Sein Schwager war gestorben; aber ein genauer Freund seiner Ver-
wandten bekleidete eine Hofstelle, und bei diesem wollte er, angst-
lich, wie er gestimmt war, erst genaue Kunde von seiner Schwester
einziehen, ehe er sie durch seine Gegenwart tiberraschte. Eistein
trat eben herein, als kaum der Verwandte Walseth erkannt hatte.
Walseth staunte ihn an. Die Freude, der Jubel {iber dieses Zusam-
mentreffen brach laut aus. Daf$ Riedel ihm in Roeskilde, Eistein
ihm hier entgegentrat, betrachtete er als ein gutes Zeichen, und
voll froher Hoffnung schaute er in die Zukunft. —

Wie lebt meine Frau? —

Die Arme hat eine traurige Zeit verlebt, antwortete Eistein; aber
jetzt, da Du da bist, ist Alles gut. —
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Und Luise? —

Sie ist hier. —

Hier? rief Walseth.

| Freilich, wir wollen sie sogleich aufsuchen. —

Und Aamod? fragte er eilig. —

Er ist gesund, iibrigens, wie Du weifit, ein Christ und ein Mann,
in seinem Gemdithe stark und fest.

Ich mus fort, sagte er und wollte den Freund, den er aufgesucht,
schon verlassen, um seine Tochter zu suchen, als der durch den
Brand veranlafite Larm im Schlosse immer mehr zunahm. Sie
durften jetzt von dem angstlichen Freunde nicht weichen. Beide
blieben bei ihm, denn der entgegengesetzten Seite des Schlosses
drohte keine Gefahr. Sie retteten, sie halfen, und als sie sahen, daf3
auch da, wo Walseths Schwester und Tochter sich aufhielten, das
Schlofl brannte, verirrten sie sich immer mehr in den Géngen.
Luise und Bull sahen sie, als sie, um nicht durch den Rauch zu
ersticken, sich in den Saal retteten. —

In Roeskilde saien die beiden Freunde mit den Frauen in ruhi-
gem Gesprich, als man gegen Abend berichtete, daf eine Rothe
am Horizonte eine Feuersbrunst anzeigte. Man unterbrach das
Gespréch nicht. Als es dunkel wurde, sah man, wie sie zunahm,
und als man wahrnahm, wie eine furchtbare Gluth selbst in dieser
Ferne leuchtete, als man nicht langer zweifelte, dafl in Kopen-
hagen eine gefihrliche Feuersbrunst aus | gebrochen ware, lieflen
Riedel und Leith eilig vorspannen, und fuhren fort. Je mehr sie
sich der Stadt ndherten, desto mehr wuchs das Feuer. Auf den
letzten zwei Meilen war der Weg durch die Flamme erleuchtet,
und bald erkannten sie alle Gegenstande. Dafd das Schlofs brannte,
verkiindigten schon Reisende. Sie kamen ein paar Stunden nach
Mitternacht an, und Leith suchte gleich Walseths Wohnung auf.
Alles war noch in Bewegung, die Hauser, wie am hellen Tage,
offen. Er erfuhr, dafd Walseth auf dem Schlosse wire, und wollte
dahin eilen, so gering die Hoffnung war, ihn in der Verwirrung
zu finden. Da ndherte sich der Zug mit dem kranken Freunde. -
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Am zweiten Tage, als Steenersen und Bull, von ihrer Liebe getrie-
ben, bei Walseth eintraten, fanden sie mit Erstaunen Gerichtsperso-
nen da. Man schien ein formliches Verhor vorzubereiten, und Wal-
seth und Leith zeigten sich eben so verwundert, wie die Freunde.
Steenersen und Eistein ahneten den Zusammenhang. Ulf hatte
wirklich Walseth als Leiths Morder angeklagt, er berief sich auf das
eigene Gestédndnif$ desselben, welches er dem Gerichte mitzutheilen
versprach, er bewies es aus alten Briefen, die er sich zu verschaf-
fen gewuf3t hatte, daf8 Leith wirklich auf eine vollig unbegreifliche
Weise verschwunden war. Zwar schien es den Gerichlten sehr
schwierig, fast unmdglich, nach neunzehn Jahren eine solche That-
sache zu ermitteln, sie hatten indessen eine Untersuchung auf der
Nordwestkiiste von Norwegen eingeleitet, und als jetzt durch den
Diebstahl Walseths Anwesenheit bekannt geworden, wollten sie ihn
selbst tiber diese Sache vernehmen. Als Walseth horte, wie man ihn
beschuldigte, Leith ermordet zu haben, und sich von der Verwun-
derung erholte, gab er Leith einen Wink und bat die Gerichtsperso-
nen, ihm den Ankldger zu nennen. Sie nannten Ulf, und er forderte
jetzt die Gegenwart seines Anklagers, der ihm wohl bekannt war.

Ich werde, sagte er, und zwar schnell und auf eine ganz ent-
schiedene, unwiderlegbare Weise meine Unschuld beweisen.
Nur bitte ich, dafd man Herrn Ulf den Grund, warum man seinen
Besuch wiinscht, nicht bekannt mache.

Ulf wurde ersucht, sich in der bezeichneten Wohnung, wo man
ihm Sachen von Wichtigkeit mitzutheilen hétte, einzufinden, und
er kam, vollig ruhig, nur in der Spannung, in welche eine solche
Aufforderung uns jeder Zeit versetzt. Zwar war Kasper noch
immer nicht erschienen; aber die Verwirrung der Nacht machte es
ihm begreiflich. Er hatte den Auftrag, den Toilettenschrank, der bei
einem Vertrauten auf dem | Schlosse war, zu retten, und Ulf erwar-
tete seinen Diener zwar mit Ungeduld, aber nicht mit Unruhe, weil
er dessen grofle Gewandheit kannte. Er trat also ruhig in die Stube
hinein und erstaunte, als er Gerichtspersonen fand, erschrak, als er
Eistein sah. Walseth war ihm so gut wie unbekannt.
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Sie beschuldigten diesen Herrn hier, daf§ er vor vielen Jahren
einen Herrn Leith ermordet habe, sagte einer der Gerichtsherrn.

Diesen Herrn? fragte Ulf stammelnd, und das Entsetzen, wel-
ches ihn ergriff, bezeugte deutlich, wie wenig er selbst von seiner
Anklage tiberzeugt war.

Ich bin Walseth, sagte dieser ruhig; freuen Sie sich nicht, Ihren
Neffen so unerwartet zu finden?

O allerdings, sagte Ulf, ohne zu wissen, was er sprach.

Also den Leith, fuhr Walseth fort, der im Jahre 1775 auf eine
unerklarte Weise von der Bommelode verschwunden, habe ich
ermordet? Nicht wahr, diesen meinen Sie doch?

Ja, sagte er und sammelte so viel Frechheit, wie seine Bestlirzung
ihm {ibrig liefs. Freilich, diesen meine ich.

| Sie erlauben doch, meine Herren, daf8 ich meinen Ankladger
inquirire? fuhr Walseth fort.

Wir betrachten, antwortete einer der Gerichtsherrn, diefd nicht
als ein formliches Verhor, und Ihre Fragen konnen doch vielleicht
am schnellsten die Sache aufklaren.

Ich bin Ihnen sehr verbunden, erwiederte Walseth.

Nun also Ihre Beweise, theuerster Onkel? —

Eigne Gestandnisse, rief Ulf trotzig.

Ei, ei, mein Herr Onkel, unterbrach ihn Walseth, ohne Zweifel
schriftliche, und wie sind diese in Ihre Hande gekommen?

UIf stotterte, und Walseth nahm das Wort. Wie der Toiletten-
schrank gestohlen und jetzt wieder in seinen Handen war, hatte
er schon durch Eistein erfahren. In diesem lagen die Dokumente
iiber sein Vermogen, und in einer geheimen Schublade, die man in
Tellemarken nicht kannte, die aber dem genauer nachforschenden
Ulf nicht entgangen war, die verwirrten Zeilen, die er in seinem
Wahnsinne geschrieben hatte. Walseth kannte also die Quelle der
Anklage. Er verhehlte sie nicht, er erzahlte vielmehr mit grofier
Klarlheit und Ruhe seine ganze Geschichte, — und so begegnet
mir, schlof$ er, der ich doch, Gottlob, weder zum Diebstahl, noch
zum Morde eine sonderliche Neigung spiire, das Seltsame, dafs
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man mich fiir einen Dieb hielt, als ich Kopenhagen zuletzt verlief3,
und eine Anklage gegen mich als Morder erhoben wird, so wie ich
wieder zuriickkehre. Doch Leith ist wirklich damals verschwun-
den, und dieses Verschwinden setzte mich selbst in eine seltsame
Unruhe, daf$ ich Frau und Kinder verliefs, um ihn zu finden, —
und das ist mir gelungen, denn, meine Herren, und Sie, theuer-
ster Onkel, ich nehme mir die Freiheit, Ihnen hier den ermordeten
Leith vorzustellen.

Alle waren bestiirzt, Ulf zitterte. Die Thiire ging auf. Siehe da,
einen Complicen finde ich doch da, meinen Diebskumpan, rief
Walseth, indem Riedel hereintrat, der sich verwundert umsah,
aber erst auf Walseth zueilte, um sich nach seinem Befinden zu
erkundigen.

Es ist, antwortete Walseth, wie der Wundarzt versichert, ein
reiner Bruch, ich befinde mich sonst vollig wohl, bis auf ein wenig
Fieber, aber ich konnte eine grofSere Krankheit iiber diesen abson-
derlichen Auftritt vergessen.

| Leith erzahlte Alles, und da eine so ansehnliche Person ihn
als ihren Freund erkannte, ja sich als genau von den damaligen
Umstanden unterrichtet darstellte, so blieb den Gerichtsherren
kein Zweifel {ibrig, wenn sie iiberhaupt irgend einen gehabt
hatten. Da Ulf frither Anspriiche auf Walseths Vermdgen gegriin-
det hatte, in der Voraussetzung, daf$ er gestorben oder verschol-
len wire, da die Art und Weise, wie er in den Besitz der Papiere
gekommen war, verdéchtig schien, so war seine Lage allerdings
sehr bedenklich. Indessen wurde Kasper herbeigefiihrt, der Toilet-
tenschrank seinem Eigenthiimer {ibergeben. Als die gegenwarti-
gen Personen Kasper genannt wurden, als er seinen Herrn in einer
so peinlichen Lage sah, fand er es am rathsamsten, gegen diesen
aufzustehen. Es war ihm klar, daf$ er sich nicht mehr durch Laug-
nen retten konnte. Seine Aussagen waren von der Art, dafs man
eine ernsthafte Untersuchung gegen Ulf einleiten mufite.

Alle diese gliicklichen Ereignisse wurden Aamod eilig mitge-
theilt. Amalie erfuhr sie nur allmélig und lebte in der fréhlichsten
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Hoffnung wieder auf. Luise und Bull ndherten sich immer mehr,
der Gliickliche empfing das Gestdndnify der Liebe und die Ein-
willigung des Vaters. Gegen den Friihling konnte Walseth nach
Tellemarken reisen.

| Nach Norden wollen wir fliehen, dort in den Gebirgen weilt
die Ruhe, der Friede und wahre Freiheit, sagte Leith.

Dominico und Annunciade entschlossen sich, ihren Aufenthalt
in Hamburg aufzugeben, und frohlich bereitete man sich zur
Abreise. -

Bull hatte Kidrulf lange nicht gesehen. Warum sieht man Dich
nicht? fragte er. Er erzahlte ihm sein Gliick, und in welcher treff-
lichen Gesellschaft ausgezeichneter, erfahrener Manner er in Nor-
wegen leben konne.

Du muf8t mit uns gehn, sagte er, wir brauchen einen Gelehrten;
Steenersen ist Amtmann in Bradsbierg-Amt geworden und hat
schon eine Stelle fiir Dich ausgewirkt.

Steenersen, rief er, nach Tellemarken? Nun, zum Henker, man
will wohl dort ein Eldorado einrichten? Schade, daf3 es keine Insel
ist, oder ist’s vielleicht eine Gliickseligkeits-Insel auf dem festen
Lande, wie sie nur Sancho wiinschen kann? Ich befiirchte nur, daf3
dieser Brei von iiberschwénglicher Liebe und kostbaren Erfahrun-
gen, Tugend und Frommigkeit mir gar zu zuckersiif$ vorkommen
wird. Indessen, ich muf$ mich wohl drein ergeben, denn - kurz,
Bruder, was mich | so lange von Dir trennte, ist, daf8 ich mich
wahrend der Zeit verheirathet habe.

Verheirathet? rief Bull, bist Du toll?

Nun, nun, sei nicht grob, antwortete dieser.

Kidrulf liebte schon lange ein schénes Madchen, die Tochter
eines armen Schenkwirths aus Amack. Der Vater wufSte wohl, daf
er gar nichts besaf$, erfuhr aber auch, wie man seine Kenntnisse
schitzte, daf$ er machtige Beschiitzer gefunden habe, und sah die
Partie daher als ein grofSes, unerwartetes Gliick an. Kidrulf besann
sich nicht lange. Ohne irgend einen seiner Freunde das Gering-
ste merken zu lassen, traf er die Anstalten zu seiner Hochzeit,

10

15

20

25

30

10

15

20

[212/213] NOVELLEN. SECHSTES BANDCHEN. 243

die von Bauern gefeiert wurde; aber, was er bis auf den letzten
Augenblick versdaumt hatte, war, — eine Wohnung zu besorgen.
Am Hochzeittage fiel es ihm ein, und gliicklicher Weise war in
dem Hause, wo er wohnte, gerade ein Kramladen ledig geworden.
Ein junger Kramer hatte fallirt, die Sachen waren verkauft, und
diesen nahm Kidrulf unbedenklich in Beschlag. Ein breites Ehebett
wurde gemiethet und in einen Winkel hingestellt. Bull, voll Ver-
wunderung iiber diese Heirath seines Freundes, folgte ihm. Aber
wie erstaunte er, als er diese seltsame héusliche Einrichtung sah.
Einige Wiirste hingen noch, wie in einem Kramladen, seine und
seiner Frau Kleidungs|stiicke daneben, die Schubladen standen
halb offen, fast alle leer, einige mit Striimpfen, Wéasche, Schuhen
gefiillt. Der lange, feststehende Tisch des Kramladens war mit Tel-
lern, Nahrungsmitteln, einzelnen Tassen, Papieren und Folianten
bedeckt. Ein paar Tische und Stiihle standen noch da. Die Frau
war verlegen und bléde, Kiadrulf schien sehr gliicklich. Mit Miihe
brachte man ihn dazu, eine Summe als Vorschuf$ auf seinen Gehalt
anzunehmen, um sich eine bessere Wohnung zu besorgen. Die
Stelle nahm er an.

Die Gliicklichen reisten ab. Wehmidithig trennte sich Madame
Kittel, durch ihr Amt gebunden, von den Uebrigen. Sie war die
einzige Traurige. Sie konnte sich in den Verlust, in die Verwirrung,

in die kleinere und engere Einrichtung nicht finden.
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Editorische Notiz

Die vorliegende Neuausgabe stiitzt sich auf die »Gesammt-
Ausgabe« der Novellen des Verlages bei Josef Max und Komp.,
Breslau 1837 (Bd. I bis XII) und 1838 (Bd. XIII bis XVI). In dieser
Ausgabe wurde damals das Prosawerk von Steffens in insgesamt
16 Bandchen (damals so genannt) herausgegeben.

Die Novelle »Die Revolution« erschien aufierhalb dieser Gesamt-
ausgabe in drei weiteren Banden beim gleichen Verlag, ebenfalls
1837.

Die folgende Tabelle gibt eine Ubersicht:



246

EDITORISCHE NOTIZ

Bandchen |  Band Inhalt
(1837/38) | (Neuausg.)
I 1 Gebirgs-Sagen « Ueber Sagen und Mahrchen
aus Danemark
« Mahrchen und Sagen aus
dem Riesengebirge
« Die schlafende Braut
« Anhang:
« DieTrauung
« Die letzten Worte des
Pfarrers von Mittelfahrt
auf Seeland, von F. W. J.
von Schelling
Il 2.1 Die Familien 1.Band Der SchloBbrand
Walseth und Leith
Ein Cyclus von Novellen
1l 2.1 Die Familien 2.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater .
Ein Cyclus von Novellen
v 22 Die Familien 3.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater Il.
Ein Cyclus von Novellen
v 23 Die Familien 4, Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Vater Il
Ein Cyclus von Novellen Walseth und Leith,
die Sohne .
Vi 23 Die Familien 5.Band Walseth und Leith,
Walseth und Leith die Sohne Il
Ein Cyclus von Novellen
Vil Die vier Norweger 1. Novelle
Vil Die vier Norweger 2. Novelle
IX Die vier Norweger 3. Novelle
X Die vier Norweger 4. Novelle
X Die vier Norweger 5. Novelle
XII Die vier Norweger 6. Novelle
X Malcom 1. Bandchen
XIv Malcom 2.Bandchen
XV Malcom 3. Bandchen
Xvi Malcom 4, Bindchen
- Die Revolution 1.Band
- Die Revolution 2.Band
- Die Revolution 3.Band




