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	 einführung	 7

Bernd Henningsen

Einführung in den zehnten Band

Henrik Steffens, 1773 im norwegischen Stavanger geboren, 1845 
in Berlin gestorben, ist eine wesentliche Gestalt der (nord-) euro­
päischen Kultur- und Geistesgeschichte und aus der Geschichte 
der Naturphilosophie nicht wegzudenken. Mit den Großen seiner 
Zeit in Weimar, Jena, Halle, Breslau, in Kopenhagen und Berlin 
war er vertraut; sie lasen und rezensierten ihn, sie diskutierten 
mit ihm, sie mokierten sich, er porträtiert sie – die Humboldts, 
Schlegels, Tieck, Grimm, Schleiermacher, Goethe, vor allem aber 
Schelling, von den skandinavischen Geistern nicht zu reden … 
Er war eine Zentralfigur der romantischen Naturphilosophie, in 
Kopenhagen und Kiel ausgebildet, an der Universität Kiel promo­
viert; eine erstrebte Professur in Kopenhagen blieb ihm versagt, 
an den Universitäten von Halle, Breslau und schließlich Berlin 
machte er akademische Karriere. Auch als Literat wurde er zum 
Gesprächsthema der Salons. Berüchtigt wurde er als Volkstribun 
während der Befreiungskriege und zog auch selbst 1813/14 die 
Uniform an, um in der preußischen Landwehr unter Blücher in 
die erfolgreichen Schlachten gegen Napoleon zu ziehen. Seine 
legendären philosophischen Vorlesungen 1802/03 in Kopenhagen 
begründeten den Mythos, dass er das romantische Denken nach 
Dänemark/Skandinavien brachte und zum Erfolg führte. Gerne 
kann man über ihn sagen: Steffens hat ein Leben mit vielen Brü­
chen und Widersprüchen geführt; es hätte für zwei ausgereicht. 

Leben, Werk und Wirkung Steffens’ kann man lesen als ein 
großartiges Beispiel für die – am Vorabend von Nationalismus 
und der europäischen Nationenbildung – noch gelebte Einheit 
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europäischen Denkens, Fühlens und Forschens. Zwar waren Gren­
zen wirtschaftlich und politisch sehr real, immerhin die Sprach­
grenzen überwindbar: Das europäische Denken aber folgte dem 
romantischen Prinzip der Einheit von Geist und Natur, von Praxis 
und Theorie, der europäische intellektuelle Grenzverkehr war sehr 
real und fruchtbar, in der Literatur, in den Geisteswissenschaften 
und in den werdenden modernen Naturwissenschaften. 

Henrik Steffens’ Autobiografie Was ich erlebte. Aus der Erinne-
rung niedergeschrieben erschien 1840–44 in zehn Bänden, im Ori­
ginal waren das fast 4.000 Seiten. Sie ist eine wertvolle Quelle zur 
deutschen und dänischen Kulturgeschichte, mit ihr legt der Autor 
aber auch – bisweilen arg redselig, wie er dann und wann selbst 
zugibt – Zeugnis ab von einer europäischen kulturellen Gemein­
schaft; sie war für ihn und seine Zeitgenossen selbstverständlich, 
wohl auch deswegen kommen die Begriffe »Europa« und »euro­
päisch«, im Text häufig benutzt, im Register nicht vor. 

Der lange Abschied von Breslau, den er schon im neunten Band 
auffächerte, füllt auch mehr als die Hälfte dieses zehnten und 
letzten Bandes seiner Autobiografie: Vom Jahr 1830, als der Kon­
fessionsstreit in Stadt und Region tobte und der ein Anlass war, 
weshalb behördlicherseits ein Interesse bestand, den Philosophen 
abzuberufen – und er selber mit der Kündigung des Dienstes in 
Preußen kokettiert –, bis ins Jahr 1840 reicht die Zeitspanne. Für 
die Jahre in Berlin ab 1832, die beiden ausgedehnten Reisen nach 
Süddeutschland, Wien, Tirol, dann Dänemark und Norwegen blei­
ben gerade mal 100 von insgesamt mehr als 280 Seiten. Steffens 
lebte noch weitere fünf Jahre hochgeehrt, bis er am 13. Februar 
1845 starb und unter großer Anteilnahme auf dem Berliner Drei­
faltigkeitsfriedhof in Kreuzberg beigesetzt wurde, unweit seines 
Freundes Friedrich Schleiermacher. Friedrich Wilhelm Schelling 
hielt im April des Jahres eine öffentliche Gedenkvorlesung, bei 
der er dem 72jährigen hinterherrief, er wäre »in seiner Jugend« 
gestorben. 

Steffens verlässt Breslau als Endfünfziger – und klagt beständig 
über sein fortschreitendes Alter, ja er spricht vom »Greisenalter«, 
in das er jetzt eintritt. Zugleich aber muss der Leser den Eindruck 
gewinnen, dass die Kämpfernatur, die ihn am Ende des 18. und 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts ins deutsche Geistes- und Wissen­
schaftszentrum gebracht hatte, die ihn als begeisterten Aktivisten 
für eine deutsche Einheit am letzten Feldzug gegen Napoleon hat 
teilnehmen lassen, dass diese Kämpfernatur auch in den letzten 
Breslauer, selbst in den Berliner Jahren ihn nicht verlassen hat: 
Immer wieder kommt es zu Auseinandersetzungen mit den Behör­
den, mit den Kollegen, mit den Lebensumständen im weitesten 
Sinne: »Ich liebe den Kampf noch, aber als ruhiger Zuschauer …«, 
diese Ruhe mag ihm der Leser nicht recht abnehmen. Neben dem 
klagenden Unterton über sein fortschreitendes Alter, kommt er 
auch in diesem Band mit Emphase wieder auf seine Ablehnung 
des Sklavenhandels zu sprechen – an dem Preußen nicht beteiligt 
war und den der Konglomeratstaat Dänemark mit Kolonien ins­
besondere in Afrika und der Karibik bereits 1792 (mit Wirkung ab 
1803) als erstes Land überhaupt verboten hat (nur Österreich war 
früher, das aber keine eigenen Kolonien hatte). 

Er müht sich ausufernd – das sind mehr als 160 Seiten –, die ihm 
entgengebrachten Widerstände und Kritiken aus der Perspektive 
des Philosophen und des Psychologen zu klären: Er räsoniert über 
»Speculation« und »negative Philosophie« (die kuranten geistigen 
Strömungen der Zeit), über »Denken« und »Dasein«, über Litera­
tur und Wissenschaft im Allgemeinen, gelegentlich Namen nen­
nend, über Schicksal und Gottes Gnade; er kommt zurück auf 
seine akademische Sozialisation, insbesondere in der Begegnung 
mit Schelling am Ende des 18. Jahrhunderts. Diese Seiten sind 
insofern wertvoll, als wir entlang der Anekdoten, die er erzählt, 
nicht nur seine eigene Verwunderung über Menschen und Ereig­
nisse erfahren, sondern in viel ausgeprägterer Weise »das Leben« 
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts – die Rede ist von poli­
tischen Begebenheiten, von geistigen Bewegungen, von Intrigen 
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und weiterhin von schrulligen Personen (die ihm das Leben 
schwermachten). Dahingestellt sein mag, ob am Ende zu einer 
Altersweisheit gerann oder ob ihn diese Erkenntnis im Laufe des 
Lebens begleitet hat: 

Das wahre christliche Leben zeichnet sich durch Mühe, 
Arbeit, angestrengte Thätigkeit, verständig auf die drän­
gende Gegenwart berechnet, aus. Nur aus einer solchen 
ununterbrochenen Thätigkeit entspringt die freudige Zuver­
sicht, die allein für den heutigen Tag sorgt und die nächste 
Zukunft ruhig Gott überläßt.

Zirkelten die Breslauer Turbulenzen der zwanziger Jahre um die 
Auseinandersetzung mit der Bewegung des »Turnvaters« Jahn, so 
ist es am Ende des Jahrzehnts der Konfessionsstreit, der Breslau, 
der Region, ja Preußen insgesamt heftige Auseinandersetzungen 
bescherte. König Friedrich Wilhelm III., im Bestreben für das nach 
dem Wiener Kongress wiedererrichtete und vergrößerte Preußen 
eine einheitliche Kirchenverfassung zu erlassen, die »Refor­
mierte« und »Lutheraner« einschloss, legte 1817 eine »Agende« 
vor, nach der zukünftig die Kirchenordnung und der Gottesdienst 
zu organisieren war; sie sollte (auch) das Verhältnis von Kirche 
zum Staat grundsätzlich regeln. Sie wurde zur Grundlage der 
neuen evangelisch christlichen Kirche, heute Evangelische Kirche 
Deutschlands (EKD). 

Insbesondere in Schlesien, aber auch andernorts, opponierten 
die »Altlutheraner« gegen die »Unierten«, gegen rebellische Pasto­
ren und Gemeinden wurde sogar Militär eingesetzt, es kam in 
der Folge zur Suspendierung von lutherischen Pastoren. Steffens 
spricht von einer »Krise der Theologie«, was aber für den preu­
ßischen »Agendenstreit« ein viel zu schwacher Begriff ist. Der 
Konflikt gipfelte in einer nicht unerheblichen Emigration von Alt­
lutheranern nach Amerika. In diesem Streit, bei dem es erheblich 
um die lutherische Abendmahlslehre ging, schlug sich Steffens 

auf die Seite der Altlutheraner – nicht zuletzt aus Sympathie für 
deren Kopf in Breslau, den charismatischen Pastor und Profes­
sor Johann Gottfried Scheibel (1783–1843), der zum Gründer und 
»Kirchenvater« der Evangelisch-Lutherischen Kirche wurde, so 
ihr Name noch heute. Auf die politische und geistige Ebene der 
Zeit gehoben, markiert der »Agendenstreit« die Kluft zwischen 
Aufklärung und Romantik, jedenfalls ist es kein Zufall, dass wir 
auf der Seite der Altlutheraner von der Romantik geprägte Perso­
nen finden. (Scheibel wird bereits in Band 8 ausführlich und ein­
fühlsam charakterisiert, Steffens ließ seine Tochter für viele Jahre 
von ihm unterrichten; zu ihm bestand ein wohl familiär zu nen­
nendes Verhältnis.) Steffens steigert sich in diesen Jahren stetig in 
einen inneren, einen religiösen Konflikt, nicht weniger heftig aber 
in einen Konflikt mit den Behörden: 

Was ich nun hier zu erzählen habe, enthält den unangenehm­
sten Theil meines Lebens. Ich tauchte unter in ein Meer von 
Mißverständnissen, die ich nicht abzuwehren vermochte.

Zum Kontext gehört  – auch dieser wird bei Steffens vorausge­
setzt –, dass sich im protestantischen Europa, Nordamerika einge­
schlossen, unterschiedliche Erweckungsbewegungen bemerkbar 
machten (die skandinavische Entwicklung hat Steffens nicht im 
Blick); sie waren eine Reaktion auf die vorherrschende rationa­
listische Theologie, die aus der Aufklärung hervorgegangen 
war und die allerdings den Glaubenserfahrungen der gemeinen 
Leute fremd war. Steffens argumentiert für eine Art der Volks­
frömmigkeit, die Verinnerlichung des Einzelnen; das persönliche 
Bekenntnis vor dem Hintergrund einer persönlichen Erweckung 
muss die Beziehung zu Kirche und Gottesdienst bestimmen. 
Dieser schlesische Religionsaufstand veranlasste die Behörden in 
Breslau und insbesondere in Berlin zu deutlichem Einschreiten, 
was – so muss man Steffens’ Reaktionen interpretieren – ihn ins 
Mark trafen: Er erwägt, seine Professur aufzugeben und aus dem 
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preußischen Staatsdienst auszuscheiden; Scheibel wurde 1838 aus 
Preußen ausgewiesen. 

Wohl insbesondere bei der Berliner Kultusbehörde und gerade 
auch bei dem ihm wohlgesonnenen Kronprinzen kam man zu 
anderen Überlegungen, um die Breslauer Szene zu beruhigen. Am 
Ende des Weges wurde Steffens überraschend an die Berliner Uni­
versität berufen – nicht, weil man ihn im Professoren-Kollegium 
brauchte, gar wollte, sondern um einen obstinaten Akteur abzu­
ziehen, eine Finanzierungsquelle wurde gefunden und Kultus­
minister Karl von Stein zu Altenstein trug dem Kronprinzen vor:

Die Versetzung des Professors Steffens wird weniger durch 
das Bedürfnis der Universität hier als durch die wichtige 
Rücksicht, die religiösen Verhältnisse in Breslau auf mög­
lichst milde Weise zu ordnen, herbeigeführt und gerecht­
fertigt. 

Willkommen hat sich Steffens an der Berliner Universität nicht 
gefühlt und begründet das ausführlich, er macht sich darüber 
auch keine Illusionen und stellt fest, dass die dominierende 
Hegel’sche Philosophie seine Sache nicht sei (»die Hegelsche 
Naturphilosophie ist die dürftigste aller seiner Doctrinen«) und 
dass die professoralen Naturforscher von (seiner) Naturphilo­
sophie nichts hielten. Er las Naturphilosophie, Anthropologie, 
Religionsphilosophie und Psychologie. Seine Hörerschar war 
gering, zunächst auch mit fallender Tendenz. Es hatten sich auch 
die akademischen Vorlieben seit Gründung der Universität 1810 
geändert, Hegel war 1831 gestorben und sein Freund Schelling 
wurde erst 1841 nach Berlin berufen. Sein Urteil über die Studen­
ten könnte auch von einem heutigen Universitätsprofessor stam­
men: »Diejenigen, die sich mit Naturwissenschaften beschäftigten, 
wollten von der Philosophie nichts wissen; und diejenigen, welche 
sich für diese interessirten, besaßen gar keine naturwissenschaft­
lichen Kenntnisse.« Immerhin wurde er 1834/35 zum Rektor der 

Berliner Universität gewählt, 1835 wurde er ordentliches Mitglied 
der Preußischen Akademie der Wissenschaften; bei zahlreichen 
Besuchern ist in deren Tagebüchern und Briefen von Steffens’ 
Vorlesungen die Rede – euphorisch wird da von dem Norweger 
mit dem deutlichen Akzent und seiner Fähigkeit, die Zuhörer zu 
bannen, berichtet. Anfang der vierziger Jahre waren Karl Marx 
und Søren Kierkegaard (kurzfristig) seine Hörer. Letzterer war 
alles andere denn enthusiasmiert, der er sich auch an zahlreichen 
Stellen über die Berliner Professoren mokierte, gerne wird der Satz 
aus einem Brief nach Kopenhagen zitiert: 

Die Straßen (in Berlin, B. H.) sind mir zu breit. Und so ist 
auch Steffens’ Vortrag. Man kann nicht von der einen Seite 
auf die andere schauen, nicht den Überblick über die Vor­
übergehenden halten, genau wie mit Steffens Vortrag; aber 
das versteht sich, die Vorübergehenden sind außerordentlich 
interessant, wie Steffens’ Vortrag.

Die Nähe Steffens’ zum preußischen Königshaus ist offensichtlich, 
dasselbe gilt für das dänische. Wie er immer wieder anmerkt, ist er 
beim Kronprinzen mehr als respektiert; als Friedrich Wilhelm III. 
1840 stirbt, beobachtet er den triumphalen Einzug Friedrich Wil­
helm IV. in Berlin; dieser trat für eine liberalere Kirchenpolitik 
als sein Vater ein und trägt insofern auch zu einer gewissen Ent­
spannung in dieser Frage bei. Gerade aber an dem immer wieder 
behandelten und reflektierten Verhältnis zum Königshaus und zur 
Obrigkeit insgesamt kann man ablesen, welchen Weg Steffens in 
den vierzig Jahren des 19. Jahrhunderts gegangen ist: Vom aufsäs­
sigen Professor und (auch soldatischen) Aktivisten gegen Napo­
leon und für die Einheit Deutschlands (die nicht kam) bis hin zum 
konservativen Anhänger der Restauration nach den Karlsbader 
Beschlüssen von 1819. Was spätestens dieser zehnte Band offen­
bart – im Umfeld der Erwähnungen der Pariser Julirevolution von 
1830 und seiner apotheotischen Diskussion der Fürstenrechte –: 
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Steffens ist mit heutigen Augen zum Reaktionär geworden, »das 
in politischen Dingen herrschend gewordene Princip der französi­
schen Revolution, das Princip der Majorität«, ist ihm ein Graus. Im 
»Agendenstreit« wechselt er 1830 die Fronten mit dem Bekennt­
nis zu seiner staatsbürgerlichen Pflicht, der Obrigkeit untertan zu 
sein, ohne allerdings – da wo es ohne Risiko vor behördlicher, gar 
polizeilicher Verfolgung noch möglich war – den Kontakt zu den 
Altlutheranern abzubrechen.  

Dass Steffens in seinen Berliner Jahren aktiv am gesellschaft­
lichen Leben der Stadt teilnimmt, in den Salons auftritt, ist viel­
fach belegt, wird in seiner Autobiografie aber nicht thematisiert. 
Sehr wohl aber lässt er sich aus über das Leben in Berlin und die 
Stadt selbst, man liest diese Absätze heute mit mehr Vergnügen, 
als er es intendiert haben dürfte, insbesondere dann, wenn er die 
Vergleiche zieht, etwa zu Wien und Paris:

Die militärische Disciplin der Hegelschen Philosophie 
vermochte diese Freiheit des Geistes ebenso wenig zu 
unterdrücken, wie die Wachtparade den lebendigen freien 
kriegerischen Sinn. Dadurch erhält Berlin für denjenigen, 
der sich in diese Stadt innerlich hineingelebt hat, einen so 
großen, ja unwiderstehlichen Reiz. Die Natur der Umgebung 
hat nichts Lockendes, die mannigfaltigen Quellen äußerer 
Belustigungen und die leichte Zugänglichkeit zu mancherlei 
zerstreuenden Genüssen bieten sich nirgends dürftiger dar, 
als in Berlin. Erst in der neuesten Zweit scheint ein äußerlich 
bewegteres Leben sich gestalten zu wollen: aber die Stadt 
hat ihre lacedämonischen Charakter unter den europäischen 
Hauptstädten nie ganz verloren. Nur dadurch ist sie auf eine 
bedeutende Weise davon verschieden, daß sie bei ihrer stren­
gen äußeren Kälte eine innere atheniensische Glut bewahrt.

Der norwegisch-dänische Professor in Preußen genoss auch 
im Norden eine wachsende Anerkennung, geradezu rührend 

berichtet Steffens am Ende dieses Bandes ausführlich von der ihm 
in Skandinavien entgegengebrachten Verehrung; diese Seiten 
werfen bezeichnende Lichter auf das europäische Geistesleben 
seiner Zeit, aber auch auf die gesellschaftlichen und politischen 
Zustände, kritische Bemerkungen über die neue Art zu Reisen 
und den beginnenden Tourismus (Reise mit einem Dampfschiff 
über die Ostsee!), angereichert mit ausgreifenden Reflexionen und 
Anekdoten über und aus Politik und Geschichte, auch zu Kunst 
und Architektur teilt er sich eingehend mit. Der dänische Kron­
prinz ist 1839 zu Besuch und Berlin, Steffens wird vom dänischen 
Botschafter als Cicerone verpflichtet; und als Frederik VI. am 
Ende des Jahres stirbt (er war es gewesen, der als Kronprinzregent 
Steffens eine Professur in Kopenhagen versagte, weil er »seine 
Unterthanen verrückt« machen würde), wird das Ehepaar Stef­
fens zu den tagelangen Krönungsfeierlichkeiten für Christian VIII. 
eingeladen, inklusive einer Privataudienz beim neuen Königspaar. 
Am Rande des Aufenthaltes werden eine Vielzahl von Besuchen 
mit und bei so gut wie allen Kulturgrößen der Zeit arrangiert. Die 
Begegnung mit dem greisen Bertel Thorvaldsen, nach Beendigung 
seines künstlerischen Lebens in Rom jetzt als bekanntester europä­
ischer Künstler in Kopenhagen (und Umgebung) lebend, schildert 
Steffens in geradezu rührender Weise. 

In gewisser Weise auch ist das zweite skandinavische Natur­
forschertreffen, das 1840 in Kopenhagen arrangiert wurde, eine 
Art Rehabilitation durch die Kollegen, er kommt mit den Größen 
der Zeit zusammen, u. a. mit dem Dänen Hans Christian Ørsted, 
dem Schweden Jöns Jakob Berzelius und dem Norweger Christo­
pher Hansteen, »alle drei mit entschiedener europäischer Celebri­
tät«. Natürlich spricht auch er auf dieser Konferenz und kann sich 
insofern mit Genugtuung in die Reihe europäischer Celebritäten 
eingereiht fühlen. Die Familie setzt die Reise gen Norden fort, nach 
Norwegen und Schweden: In der norwegischen Hauptstadt Chri­
stiania (= Oslo) und Umgebung werden Familienbesuche gemacht, 
Ausflüge in die umliegenden Berge und Audienzen bei führenden 
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Politikern veranstaltet, und auch hier kam es zu Ehrungen: »Die 
Studirenden (sic!) begrüßten mich mit einem Fackelzuge.«

Die ausgedehnte Rückreise durch Norddeutschland über Ham­
burg und Lüneburg ist eine des Abschiednehmens, von Freunden 
und Verwandten. Zurück in Berlin geben die oben bereits erwähn­
ten Krönungsfeierlichkeiten für Friedrich Wilhelm IV. Anlass, über 
den Lauf der Welt zu reflektieren: Die mit der Pariser Julirevo­
lution von 1830 und der Einrichtung von Ratgebenden Stände­
versammlungen in Dänemark 1834 heraufdämmernde Demokratie 
(Dänemark schafft 1849 den Absolutismus ab) lassen Steffens in 
eine trübselige Zukunft schauen (»… knüpfen sich meine Hoff­
nungen an die Gesinnungen fürstlicher Personen«). Die Chro­
nologie der Autobiografie endet mit diesem Band mit dem Jahr 
1840. 1844, das Erscheinungsjahr, wird en passant apropos eines 
Familienereignisses einmal genannt. Im Angesicht des Todes, der 
ihn im darauffolgenden Jahr ereilte, summiert er gleichwohl:

So bin ich bereit das Leben zu verlassen, wie ich früher mein 
Vaterland verließ. Die um mich herrschende Verwirrung 
stört mich nicht, und meine jugendliche Hoffnung liegt vor 
mir; sie ist nicht eine abstracte, von mir getrennte: sie ist im 
vollsten Sinne Meine.
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|Vorrede.

Nur zu lange habe ich es gewagt, die Leser mit meinem Leben und 
mit meinen subjektiven Ansichten der Zeitereignisse zu beschäfti­
gen. Ich würde Ursache haben es noch mehr zu bereuen, wenn ich 
nicht hoffen dürfte, daß meine Darstellungen doch auch ein Bild 
der Zeit, die ich durchlebte, enthielten. Es wird sich zeigen, ob die 
Kritik unserer Tage einem alten Manne erlaubt, eine eigenthüm­
liche Ansicht des Lebens zu behaupten, und sich zu dieser, auch 
wo sie mit der herrschenden nicht übereinstimmt, zu bekennen.

Ich habe die Erzählung dessen, was ich erlebte, vielleicht zu 
nahe an die Gegenwart zu bringen gesucht — ich habe sie erst mit 
dem Jahr 1840, welches für mich so wichtig ward, abgebrochen. — 
Meine letzten Jahre kann ich, beglückt | durch die Gnade meines 
Königs, durch die Gunst der Behörden, durch die Freundschaft 
vieler ausgezeichneter Männer, ruhig und sorgenlos der Wissen­
schaft widmen.

Einer meiner Freunde und theilnehmender Zuhörer, Herr v. 
Borne, hat sich selbst angeboten das sorgfältige Register auszu­
arbeiten. Erst nachdem dieses fertig mir vorlag, erkannte ich die 
Schwierigkeiten, die mit dieser mühevollen Arbeit verbunden 
waren. 



 
 
 

Versetzung nach Berlin.
Reise nach Tyrol.

Reise nach Dänemark und Norwegen.
Berlin.       Schluss. 
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| Als die Speculation im Anfange des Jahrhunderts eine tiefere 
Bedeutung annahm, hörte man oft von der Verzweiflung des 
Daseins reden. Der dialektische Skepticismus wurde als der 
nothwendige Eingang zur Vorbereitung der Philosophie ange­
sehen; die Dialektik, welche die Aufgabe hatte, die inneren Zweifel 
zu bekämpfen und zu überwinden, erhielt damals schon die uns 
jetzt von allen Seiten entgegenklingende Benennung: »negative 
Philosophie.« Diese Benennung hatte freilich nur für diejenigen 
eine Bedeutung, denen die Speculation wirklich eine innere That 
geworden war, und bei der Neigung der Zeit zur leeren Abstrac­
tion erschien sie oft als eine quälende Unzufriedenheit, wenn die 
dialektischen Künste in der Ausübung auf Schwierigkeiten stießen, 
als ein Mißmuth, welchen die Dichter empfinden, wenn sie das 
Metrum nicht in ihrer Gewalt haben oder den Reim nicht | finden 
können. Dieses naive Unglück der damaligen Zeit ergriff mehrere 
junge Leute und ich sah viele darunter leiden. Wie unbedeutend 
nun eine solche Ausschlagskrankheit erschien, so enthielt sie doch 
den Keim zu jener allgemein herrschenden Unzufriedenheit, die, 
wenigstens in Deutschland, alle Gemüther immer tiefer ergriff und 
herrschend wurde.

Man irrt sich sehr, wenn man glaubt, daß der Mißmuth die 
ganze Geschichte unserer Zeit bezeichne: er ist nur bei Wenigen 
ein wahrer; so wenig wie der herrschende Ton der Literatur ein 
Ausdruck der öffentlichen Meinung ist. Aber dort wie hier wäre 
es ein gefährlicher Irrthum, die keimende Unzufriedenheit der 
Gemüther zu übersehen; denn sie hat einen tiefern Grund und 
jemehr sie sich ausbreitet, desto gefährlicher greift sie in das Inner­
ste der Gemüther hinein.

Der Skepticismus hebt mit dem Zweifel an das Dasein an, er ist 
in diesem begründet und entsteht, wie Jedermann bekannt ist, nur 

dann, wenn das Denken dem gegebenen Dasein sich gegenüber 
stellt und von diesem getrennt, eine selbständige Macht bilden 
will. Alle Gegensätze der Dialektik und die Un|zufriedenheit mit 
ihrer nie ganz gelungenen Lösung werden dann in dem Dasein 
selber gesucht; diesem wirft man alle Unklarheit im Erkennen vor. 
Unterwürfe es sich unsern Versuchen ganz, dann würde, meinte 
man, alle Verwirrung schwinden und die göttliche Wahrheit des 
Selbstbewußtseins in ihrem hellen Lichte sich darstellen.

Die gefährliche Täuschung entsteht dadurch, daß man das 
Denken nicht von irgend einem Dasein ableiten, daß es nur aus 
sich selber begriffen werden kann. Das Denken hatte im herr­
schenden Bewußtsein der Zeit seine selbständige Gewalt erkannt, 
und dieses Erkennen zeigt sich nicht bloß in der Philosophie oder 
unter den Gelehrten und Grübelnden, es herrscht auch da, wo 
es nicht seinen vollen, Alles umfassenden Ausdruck zu erhalten 
vermag, wie die sinnliche Logik alle Denkäußerungen der Men­
schen beherrscht, selbst wo der Name dieser Wissenschaft niemals 
genannt wird.

Das Dasein aber, in dieser Allgemeinheit genannt, ist selbst eine 
Aeußerung des Denkens und in sofern nicht bloß dem mensch­
lichen Bewußtsein verwandt, sondern im Grunde mit seinem 
innern Wesen eins. | Man kann, wie Jedermann weiß, dennoch sich 
das Denken nicht denken, d. h. sich dessen nicht bewußt werden, 
wenn es sich nicht in einem Dasein offenbart, so wenig, wie man 
irgend eine Thätigkeit als solche im Bewußtsein fest zu halten 
vermag, wenn sie nicht That wird. Nun liegt eben der Begriff der 
That nicht in dem der Thätigkeit. Der Begriff des Daseins nicht 
in dem des Denkens, und der Versuch, sich von dem Daseienden 
zu trennen, um aus dem Denken als solchem, von allem Dasein 
entblößt, ein Daseiendes zu erzeugen, ist ein absolut leerer; das 
Denken ist freilich ein in sich begründetes, d. h. ein göttliches, aber 
es findet sich nur in seiner absoluten That.

Man sollte glauben, daß, wenn dieses erwogen würde, ein jeder 
begreifen müßte, daß ein absolutes, alles umfassendes Denken, 

[2–4][1/2]
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unmittelbar eine absolute That sein müßte, ein Bewußtsein, wel­
ches sich selber schlechthin durchsichtig und klar in seiner That 
bewußt würde. Aber eine solche That eines denkenden Wesens 
findet ihren Ausdruck in der Absicht, in dem Zweck, und dieser 
Ausdruck, der das Denken sich selber offenbart, darf in keiner 
Aeußerung der That | fehlen. Das Denken wird sich also nur selbst 
bewußt durch eine That, in dem das Ganze und eine jede Aeuße­
rung desselben bis ins Kleinste klar und durchsichtig ist, die das 
Ganze absolut beherrscht, d. h. die eine absolute Macht ist, und 
nur wo diese zum Vorschein kommt, fällt das Dasein schlechthin 
mit dem Denken zusammen, es ist schaffend, es ist Gott.

Wo nun das Denken sich von dem Dasein trennt, im mensch­
lichen Bewußtsein, da ist es auch von Gott getrennt, will, ihm 
gegenüber, wenigstens in Gedanken, das Dasein beherrschen 
und als eine selbständige Macht begründen: aber nur im gött­
lichen Bewußtsein fallen Denken und That absolut zusammen; 
jedes von dem schaffenden Gott uns trennende Bewußtsein 
ist zugleich von dem Dasein getrennt und zwar auf eine ewige 
Weise. Denn es will sich selbst zum Gott machen, es sucht sich, 
seine Absicht, seinen Zweck, nicht den göttlichen, und daraus ent­
springt alle Sünde, daher die allgemeine Benennung Selbstsucht. 
Wir wollen uns in unserm Denken durch die selbstsüchtige That 
unser bewußt werden, nicht Gottes; unseren Zweck erreichen, 
unsere Absicht verwirklichen, nicht die göttliche. So stehen wir 
der Natur gegenüber und er|kennen sie nur an, in sofern wir sie 
durch unsere Gedanken beherrschen oder construiren. Wir stehen 
der Geschichte oder dem Staate gegenüber und erkennen ihn nur 
an, in sofern er sich unserem Denken unterworfen hat; und da 
dieses das absolut Gebietende ist, sich durch sich selber, aber 
nichts Daseiendes besitzt, so ist an keine Uebereinkunft oder Ver­
söhnung zu denken.

Kein menschliches Bewußtsein, selbst das mächtigste, vermag 
aber vom gegebenen Dasein völlig zu abstrahiren; es vermag nie 
sich als ein absolut selbständiges zu behaupten, und das Denken 

findet sich durch das Dasein fortdauernd gestört. Der Denkpro­
zeß selber ist ein Prozeß vieler Persönlichkeiten; entwickelt er sich 
in irgend einer Persönlichkeit so, daß er in diese absolut zurück­
schlägt und mit gar keiner andern sich zu verständigen vermag, 
dann kann man den innern denkenden Anachoreten keineswegs 
einen gesunden nennen. Denn das Bewußtsein eines jeden einzel­
nen Menschen soll doch zugleich ein Bewußtsein des Geschlechts 
sein. In den Schwankungen, die in der Geschichte aller Völker, wie 
in der eines jeden Volks stattfinden, kann der leitende Faden wohl 
verhüllt werden, doch zerrissen wird er nicht. Wo der | Sinn irre 
geleitet sich völlig isolirt, heißt er daher Wahnsinn, und wenn der 
größte Denker unserer Zeit von Spinoza sagt: daß er in erhabener 
Einsamkeit lebte, da drückt diese eben nur die geheime Verwandt­
schaft mit anderen tieferen Geistern, keinesweges die absolute Iso­
lirung aus.

Es wäre völlig zwecklos, wenn ich es wagen wollte, hier den 
Ursprung der Sünde zu erklären, ich muß vielmehr den Leser um 
Verzeihung bitten, wenn ich ihn in die abstruse Gegend herrschen­
der Grübeleien hineinziehe; hier nämlich ist es nur meine Absicht, 
zwei Richtungen des menschlichen Bewußtseins zu bezeichnen, 
zwischen welchen ich lange schwankte, bis ich mich mit dem 
zunehmendem Alter für die eine entschied.

Es ist eben so wenig meine Absicht, mich in einen philoso­
phischen Streit einzulassen; ich denke überhaupt hier an kein 
bestimmtes System, an keine sich so oder so nennende Schule. Was 
ich hier bezeichnen will, hat sich zwar hier oder da zur exacten 
Wissenschaft ausbilden wollen, der Versuch ist bald mehr, bald 
weniger gelungen, aber er entstand in der That aus einer geschicht­
lichen Richtung des ganzen Ge|schlechts, die unserer gegenwärti­
gen Zeit ihr eigenthümliches Gepräge ertheilte. Es ist eine Frage, 
ob die strenge Consequenz der Schule, eben als Gipfel des Irr­
thums, nicht eine befreiende genannt werden kann; ob nicht die 
streng verfolgte Consequenz eine bessere Gesinnung voraussetzt; 
es gehört zum Wesen des Teufels, sich nie rein auszusprechen.

[6–8][4–6]
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Ist nämlich das Erkennen in dieser Richtung ein consequent 
völlig durchgearbeitetes und scheinbar festes, so drängt sich die 
innere Hohlheit unvermeidlich auf, und es wird durch ein, nicht 
im Erkennen der Thätigkeit gesetztes, sondern aufgedrungenes, 
immer mächtiger werdendes Princip, welches abgewiesen werden 
soll, zusammen gehalten. Baco’s bekannter Ausdruck: »eine halbe 
Philosophie führe von Gott ab, eine vollendete zu ihm hin,« findet 
hier seine Anwendung. Wo aber das Erkennen unreif ist, wie bei 
der größten Zahl der secundären Anhänger abstracter Systeme, wo 
man, anstatt die schwere und abstruse Begründung in ihrer schar­
fen Form fortzusetzen und auszubilden, sich mit überlieferten 
Sätzen begnügt, da bleibt das selbstsüchtige Princip als ein bloßes 
Postulat im Innern, erzeugt nicht ein System, sondern fordert es 
| nur, und bildet sich, da der Forderung nie entsprochen wird, 
als innere Erbitterung aus. So entstand die herrschende Unzufrie­
denheit unserer Tage, die sich gegen alles Höhere, Wissenschaft, 
Kunst, Staat und Kirche wendete, das jetzige freilich nur in seiner 
einseitigsten Gestaltung, sogenannte kritische Jahrhundert. Alles 
Ursprüngliche, geistig Geschenkte wird zurückgedrängt, nichts 
gilt außer das Gemachte, Secundäre aus einer abstracten Reflection 
Erzeugte. Die Poesie war, so weit die Erinnerung reicht, die heitere 
Kunst eines in sich sicheren, ja ohne alle Reflection geistig mit sich 
selbst zufriedenen Daseins, und selbst der tragische Untergang 
hatte etwas Versöhnendes. Jetzt ist die Kritik und mit dieser die 
stets opponirende Erbitterung das Princip der Poesie geworden, 
und man muß gestehen, Byron ist als der Göthe dieser Richtung zu 
betrachten. Die echte Kritik ist eine Anerkennung, und eben des­
wegen eine reinigende; nur wo sie ein Positives, Ursprüngliches 
findet, fängt ihre Thätigkeit an. Der sonst herrschende Ausspruch: 
dieses oder jenes sei unter aller Kritik, hat seine frühere Bedeutung 
verloren; denn man fängt mit der Behauptung an, daß Alles, was 
angegriffen wird, | gar nichts Ursprüngliches besitze, man will es, 
wenn es da ist, zerstören, aber zerstört eben damit die Kritik selbst; 
denn diese ist nur eine wahre, wenn sie sich wendet an das, was 

über aller Kritik ist. Die jetzt herrschende will ein Solches nirgends 
anerkennen, und wenn man ihre Künste ansieht, wird es einem 
jeden recht klar, was das Fehlende sei. Unwillkürlich werde ich an 
jene bekannte Xenie erinnert:

»Selbst zum Lieben bedarfst Du der Kunst, 
Unglücklicher * *

»Hat die Natur auch nichts, gar nichts für 
Dich noch gethan?«

So entstand die moderne, geistig vornehm scheinende Philisterei 
unserer Tage; sie hat sich der Sprache der Andacht der Frommen, 
der Treue der Staatsbürger, der Liebe der Kunst, des Tiefsinns der 
Philosophie bemeistert, dem Geringen, in sich Ohnmächtigen eine 
hohe Gewalt ertheilt, und besitzt nichts, weil sie damit anfängt, 
einen jeden Besitz abzuweisen.

Man könnte aus dieser Richtung des Jahrhunderts, welches so 
fröhlich anfing, eine bevorstehende Barbarei erwarten, und Viele, 
selbst die bedeutendsten Männer glauben sie schon kommen 
zu sehen; aber | diese Kritik zerstört sich selber. Die Geschichte 
besitzt glücklicher Weise, dem leitenden Gott unterworfen, eine 
Consequenz, die gewaltiger ist, als die des tiefsten Philosophen, 
und je größer die Verwirrung der Zeit ist, desto näher ist ihre Ret­
tung.

Es wird in diesem Schlußtheile meiner Schrift oft von dem, 
was man schlecht genug Toleranz genannt hat, die Rede sein. 
So tadelnswerth nun diese Benennung ist, so hat sie doch ihren 
Grund, denn das Negative, die Intoleranz, ist dasjenige, von dem 
man ausgeht, und sie ist nicht weniger heftig in unseren Tagen, 
als sie es in den Zeiten der heftigsten Verfolgung war, weil sie sich 
nach innen geworfen hat und eine geistige geworden ist.

Eine heitere Gunst des Geschicks hat mich in jeder Epoche 
meines Daseins vor der Gewalt dieser Kritik gerettet; ich habe 
mich nie mit einem bloßen Sein des Denkens begnügen können, 
denn wo ich dieses hinrichtete, behielt ein fröhliches Dasein, wel­
ches sich von dem Denken nie trennen ließ, sein ewiges Recht; ich 

[10/11][8–10]
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war gezwungen, wo ich stritt, jederzeit zugleich anzuerkennen. 
Man wird es nicht so ansehen, als betrachtete ich diese mir verlie­
hene Gabe als einen | sittlichen Vorzug: es würde sich schlecht zu 
dem Nachfolgenden passen. Meine Natur zwingt mich, dasjenige, 
was ich anerkennen muß, als geistig zu meinem Wesen gehörig 
zu betrachten, mich nie von ihm zu trennen, daher sind Haß und 
Neid — ich darf es mit der vollsten Wahrheit behaupten — mir 
mein ganzes Leben hindurch fremd geblieben, und von der Rache 
kann ich mir, obgleich in Skandinavien geboren, als eine eigene 
That, keinen Begriff machen. Man hat mir sogar vorgeworfen, daß 
in diesen Erinnerungen aus meinem Leben zu wenig scandalöse 
Chronik vorkomme. Ich habe Tadelnswerthes genug erlebt, aber 
ich besitze nicht ingrimmige Gesinnung genug, um es mit Freude 
und dann mit Erfolg darzustellen.

Diese mir durch die göttliche Gnade mitgetheilte Gunst meiner 
Natur erstreckte sich nicht allein über solche Persönlichkeiten, mit 
welchen ich während eines mannigfaltig wechselnden Lebens in 
nähere Berührung kam. Ich hasse keinen Menschen. Das höchst 
unangenehme und quälende widerwärtige Gefühl des Neides 
überflog mich wohl manchmal, und ich darf nicht behaupten, daß 
es mir ganz unbekannt ist, weil ich nach menschlicher Art mich 
wohl überschätzte und | mich auf eine tadelnswerthe Weise mit 
Anderen verglich: aber dieß Gefühl ging bald vorüber, und ich darf 
mit Wahrheit behaupten, daß ich keinen Menschen beneide. Aber 
diese unwiderstehliche Neigung des Anerkennens dehnte sich auf 
alle Persönlichkeiten aus, eine jede war eine mir geschenkte, inner­
lich mir zugehörige, ich suchte in ihr eine Einheit des Daseins, 
in welcher sie durch ihre tiefste Eigenthümlichkeit zwar von mir 
getrennt schien, aber eben als innerlich mit mir verbündet, je stren­
ger die äußere Trennung, das in sich Abgeschlossene der fremden 
Persönlichkeit hervortrat; und dieser Standpunkt der Betrach­
tung, von welchem aus die ganze Geschichte (nicht bloß die ver­
worrene Gegenwart, in welcher ich lebe) mir entgegentrat, ließ 
sich nur festhalten, wenn das gesammte menschliche Geschlecht 

sich in eine große Organisation verwandelte, deren Gesammtent­
wickelung ich durch alle dunkle Partieen der Geschichte zu ver­
folgen gezwungen war. Aber eine solche Entwickelung war nur 
möglich, indem ich einen Gesichtspunkt der Persönlichkeiten zum 
Grunde legte, der mir die Annahme ihrer Unsterblichkeit auf­
drang. Eine jede Person ward daher recht eigentlich anerkannt als 
eine nur aus sich | selber begreifliche, daher für jede menschliche 
Betrachtung ursprüngliche. Bis ich diese Stelle gefunden hatte, 
blieb mein Urtheil ein unsicheres; erst mit dieser fing meine Kritik 
an, ja, wenn ich sie erreicht hatte, schien mir eine Kritik überflüs­
sig, sie fiel von selbst weg, weil das entschiedene Hervorheben des 
Ursprünglichen allem Secundären seinen Werth raubte.

Aber nicht allein die Geschichte forderte diese Anerkennung, 
alles Lebendige war eben so, selbst in seiner endlichen Form nicht 
aus einem Andern, sondern nur aus sich selber zu begreifen, daher 
erschien mir die bis dahin herrschende teleologische Ansicht als 
eine durchaus verwerfliche, daß irgend Etwas seine eigentliche 
Bedeutung erhielt, indem es nur für einen Andern und nichts an 
sich wäre, war mir durchaus unbegreiflich. Es hatte nur ein geisti­
ges Dasein, indem es nicht für diesen oder jenen, sondern für das 
Ganze daseiend zugleich für sich selbst und aus sich selbst eine 
Bedeutung erhielt.

Alles, was ich am tiefsten auffaßte, meine ganze speculative 
Lehre, mußte sich daher als eine immer mehr zu vollendende Con­
sequenz der Organisation aussprechen, als eine solche, welche die 
ganze Natur | umfaßt. Jetzt in meinen alten Tagen sehe ich es klar 
ein, daß das, was meine Studien leitete, was durch alle Verirrun­
gen derselben sich hindurchwand, was durch Schellings mäch­
tigen Geist zum Ausbruch kam, eben nur diese Lehre war. Sie 
konnte nicht eine bloß abstracte bleiben, denn wie in allem Leben­
digen die Absicht (Function) des Organs, Fleisch und Blut wird, so 
mußte meine Lehre zugleich Gesinnung werden; abgetrennt von 
ihrer sinnlichen Erscheinung wäre sie mir ein Nichtiges, wie die 
entflohene Seele ihren Leib als eine Leiche hinterläßt. Ich glaubte 
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in der Richtung, welche die Naturwissenschaft nahm, diese meine 
eigene zu erkennen, und zugleich in Uebereinstimmung mit einer 
geschichtlichen Entwickelung thätig zu sein, indem ich den Weg 
verfolgte, den ich bei allen seinen Verirrungen dennoch einen mir 
aufgedrungenen und also ursprünglichen nennen mußte.

Die Naturwissenschaft ist recht eigentlich ein neues Organ der 
Geschichte geworden, mit ihr erhielt das Geschlecht eine eigene 
Aufgabe, die es selbständig zu lösen berufen war. Alle Wissen­
schaft war, wie sie früher erschien, mehr oder weniger Reminis­
cenz, sie lebte in der großen alten klassischen Zeit und hatte | 
noch keine mächtige, alle Geister durchdringende eigene Gegen­
wart erhalten. Ja dasjenige, durch welches der Mensch seine innere 
geistige Selbständigkeit äußert und Person wird, die Sprache, 
gehörte der alten Zeit zu; die eigene blieb eine geistig untergeord­
nete. Aber selbst diese neue Aufgabe der Zeit, obgleich eine eigene, 
mußte sich erst in der strengen Zucht ausbilden. Der erwachte 
Geist bewegte sich, aber mit seiner Erde, die er bewohnte, in all’ 
seinem Erkennen, in sofern dieses eine Zukunft entwickeln sollte, 
nur mit ihr. Aus einer naturwissenschaftlichen Beobachtung ent­
sprang durch Copernicus diese neue Richtung. Sie war durch die 
inneren Widersprüche, die den Tod einer überlieferten Lehre her­
beiführten, vorbereitet, eingeleitet, und das Alte starb nur durch 
die Gewalt des Neuen, welches sich immer mächtiger und herr­
schender aussprach. Newton hätte ohne Keppler, dieser ohne 
Copernicus sich nicht entwickeln können. Drei Jahrhunderte 
fanden durch Copernicus eine neue geistige Beschäftigung, die 
noch immer alle Geister bewegt. Fast hundert Jahre waren seit 
der ersten großen Beobachtung verflossen, ehe sie in die allge­
meine Geschichte hineintrat und eine neue Zeit schuf. Dann aber 
zeigte sie ihre Gewalt | nach allen Richtungen. Keppler verfolgte 
die kosmische, Galiläi ward, von dieser Beobachtung ausgehend, 
der erste beobachtende experimentale Physiker, mit ihm Gilbert, 
dessen experimentirende Richtung nicht zur Reife kam, weil er 
der tieferen, inneren Bewegung der Dinge, durch welche sie sich 

anziehen und abstoßen, nachspürte, die klarer aufzufassen, und 
in ihrem bis in das Innerste dringenden allseitigen Umfang fester 
zu bestimmen, die Aufgabe einer spätern Zeit ward. Dunkler 
noch, aber dennoch auf eine geistig lebendige Zukunft hindeu­
tend, drang die Ansicht des Copernicus in die tiefste Philosophie 
hinein durch Jordanus Brunus, und dieser ward der erste Marty­
rer eines Erkennens, welches in seinem mystisch-religiösen Kleide 
selbst das tiefste Christenthum bewegte, durch Jakob Böhm.

Das herrschende Princip, das innerste, blieb aber das kosmi­
sche. Wir werden bei einer jeden Betrachtung rein aus uns selber 
hinaus verwiesen, der Masse und ihren Gesetzen unterworfen, 
einer äußern Unendlichkeit preisgegeben. Diese offenbart nur 
eine Gesetzmäßigkeit, deren Gesetz fortdaurend verborgen bleibt. 
Wenn wir von einer uns fremden Unendlichkeit abhängig | sind, 
ja in ihr untergehen, werden alle Dinge nicht in sich, sondern nur 
in ihren äußeren Verhältnissen gegen einander erkannt, und die 
scharfe Auffassung dieser Verhältnisse, die exacte Physik, bildete 
die strenge mathematische Logik; die einzig mögliche wissen­
schaftliche Consequenz für die Naturbetrachtung war die Mathe­
matik.

Aber dieser mathematischen Richtung der Physik gegenüber 
erhielt die Betrachtung der Organisation, die alle Mathematik 
ausschließt, in der Geschichte einen immer größern Umfang; der 
Begriff organischer Einheit aller lebendigen Formen wird immer 
mächtiger, und verspricht neben der Gravitationslehre die ihr 
gebührende geschichtliche Stelle einzunehmen. Diese Ansicht 
des allumfassenden Lebens war es, die meine Jugend, ja meine 
Kindheit beherrschte. Was ein nicht zu durchdringendes Gefühl 
ahnungs- und sehnsuchtsvoll suchte, war nicht irgend eine bloß 
äußerliche Beziehung der Natur, sondern jene innere geistige Ein­
heit in Allem, daher war mir das Geringste so lieb, daher war 
mir das kleinste Gras eben in seiner bestimmten Form so viel 
werth, und trat mit dem unbedeutendsten Insekte in ein inne­
res, ich möchte sagen per|sönliches Verhältniß. Dunkel schwebte 
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mir dieses bei allen meinen Studien vor, und indem ich fremde 
Ansichten aufnahm und theilte, kehrte ich dennoch immer von 
neuem zu dem zurück, was freilich lange nur freie Phantasie, eine 
mehr dichterische als wissenschaftliche Bedeutung hatte. Was 
Schelling mir ward, ist bekannt, ja ein Hauptthema meiner Lebens­
erinnerungen ist eben dieser Trieb, der mich zu Schelling führte, 
und meinem Leben seine eigene Bedeutung gab. Mir aber ist das, 
was ich Naturphilosophie nenne, nichts Anderes als die Ueber­
zeugung, daß eine organische Consequenz sich in der Geschichte 
ausbilden will, eine solche, die in Allem, was Gegenstand der For­
schung ist, ein Eigenes, sich aus sich selbst Entwickelndes aner­
kennt und durch diese Anerkennung erst seine Bedeutung für das 
Ganze zu fassen vermag.

Es nähert sich der Schluß des halben Jahrhunderts, seit ich ganz 
in und mit der deutschen Entwickelung zu leben anfing, von ihr 
ergriffen mich ihr ganz hingab. Indem nun diese lange Reihe von 
Jahren mir lebhaft vorschwebt, die verstummte Sprache längst ver­
flossener Tage in der Erinnerung wieder laut wird, überschaue 
ich in schöner Hoffnung diese ver|gangene Epoche. Zwar das 
Lärmende, Verwirrende, ist nicht verdrängt, während das Ord­
nende unter den Händen der Forscher wider ihren Willen sich 
immer mächtiger entfaltet. Die organische Ansicht, die ganz und 
durchaus Entwickelung ist und nirgends ihren stillen Gang ver­
lassen kann, ist immer mächtiger geworden. Sie beherrscht jede 
Ansicht, die eine Zukunft in sich trägt, wie in der Geschichte, so 
in der Natur. Es ist unmöglich, diesen stillen Gang der forschrei­
tenden Zeit mit Aufmerksamkeit als ein Ganzes zu betrachten, 
ohne auf der einen Seite das allgemeine Widerstreben einer öffent­
lichen Meinung immer deutlicher, ja mit Sorge wahrzunehmen, 
während die organische Zeit die Sprache anders gestaltet, allen 
Lebens-Verhältnissen eine andere Richtung gegeben hat; so wird 
es offenbar, daß wir, die wir in der Erscheinung thätig sind, uns 
keineswegs jenen Gang der Entwickelung zuschreiben können. 
Wir widerstreben ihm vielmehr, wir stellen uns ihm feindlich 

gegenüber und er beherrscht uns durchaus wider unsern Willen; 
ja frägt man die im engern Sinne sogenannte Literatur, welche die 
öffentliche Meinung zu repräsentiren meint, so sollte man glau­
ben, daß eine organische | Ansicht des Lebens aufgetaucht wäre, 
nur um wieder völlig vernichtet zu werden. Ich darf es behaup­
ten, daß diese Ansicht, als wenn der Obscurantismus der soge­
nannten Liberalen wiederkehren würde, mich nie irre geleitet hat. 
Zwar gab es vorübergehende Augenblicke, die mich in Bewegung 
setzten, wie in jener Zeit, als Europa, und vor Allem das mir inner­
lich nahe Deutschland einem französischen Tyrannen hoffnungs­
los preisgegeben war; aber wie ich damals alle zukünftige Gewalt 
in dem unterjochten Deutschland sah, so vollkommen entschie­
den erkenne ich den siegreichen Geist der Geschichte in der stillen 
organischen Entwickelung aller Wissenschaften.

Man wird Kant nicht zu den schwärmerisch Religiösen rechnen, 
und dennoch war er es, der in dem leitenden Princip der Orga­
nisation eine innere Zweckmäßigkeit erkannte. Er nahm sie in 
beschränkter Weise an, weil er das Leben nur in der vereinzelten 
Form auffaßte. So abgetrennt von der Geschichte und in der leib­
lichen Beschränktheit allein anerkannt, erschien das Organische 
dem exacteren Erkennen fremd, dem klaren Denken unzugäng­
lich. Jetzt aber, da es, wenn auch zurückgestoßen von der Welt, 
die innern Momente | des Lebens in allen Richtungen beherrscht, 
verspricht es eine Zukunft wunderbar herrlicher Art. In der Natur­
wissenschaft ringt die organische Ansicht, die jede Gestalt des 
Lebens nur im Ganzen, das Ganze in einer jeden Gestalt, eben 
daher selbst als ein Abgeschlossenes, nur aus sich selbst zu Begrei­
fendes anerkennt, mit der quantitativen unorganischen Form; und 
es ist klar, daß eine Zeit kommen muß, wo sie sich verständigen. 
Dann werden beide den Sieg errungen haben.

In der Geschichte wird diese Gewalt der göttlichen Entwicke­
lung immer mehr die regierende, alles Wissen leitende. Hier 
aber ist der Kampf, der aus der Natur durch göttliche Macht ver­
schwand, noch immer mächtig. In der leiblichen Organisation 
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tritt die innere Zweckmäßigkeit entschieden hervor und zwingt 
uns zur Anerkennung. In der Geschichte müssen wir die organi­
schen Glieder und die Einheit des in der Erscheinung auseinan­
der Liegenden geistig zusammenfügen, um zu erkennen, daß Gott 
Mensch geworden ist, und die Macht des sinnlichen Erkennens 
tritt uns immer störender entgegen. Die Natur in der Geschichte 
wird zurückgedrängt, daß wir ihre organische | Einheit und 
innere Zweckmäßigkeit nicht erkennen, oder vielmehr in dem 
Erkennen derselben immer von neuem gestört werden.

Eine innere Zweckmäßigkeit setzt eine Absicht voraus. Wenn 
die Zeit, die ich in freudiger Hoffnung erwarte, da sein wird, dann 
wird das Erkennen nicht von der Gesinnung getrennt sein; das 
Denken nicht von dem Handeln, jenes nicht ein todtes Erkennen, 
nur der Schule zugehörig, vielmehr ein Leben erzeugendes, schaf­
fendes sein. Zwar Gott allein kennt Zeit und Stunde, doch schäme 
ich mich nicht, wenn ich den Chiliasmus der Apostel theile und 
hoffe, wie Schelling sich irgendwo ausdrückt, obgleich dem Tode 
nahe, noch von einem hohen Berge, wie Moses, einen hellen Blick 
in das gelobte Land werfen zu können.

Ist eine solche Ansicht die leitende des ganzen Erkennens gewor­
den, so wird das zerstörende Prinzip als eine innere Krankheit 
der Organisation angesehen, und zwar als eine selbstverschuldete. 
Kant betrachtete die Reue als etwas nicht allein Untergeordnetes, 
sondern sogar Schlechtes, er wollte in ihr nur die armselige Ver­
zweifelung erkennen, die einen Menschen ergreift, wenn er etwas 
Schlechtes und Unsittliches so unklug | beging, daß er die irdi­
schen Folgen zu fürchten hatte. Wer aber die inneren Kämpfe der 
Geschichte selbst durchlebt hat, dem ist eine andere Reue als die 
eigentliche Wurzel des zur Gesinnung gewordenen höhern Erken­
nens wohl bekannt. Diese nimmt freilich bei verschiedenen Men­
schen eine verschiedene Gestalt an. Der Einfältige faßt sie auf die 
beschränkteste Weise auf, was aber unvermeidlich ist. Wenn die 
unmittelbare Beziehung zu Gott das leitende Princip des ganzen 
Lebens wird, ist das Bewußtsein der Sünde nicht abzuweisen,  

d. h. die innere strafende Ueberzeugung, daß wir der leitenden 
organischen Entwickelung des Alls, der schöpferischen That 
Gottes und ihrer beseligenden Absicht beständig widerstreben, 
daß dieses Widerstreben die eigene That sei, die uns verdammt. 
Da durch die Reue diese Selbstverdammung zugleich ein rei­
nigender Prozeß ist, so tritt die Nothwendigkeit einer Versöh­
nung hervor, ja in der Reue liegt sie, und ihr tiefer Schmerz ist 
der eigentlich wahre, eigenste des ganzen menschlichen Daseins; 
mag sie auf die beschränkteste Weise aufgefaßt werden, so kann 
sie doch ihren eigentlichen rein geistigen Character nie ganz unter­
drücken. Sie ist das Gewissen in uns Allen, das | Gewisseste, wel­
ches sowohl das Erkennen als die Gesinnung beherrscht; denn, 
wie ich mich einst ausdrückte: die Vernunft ist das Gewissen des 
Erkennens, so wie das Gewissen die Vernunft des Handelns. Es ist 
jener Rigorismus der Sittlichkeit, der sich niemals abweisen läßt, 
er ist rein geistiger Art, nur daß er aus der abstracten Allgemein­
heit heraustritt und in der vollen lebendigen frischen und positi­
ven Wirklichkeit sich bewegt. Wo nun diese strenge Reue wirklich 
da ist, da ist die Krankheit nie die einzelne einer engen, abgeson­
derten Persönlichkeit, sie umfaßt das ganze Dasein und ist der 
wahre Schmerz in Allem. Leider tritt sie selten rein hervor; steigt 
die Verirrung doch bis dahin, daß die meisten Menschen die zu 
erringende Seligkeit, wenn sie erstrebt werden soll, für sich als 
einzelne Persönlichkeit erlangen zu können glauben. Wie nach 
einem Schiffbruche schwimmt man auf den Trümmern und glaubt 
diejenigen, die sich mit uns an das leichte Brett anklammern, 
wegstoßen zu müssen, um sich zu retten; dann wird das ganze 
Geschlecht verdammt, wenn das, was nur aus der allgemeinen 
Liebe hervorgehen kann, durch eine selbstsüchtige That errun­
gen werden soll. Dann wird das alles durch|dringende geistige 
Princip der Reue in seinem innersten Wesen verunstaltet, und die 
Versöhnung gesucht durch ein äußeres Werk. Man irrt sich, wenn 
man glaubt, daß der Katholicismus, — in sofern er, um mit Kant 
zu reden, ein Pfaffenthum genannt zu werden verdient, — nur in 
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der katholischen Kirche herrscht (wir nehmen diese Benennung 
für die eine Kirche so wenig wie für die andere als eine im Ganzen 
bezeichnende Unterscheidung an); er ist auch da mächtig, wo er 
scheinbar heftig bekämpft wird, und man hat nicht selten ver­
sucht, den Teufel durch Beelzebub, den Obersten der Teufel, aus­
zutreiben. Von dieser Reue ist hier nicht die Rede. Uns schwebt die 
tiefere, geistige vor, die freilich in dem eigenen Abfalle zugleich 
einen allgemeinen, aber auch diesen zugleich als einen an der Per­
sönlichkeit haftenden erkennt, also ganz der Sünde Last trägt.

Diese Reue, ich darf es sagen, verließ mich im Innern nie, 
obgleich ich sie oft genug abzuweisen und mir selbst zu verheim­
lichen suchte. Aber wenn sie mich beherrschte, überwand sie 
jederzeit die Traurigkeit, und ihr Schmerz ward ein Stachel der 
Freude. Jede Zuversicht meines Lebens, die feste Hoffnung, | der 
ich erwartungsvoll entgegensah, entsprang aus ihr, »aus der gött­
lichen Traurigkeit, die zur Seligkeit führt.« Sie ist jener Unzufrie­
denheit mit dem Dasein, die alle Schuld außer sich sucht, völlig 
entgegengesetzt; und wenn ich, den stillen Stunden der Betrach­
tung überlassen, in der Ruhe der einsamen Wohnung von allen 
irren Geistern befreit, die mich zu verlocken suchten, zum Kampf 
aufgefordert wurde, so erkannte ich diesen immer als einen 
innern, den ich mit mir selbst zu bestehen hatte. Daher ist, wie 
ich zu behaupten wage, meine Feder fortdauernd rein. Es giebt 
Heuchler unter den Schriftstellern — es muß leider zugestanden 
werden — aber viele trifft die Beschuldigung der Heuchelei gewiß 
mit Unrecht, weil man die verschiedensten Momente ihres Daseins 
nicht unterscheidet, oft wohl nicht unterscheiden will. Der Mensch 
ist ein anderer, wenn er in die wilden Bewegungen des Tages hin­
eingeschleudert wird, als wenn er, der stillen Betrachtung hinge­
geben, sich selbst zu richten gezwungen ist. Die Sünde war mir 
eben deswegen eine allgemeine, ohne aufzuhören, eine schwer 
auf mir selber lastende zu sein, eine Erbsünde; und ich begriff 
nicht, wie es möglich war, sie anders zu fassen. Eben als eine | 
solche erhielt sie etwas Tröstliches, denn ihr gegenüber, indem sie 

das Verpestende des ganzen Daseins anklagend auffaßte, stand 
die innere Zweckmäßigkeit, d. h. die göttliche Entwickelung, der 
Natur und Geschichte, die Alle leitend auch mich reinigte und mit 
Gott versöhnte.

Das war, je nachdem in verschiedenen Epochen meines Lebens 
die unmittelbare Beziehung zum Göttlichen das Erkennen 
beherrschte, das innere leitende Princip, welches mehr oder weni­
ger meinem Erkennen ein religiöses Gepräge aufdrückte.

Wie die religiöse Gesinnung in meiner frühen Kindheit genährt 
wurde, von der Mutter wie von einem guten Geist erweckt und 
geleitet, haben die Wohlwollenden nicht ohne Theilnahme erfah­
ren. Eine gewaltsame Natur, ein glühendes Temperament führte 
mich oft genug irre; der Wahn, übermüthig die Verhältnisse beherr­
schen zu können, verdunkelte große Epochen meines Lebens. Aber 
ein günstiges Geschick, ich nenne es die göttliche Begnadigung, 
vergönnte es mir immer für ein Anderes zu leben, welches mäch­
tiger war, als ich. Die Hingebung an ein Dasein, an eine geschicht­
liche Gestaltung, von der ich mich nie zu | trennen vermochte, die, 
in ihrer bildenden Macht, als Natur in der Geschichte mir entgegen 
trat, zog mich immer mächtiger an; und als die Betrachtung ihrer 
allseitigen Richtung nach dem Göttlichen hin nicht zu widerstehen 
vermochte, ward daher das Erkennen selbst religiös.

Ich sah es wohl ein, daß die Philosophie eine selbständige 
Wissenschaft sei, aber nur in sofern sie als solche sich in einem 
göttlichen Dasein behauptete. Daher konnte nie für mich ein 
Widerspruch zwischen Religion und Vernunft entstehen; für 
das bloß sinnliche, durchaus in äußeren Verhältnissen gefes­
selte Erkennen ist die Mathematik die consequent durchgeführte 
Logik. Die Natur aber, in sofern sie der Zucht äußerer Verhältnisse 
unterliegt, ist, obgleich ganz Mathematik, doch auch ein Wirk­
liches, ohne welches diese sich nicht in ihrem Reichthum hätte 
entwickeln können. Sie verliert aber dadurch nicht ihre Selbstän­
digkeit, daß sie sich in einer Natur wiederfindet, die unabhängig 
von ihr da ist. In der Organisation erkannte ich nun ein anderes 
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leitendes Princip, welches auf eine viel tiefere Weise die eigene 
Consequenz verfolgt. Aber in ihrem innern Dasein entsprang sie 
aus einem andern, | nicht aus dem Denken allein hervorgehen­
den Princip. Daß die Organisation eine innere Zweckmäßigkeit 
enthielt, deutete auf eine Absicht, einen ursprünglichen Willen, 
dieser auf eine vernünftige That in ihrer göttlichen Entwicke­
lung; in dieser durch die Vernunft geleiteten That sprach sich Gott 
als ein verständig denkendes Wesen aus, ohne daß man das Ver­
ständige, was in seiner schöpferischen That offenbar ward, als 
erst entstanden durch die Schöpfung zu erkennen, den unsinni­
gen Versuch anstellen könnte. Umfaßt nun die Organisation das 
ganze Dasein, ist das Erkennen in seiner Wahrheit ein göttliches, 
liegt in dem Begriff organischer Entwickelung eine nicht abzu­
leugnende Absicht, dann offenbart sich auch in der Lenkung ein 
göttlicher Verstand, der nicht aus der Absicht entsprungen ist, son­
dern als das rein Ursprüngliche des göttlichen Wesens, das Lei­
tende und Ordnende des göttlichen Willens in sich selbständig 
war und bleiben wird. So ist das göttliche, verständige Denken 
ein den göttlichen Willen nothwendig Begleitendes, aber nie Hem­
mendes. Die göttliche That ist nothwendig eine verständige, aber 
deswegen nicht eine minder absolut freie. Wenn dieses Verhältniß 
zwischen Vernunft | und Religion mir auch erst in meinem hohen 
Alter klar geworden ist, so war es doch, ich darf mich auf die theil­
nehmenden Leser meiner Schriften berufen, das, wenn auch nicht 
immer zum klaren Bewußtsein gediehene, doch fortdauernd lei­
tende Princip aller meiner Betrachtungen. Daß wir (die Geschöpfe 
Gottes) ein selbständiges Denken der Art besitzen, daß dieses als 
eigene That Schöpfung werden konnte, war keiner entschiedener 
als ich zu leugnen berufen. Es giebt kein anderes Denken als das 
göttliche; dieses offenbart sich allerdings als das einzig wahre auch 
in uns, daher auch als ein in sich begründetes, selbständiges, alle 
That begleitendes, aber doch zugleich nur als ein lebendiges und 
wirkliches, weil es uns als das ursprünglich denkende Wesen des 
verständigen Gottes offenbar geworden ist. Die Neigung, mich mit 

dieser von Schelling so genannten prima philosophia so zu beschäf­
tigen, daß ich zu ihrer Begründung und inneren Erweiterung bei­
trüge, liegt nicht in mir. Ich bin eine durchaus praktische Natur, 
ich würde mit vielen meiner Freunde sagen, ich wäre eine con­
crete, wenn ich in diesem Ausdrucke nicht einen bloßen Gegensatz 
innerhalb der Abstraction zu erkennen gezwun|gen wäre, einen 
solchen, der mit dem Urgegensatz zwischen Denken und Dasein 
gar nichts gemein hat.

Ich war, als ich meine Vorträge in Kopenhagen anfing, im Anfange 
des Jahrhunderts so wenig, wie in meinen Jünglingsjahren, mit 
irgend einer äußern Kirche in Verbindung; eine solche Noth­
wendigkeit, Mitglied irgend einer bestimmten Gemeinde zu sein, 
ward nicht anerkannt und die Sacramente galten nur da, wo sie 
der Verhältnisse wegen Anerkennung forderten. Man sah es all­
gemein als eine Beschränktheit an, sich an eine äußere kirchliche 
Form anzuschließen, und diese Denkweise, die sich durch die 
letzte Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts immer mehr geltend 
gemacht hatte, konnte durch die Philosophie und Poesie, die am 
Schlusse des vorigen und im Anfange des gegenwärtigen laut 
wurden, nicht verdrängt werden. Beide wandten sich freilich von 
den Kleinlichkeiten des bloß sinnlichen Daseins ab und dem gött­
lichen zu. In wenigen entschiedenen Gemüthern war diese Rich­
tung, die allmälig eine geschichtliche, d. h. unvertilgbare werden 
sollte, zwar heiliger Ernst, aber die Philo|sophie fing damit an, 
das Bewußtsein in seiner Selbständigkeit hervorzuheben, und 
indem Kant uns innerhalb der Sinnlichkeit festhielt, zwar ein 
höheres Dasein anerkannte, bewegte sich dennoch das sinnliche 
Dasein um ein durch die Sinnlichkeit bedingtes Bewußtsein und 
war, wie es uns erschien, d. h., wie wir es dem gesetzgebenden 
Denken zufolge auffassen. Dieser an sich wahre Gesichtspunkt des 
Denkens lag mit seinen gesammten Elementen, außer der Schule, 
schon in der Zeit, und Fichte, entschiedener noch wie Kant, fand 
den bestimmten allumfassenden Ausdruck für ihn. Daher war das 
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Ausschließen der Psychologie in allen ihren Richtungen etwas 
durchaus Nothwendiges und Folgerechtes; und da die Religion als 
solche sich nie von dem wirklichen Leben trennen kann oder darf, 
so ward sie nur anerkannt, in sofern sie sich von dem Denken, 
d. h. von der Philosophie beherrschen ließ. Dieser Standpunkt lag 
höher als alle Religionsformen; er beherrschte alle, und die Dichter 
wie die Philosophen erkannten jene zwar von diesem Standpunkte 
aus an, aber nur als Ausdruck eines speculativen Denkens. Zwar 
galt dieses für den herrschenden Rationalismus gewissermaßen 
auch, aber das Denken selbst hatte in jener früheren Zeit seine 
ur|sprüngliche gesetzgebende Gewalt nicht erkannt, es war ihnen 
nur ein psychologischer Prozeß, der sich immer mehr und mehr 
in sich selber besann, die Geschichte erschien als ein heranwach­
sendes Individuum, und wer das Mannesalter der Besonnenheit 
zu erreichen das Glück hatte, durfte auf die Kindesträume herab­
sehen und sie belächeln. So ward die Religion das Product einer 
unreifen Epoche, während sie durch die Philosophie in allen ihren 
Formen als das Höchste und Mächtigste einer geistigen Entwicke­
lungsstufe eine tiefe Bedeutung erhielt. 

Der geistig bewegte Mensch kann sich nicht leicht in seiner Pro­
ductivität auf einer rein abstracten Stufe der Betrachtung erhal­
ten, und die Dichtung verschmähete sie entschieden. So entstand 
eine innere Neigung, nicht bloß die religiösen kirchlichen Formen 
des Daseins zu construiren, sondern auch dichterisch religiös zu 
sein. Wie man früher sich groß dünkte, ja geistig vornehm, wenn 
man sich von der Kirche losgerissen hatte, so wählte man jetzt 
irgend eine religiöse Form, bald diese bald jene, als etwas geistig 
Vornehmes; es galt als ein kühnes Paradoxon, als der Ausdruck 
eines tiefen Denkens, religiös zu sein, und eine Menge | der durch 
die Speculation bewegten Geister liebte es, zwischen Spinoza und 
Mystikern allerlei Art willkürlich zu schweben. Besonders wurden 
die letzteren als interessante Curiositäten hervorgehoben. Der 
Katholicismus ward neben den Protestantismus, oder wohl auch, 
was kühner schien, über diesen gesetzt.

Als ich in Kopenhagen 1803–1804 meine Vorträge hielt, erfuhr 
ich nun zu meinem Erstaunen, daß eine Klasse von Menschen auch 
dort lebte, deren Dasein mir vollkommen unbekannt war. Es waren 
die Rosenkreuzer, entschiedene Swedenborgianer, und solche, die 
an den Verbindungen beider Theil nahmen. Einige waren wohl auch 
mystische Freimaurer; es waren Männer aus allen Ständen, doch 
meist solche, die in untergeordneten Verhältnissen lebten: einige 
ohne alle gelehrte Bildung; viele, durch fortdauernde Beschäfti­
gung mit einem hohen Gegenstande, entwickelt, zeichneten sich 
durch eine edlere Sprache, ja selbst durch klare Darstellung und 
einfache Auffassung einzelner Ideen auf eine Weise aus, die mich 
nicht selten in Erstaunen setzte, aber ihre ganze Ansicht war mir 
doch durchaus fremd. Aus der klaren Darstellung vereinzelter Ver­
hältnisse, die mich anzogen, fielen sie | plötzlich in ein grundloses 
mystisches Dunkel, in welchem ich mich durchaus nicht zurecht­
finden konnte. Ueberhaupt haben alle in geheimen Gesellschaften 
vereinigte mystische Secten von jeher für mich etwas Zurück­
stoßendes, Unheimliches, Gespensterhaftes gehabt, sowie alles ver­
borgene Abschließen meiner Natur entschieden zuwider war. Wer 
meine Schriften kennt, weiß, wie selbst diejenige Gesellschaft, die 
sich entschieden an die Denkweise der Zeit anschloß, die Freimaue­
rei von mir bekämpft wurde. Fanden es doch sogar vier ausgezeich­
nete Freimaurer, als Repräsentanten verschiedener Logen, von vier 
verschiedenen Gesichtspunkten aus, nothwendig, vereinigt mich zu 
widerlegen. Die Rosenkreuzer nun, die mich in Kopenhagen auf­
suchten, erkannten bald, wie unverständlich sie mir waren, wenn­
gleich Einige durch einzelne Aeußerungen mich anzogen und einen 
positiveren Grund ahnen ließen. Mehrere kamen nach dem ersten 
Besuche nicht wieder; Einige wollten die Hoffnung, mich zu gewin­
nen, nicht sobald aufgeben. Nach und nach verschwanden sie aber 
alle. Mein Umgang mit diesen Männern hat gar keine Spur eines 
geistigen Einflusses auf mich hinterlassen.

| Als ich aber nach Halle kam, fand sich unter meinen Zuhö­
rern ein seltsamer Mensch, der in der That eine Rolle in meinem 
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Leben gespielt hat. In den glücklichen Jahren 1805 und 1806 vor 
dem Kriege, studirte in Halle ein gewisser I., der Sohn eines Grob­
schmiedes. Er hatte, schon in höherem Alter, angefangen zu studi­
ren und zeichnete sich durch eine entschiedene mystisch religiöse 
Richtung aus. Jakob Böhm und Paracelsus, früher so unbedingt 
verworfen und verachtet, wurden wieder aufgesucht, geschätzt. 
Die Jugend erfuhr, daß der Mysticismus eine bedeutende und 
tiefe Rolle in der Geschichte der geistigen Entwickelung des 
Geschlechts gespielt habe. Es waren eben die tiefsinnigsten Philo­
sophen, die ihre geheime Verwandtschaft mit den Mystikern nicht 
zu verleugnen vermochten. Leibnitz, wie später Lessing, hatte, 
wie jetzt die Jünglinge vernahmen, mit Achtung von dem Schu­
ster Jakob Böhm gesprochen. In der geistig aufgeregten Stimmung, 
in welcher man damals lebte, war es wohl zu erwarten, daß eben 
die bedeutendsten jungen Männer sich freuten, mit einem aus sich 
selbst herausgebildeten ursprünglichen Exemplar eines Mystikers 
in nähere Berührung | zu treten. Irre ich nicht, so war Marwitz 
derjenige, der zuerst auf ihn aufmerksam machte; er hatte ihn 
schon in Berlin als Schüler auf dem Gymnasium kennen gelernt.

I. war in der That ein seltsamer Mensch, er lebte in der tiefsten 
Armuth und wurde von seinen Freunden erhalten. Auf die Art 
seines Mysticismus, die doch zum Theil aus den Ansichten der 
Naturphilosophie, verbunden mit einigen Lehren früherer Mysti­
ker, entstanden war und sich fortbildete durch eigene Grübeleien, 
tiefer einzugehen, halte ich für überflüssig; auch würde ich kaum 
fähig sein, eine ausführliche Darstellung zu geben. Manches, was 
ich von ihm hörte, stimmte mit dem, was mir von Kopenhagen aus 
bekannt war, überein; ich selbst war von dem eigenen Denken zu 
gewaltsam ergriffen, um mit Aufmerksamkeit ein fremdes Grü­
beln zu verfolgen. Aber der Einfluß, den er auf meine besten 
Zuhörer ausübte, zog doch meine Aufmerksamkeit auf ihn. Daß er 
sich so unbefangen ernähren ließ, schien mir allerdings etwas ver­
dächtig, aber ich wagte kein hartes Urtheil über ihn zu fällen, und 
etwas Ursprüngliches, welches ihn in geistige Bewegung setzte, 

glaubte | ich anerkennen und achten zu müssen. Als die Studiren­
den durch den Krieg zersprengt wurden, verlor er die Unterstüt­
zung der abgegangenen Freunde, aber einen hatte er ganz für sich 
gewonnen. Es war ein in der That merkwürdiger junger Mann, der 
Sohn eines reichen Schulzen aus Schlesien. Dieser hatte, von seiner 
frühen Jugend an, aus besonderer Neigung sich mit der Geogra­
phie beschäftigt, zeichnete sich besonders durch seine Karten­
kenntniß aus, und besaß eine sehr schätzbare Sammlung. Seine 
treue Anhänglichkeit an I. bewunderte ich. I. lebte während der 
französischen Herrschaft in Halle von seinem Freunde unterstützt: 
aber diese Unterstützung reichte keinesweges hin; wirklich ver­
schwand eine jede Summe, die man ihm schenkte, mit unglaub­
licher Schnelligkeit. Ich hörte lange nichts von ihm.

Während der schönen Zeit, als er in der Mitte meiner Zuhörer 
lebte, sah ich ihn kaum. Ich hatte eine natürliche Abneigung gegen 
alle Fanatiker; auch nachdem ich unter der westphälischen Herr­
schaft nach Halle zurückgekehrt war, blieb er mir lange unsicht­
bar; endlich erschien er, im hohen Grade aufgeregt. »Ich werde 
verfolgt, sagte er, mein Leben ist in Ge|fahr, ich bitte um Ihren 
Schutz.« Ich konnte diese Gefahr nicht begreifen; man war damals 
in Halle völlig tolerant, die französische Herrschaft würde einen 
Jeden, wie absonderlich seine religiösen Ansichten auch sein 
mochten, beschützt haben. »Wenden Sie sich an die Obrigkeit, ant­
wortete ich ihm, einer ernsthaften Gefahr können Sie kaum unter­
worfen sein.« Nun erfuhr ich folgende Geschichte, die freilich 
beweist, bis zu welchem Grade sein Fanatismus gestiegen war. Er 
war in Verhältnisse gerathen, die von Rechtswegen in seiner näch­
sten Umgebung zu einem großen Aergerniß Veranlassung geben 
mußten. Er wohnte bei einem armen Bürger, der sich in der blü­
henden Zeit der Universität als Studentenaufwärter ernährt hatte, 
jetzt aber, da wenige Studenten da waren, und unter diesen eine 
große Armuth herrschte, in Noth war. Die Frau dieses Mannes 
war nicht mehr jung — sie hatte einige Kinder — sie war höchst 
gemein, ja, wie ich sie später leider kennen lernte, widerwärtig. 
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Nun hatte sich ein, freilich sehr kleiner Kreis geringer Bürger um 
I. versammelt. Es entstand eine Art Gemeinde, dessen Mittelpunkt 
und Oberhaupt er war. Von welcher Art diese Gemeinde war, 
weiß | ich nicht, denn ich hütete mich wohl, ihr nahe zu treten. Er 
hatte sich indessen eine große Gewalt über dieselbe zu erwerben 
gewußt, seinen armen Wirth beherrschte er ganz. Diesem wußte 
er nun das Verhältniß zu seiner Frau als ein höchst sündhaftes, ja 
verdammliches darzustellen; zur Rettung seiner Seele müsse er die 
Ehe trennen. Der Mann schied sich daher von seiner Frau, und I. 
heirathete sie, indem er in einer Versammlung seiner Anhänger 
selbst die Trauung verrichtete. »Du warst, so redete er das Weib 
an, bis jetzt eine Frau für die Welt, aber eine H… für Gott, von 
jetzt an sollst Du in der Welt für eine H… gelten, aber in Gottes 
Augen eine rechte Frau sein.« — Daß ein solches widerwärtiges 
Verhältniß, wenigstens in seiner nächsten Umgebung, nicht ver­
borgen bleiben konnte, war zu erwarten. Viele zogen sich zurück, 
wohl auch einige Mitglieder seiner Gemeinde. I. selbst war völlig 
unfähig, irgend Etwas für den Erwerb zu unternehmen. Armuth, 
Schmutz und Gemeinheit herrschten nun in dem Kreise, Mancher 
verachtete, Einige haßten ihn wohl, und es war nicht unwahr­
scheinlich, daß er körperlichen Mißhandlungen ausgesetzt war. 
Die derbe un|verdorbene Denkweise greift bei solchen Gelegen­
heiten zu fühlbaren Argumenten, die man kaum zu tadeln wagt.

Indessen hatte I. gewußt, einen jungen Mann, einen Theologen, 
ebenfalls zu gewinnen. Welche wunderbar ansteckende Gewalt in 
krankhaften religiösen Ansichten herrschen kann, zeigte sich nun 
auch hier. Der junge Mann hatte eine Braut in Berlin, er wanderte 
mit ihr von da nach Halle, um sich von I. trauen zu lassen.

Ein furchtbar widerstrebendes Gefühl durchdrang mich, als ich 
diesen aus wahnsinniger Theologie, mißverstandenen Philoso­
phemen, aus sittlicher Gemeinheit, Schmutz und Armuth zusam­
mengewobenen Fanatismus entdeckte; es war ein Ekel, der mich 
auch physisch angriff, und es schien mir völlig unbegreiflich, wie 
ein solcher Mensch jemals irgend einen Einfluß auf edlere Geister 

hatte ausüben können. Ja selbst auf meine eigene Thätigkeit, wie 
sie in der glücklichen Zeit so heiter und lichtvoll erschien, warf 
sich durch diese Nachbarschaft ein finstrer Schatten, der mich mit 
Angst erfüllte.

| Indessen konnte dieses Verhältniß nicht fortdauern. Der Wohl­
thäter und treue Freund des I. hatte Halle verlassen; er kam bloß, 
um ihn zu retten, dorthin zurück. Zu den früheren Bewunderern 
des Fanatikers gehörte Dr. Koreff; von diesem hörten sie, daß er 
in Paris eine große Praxis habe, ein prachtvolles Haus bewohne, 
große Gesellschaften sehe. Er muß doch wohl früher mit I. in 
irgend einer Verbindung gestanden haben, seine größere politi­
sche Laufbahn hatte er damals noch nicht begonnen; selbst bei den 
Parisern verschaffte Koreff sich Eingang durch deutsche Phanta­
sterei, durch magnetische Curen und dergleichen. Diese wurden 
durch das leichte französische Kleid, welches sie trugen, und 
durch den Weltton, in welchem sie sich äußerten, den Parisern 
bekannt. Der früher erwähnte Freund beschloß nun mit I. nach 
Paris zu wandern, um Dr. Koreffs Hülfe in Anspruch zu nehmen.

Sie kamen wirklich zu Fuß an. Z. obgleich von wohlhabenden 
Eltern erzogen und anständig gekleidet, mag doch, als er in Paris 
ankam, nicht so erschienen sein, wie Koreff wünschen mußte, auch 
war ihm die französische Bildung, wahrscheinlich auch die Spra­
che, ganz fremd. Wie I. sich präsentirte, kann | man sich denken. 
In welche Verlegenheit Koreff gerathen sein mag, ist begreiflich; 
wie er sich des Besuchs entledigte, weiß ich nicht. Einige nicht 
unbedeutende Opfer muß er gebracht haben; sie waren nicht ganz 
unzufrieden mit ihm.

Aber auch ich war nun in ein Verhältniß gerathen, welches 
nicht sehr angenehm war. Z. hatte mir seine ansehnliche Karten­
sammlung als Geschenk, ich kann sagen, aufgedrungen; sie ent­
hielt kostbare Schätze. Ich sträubte mich lange, aber ich will mich 
nicht rechtfertigen, ich hätte ein Geschenk der Art nicht anneh­
men sollen. Es ruhete zwar auf der Annahme keine Verpflichtung, 
aber ich mußte mir doch selbst gestehen, daß ich von jetzt an nicht 
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sowohl gegen Z. wie gegen I. in eine Art verpflichtenden Verhält­
nisses getreten war, das sich nicht abweisen ließ. Z. verließ Halle 
wieder, und ich mußte ab und zu, zwar im Ganzen geringe, aber 
doch in meiner Lage sehr drückende Opfer bringen. Nun vergin­
gen mehrere Jahre, ich hörte von dem Fanatiker und seiner Fami­
lie nichts. Einige Jahre nach dem Kriege erschien er aber mit Frau 
und Kindern zu meinem Entsetzen, einem bösen Dämon ähnlich, 
in Breslau. Daß es | vorzüglich auf mich abgesehen war, mußte 
ich wohl voraussetzen. Völlig ihn zu übersehen und preiszu­
geben durfte, ihn mit seiner Familie zu ernähren, vermochte ich 
nicht. Er blieb, irre ich nicht, fast drei Jahre in Breslau. Was er mich 
gekostet hat, weiß ich nicht, aber ein jeder Pfennig ward mir in 
einer sehr bedrängten Lage abgepreßt. Auch hier wußte I. sich das 
Vertrauen armer Leute zu verschaffen und diese zu beherrschen. 
Die Königliche Bank, die den untern Stock des Universitätsgebäu­
des, welches ich bewohnte, einnahm, hielt einen Portier, der mit 
seiner Frau kinderlos lebte; ein stilles, achtbares Ehepaar, beide 
alt. Ohne mein Wissen besuchte I. diese alten Leute und wußte 
sich so einzuschmeicheln, daß sie ihm eine, in ihrer Lage bedeu­
tende Summe anvertrauten. Eine andere Familie hatte sich vor 
meinem Hause mit meiner Erlaubniß niedergelassen; sie hatten 
für die Studenten Früchte, Kuchen u. s. w. ausgestellt und boten 
sie feil. Es waren höchst seltsame Gestalten, racenhafte wunder­
liche Pygmäenformen, etwas Lahmes, Schlotterndes in jeder Bewe­
gung; der Mann und die Schwester vermochten kaum verständlich 
zu sprechen, sie erschienen fast blödsinnig. | Die Frau trat mir 
zwar verständiger entgegen, aber ihre kleine unsaubere Gestalt 
verlor sich doch zwischen den beiden andern, als wäre sie eine 
völlig verwandte. Ich konnte diesen hülflosen Menschen ihre Bitte 
nicht abschlagen. Meine sonst so ansehnliche Wohnung hatte 
nun ein seltsames Wahrzeichen erhalten; meine Freunde lachten 
und behaupteten, daß ich mich durch Kobolte bewachen ließ. Ich 
glaubte nie, daß diese abschreckende Familie irgend etwas verdie­
nen könne: aber die Frau war schlau und umsichtig; allmälig hob 

sich der Verdienst; schöne Früchte waren lockend und in Menge 
aufgestellt; was sie feil boten, lag reinlich und appetitlich da, und 
man übersah fast ganz die seltsamen und freilich wenig anzie­
henden Gestalten. Sah ich doch die Frau und den Mann in ihrem 
Sonntagsputz fast mit einer Art Eleganz gekleidet. Auch in diese 
Familie wußte I. sich einzudrängen, auch ihre kümmerlichen 
Ersparnisse wußte er sich anzueignen. Ich erfuhr nun auch, daß 
seine Töchter bettelnd in den angesehensten Häusern erschienen. 
Daß mein Name bei dieser Gelegenheit nicht selten compromittirt 
wurde, muß ich leider wohl voraussetzen.

Dieses Leben konnte er eben so wenig in Breslau | wie in 
Halle lange fortsetzen. Plötzlich verschwand er; ich erfuhr es nur 
dadurch, daß die armen Familien in und vor meiner Wohnung 
wehklagend mit ihren Schuldscheinen erschienen. Ich durfte nicht 
leugnen, daß sein Verhältniß zu mir, seine öfteren Besuche, wohl 
seinen Credit bei den armen vertrauungsvollen Menschen begrün­
det hatten. Ich fand mich verpflichtet, die Schuldscheine als Wech­
sel zu acceptiren, und so ist mir die erste persönliche Annäherung 
eines Fanatikers theuer zu stehen gekommen.

Dieser Mensch hat mich einige Jahre hindurch beschäftigt und 
beunruhigt. Nicht bloß die bedeutenden Ausgaben, die mich nicht 
selten in Verlegenheit setzten und mit meiner Stellung in großem 
Mißverhältniß standen, berührten mich unangenehm; auch der 
Eindruck, den I. früher auf die ausgezeichnetsten jungen Männer 
machte, rief allerlei bedenkliche Betrachtungen hervor. Er brachte 
mir zuweilen einige Druckbogen, die offenbar keine andere 
Absicht hatten, als seine Bettelei zu unterstützen. Diese enthielten 
einige philosophisch-theosophische Sätze, die nie aus der leeren 
Allgemeinheit heraustraten, wie sie bei der wiederholten Beschäf­
tigung mit einigen mystischen Schrift|stellern und bei seiner nicht 
sehr tiefen Bekanntschaft mit Fichte und Schelling, mit Leichtig­
keit zusammengeschrieben werden konnten. Auch die Gespräche, 
die ich mit ihm führte, reichten nie weiter. Eine wahre productive 
Eigenthümlichkeit konnte ich durchaus nicht erkennen, und sein 
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ganzes Treiben ängstigte mich. Obgleich ich manches Tadelns­
werthe der Gemeinheit seiner Frau zuschrieb und den grübeln­
den Mann lange auf jede Weise zu entschuldigen suchte, so mußte 
ich doch zuletzt ihn völlig fallen lassen. Er sah seine beiden Töch­
ter zu völlig ausgebildeten Bettlerinnen heranwachsen; er war es, 
der seinen ganzen Einfluß auf Familien geringeren Standes miß­
brauchte und diesen Summen abzulocken wußte, die sie in ihrer 
Armuth nicht entbehren konnten. Es ward mir hier völlig klar, wie 
ein solches unthätiges, träumendes und grübelndes Leben nicht 
bloß äußere, sondern auch innere sittliche Gefahren herbeiführe, 
und wie die träumerische Trägheit und die scheinbare Beschäfti­
gung mit gestaltloser unfruchtbarer religiöser Anschauung immer 
mehr ein wahrhaft unchristliches Leben erzeuge. Das wahre christ­
liche Leben zeichnet sich durch Mühe, Arbeit, angestrengte Thä­
tigkeit, verständig auf die drän|gende Gegenwart berechnet, aus. 
Nur aus einer solchen ununterbrochenen Thätigkeit entspringt die 
freudige Zuversicht, die allein für den heutigen Tag sorgt und die 
nächste Zukunft ruhig Gott überläßt. Ich habe nur zu viel Gelegen­
heit gehabt, die Folgen des Quietismus der Guyon, der selbst dem 
trefflichen Fenelon zu imponiren vermochte, kennen zu lernen. 
Die wahrhaft unsittlichen und unchristlichen Lockungen, die stets 
in dieser Richtung verborgen liegen, riefen mir dann immer den 
unglücklichen I. in die Erinnerung zurück.

Für mich hatte dieser Mann jederzeit etwas Abstoßendes, und 
alle seine Bemühungen, mich zu gewinnen, ließen mir nur die 
immer steigende Unklarheit seines ganzen Daseins, die unerquick­
liche Leere, die vergebens nach einer positiven Fülle der Gestal­
tung rang, um beständig von neuem in eine träge Resignation zu 
versinken, entdecken. Ich war nie in seiner Wohnung, und jedes­
mal, wenn ich mich in die Mitte seiner Familie dachte, drang mir 
ein stinkender Brodem von Schmutz und Unordnung, das wahre 
Abbild seines unglücklichen innern Lebens, entgegen. Er selbst 
und seine Töchter erschienen mit zusammengebetteltem | Putze 
in meinem Hause, und der durchsichtige Flitterstaat vermochte 

nur wie ein dünner Schleier die stinkende Unreinigkeit zu verber­
gen. Er lebte eine Zeitlang in Berlin wie in Breslau, ward dort in 
den Schuldthurm gesteckt, bis die Gläubiger einsahen, daß sie ihn 
nur, ohne irgend einen Ersatz zu erwarten, ernähren mußten. Er 
soll, wie ich gehört habe, was mir freilich unbegreiflich erscheint, 
in einer entfernten Gegend eine Predigerstelle erhalten haben. Was 
später aus ihm geworden ist, weiß ich nicht.

Ueberhaupt ging meine religiöse Richtung während der letzten 
Jahre in Halle, und nach dem Kriege, in Breslau, einer bedeu­
tenden Krise entgegen. Ich hatte bis jetzt kein Bedürfniß gefühlt 
einer Gemeinde anzugehören, und der Begriff einer Kirche war 
mir völlig fremd. Zwar war mir die Religion ein Gegebenes wie 
die Natur, ich sah ein, daß sie mir als solches Alles oder Nichts 
sein mußte; aber sie rang vergebens nach einer sichern Gestaltung, 
ja sie erschien mir fast ganz als ein Product freundschaftlicher 
Hochachtung und Zuneigung. Wer das Glück gehabt hat, | mit 
Schleiermacher in inniger Verbindung zu leben, wer die durchaus 
edle, innerlich beruhigende und reinigende Gewalt, die er auf 
einen jeden ausübte, der sich ihm hingab, kennen lernte, der wird 
es begreiflich finden, wie der Begriff einer Kirche ganz von der 
Freundschaft verschlungen wurde. Leider habe ich es später ein­
gesehen, wie dieses Aufgehen der Kirche in subjectiver Zuneigung 
immer entschiedener ein allgemeines Zeichen der Zeit ward. Man 
kann nicht leugnen, daß, wenn man den Blick erweitert, wenn 
man in Deutschland zwei Jahrhunderte hindurch den religiösen 
Zustand des deutschen Volks überblickt, dieser Durchgangspunkt 
für das Wiedererwachen des Christenthums ein sehr heilsamer 
und tief bedeutender gewesen ist. Bunsen war bekanntlich der 
Erste, der mit einem geistigen Ueberblick die Entwickelungsstufen 
des protestantischen Kirchengesanges verfolgte. Da sieht man, wie 
die Gesänge die objectiv kirchliche Bedeutung immer mehr ver­
loren und eine subjectivere, innere, persönliche annahmen. Diese 
Richtung, die sich entschieden entwickelte, war eine allgemein 
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geschichtliche bei den Gebildeteren; und von diesen aus über die 
ganze Gemeinde klarer und unklarer verbreitete sie sich | immer 
weiter; sie war allerdings in einer Beziehung eine rein christliche, 
aber dennoch eine einseitige, denn während sie sich an die gött­
liche Bergpredigt des Heilandes anschloß, und jede That aus der 
Gesinnung ableitete und schützte, und dadurch den Sinn, der in 
dem Glauben thätig war, belebte, wirkte sie innerlich immer tiefer 
und tiefer. Die wandelbare Gesinnung ergriff den seiner höchsten 
Bedeutung nach sichern Sinn (den Glauben), ein Abstractum der 
Sittlichkeit trat an die Stelle des Glaubens, als das Bleibende, und 
was das Christenthum stärken und beleben sollte, diente dazu, es 
völlig zu untergraben.

Der Rationalismus, der sich aus dieser Subjectivität des sinn­
lichen Bewußtseins bildete, brachte es dahin, daß selbst Gott 
als ein der Persönlichkeit vorschwebendes Ideal, als ein mit der 
Person und ihren Zuständen wechselndes angesehen wurde. So 
dürre diese von aller Religion abgewandte Vorstellung sich dar­
stellt, so grenzte sie dennoch an eine üppige, nächtliche, phanta­
stische Poesie, die das Leben finsteren Dämonen preisgab, dem 
ganzen Dasein etwas Gespensterhaftes mittheilte, und sich gegen 
das eigene Grauen nur durch eine leichtsinnige Hingebung zu 
retten vermochte. | Diese beiden entgegengesetzten Richtungen 
berührten mich zwar, waren mir aber auf jede Weise weniger 
gefährlich; desto mehr beunruhigten mich zwei höher liegende, 
die ich nicht abzuweisen vermochte.

Die Stellung der Religion zur Dogmatik, und überhaupt zur 
Theologie, ward mir erst allmälig klar. Daß die Religion auf jede 
Weise einem Menschen nichts oder Alles, das unbedingt Höchste 
oder etwas schlechthin Abzuweisendes sein müsse, war mir völlig 
klar. Daß mir bei dieser Ansicht die Religion in der wechselnden 
Form, wie sie in der Kirchengeschichte sich unter Streitigkeiten 
mancherlei Art ausbildete, nicht diejenige sein konnte, die mich 
zu befriedigen vermochte, war mir einleuchtend; eben so gewiß 
war es mir, daß eine Sache, die mir von Allen, die mich geistig in 

Bewegung setzten, als die höchste und wichtigste erschien, mich 
auch mit tiefem Ernste beschäftigen mußte. Ich konnte, was über 
das Wesen meines Daseins entschied, nicht gedankenlos über­
sehen. Aber nun stand die Dogmatik, mit der Forderung, über die 
Religion bestimmt zu entscheiden, mir drohend gegenüber; ich 
sollte, wenn ich mich an irgend eine Kirche und ihre Gemeinde 
anschloß, mich zugleich den dogmatischen | Bestimmungen der 
Theologen unterwerfen. Dieses schien mir, so wie ich die christ­
liche Religion aufgefaßt hatte, unmöglich; ich konnte sie nicht als 
das Product eines menschlichen Studiums betrachten, vielmehr 
ging meine Forderung dahin, einen Standpunkt zu gewinnen, 
von welchem aus die Religion ein dem Theologen, wie mir, gleich 
Bindendes und Gebietendes wäre. Für ein höheres Dasein mußte 
das Verhältniß der Theologen zur Religion das der Naturfor­
scher zur Natur sein; und so wenig wie für ein sinnliches Bewußt­
sein des Geschlechts die Natur ihrem Wesen und ihrer Wahrheit 
nach, wie sie allen Menschen gegeben ist, eine Veränderung erlei­
det durch die Entdeckungen der Naturwissenschaft, diese viel­
mehr nur möglich werden, indem der Forscher sich der Natur 
völlig hingiebt: so mußte auch die Religion abgetrennt von der 
Dogmatik und Exegese etwas Bleibendes und Beharrliches, den 
menschlichen Bestimmungen nicht Unterworfenes, sein. Nur als 
ein solches konnte sie eine Kirche bilden. So entstand mir zwar der 
Begriff einer Kirche; aber diese war nicht eine in einer bestimm­
ten Form erscheinende, wie sie sich in der Geschichte gestaltete, 
vielmehr diejenige, die man die un|sichtbare zu nennen pflegt, 
also eine rein geistige, die keine geschichtliche Gestalt zu erhalten 
vermochte, die mehr oder weniger in der Form aller Kirchen zu 
finden war, ohne daß sie durch irgend eine erscheinende in ihrer 
völligen Klarheit ausgedrückt wurde.

Aber, wo sollte ich nun solche, und wie diese von aller mensch­
lichen Forschung abgetrennte Religion finden und erkennen? 
Mußte ich, um Christ im vollsten Sinne des Worts zu sein, ein 
Theolog werden, und die Studien, zu welchen mich Natur und 
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Talent beriefen, die ich als eine göttliche Gabe betrachtete, auf­
geben, um in meinem vorrückenden Alter ein neues Studium zu 
beginnen, für welches, wie ich gestehen mußte, mir alle Fähig­
keit abging? Ich mußte einen solchen Entschluß als einen Frevel 
betrachten; eben meine religiöse Gesinnung, die immer ernsthafter 
ward, forderte mich dazu auf, dem Berufe, den ich als einen gött­
lichen erkannte, treu zu bleiben. Wenige Menschen haben diesen 
innern Kampf ernsthafter durchgekämpft, als ich. Zwar war ich ein 
Protestant mit voller Seele, aber ich mußte gestehen, daß der Pro­
testantismus, wie er sich in der Zeit gestaltet hatte, diesen bedenk­
lichen Kampf hervorrief, jedoch keineswegs schlich|tete. So war 
ich den inneren Zweifeln inmitten meiner religiösen Ansicht preis­
gegeben. Zwar sagt der Protestantismus: »Du sollst dich an die 
heilige Schrift halten, in ihr sollst du forschen Tag und Nacht;« 
aber über diese hatte ja das Studium der Theologen sich ergossen; 
selbst die Ansicht der heiligen Schrift, wie sie von meiner Kindheit 
an sich in mir gestaltet hatte, war ja keine unmittelbare, vielmehr 
eine mittelbare, durch die Theologie erzeugte. Wie konnte ich auch 
nur von ferne hoffen, daß meine Ansicht der biblischen Wahrheit, 
wie sie tröstend aus der Erinnerung meiner Kindheit und frühen 
Jugend, als alle Zweifel der Art mir fern waren, mich ergriff, rein 
von allem fremden Einfluß mir jetzt erscheinen würde?

Aber meine damalige Stellung ward noch bedenklicher, wenn 
ich das Verhältniß der Religion zur Philosophie erwog. Die Spe­
culation hatte mich ergriffen, und ich vermochte sie nicht mehr 
abzuweisen; sie hat mit der Religion, wie Hegel so richtig sagt, 
denselben Gegenstand. Beide beschäftigen sich mit dem Ewigen, 
nicht Veränderlichen, beide sind absolut nur aus sich selber zu 
fassen; die Philosophie hört auf eine solche zu sein, wenn sie nicht 
aus sich selber begriffen wird, so | wie die Religion alle Wahrheit 
verliert, wenn sie aus etwas ihr Fremdem erzeugt wird. Im Sinn­
lichen liegt die Natur mit ihrer unüberwindlichen Realität vor uns, 
und keine Vergeistigung vermag sie zu vernichten. Die Philoso­
phie nimmt sie selbst (das innere Dasein wie das äußere) in ihren 

geistigen Prozeß auf; sie fordert eine absolute eigene That des 
Selbstbewußtseins: aber immer mächtiger ergriff mich die Reli­
gion als ein Gegebenes, Geschenktes, der Natur gleich.

Ich kann Epochen in meinem Leben unterscheiden, in welchen 
eine unbedingte Hingebung in immer tiefere Formen ihren Gegen­
stand fand. So trat mir zuerst die Philosophie und der bedenkliche 
Kampf für eine Nationalität entgegen. Schelling und Deutschland 
befriedigten mich, und eine jugendliche Liebe beglückte mich. In 
der Wissenschaft, in einer Hingebung für ein gefährdetes Volk, 
welches eine mir heilige Zukunft in sich verbarg, war ich glück­
lich, und meine feste Zuversicht rang hoffnungsvoll mit dem 
innern Zweifel und mit den drohenden Gefahren. Später, in der 
wie es schien unglücklichsten Lage, lebte ich in der innigsten Ver­
bindung mit einem bedeutenden Freunde, aus der Hingebung 
entsprang die Selbstthat, | und der Widerspruch schien gelöst 
und alle Zweifel gehoben. So entstand jene glückliche Zeit, als 
das Unglück über dem Lande, dessen Bürger ich geworden war, 
wie über demjenigen, dem ich durch die Geburt und die dort ver­
lebte Jugend zugehörte, zwar drohend schwebte, aber noch nicht 
da war. Meine damalige Stimmung spricht sich am reinsten in 
der Einleitung »zu den Grundzügen der philosophischen Natur­
wissenschaft« aus, ich dictire den Schluß derselben.

Ich ließ, was voran geht, niederschreiben, rein aus der Erinne­
rung; zwar schwebte mir die genannte Einleitung vor, aber seit 
vielen Jahren hatte ich sie nicht gelesen; ich nehme sie jetzt wieder 
zur Hand und erstaune über die Treue, mit welcher der Schluß 
dieser Einleitung das aus der innern Erinnerung mir Vorschwe­
bende ausdrückt. Er lautet folgendermaßen:

»Der Geist umfaßt die Natur, wie der Liebende seine Geliebte, 
sich ganz ihr hingebend, sich selbst in ihr findend, ursprünglich, 
unmittelbar, ungetrübt. Ihr ewig frisches Dasein ist sein eigenes, 
und in allem Wechsel mit diesem Eins, herrscht und waltet das 
Leben, das nie vergeht und die Liebe selbst ist. Fasset das Beson­
dere des Gemüths, und das Allgemeine des | Daseins wird Euch 
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in den unwandelbaren Gesetzen eines Universums, als Typus alles 
Besondern, liebevoll ergreifen; fasset das Besondere des Daseins, 
und ein ewiger Wechsel wird Euch das durch das Werden Seiende, 
Allgemeine des Bewußtseins auf allen Wegen entgegentragen; 
fasset beide gegeneinander, und ein eigenes Leben wird als Orga­
nisation zwischen beide treten, die Vereinigung sofort auf jedem 
Punkte zu beurkunden.«

»Ergriffen von dieser unendlichen Liebe findet das Gemüth 
sich in den Dingen wieder, und die Relation, das Maaß der Bezie­
hungen, durch welches nur die Gedanken verwandter und ver­
ständlicher, die Dinge entfernter und fremder erscheinen, ist 
verschwunden. Ganz in dem Ewigen der Natur versunken, finden 
wir uns ohne Furcht als Natur, und retten die Freiheit, indem wir 
sie hingeben«  —  —  —  —  —  —

»Einem ward es vergönnt, in dem sich selbst wiedergegebenen 
Gemüthe die Formen des Menschlichen in reiner Eigenthümlich­
keit zu fassen, alle trübende Beziehungen zu zerstören, auf jedem 
Punkte des geschichtlichen und bewußten Daseins alles Aeu­
ßere, Verunreinigende mit sicherer Hand zu sondern, daß das | 
sorgfältig Getrennte nur mit sich selbst vereinigt sei und mit dem 
Ganzen; dadurch den Frevel der trennenden Zeit zu zerstören, 
und die ewige Liebe des Gemüths und der Natur, die Religion, 
kund zu geben. Als diesen nenne ich Schleiermacher. Seine Bestre­
bungen mögen wir uns eigen machen, denn nur dem gereinigten 
Gemüthe ergiebt sich die göttliche Natur.«

Nichts drückt treuer aus, was mir Schleiermacher damals war; 
mein Verhältniß zu ihm enthielt den eigentlichen Kern der schön­
sten Blüthenzeit meines Lebens; es war der heilige Rausch der 
frühern geistigen Liebe, der mich durchdrang, und jene religi­
öse Unmittelbarkeit meiner frühen Jugend trat mit ihren Freuden 
und ihrer Zuversicht wieder hervor, sie stärkte meine Persönlich­
keit, erweiterte sie, daß sie innerlich sich mit dem Volke verband, 
sie gab mir in der unglücklichen Zeit des Drucks einer frem­
den Herrschaft die Zuversicht und Hoffnung, die selbst bei dem 

heranrückenden Alter die schon entwichene Jugend festhielt und 
erneuerte.

Mein freundschaftliches treues Verhältniß zu Blanc in Halle war 
eine Fortsetzung des frühern zu Schleiermacher. Er gehörte uns 
beiden auf gleiche Weise zu, | er bildete den Repräsentanten der 
unsichtbaren Kirche, die uns vereinigte. Wie sehr es mir mit der 
Religion Ernst war, bezeugt meine kleine Schrift »über die Idee 
der Universitäten.» Aber sie beweist eben so sehr, wie durchaus 
meine Kirche eine unsichtbare war; eben weil sie das Innere in der 
Erscheinung nicht Hervortretende rein hielt, ward ihr das Erschei­
nende der confessionellen Form gleichgültig. Und so konnte ich 
mich ohne irgend ein religiöses Bedenken an die reformirte Kirche 
anschließen. Die drei Prediger dieser Kirche, Dohlhof, Rienäcker 
und Blanc, waren meine Freunde, wir alle mit Schleiermacher ver­
bunden. Die Unterschiede, welche die lutherische Kirche von der 
reformirten trennten, hatten für uns nur eine wissenschaftlich-
theologisch-dogmatische Bedeutung, keinesweges eine religiöse, 
und wir konnten uns der einen Ansicht anschließen, ohne der 
andern ihren Werth abzusprechen. Es war mir vollkommen hin­
länglich, daß der Prediger mir beim Abendmahl nicht die Ansicht 
der Reformirten aufdrängte, daß er nicht die Worte der Zwing­
lianer: »das bedeutet«, bei Darreichung des Brotes und des Weines 
brauchte, sondern rein mit der Schrift sagte: »das ist.« So war ich 
wie Schleiermacher vor | der Einführung der Union im reinsten 
Sinne ein Unirter, und zwar wie viele Tausende, ächt christlich 
Gesinnte, aus voller, reiner, religiöser Ueberzeugung.

Der Uebergang von dem rein Persönlichen, oder von der durch 
persönliche Zuneigung und Vertrauen vermittelten Religiosi­
tät, bis zur rein wirklichen, ist der wahrhaft entscheidende, und 
erst nachdem man sich einer Kirche ganz hingegeben hat, so daß 
man nicht in diese hineinlebt durch das reflectirende Erkennen, 
sondern geistig und schlechthin aus ihr herauslebt, wie die sinn­
liche Seele aus ihrem Leibe, darf man sich in vollem Sinne ein 
Christ nennen. Ist man nach vielen Kämpfen dahin gekommen, 
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das Bedürfniß einer Kirche zu finden, dann kann man in der That 
erst sagen, man habe das höchste Ziel erreicht, nach welchem 
eine wahre Religiosität hinanstrebt, und nur die Kirche vermag 
uns einen wahren Frieden zu geben. Die bloß subjectiv durch die 
Persönlichkeit begründete Ueberzeugung enthält in sich keine 
reine absolute Sicherheit; selbst wenn diese in der strengsten und 
nothwendigsten speculativen Form hervortritt, setzt sie die Wirk­
lichkeit, d. h. die Kirche, voraus, enthält ihre Erklärung wie eine 
Geschichts- oder Naturphilosophie | die höhere geistige Erklä­
rung der Geschichte und der Natur. Sind die beiden letzteren nicht 
in ihrer Entwickelung rein gegeben, so ist die Betrachtung völlig 
eine leere, und das wahrhaft lebendige Erkennen bleibt fortdau­
ernd ein schwankendes.

In der Kirche tritt zuerst die absolute Hingebung dem absoluten 
Erkennen gegenüber. Es weiß keiner, der es nicht erlebt hat, wie 
schwer der Entschluß ist, sich völlig der Religiosität hinzugeben, 
nachdem das Erkennen, auf das Ewige gerichtet, wach geworden 
ist und seine Ansprüche geltend macht. Lebten wir mit derselben 
Sicherheit religiös ein ewiges Leben in und mit Gott, wie wir sinn­
lich leben in der sinnlichen Welt, wir würden geistig nicht bloß das 
abstracte Sein des Denkens, sondern auch das lebendige Dasein in 
einer göttlichen Welt durchschauen und in jenem aufgehen. Dem 
einfältigen reinen Sinne mag dieses gelingen, auch ohne ein schar­
fes Erkennen: dem Erkennenden gelingt es schwer, ja vielleicht 
niemals ganz; denn wo das lebendige Dasein, wie das Denken, die 
eine und selbe innerste Stätte gefunden haben, da ist es schwer, 
sie rein aus einander zu halten, beide in ihrer völlig in sich abge­
schlossenen Absolutheit zu erkennen. | Wo für den Denkproceß 
irgend eine Schwierigkeit sich zeigt, ist er nur gar zu geneigt, über 
den Gegenstand selbst eine Gewalt auszuüben. Versucht er doch 
oft genug, die Natur gewaltsam zu beherrschen, wenn das Object 
der Betrachtung sich dem fragmentarischen Denken nach ersonne­
nen Voraussetzungen nicht fügen will. Und muß man nicht geste­
hen, daß der Entwickelungsproceß der Geschichte zugleich ein 

Denkproceß ist? und zwar ein nicht vollendeter, der in mächtigen 
Gemüthern auf einer jeden Entwickelungsstufe mit der Forderung, 
ein absoluter zu sein, hervortritt, ja hervortreten muß. Es giebt ein 
Gewissen des Denkens als absolute geistige Freiheit, wie es ein 
Gewissen des Daseins und des Lebens giebt, und beide werden nie 
ungestraft bekämpft. Der Kampf des Denkens erzeugte auf jeder 
Stufe die geschichtliche Philosophie einer bestimmten Epoche, 
der Religion gegenüber. Das Erkennen war dann das Feindselige, 
welches über den Gegenstand eine Gewalt ausüben wollte, die 
ihm nicht gebührt. Aber dieses ist nicht nur da mächtig, wo es am 
klarsten ist, es dehnt sich von der strengern Schule in mancher­
lei Modificationen über ein ganzes Volk aus, es erzeugt die inne­
ren religiösen Zweifel selbst bei | den frömmsten Menschen, stört 
die innere religiöse Ruhe und bringt unter mancherlei Formen 
ein hier so dort anders sich gestaltendes Christenthum hervor, 
welches bald reflectirt speculativ, bald mystisch und fanatisch, 
jederzeit aus einem klaren oder unklaren Denken entspringt und 
beschränkt doctrinär ist. Die reine Hingebung, d. h. die göttliche 
Gewalt, und, was dasselbe ist, die göttliche Gnade, die uns völlig 
in die verschiedenen lebendigen Organisationen der Kirche ver­
setzt, vernichtet die Knechtschaft, die uns unfreiwillig der gegebe­
nen Religion unterwirft, einem ungöttlichen Erkennen gegenüber, 
und ebenso einem beschränkten Erkennen unfreiwillig unterwirft, 
einer unreifen gegenständlichen Religion gegenüber. Nur die völ­
lige, das ganze Dasein umfassende, Alles seinem göttlichen Ziele 
zuführende Hingebung macht uns heimisch in der göttlichen Ent­
wickelung der Welt und des Geschlechts, und wo das Dasein sich 
in sich befriedigt findet, ist auch das Erkennen ein in sich abge­
schlossenes, die Knechtschaft der unfreiwilligen Unterwerfung in 
eine Kindschaft Gottes verwandelt.

Aber gegen diese Kindschaft sträubt sich das ganze gegen­
wärtige Geschlecht. Man will sich das Recht, | über den Gegen­
stand, wo er dem Denken so nahe verwandt ist, zu gebieten, nicht 
nehmen lassen; auch drängte sich nur zu oft die Ueberzeugung  
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auf, daß die göttliche Entwickelung, wo sie krankhaft und ge­
hemmt erschien, nicht in freundlicher Uebereinstimmung mit 
einem, lebendig aus sich selbst entwickelnden Erkennen fort­
schritt, die Entwickelung des Denkens vielmehr gewaltsam 
abgebrochen und diesem sein ewiges Recht abgesprochen 
wurde. Selbst wo eine solche Ueberzeugung nicht aus einer 
klaren Einsicht entsprang, ließ sich das Gewissen des Erken­
nens nicht verdrängen, wie das Gewissen des Handelns selbst 
bei den unsittlichsten Menschen nie ganz verschwindet. Daher 
der Haß der Zeit gegen eine beschränkte religiöse Hingebung, 
die Geringschätzung ja Verachtung der sogenannten Frommen. 
Das Aufgeben des Erkennens schien den Menschen zum Thier 
herabzuwürdigen; man erblickte in diesen frommen Menschen, 
die aus dem lebendigen Strome der Geschichte scheu und furcht­
sam sich zurückzogen, nur solche, die sich absonderten von dem 
lebendig fortschreitenden Geschlechte, sich im irreligiösen Sinne 
eine particuläre Seligkeit zu bereiten.

Auch ich mußte bekennen, daß dieser Kampf mein | ganzes 
Inneres ergriffen hatte, und nie völlig geschlichtet wurde, ja er 
ist noch da, und die völlige Hingebung, die dennoch das freie 
Denken festhält, wird wohl während meines Lebens nie zur Reife 
kommen. Ich hatte, als ich Halle verließ, wie oben erwähnt, ja in 
Breslau, noch einige Jahre nach dem Kriege, zwar die Nothwen­
digkeit einer Kirche eingesehen; das tiefe Naturgefühl, welches 
sich in meiner frühesten Kindheit schon mit dem religiösen so 
innig verband, daß das sinnliche Dasein und alle seine lebendigen 
Formen mir göttliche Offenbarung und alle Geschichte mir gött­
liche Natur wurden, erwachte, je näher mir die Religion des Kindes 
trat, wieder, und alles Erkennen mußte aus einer objectiven gött­
lichen Natur, was in ihr sinnlich war, aus einem Uebersinnlichen 
erkannt werden. Aber dieses Erkennen ward noch kein Leben; das 
Dasein der Kirche schien mir nothwendig, aber sie erschien mir 
nicht, sie blieb die rein allgemeine, eine durchaus unsichtbare, die 
dem ganzen Geschlecht inne wohnt, auch wo sie nicht erscheint. 

Sie blieb mir zwar das rein unsterblich Göttliche in einem jeden 
Menschen, die Quelle des Heils und der Seligkeit, wo man sich ihr 
unterwirft, die Quelle alles Unheils und der Verdammniß, wo | 
man sie bekämpft. Aber diese Offenbarung war mir noch eine ver­
borgene; sie hatte keine Gestalt gewonnen, keine Stätte gefunden. 
Ich kannte die Zeit, in welcher ich lebte, nur zu gut; ich hatte sie in 
allen ihren Bewegungen nicht blos äußerlich, sondern auch inner­
lich durchlebt, ich sah es sehr wohl ein: wie, das Mitglied einer 
Gemeinde zu sein, auch die Nothwendigkeit sich der Welt als ein 
solches zu zeigen in sich enthielt. Ich wußte, daß, wenn ich mich 
auf diese Weise der Kirche zuwandte, mich der Haß, und wenn 
meine Art zu erscheinen, diesen auch nicht aufkommen ließ, doch 
das geringschätzende Mitleiden unvermeidlich treffen, die ganze 
frei denkende Welt mich bezeichnen würde wie Börne: als einen 
Apostaten des Wissens und einen Neophyten des Glaubens, d. h. 
als einen völlig Gewissenlosen in Bezug auf das frevelhaft unter­
drückte Denken. Welche Gewalt diese äußeren Rücksichten aus­
übten, will ich dahin gestellt sein lassen; sie würden ohne allen 
Zweifel keine Gewalt über mich gehabt haben, wenn der innere 
Kampf schon geschlichtet gewesen wäre. So lange er mich inner­
lich erschütterte, konnte der äußere Entschluß nicht reif werden; 
ich begriff aber zu dieser Zeit sehr wohl, wie | diese Qual einen, 
ich möchte sagen verzweifelten Entschluß herbeiführen könnte. 
Jetzt sah ich es ein, wie religiös tief bewegte Gemüther durch ein 
fortdauerndes Schwanken, da, wo es das Höchste, Heilige galt, 
erschöpft und ermüdet sich entschließen konnten, katholisch zu 
werden. Ich aber war ein zu entschiedener Protestant, gehörte der 
fortschreitenden Geschichte ganz und gar zu, und konnte mich 
durch einen Salto mortale in die Arme einer geschichtlich vergan­
genen kirchlichen Form nicht mehr retten.

Wie ich nun ein Mitglied einer Gemeinde ward und als ein sol­
ches zum Aergerniß aller meiner Freunde hervortrat, soll jetzt 
entwickelt werden. Die äußeren Veranlassungen, die mich dazu 
bewogen und meinen Entschluß reifen ließen, bilden in einer 
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Schrift, in welcher ich, was ich erlebte, aufzuzeichnen beschloß, 
wesentliche Momente, die nicht vernachläßigt, nicht verschwie­
gen werden dürfen. 

Wenn mein geistiger Entwickelungsgang so lange währte, was 
ohne allen Zweifel mit meinem fortdauernden jugendlichen 
Sinne zusammenhing, so lag | dieses darin, daß ich genöthigt war, 
Alles nicht bloß innerlich, sondern auch äußerlich zu durchleben; 
innerlich, denn eine bloß sinnliche Erfahrung genügte mir nie, 
diese erhielt erst ihren Werth durch die geistige Bedeutung, die 
sie annahm; und wenn viele Menschen die Dinge nur begreifen, 
wenn sie versinnlicht werden, so mußte jede sinnliche Erfah­
rung in einen höhern geistigen Proceß übergehen, wenn sie mir 
verständlich werden sollte: doch ohne jene konnte der geistige 
Prozeß mir eben so wenig entstehen. Nun steigerte sich eben 
diese Erfahrung, und ich war meinem fünfzigsten Jahre nahe, als 
mir die letzte entgegentrat. Ich nenne Erfahrungen der Art gött­
liche Leitung. Daß ich unter der Masse der innerlich selbst mit 
sich kämpfenden, ungewissen, zwischen Glauben und Reflection 
schwebenden Predigern, die fast alle Kanzeln besetzen, eben als 
mein innerer Kampf seinen Gipfel erreicht hatte, Scheibel fand, 
erschien äußerlich als etwas Zufälliges. Daß dieser Zufall sich 
organisch in meinen innern Entwickelungsgang einfügte, zwang 
mich, ihn als einen stetigen Proceß, der, insofern er sich äußerte, 
mit einer innern Nothwendigkeit stattfand, als Folge einer beab­
sichtigten Zweckmäßigkeit göttlicher Art, zu | betrachten, und 
eben dadurch erhielt das äußerlich scheinbar Unzusammenhän­
gende seine innere Bedeutung und erweckte eine Ueberzeugung, 
die fester war als eine jede bloß sinnliche.

Dasjenige, wodurch Scheibel sich von allen den Freunden, 
die geistig bedeutender als er waren, unterschied, war eben 
dieses; daß er durchaus nicht speculativ ausgebildet war, viel­
mehr erschien er für das freie Denken ganz unfähig und den­
noch innerlich geistig bewegt. Die Religion lag als ein Fertiges 

vor ihm, nicht bloß was geoffenbart wurde, sondern auch wie es 
ihm entgegentrat, erschien ihm nothwendig und wichtig. Wenn 
eine Deutung des höchsten Glaubens-Geheimnisses, des Abend­
mahls des Herrn, ihm unerlaubt, ja frevelhaft erschien, so galt das 
nicht von diesem allein, jede freie Deutung erschien ihm sündlich, 
die buchstäbliche Annahme war ihm Alles und es kam ihm nur 
darauf an, dem Worte als einem solchen, als religiöser Thatsache, 
seine rechte Stellung zu geben. Dieses allein war ihm der Zweck 
des ihm in jeder Rücksicht wichtigen, exegetischen Studiums. 
Der Sinn, der dadurch entstand, war ihm ein religiöses Factum 
und wie sehr dasselbe auch der reflectirenden | Vernunft wider­
strebte, er war, wie durch ein nicht abzuleugnendes Naturfactum, 
gezwungen, es anzunehmen. So erschien ihm die heilige Schrift als 
eine höhere Natur, er war dieser unterworfen, wie der leiblichen; 
wenn er factisch die Ueberzeugung gewonnen hatte, es stände in 
der heiligen Schrift so, dann hatte er eine Erfahrung gemacht, die 
ihn so sicher leitete, wie der Bau seines organischen Leibes seine 
Bewegungen. Kein Zweifel entstand, alle seine Betrachtungen, die 
nicht selten einen merkwürdigen Scharfsinn zeigten, waren völlig 
instinctmäßig und trugen die Sicherheit des Instincts. Nichts ver­
mochte ihn in Unruhe zu versetzen oder irre zu machen. Diese 
völlige Sicherheit war ihm der Glaube. Ich habe schon früher die 
Gewalt erwähnt, die er als Kanzelredner ausübte. Diese Sicher­
heit theilte sich unwiderstehlich den Zuhörern mit; ich vermochte 
nicht, ihr zu widerstehen. Er nannte seinen Standpunkt den des 
Glaubens, und eben diesen suchte ich und fand einen lebendi­
gen Repräsentanten desselben. Scheibel hatte eine Gemeinde um 
sich versammelt, die ihm ganz zugehörte. Sie bestand nicht bloß 
aus geringen Leuten von beschränkter Einsicht, sondern auch 
gebildetere, die | wohl eine Beruhigung suchten wie ich, gehör­
ten ihm zu. Aber nicht diese allein besuchten die Kirche, wenn er 
predigte, sondern auch solche, die seine mit der Zeit in starkem 
Widerspruch stehende religiöse Ansicht nicht theilten; denn seine 
Rede war gewaltig. Er war in der ganzen Stadt wegen der Reinheit 
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seiner Gesinnung geachtet, obgleich er, wie sich von selbst ver­
steht, heftige und leidenschaftliche Gegner fand. Auch war, wie 
begreiflich, seine Polemik schonungslos, denn eine jede Capitula­
tion mit seinen Gegnern war völlig ausgeschlossen. Daß man bei 
den kirchlichen Reformen, bei der Einführung der Union, die man 
beabsichtigte, in ihm einen heftigen Gegner erwarten mußte, war 
vorauszusehen; man hatte ihn dem Könige als einen halsstarrigen 
Fanatiker geschildert, und so ward er auch in einem Gespräch, 
welches der König mit dem Ober-Präsidenten v. Merckel hatte, 
von diesem genannt. Der Ober-Präsident glaubte damals noch, 
ihn vertheidigen zu müssen. Scheibel, antwortete er, ist einer der 
geachtetsten Einwohner unserer Stadt.

Indessen trafen ihn Verfolgungen mancherlei Art. Ich war Decan 
der philosophischen Facultät im Jahre | 1828; in meiner Abwesen­
heit während der Herbstferien vertrat der Prodecan meine Stelle. 
Scheibel hatte, wie er mir schon gesagt, den Entschluß gefaßt, 
Vorträge über die Psychologie zu halten. Daß seine Psychologie, 
obgleich scharfsinnig, doch seltsamer Art war, daß eine Wissen­
schaft, die mehr als alle, jede Einseitigkeit der Schule zu vermeiden 
hatte, von ihm nicht mit Erfolg vorgetragen werden konnte, muß 
freilich zugestanden werden. Während meiner Abwesenheit hatte 
Scheibel der Facultät die Anzeige dieser Vorträge eingereicht, 
damit sie in das Verzeichniß der Vorlesungen derselben aufge­
nommen würde. Er glaubte, daß sein Wunsch unbedenklich, wie 
bei ähnlichen Fällen, in Erfüllung gehen würde. Wie erstaunte 
ich, als ich erfuhr, daß die Facultät ihm die Erlaubniß, seine Vor­
träge unter die übrigen philosophischen einzurücken, verweigert 
hatte. Ich war eben im Begriff Landeck zu verlassen und erfuhr bei 
meiner Zurückkunft, daß man Anstoß an einer Aeußerung Schei­
bels über Spinoza genommen hatte, die freilich tadelnswerth war 
und sich auf keine Weise vertheidigen ließ. Es gelang mir der 
Facultät begreiflich zu machen, wie wenig ein so illiberales, poli­
zeiliches Verfahren | sich für eine philosophische Facultät zieme, 
wie leicht man sich, bei einer ähnlichen Gelegenheit, auf dieses 

berufen könnte. Es gelang mir, den schon gefaßten Entschluß rück­
gängig zu machen. Er trug die Psychologie einige Jahre hindurch 
vor, seine Vorträge waren freilich wenig besucht. Er erhielt von 
dem städtischen Consistorium eine Zurechtweisung, weil man 
ihn beschuldigte, mit Sectirern in Verbindung zu stehen, und man 
nahm nach bloßen Gerüchten, ohne weitere Untersuchung an, daß 
er unter diesen als Prediger aufgetreten wäre. Die Beschuldigung 
war falsch. Er hatte in der Brüdergemeinde einige Reden gehal­
ten, was er, da diese eine vom Staat anerkannte Gemeinde bildet, 
natürlich unverfänglich fand. Ein Gerücht verbreitete sich sogar, 
daß man ihn von Breslau zu entfernen suchen wolle.

Scheibel hatte eben in dieser Zeit einen Ruf als Bischof der luthe­
rischen Kirche nach Rußland erhalten. In Breslau war seine geist­
liche Stellung eine sehr untergeordnete und selbst seine Thätigkeit 
bei der Universität als Professor war eine sehr beschränkte. Nur 
wenige Zuhörer hingen ihm, aber dann freilich ganz entschieden, 
an. Eben während der Zeit der | Verfolgung kam jener Ruf, der ihm 
einen ausgedehnten und selbständigen Wirkungskreis eröffnete, 
durch den Minister des Cultus von Lieven. Aber äußere Rücksich­
ten hatten für ihn gar keine Bedeutung, hier in seiner Geburtsstadt, 
in der Mitte der ihm von Gott zugewiesenen Menschen, die er für 
seinen Glauben gewinnen wollte, hier, wo er einer immer näher 
rückenden Gefahr entgegentrat, mußte er bleiben. Man würde sich 
irren, wenn man glaubte, in ihm einen Gegner zu erkennen, dessen 
starre Orthodoxie, wie die des Götze in Hamburg, verfolgungssüch­
tig erschienen wäre. Er war vielmehr der mildeste, sanftmüthig­
ste aller Menschen, ja diese Weichheit seines Gemüths brachte ihn 
nicht selten dazu, im Gespräche gegen seine Absicht nachgiebig zu 
erscheinen; die persönliche Gegenwart überwältigte ihn. Er glaubte 
oft seine Ansicht zu hören, selbst wo sie bekämpft wurde, und man 
hat ihm wohl als eine Heuchelei vorgeworfen, was ein bloßes Pro­
duct der Güte seiner Gesinnung war. Das gedruckte, nicht zurück­
zurufende oder anders zu deutende Wort fand ihn aber stets 
gewaffnet und ward entschieden und schonungslos bekämpft.
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| Nun denke man sich meine Lage. Ich sah ihn als Lehrer meines 
Kindes, und nie hat ein solcher einen reineren und segensvollern 
Einfluß auf ein Kind ausgeübt, als er. Er war kein Fanatiker, er ver­
trat nicht eine subjective Meinung, die einen betrübenden Einfluß 
auf die Masse seiner Zuhörer ausübte. Was er lehrte, hat durch 
die Reformation, zumal in Deutschland, von da aus in Skandina­
vien, eine geschichtliche Bedeutung erhalten. Zwar hatte die luthe­
rische Kirche in der Folge der Zeiten fast allenthalben die innere 
Sicherheit ihrer Lehre verloren, aber noch immer blieb sie die im 
Staate herrschende. Wenn auch der Staat fortgerissen ward von 
der Gewalt der Zeit und duldete, was seine Gesetze nicht gelten 
ließen, so war doch noch immer die reine lutherische Lehre die 
anerkannt herrschende, die augsburgische Confession die gebie­
tende im Lande. Wo sie rein ausgebreitet wurde, mußte man die 
legitime Staatsgewalt in ihr anerkennen, und, wenn sie auch so in 
ihrer Reinheit aufgefaßt bis auf den engsten Punkt zurückgedrängt 
war, so schien es mir, mußte man doch die religiöse Legitimität 
der Menschen anerkennen, die streng sich an die augsburgische 
Confes|sion, wie an eine unerschütterlich gewordene kirchliche 
Ueberzeugung hielten; ja diese allein fügten sich den Gesetzen 
der staatsrechtlich herrschenden Kirche im Lande. Ich hielt mich 
für überzeugt, daß Luther, als er mit so großer Heftigkeit gegen 
Carlstadt, gegen die von ihm sogenannten Sacramentirer, auch 
gegen Zwinglis Lehre auftrat, eben die Gefahr einer willkürlichen 
Deutung, die einmal gewagt, immer mächtiger fortschreiten, ja 
grenzenlos werden müsse, voraussah. Mich sprach die entschie­
dene Naturobjectivität der lutherischen Lehre an, die sie von der 
katholischen Religion überkommen, aber zugleich an den innern 
lebendigen Glauben, an die Reinigung der Gesinnung mit stren­
ger Nothwendigkeit geknüpft hatte. Die Rechtfertigung durch 
den Glauben, die freilich die Gegner mit uns theilten und die für 
alle Protestanten die gemeinschaftliche Grundlage bildete, behielt 
noch immer eine schwankende subjective Richtung, und Secten 
und ein Christenthum aus der Reflection entsprungen, traten 

allenthalben hervor, wo das Lutherthum in seiner strengen Objec­
tivität verlassen wurde. Eine solche Betrachtung, die mir nahe lag, 
mußte mir von Bedeutung sein. Eine religiöse Poesie, | die man 
zwar zu verhöhnen pflegte und deren Producte, einzeln genom­
men, ich nicht durchgängig zu vertreten wage, hat sich doch nur 
und fast ausschließlich in der lutherischen Kirche ausgebildet. Ich 
konnte nicht leugnen, daß der Kirchengesang, im Ganzen genom­
men und in seiner Entwickelung übersehen, etwas tief Bedeuten­
des in sich enthielt, wenn er auch mit der Verschlechterung der 
Sprache und mit den geistlosen Verirrungen seiner Zeit zu kämp­
fen hatte und nicht selten unterlag.

Scheibel als einen verfolgungssüchtigen Orthodoxen darzustel­
len, wäre unverzeihlich. Er hat sich fortdauernd nur vertheidigt, 
nie angegriffen. Die Theologen werden ihm, glaube ich, zugeste­
hen, daß er viele und in einigen Richtungen gründliche Kenntnisse 
besaß, aber alle seine Studien gehörten einer frühern längst verflos­
senen Zeit an. Die Gegenstände der Betrachtung, die Art der 
Behandlung, der oft wunderbare Styl selbst, war der gegenwärti­
gen Literatur fremd geworden; er war in der That seinen Gegnern 
eine so leichte Beute, daß ein jeder Rest von Großmuth diese hätte 
entwaffnen müssen. Man irrt sich, wenn man glaubt, daß ich dieses 
nicht sehr wohl ein|sah. Jetzt ist er nun da, wo diese vergänglichen 
Formen einer Literatur nichts gelten, wo sowohl Wissen wie Leben 
nach einem andern Maßstabe gerichtet werden. Ihn verletze ich 
nicht, wenn ich ohne Scheu ausspreche, was doch Jedermann weiß. 
Ich war mit seiner Polemik keineswegs zufrieden, aber dennoch lag 
in ihrem Ungeschick für mich eine geheime Kraft, die über ihre 
Erscheinung hinausreichte. Einige seiner früheren Schriften hatten 
für mich etwas durchaus Abstoßendes. So schön, ergreifend und 
mächtig seine Rede war, wenn er ganz sich dem innern Christen­
thum hingab und aus dem Abgrunde des Glaubens und der christ­
lichen Liebe heraussprach: so ohne allen Effekt war seine 
Vertheidigung, wenn er der gegenwärtigen Zeit entgegentrat. Er 
schien mir dann völlig einem schwachen Kinde ähnlich, welches 
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den angegriffenen geliebten Vater vertheidigen will. Aber eben 
diese, ich möchte sagen, heilige Polemik, die sich über die Nutz­
losigkeit des Angriffs täuschen ließ, war es, die mich unwidersteh­
lich anzog. Ich war in wissenschaftlichen Kämpfen alt geworden. 
Hier war nun ein Mann, der mir so nahe trat, eben durch seine 
Waffenlosigkeit mächtig; | seine geistige Bildung zog mich nicht 
an, seine gewaltige geistige Persönlichkeit lockte mich nicht; alle 
jene, mehr oder weniger subjective Stimmungen, die den äußern 
Kampf in einen innern verwandelten, waren nicht da. Wie er mir 
erschien, mußte ich ihn schlechthin abweisen oder anerkennen. So 
ward er mir rein objectiv; eben durch seine abgeschlossene Persön­
lichkeit hörte er auf eine Person zu sein, und ward mir, was ich mit 
ganzer Seele suchte, ein bewußtloser Repräsentant der protestanti­
schen Kirche, der erklärte Gegensatz einer durch irdische Macht 
prunkenden; ein äußerlich weder durch Wissenschaft, noch durch 
gewaltige Herrscherstellung unterstützter Herr der Kirche. Seine 
Waffenlosigkeit war seine Macht. In diesem Sinne erschien er mir, 
als ich meine Schrift »von der falschen Theologie und dem wahren 
Glauben (1823)« ausarbeitete. Ich nannte sie nicht ein philosophi­
sches Werk; sie war mir nichts weniger als ein solches, sie sollte 
nicht Religionsphilosophie, sondern die Religion darstellen; diese 
stand mir gegenüber, wie in meiner Kindheit die Natur, ganz von 
dem reflectirenden Bewußtsein getrennt,  — die Höchste aller 
Erscheinungen in dem ganzen Abgrund der Bewußtlosigkeit ver­
sunken. Daß | man übersehen würde, daß ich dieses Buch eine 
Stimme aus der Gemeinde, nicht aus den Hörsälen der Universität 
nannte, mußte ich freilich erwarten. Dieses geschah nun auch, ein 
jeder legte den Maßstab seiner Reflection über die Religion bei der 
Beurtheilung an, und so ward es von den flachsten Rationalisten 
bis zu dem absolut speculativen Denker schlechthin getadelt. Daß 
ich Paulus, — den Professor nämlich, den großen Exegeten — 
anzugreifen wagte, ward als eine völlig unverzeihliche Anmaßung 
getadelt, und diejenigen, die sonst wohl meinen Ideen und Ansich­
ten einigen Beifall geschenkt hatten, bedauerten, daß ich mich in 

einen gedankenlosen Frömmler verwandelt hätte; daß ich in der 
Mitte der Gemeinde weder philosophisch construirte, noch dichte­
risch begeisterte, nicht die Sprache der Speculation oder der 
Aesthetik führte, ward mir alles Ernstes vorgeworfen. Man nahm 
es als etwas Ausgemachtes an, daß ich Wissenschaft und Kunst ver­
achte, und durchaus in die Einseitigkeit sectirischer Gemeinden 
versunken wäre. Dieses Urtheil, an dessen Richtigkeit keiner zwei­
felte, traf mich nicht | allein von den untergeordneten Geistern: die 
ersten und bedeutendsten äußerten sich so, sowohl von dem höch­
sten Standpunkte der herrschenden Wissenschaft, wie von dem der 
Kunst. Wenn ich einen Gegenstand von irgend einem Standpunkte 
aus behandelt habe, wie ich es vermag, so pflege ich mich nach 
einer andern Richtung hin zu bewegen, und wenn ich mich der 
bewußtlosen Natur forschend ganz hingeben konnte, so war 
dadurch ein höheres geistiges Forschen gefördert, keinesweges 
ausgeschlossen. Ich erwartete das Mißverständniß und suchte ihm 
vorzubeugen, aber es half mir nichts. Es kommen Stellen vor, in 
welchen ich auf das bestimmteste warne gegen eine solche religi­
öse Einseitigkeit. »Ihr dürft, sage ich der Gemeinde, nie etwas 
schlechthin verwerfen, was eine wirkliche geschichtliche Macht 
und Bedeutung erhalten hat. Alles was so erscheint, hat in seinem 
innern, verborgensten Wesen, selbst wenn es durch die Sünde ver­
unstaltet wird, etwas Göttliches; die wahre fromme Scheu besteht 
darin, Etwas anzugreifen, was für Gott eine Bedeutung hat. Alles 
wird freilich in der Erscheinung verzerrt, aber diese Verzerrung, 
die allgemeine Sünde der Geschichte, ist ein Secundäres, | es ver­
birgt dennoch in sich ein Ursprüngliches, Unsterbliches. Ihr sollt 
nicht ruhen, bis ihr es erkannt habt, diesem sollt ihr euch aber ganz 
hingeben, von diesem aus soll erst der allerdings rücksichtslose 
und harte Kampf gegen die Verzerrungen anfangen.« Ich wählte 
einen Gegenstand, der sogar geeignet war, den einseitig Frommen 
ein Aergerniß zu geben, das Schauspiel nämlich. Ich gab zu, daß 
dies in unseren Tagen tief gesunken wäre, dies zu bekämpfen 
gebühre aber nur dem, der sich der dramatischen Kunst, ihrer 
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unabweisbaren geschichtlichen Bedeutung nach, hingegeben, sie 
anerkannt habe und liebe; er allein habe das Recht und die Befug­
niß zu strafen, ein jeder andere Angriff wäre ein völlig fruchtloser, 
und würde mit Recht abgewiesen. Eine solche Aeußerung, glaubte 
ich, würde vollkommen klar sein. Die Verdammungssucht ward 
schlechthin als etwas völlig unchristliches abgewiesen. »Der 
Bekämpfer, selbst der von mir heilig gehaltenen erscheinenden 
Form der Kirche, steht vielleicht, sagte ich, dieser näher als Ihr. Der 
Glaube an den Heiland ist freilich der allein seligmachende, aber 
ob dieser nicht schlummere und ohnmächtig sei in mir, der ich ihn 
öffentlich bekenne, ob er nicht zurückgedrängt | durch noch nicht 
überwundene Zweifel, mächtig werden will in dem erscheinenden 
Angreifen, das kann kein Mensch beurtheilen, denn unser inner­
stes Verhältniß zu Gott ist nur ihm bekannt und diese Ungewißheit 
aller Erscheinungen ist die wahre Quelle der Gottesfurcht.« Ich 
nannte die Verdammungssucht absolut unchristlich. Es half alles 
nichts. Eine Menge Gerüchte sollten das über mich gefällte Urtheil 
bestätigen. Meine Abendzirkel, die einem jeden zugänglich waren, 
hätten sich, versicherte man, in Conventikel verwandelt, sie 
würden mit Gebet eröffnet und geschlossen, ein trübseliger Fana­
tismus habe sich in meine Wohnung eingedrängt, obgleich diesel­
ben unbefangenen alle Gegenstände der Wissenschaft, Kunst und 
Politik berührenden Betrachtungen laut wurden, wie früher. Aller­
dings fanden auch Versammlungen statt, die religiösen Betrachtun­
gen gewidmet waren, aber nur in dem sehr engen Kreise 
Gleichgesinnter, und auch aus diesem suchte ich alle Förmlichkeit 
zu entfernen; ein jeder Zweifel trat unbefangen hervor: steigerte 
sich die Unterhaltung zum innern Gebet, dann schätzte ein jeder 
sich glücklich; es war dann ein segenvolles Erzeugniß. Laute 
Gebete, durch welche die Ver|sammlung eröffnet oder geschlossen 
wurde, durch welche man sich in eine religiöse Stimmung hinein­
reden wollte, schienen mir immer etwas Künstliches zu sein. Ich 
habe freilich Versammlungen der Art beigewohnt, ich habe 
gesehen, wie der Betende sich in dem Gebete verwickelte und kein 

Ende finden konnte; jederzeit zwang mich dann ein unwidersteh­
liches Schamgefühl, die Augen niederzuschlagen und ich war 
genöthigt, innerlich für mich zu wiederholen: »Das Reich Gottes 
kommt nicht mit äußerlichen Geberden.« Lucä 17,20. So wie die 
Worte des Heilandes: »Wenn Du aber betest, so gehe in Dein Käm­
merlein und schließ die Thüre zu, u. s. w.« Matthäi 6, 6. (das 
Geheimniß des persönlichen Gebetes.) Die Gebete der Kirche 
tragen den heiligen Charakter der reinen gleichen Hingebung 
Aller, wo diese in der Kirche persönlich werden, sind sie billiger­
weise stumm.

Indem dieses Verhältniß zu Scheibel sich immer entschiedener 
ausbildete, gerieth mein Freund in wirkliche Gefahr. Gerüchte, 
die immer allgemeiner wurden, behaupteten, daß man es darauf 
anlege, ihn von | seiner Gemeinde zu trennen. Ich hielt es für 
meine Pflicht, hervorzutreten und schrieb seinetwegen einen ver­
trauten Brief an das schon früher erwähnte Mitglied des Ministe­
riums, in welchem ich die hiesigen Verhältnisse auseinandersetzte, 
insofern sie für Scheibel Gefahr drohend erschienen. Derjenige, 
den ich als Scheibels Hauptgegner betrachten mußte, war mein 
Freund, und als ich den Brief abgesandt hatte, hielt ich es für meine 
Pflicht, ihm den Inhalt desselben mitzutheilen. Nun erschien in 
den schlesischen Provinzialblättern ein heftiger Angriff auf meine 
kleine Schrift; der Verfasser nannte sie eine Kritik. Dieser Angriff 
hatte eine persönliche Seite, die mich sittlich traf. Wir hätten, ward 
gesagt, nach der Art scheinheiliger Frömmler, hinterlistig ein 
Geklatsch den Behörden beigebracht. Es ist in der That möglich, 
daß der Verfasser keinen Antheil an den Bestrebungen, Scheibel 
zu entfernen hatte: daß ich aber hinterlistig verfahren wäre, konnte 
wohl keiner behaupten, so wie die Absicht, wo möglich eine 
Gefahr von meinem Freunde zu entfernen, als der alleinige Grund 
des Schreibens, völlig klar war. Ich ging nun leider von meinem 
bisher herrschenden Grundsatze, öffentliche | Angriffe nicht zu 
beantworten, ab; ich glaubte nämlich, so wie die Sachen vorlagen, 
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meiner Ehre eine Erklärung schuldig zu sein. Ich würde von 
diesem unangenehmen Streite nichts erwähnen, wenn nicht mein 
Stillschweigen auffallen müßte, und wenn er nicht merkwürdige 
Folgen gehabt hätte. Der Streit war ohne wissenschaftliches oder 
sonstiges Interesse, und die gewechselten gedruckten Schriften 
sind ohne allen Zweifel vergessen. In Folge desselben ließ ich den 
Brief, den ich an das Mitglied des Ministeriums geschrieben hatte, 
drucken. Eine angesehene Behörde fand sich darin angegriffen, 
und reichte eine Anklage bei dem Ministerium ein; von diesem 
erhielt ich ein sehr hartes Schreiben und den strengen Befehl, die 
Beschuldigungen, die ich gewagt hatte gegen eine Behörde zu 
veröffentlichen, zu widerrufen. Oeffentliche Angriffe auf Behör­
den werden in Preußen bekanntlich und mit Recht streng gerügt. 
Dieser Brief kam mir sehr unerwartet. Von einer Anklage hatte 
ich nichts vernommen, und war ohne Furcht. Zwar wußte ich, 
daß ich nichts geschrieben hatte, was sich nicht entschieden docu­
mentiren ließe. Scheibel handelte in äußeren Verhältnissen oft so 
unüberlegt, daß | ich ihm wohl zutrauen konnte, die jetzt nöthigen 
Papiere verlegt, verworfen, ja zum Theil vernichtet zu haben. Ich 
hatte unrecht; eben durch strenge geordnete Aufbewahrung der 
Documente zeichnete er sich, wie ich jetzt und später öfter erfuhr, 
ganz besonders aus.

Ich arbeitete nun ein Vertheidigungsschreiben an das Mini­
sterium aus, zeigte, wie eine öffentlich ausgesprochene, von mir 
durchaus nicht veranlaßte Beschuldigung, keineswegs Ueber­
muth oder ein leider herrschend werdender Kitzel, Behörden 
anzugreifen, mich in die Nothwendigkeit versetzt hatte, den Brief 
drucken zu lassen. Keiner bedauerte es mehr als ich; denn öffent­
liche Angriffe auf Behörden erschienen mir nur in höchst selte­
nen Fällen zu entschuldigen. Ich legte vidimirte Abschriften der 
Documente bei. Wäre nun irgend etwas Unwahres in dem, was 
ich hatte drucken lassen, zu finden, so würde keiner geneigter 
sein als ich, es öffentlich zu widerrufen. So wie die Sachen vor­
lägen, gestünde ich, daß ich nicht einsähe, wie ich einen solchen 

Widerruf der Wahrheit gemäß einzurichten hätte, und bäte mir die 
ferneren Befehle des hohen Ministeriums aus. Ich sah mich nun in 
den Augen des Ministeriums für gerechtfertigt und die Sache | für 
beendigt an, denn die erbetenen Befehle erfolgten nicht und von 
einem öffentlichen Widerrufe war nicht die Rede.

Aber der Eindruck, den diese Sache auf Scheibel machte, war 
sehr merkwürdig. Ich war freilich unruhig, bis ich die Documente 
sicher in meinen Händen sah: von da an erschien mir Alles zwar 
unangenehm, aber ich war völlig beruhigt. Der Versuch, mich 
öffentlich zu demüthigen, war mißlungen. Scheibel aber erblaßte, 
als er das ministerielle Schreiben las und erschrak auf eine Weise, 
die mich fast besorgt machte. Derselbe Mann, der später durch 
seine Unerschrockenheit und Festigkeit die höchsten Behörden 
in die größte Verlegenheit setzte, war jetzt nicht zu beruhigen. 
Er sah meine amtliche Stellung compromittirt, befürchtete für 
mich das Aergste und glaubte die Veranlassung zu einem großen 
Unglück gegeben zu haben. Zwar schenkte er mir schon früher 
ein großes Vertrauen, von jetzt an aber war es unbedingt. Er hing 
an mir mit einer Treue, die niemals wankte; er wollte nicht ein­
sehen, daß doch auch einige Selbstsucht von meiner Seite den von 
ihm so gefährlich betrachteten Streit veranlaßt hatte, daß ich ja 
ge|zwungen gewesen wäre, eine mich sittlich verletzende Beschul­
digung abzuweisen. Diese Treue blieb unerschüttert, so lange er 
lebte, auch dann, wenn er von seinem streng religiösen Stand­
punkte aus Ursache hatte, mit mir unzufrieden zu sein. Ueber­
haupt war er nie im Stande, eine Feindschaft dauernd fest zu 
halten. Seine heftigsten Gegner, die er seiner religiösen Ansicht 
nach durchaus mit allen Mitteln zu bekämpfen suchen mußte, die 
schonungslos von der Sache abgehend, Schwächen benutzten, 
die er nicht selten zeigte, konnten durch ein einziges freundliches 
Wort ihn gewinnen, und er gab sich dann auf eine Weise preis, 
die er oft genug Gelegenheit fand zu bereuen. Es gab wohl nie 
einen starr orthodoxen Theologen, der das rein Menschliche so in 
sich erhielt, wie Scheibel. Dieses riß ihn jederzeit mit sich fort und 
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entwaffnete ihn seinen Gegnern gegenüber. Und eben deswegen 
liebte ich ihn so innig. Er gab nie im Wesentlichen nach, aber daß 
er daneben ein Mensch blieb im edelsten Sinne, war mir sehr lieb. 
Ich kann den Menschen nicht nahe treten, die kaltblütig in einer 
Doctrin aufgehen. 

| Man erlaube mir hier den Gang meiner Erzählung zu unterbre­
chen, um die Art und Weise, wie mein Verhältniß zum Kronprin­
zen in dieser Zeit bis zum Jahr 1829 sich innerlich gestaltete und 
äußerlich erschien, zu berühren. Er erzeigte mir jedesmal, wenn 
er nach Schlesien reiste, die höchste Gnade. In Breslau war er nie, 
ohne mir den Zutritt zu ihm zu gestatten, und später mich einzu­
laden. Ich durfte ihm Arme zur Unterstützung empfehlen, zwar 
wagte ich es nur selten; ich kannte den grenzenlosen Wohlthä­
tigkeitssinn des Thronerben, der ihn nicht selten bei dem großen 
Zudrang in Verlegenheit setzte. Einige Mal hatte ich das Glück, 
das geheime Organ solcher Wohlthaten zu sein. Was damals Vieles 
dazu beitrug, das gnädige Wohlwollen meines Herrn zu verstär­
ken, war das Glück, welches mehrere meiner treuesten Freunde 
hatten, von ihm in seine Nähe gezogen zu werden. Jedermann 
weiß, welch großes Vertrauen der allgemein geachtete und beliebte 
General Graf Gröben, damals bei dem Kronprinzen, jetzt bei dem 
Könige noch genießt. Er ward sein erster Adjutant und war das 
vornehmste Organ seiner geheimen Wohlthätigkeit. Der jetzige 
General v. Röder, jener treff|liche Offizier, der sich im Kriege 
ausgezeichnet hatte, war mein Freund geworden, und der zweite 
Adjutant; der dritte war der jüngste Willisen, mit dem ich durch 
seine Brüder, wie durch Graf v. York, in ein enges freundschaft­
liches Verhältnis getreten war. So war ich, wenngleich entfernt, 
fast als ein Mitglied des hohen prinzlichen Hauses zu betrachten. 
Ich glaube nicht diese meine glückliche Stellung je mißbraucht 
zu haben; auch stand mir der Herr zu selbständig gegenüber, 
als daß ich jemals gewagt hätte, irgend einen Einfluß auch nur 
zu ahnen. Bei einem Besuch in Berlin ward ich durch ihn selbst 

seiner Gemahlin vorgestellt. Eine gewisse Scheu hielt mich lange 
von einer Annäherung zu dieser königlichen Herrin zurück, aber 
das Stille, Ruhige und Verständige in ihrem Wesen, die anspruchs­
lose Klarheit, mit welcher sie selbst in geistigen Gesprächen das 
Zarteste auffaßte, zog mich, wie ihre Güte auch aus der Ferne an. 
Bei dieser Stellung zum Kronprinzen war es nicht zu verwundern, 
wenn ich für seinen Günstling galt, was ich doch keinesweges war, 
so wie ich mich auch nie als einen solchen darzustellen wagte.

Wie leicht Zufälle, die eigentlich geringfügig sind, | dazu bei­
tragen können, den Verhältnissen unbedeutender Personen zu 
hohen Herren eine größere Bedeutung zu ertheilen, beweist Fol­
gendes: Einst als ich im Gebirge zwischen Schmiedeberg und 
Waldenburg die kronprinzliche Equipage aus der Ferne erblickte, 
gebot ich dem Kutscher langsam zu fahren. Herr v. Röder der 
neben dem Kronprinzen saß, erkannte mich und nannte mich 
dem Herrn, dieser ließ anhalten, ich mußte aussteigen und ward 
durch ein ziemlich langes Gespräch an seinem Wagen festge­
halten. Der Kutscher, der einzige Zeuge dieser mir wiederfahre­
nen Gnade, war im höchsten Grade erstaunt. Ich merkte, wie er 
mich, als ich wieder in meinen Wagen hineinstieg, als einen ganz 
andern Menschen behandelte; er hatte nichts Eiligeres zu thun, 
als dieses Ereigniß in Waldenburg und Schmiedeberg allen Men­
schen zu erzählen, und ich sah mit Erstaunen, welchen Eindruck 
es machte.

Mein Verhältniß zum Kronprinzen, welches mich so sehr 
beglückte, gründete sich doch bis jetzt nur auf ein persönliches 
Wohlwollen. Meine Fähigkeiten waren nicht der Art, daß ich 
dem Thronerben als ein bedeutender, in wichtigen Angelegen­
heiten brauchbarer | Mann erscheinen konnte; meine ganze Stel­
lung ihm gegenüber war daher ohne bleibenden Inhalt. Was aber 
durch diese glückliche Berührung in mir angeregt wurde, wie mir 
der Kirche gegenüber, die mir objectiv geworden war, die Per­
sönlichkeit des zukünftigen Herrschers erschien, wird ohne allen 
Zweifel zweckmäßiger im Zusammenhange später dargestellt. 
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Denn die Zeit nähert sich schon, in welcher meine Stellung zum 
Thronerben einen wesentlichen, ja sehr ernsthaften Inhalt erhal­
ten sollte.

Ich habe unter den sogenannten ungebildeten Ständen oft Men­
schen kennen gelernt, die mich durch ihre stille Religiosität an­
zogen. Diese waren nun keineswegs solche, die aus ihrem Glauben 
ein Geschäft machten, solche vielmehr, deren ruhiges geordnetes 
häusliches Leben einen fortdauernden Gottesdienst zu bilden 
schien. Die Frömmigkeit ist bekanntlich seit langer Zeit in dem 
Munde Vieler etwas Tadelnswerthes geworden; man denkt sich, 
wenn von einem Frommen die Rede ist, einen Fanatiker, der sich 
zu den Auserwählten rechnet, fortdauernd nur | von solchen 
sprechend, die draußen stehen, und sich in seinem Verhältnisse 
zu diesen durch seine Verdammungssucht auszeichnet. Nicht daß 
jene getadelt werden, darf ich diesen vorwerfen, denn sie stießen 
mich mein ganzes Leben hindurch entschieden zurück. Ich kenne 
nichts Widerwärtigeres als jenen Anstrich von christlichem Phari­
säismus. Daß aber dieser Haß gegen eine persönliche Verzerrung 
des erscheinenden Christenthums auf eine jede Aeußerung ächt 
christlicher Gesinnung ausgedehnt wurde, war mir freilich in 
höchstem Grade betrübend. Ich leugne nicht, daß diese Menschen, 
die sich nicht selten Missionäre zu nennen belieben, fast eben so 
sehr dazu beitragen, vom Christenthume zurück zu stoßen, wie 
der flachste Rationalismus; ja ich gestehe, daß ich in dem Tadel 
der sie traf, nicht selten etwas Löbliches, was als ein fruchtbarer 
Boden für die Entwickelung des Christenthums benutzt werden 
kann, erkannte. Was aber so für einen echten Missionär sogar 
etwas Gutes in sich verhüllt, wird durch diejenigen, die sich vor­
zugsweise die Frommen nennen, eine Mißgestalt, und eine jede 
christliche Gesinnung, selbst wo sie sich entwickeln möchte, wird 
durch sie in dem Keime erstickt; denn die natür|liche Abneigung 
gegen eine völlige Umwandlung im christlichen Sinne verbindet 
sich mit dem Abscheu gegen die starre, lieblose, sich christlich 

nennende Form, und hier, wie in allen Richtungen der Geschichte, 
steigern sich die unversöhnten Gegensätze bis zur traurigen Miß­
bildung nach beiden Seiten hin. Dahingegen erscheint ein stiller 
häuslicher Kreis immer segensreich, wenn in ihm die Andacht der 
ruhige Grund ist, auf welchen alle Arbeit, alle Mühen und Sorgen 
des Lebens gebaut sind, der durch die anspruchslose Art, mit 
welcher er hervortritt, seine Beziehung zu Gott immer vor Augen, 
nicht sich mit Andern vergleichend, eben durch die stille Demuth 
das Christenthum verbreitet, welches jene Verirrungen aus ihrer 
Nähe verscheucht. Ich habe das Glück gehabt, solchen Familien 
aus allen Ständen nahe zu treten, und ich gestehe, daß ich, wo ich 
sie fand, lange nachdem ich die Nothwendigkeit einer bestimmten 
kirchlichen Gestaltung einsah, die Verschiedenheit der Confession 
nicht fest zu halten vermochte. Es entstand inmitten des Lebens 
ein Widerspruch, den ich nicht heben konnte. Die Nothwendigkeit 
einer bestimmten Kirche verschwand bei der immer wachsenden 
Neigung, | einer Gemeinde anzugehören, die als solche einer 
jeden bestimmten Confession ermangelte, und dennoch mußte 
ich gestehen, daß das, was ich suchte, der Standpunkt war, von 
welchem aus durch die bestimmte kirchliche Lehre die Gemeinden 
geweiht und die Kirche durch die Gemeinden lebendig und thätig 
ward.

Man hat mit vielem Recht behauptet, daß eine Poesie, die wahr­
haft aus sich selber lebendig wäre, jederzeit die Blüthe einer kräf­
tigen, sich entwickelnden Nationalität sein müsse: wie vielmehr 
gilt dieses von der Religion; sie hat immer nur für kurze Zeit wirk­
liche Wurzel geschlagen im bürgerlichen Leben der protestanti­
schen Kirche; immer von neuem kamen bedenkliche Störungen 
mancherlei Art. Schon beim Ursprung des Protestantismus in dem 
Uebergange von den bloßen Werken, mit welchen die Laien sich 
beruhigten, zu dem Innern eines unmittelbaren Verhältnisses zum 
Ewigen, zu Gott, zum Glauben im echt lutherischen Sinne, ward 
dieser allen innern Kämpfen der Menschen preisgegeben, und man 
mußte, einmal ernsthaft auf den religiösen Standpunkt versetzt, das 

[97/98][95–97]



76 	 henrich steffens 	 »was ich erlebte. zehnter band«	 77

5

10

15

20

25

30

5

10

15

20

25

30

Volksmäßige des Katholicismus vermissen, das in alle Richtungen 
des Lebens hineindrang, eine Kirche | schuf, die alle bürgerliche 
Verhältnisse beherrschte und unter sich versöhnte, und dadurch 
aus sich heraus eine bedeutungsvolle eigenthümliche Poesie und 
Kunst erzeugte. Es gab Entwickelungsstufen meines Lebens, wo ich 
begriff, wie Freunde, die mir nahe standen, um allen jenen innern 
Widersprüchen, mit welchen ich wie sie gequält wurde, auf einmal 
zu entgehen, sich entschließen konnten, katholisch zu werden. Aber 
getheilt habe ich diese Neigung nie; denn nichts war mir klarer, als 
daß der Katholicismus sich in eine Verirrung hineingestürzt hatte, 
die seinen geschichtlichen Untergang herbeiführen mußte; von 
dieser Ueberzeugung kann ich nicht lassen, und alle Erscheinun­
gen, die dem zu widersprechen und immer drohender zu werden 
scheinen in unsern Tagen, können die Zuversicht, mit welcher ich 
einer großartigen protestantischen Kirche entgegen sehe, nicht 
schwächen. Aber sie ist die kämpfende Kirche. Es ist mir immer 
merkwürdig, wie das Proselytenmachen von der katholischen Seite 
fortdauert, ja als eine heilige Pflicht der Katholiken betrachtet wird. 
Es mag auch auf der protestantischen Seite hier und da stattfinden, 
aber nur dann, wenn der protestantische Glaube selbst ein | äuße­
res Werk geworden ist. Ja Gemeinden, die sich durch Proselyten­
machen auszeichnen, trennen sich von ihrer geschichtlichen Kirche 
und verwandeln sich in Secten, die sich von beiden Kirchen abge­
sondert haben. Wenn auch dadurch die Katholiken eine gefähr­
liche Waffe in den Händen zu haben wähnen, gegen welche wir 
waffenlos zu stehen scheinen, so ist dies eine Täuschung. Wie in 
früheren Kriegen einzelne Krieger gegen einander kämpften und 
persönlicher Muth und Tapferkeit Alles vermochte, jetzt aber in den 
großen Kämpfen allein der lenkende Geist den Sieg bestimmt: so 
hängt auch die fortschreitende Bedeutung des Christenthums von 
Gott, der die Geschichte leitet, sichtbarer, einleuchtender ab, und 
man darf sagen, Gott offenbart sich unmittelbarer in dem Kampfe 
der Meinungen unserer Tage, als in dem Kampfe früherer Zeiten. 
Daher sind die äußeren Mittel, die man anwenden mag, um die 

Religion, wie man meint, vor dem Untergange zu retten, zwar hier 
und da, vorsichtig innerhalb enger Schranken benutzt, zweck­
mäßig, ja geboten; und es wäre in der That zu tadeln, wenn man 
unschuldige Kinder nicht so lange wie möglich vor den verlocken­
den Lastern der | Welt zu sichern suchte; denn nichts verpestet 
so vollkommen ein ganzes Geschlecht, wie eine früh verdorbene 
Jugend. Aber wenn man da, wo der Kampf einen großartigen, 
geschichtlichen Charakter annimmt, etwa meint, durch die klein­
lichen Mittel, die gegen die Dolche des Mörders einige Bedeutung 
haben, dem Kugelregen öffentlicher Meinungen begegnen zu 
können, und die tödtenden Waffen durch Mauern und Schlösser 
abhalten zu können, dann geräth man offenbar in eine gefährliche 
Täuschung. Das Aergste aber ist dies, daß dasjenige, was so äußer­
lich sicher gestellt werden soll, selbst sich in ein Aeußeres verkehrt 
und aufhört, Religion im echtesten Sinne zu sein. Dieses Aeußere 
nun, was man irriger Weise Religion nennt, mag zu Grunde gehen; 
das wahre Christenthum gewinnt durch diese scheinbare Nieder­
lage. Auch ist es so wenig der Glaube, der so vertheidigt wird, daß 
man vielmehr diesen gar nicht an sich zu retten sucht. Was man 
so aufrecht halten will, wird nur als brauchbar für ein Aeußeres 
betrachtet. Es soll dazu dienen, einen erwünschten Zustand der 
Gegenwart, der sonst, glaubt man, zu Grunde gehen würde, einen 
Besitz, eine weltliche Macht, wenn es hoch kömmt, | und allerdings 
dem Wahren am nächsten tritt, den Staat zu retten. Aber dieser 
muß, wie aus seinem innersten Lebensprincipe, aus dem Glauben 
entspringen. Freilich soll die Nahrung äußerlich gereicht werden, 
aber ein Lebendiges wird nur durch Aneignung (Assimilation) 
ernährt, und der innere Lebensprozeß ist von der äußern Darrei­
chung der Nahrung durch einen Abgrund getrennt, der niemals 
durch äußere Mittel ausgefüllt werden kann. »Was hülfe es dem 
Menschen, so er die ganze Welt gewönne, und nähme doch Scha­
den an seiner Seele.« Matthäi 16, 26. Diese aber ist das Schwan­
kende zwischen der leiblichen Sinnlichkeit und dem mächtigen 
Geist, zwischen der Welt und einem liebenden Gott. Nur sie selbst 
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wählt die Trennung von ihm und wirft sich der Sinnlichkeit in die 
vernichtenden Arme; Gott aber ruft sie zu sich, nicht durch irgend 
etwas Aeußeres, sondern durch die geistige Göttlichkeit, durch 
den unsterblichen Keim der Liebe, die nie zu Grunde geht, wenn 
nicht die ganze Macht der Sinnlichkeit uns in der Knechtschaft 
der Sünde festhält. Das Geschlecht hat sich nicht dem sinnlichen 
Dasein hingegeben. Es würde sich selbst vernichten, wenn ein so 
frevelhafter Entschluß reif | würde. Es schwankt zwischen Himmel 
und Hölle, und ist einem jeden einzelnen Menschen zu verglei­
chen, der, je redlicher er sich mit ganzer Seele der göttlichen Gnade 
hingibt, desto heftiger von inneren Zweifeln gequält wird. Diese 
Zweifel dürfen nicht abgewiesen werden; es ist der Kampf, und der 
Mensch muß sich auf den Kampfplatz stellen; die Flucht ist einer 
Niederlage gleich, ein jeder unterdrückter Zweifel kehrt doppelt 
gefährlich zurück, denn in diesem geistigen Kampfe führt ihr den 
Feind auf der Flucht innerlich mit euch. Wer so dem Feinde keck 
unter die Augen tritt, den Zweifel erst aufgibt, wenn er völlig über­
wunden ist, ja ihm alle Waffen gegen sich leiht, damit er in seiner 
ganzen Stärke erscheine und so in dem Kampfe Alles verliere, ist 
allein des Sieges gewiß.

Aus einem solchen redlichen Kriege soll die protestantische 
Kirche hervorgehen. Wenn ich nach langen in zweifelhaftem 
Kampfe durchlebten Jahren auf das Resultat ruhiger Betrachtung 
zurücksehe, wird mir die Bedeutung der protestantischen Kirche 
erst völlig klar. Wir dürfen uns von dem Kampfplatze nicht furcht­
sam zurückziehen; die rechte christliche Zuversicht ist, wie ich 
mich einst ausdrückte, der Glaube | an den Glauben; wir haben 
nicht bloß mit leiblichen Feinden zu kämpfen, sondern mit dem 
verwirrenden unsichtbaren Geiste der Zeit. Es gibt, betrachten 
wir die Geschichte, wie sie göttlich geleitet wird, keine gefähr­
lichere Täuschung, als die, die den Feind äußerlich zu schweigen 
zwingt, während er stumm, das Innere untergrabend, der Seele 
ihren Untergang bereitet. Erst wenn die Zweifel des Geschlechts 
auf irgend einem begnadigten Punkte der Geschichte ohnmächtig 

zu werden anfangen, bricht der Ostermorgen der protestanti­
schen Kirche hervor, dann hebt die Zuversicht des Lebens in allen 
Richtungen an, dann wird eine Geschichte beginnen, die Wissen­
schaft und Kunst veredelt, dann wird ein Staat entstehen, der nicht 
das Ewige an das Sinnliche verkauft, sondern jenes durch dieses 
besitzen, ergreifen, beleben will.

Ich habe die Auferstehung des Herrn innerlich erlebt, ich habe 
ihn erschüttert sterben und begraben sehen; ich wollte mich, wie 
an einen Todten, trauernd ihm anschließen: aber ich fand ihn im 
Grabe nicht mehr, denn er hatte das Grab verlassen, er war auf­
erstanden, und der zukünftige Sieg der Geschichte, der bestimmt 
ist, den Tod zu überwinden, ward mir ver|kündigt. Aber was mir 
die Zukunft verhieß, war noch nicht Gegenwart geworden, der 
Pfingsttag war noch nicht da, und selbst dieser fing mit einer gei­
stigen Gährung an, mit einer innern Bewegung, die den Unein­
geweihten einem wilden Traume ähnlich schien. Ich sehnte mich 
nach einer Gemeinde, und dieses Sehnen gab mir innerlich den 
Besitz. Ich war einem Liebenden ähnlich, der sich die Geliebte 
selber erzeugt und mit allen Vorzügen des Geistes ausschmückt: 
die Liebe aber verwirklicht sich nur durch eine Beschränkung, 
durch die Hingebung an eine sterbliche mangelhafte Magd. Die 
rastlose, formlose unendliche Idee, die aus dem träumerischen 
brütenden Leben selbstsüchtig entspringt, muß die bestimmte 
Gestalt mit allen ihren Fehlern umarmen, aber diese wird durch 
die Liebe, durch die unbedingte Hingebung geweiht. Ich erwartete 
sie mit innerer Sehnsucht, ich glaubte sie zu sehen, ich erblickte 
sie schon: aber ich sollte zum zweiten Male erleben, was ich in 
feuriger Jugend erlebt hatte, als ich mich mit ganzer Seele dem 
deutschen Staate hingab. Die Kirche, der ich mich hingeben sollte, 
war in drohender Gefahr. Es kam die Zeit, wo ich mich über mein 
Verhältniß zur | Religion äußern mußte; wie früher über mein 
Verhältniß zum Staate, als es mich in die Turn-Streitigkeiten ver­
wickelte, welche die besten Freunde von mir zu trennen drohten 
und mein innerstes Dasein erschütterten.
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Ich verehre den König, der die Trennung von seinem Volke 
durch eine Confession, die nicht die herrschende war, tief empfand. 
Er achtete auf den Gang der Zeiten, er sah, wie das trennende Prin­
cip allmählig seine Bedeutung verlor; und wie nicht bloß da, wo 
das Christenthum selbst sich in einer schwankenden Reflection zu 
verlieren drohte, sondern inmitten des wahrhaften wiedererwach­
ten Christenthums die wirkliche Union schon da war; er hatte sie 
nicht durch Gebote einzuführen, nur ihr wirkliches Dasein, wie es 
einem Könige gebührt, öffentlich zu erklären. Daher erging kein 
königlicher Befehl an die Gläubigen, sich zu uniren, nur wo die 
Trennung verschwunden war, sollte die Union vom Staate aner­
kannt werden. Sie würde, das hoffte, wünschte, erwartete der 
König, eine herrschende Kirche bilden, in deren Mitte er freudig 
sein königliches Dasein zu verleben hoffte. Ja, so vereinigt, durfte 
er erwarten, daß die Kirche, nicht mehr durch innern Zwie|spalt 
getrennt und eben dadurch mächtiger, sich in sich reinigen müßte, 
daß sie, der sinnlichen Reflection entrissen, alle Feinde überwin­
den würde. Er war ein Gläubiger im reinsten Sinne, und versprach 
sich von dem Glauben, der alle Werke überwindet, die schönsten 
Erfolge. Aber leider! ein König steht nicht allein in seiner innern 
Welt; wie rein diese auch sein mag, sie wird am tiefsten von der 
Verwirrung der Zeit ergriffen, wenn der Gedanke That werden 
soll; dann bedarf er der Organe der Gegenwart, denen er Vertrauen 
schenken muß, ja die, ihm nicht bloß äußerlich dienend, sondern 
auch innerlich fördernd, seine Entschlüsse gestalten sollen. Wenn 
aber diese Organe sich nicht dem leitenden Gedanken hingeben, 
dann entstehen krampfhafte Bewegungen, die mehr vom Ziele ab, 
als nach diesem hinführen, sich selbst widersprechende Aeußerun­
gen, deren Unsicherheit man es ansieht, daß sie von dem leitenden 
Gedanken verlassen sind.

Die reine königliche Absicht bewegte schon die trefflichsten 
Männer; ich nenne vor Allen den tiefen, wahrhaft christlichen, 
unsterblichen Schleiermacher. Er hatte eben das in dem flachsten 
Rationalismus ver|sunkene Berlin für ein christliches Leben durch 

die Union gewonnen, wie Keiner; daher trat bei seinem Tode das 
alle Gemüther durchdringende Gefühl der Liebe und der Vereh­
rung so mächtig hervor, und nie fand ein Begräbniß statt, seinem 
ähnlich; es waren keine getroffene Anstalten, es war der völlig 
bewußtlose, natürliche Erguß der trauernden Liebe, ein innerlich 
überschwengliches Gefühl, welches die ganze Stadt ergriff und um 
sein Grab versammelte; es waren Stunden einer innern Vereini­
gung, wie man sie in einer Hauptstadt der neuern Zeit nie gesehen 
hat.

Aber nicht auf die Hauptstadt allein beschränkte sich die segen­
volle Thätigkeit dieses hochbegabten Mannes; seine zahlreichen 
Schüler verbreiteten sich über ganz Deutschland, und keiner hat 
mehr wie er, den König in seinem reinsten Gedanken gefördert 
und unterstützt. Ich darf es sagen, wie herrlich und bedeutend mir 
die Sache der Union erschien. Wie theuer sie mir immer gewesen 
war, das wurde mir innerlich klar, als er uns Allen, als er mir ent­
rissen wurde. Nie erlebte ich eine schönere Ueberraschung, als da 
ich aufgefordert wurde, mich über ihn und sein herrliches geisti­
ges Leben am Begräbnißtage öffent|lich auszusprechen. Ich war 
erschüttert; trotz allem äußern Anscheine hatte man erkannt, daß 
ich innerlich dem alten geistigen Bündniß mit meinem herrlichen 
Freunde nicht untreu geworden war; auch ich war ein Unirter, 
während ich der Union auf eine, wie es schien, bedenkliche Weise 
entgegentrat, und man wußte es.

Die religiöse Ueberzeugung ist etwas so unbiegsam selbständi­
ges, daß sie, wo sie nicht durch eine völlige Hingebung beherrscht 
wird, oder vielmehr das ganze Wesen des Menschen inner­
lich durchdringt, so daß die Hingebung selbst Freiheit und der 
Liebe gleich wird, alle relative Uebereinkunft ausschließt. Daher 
wird das Gebot schon im Uebergange von einem Menschen zum 
andern, selbst wo man den Entschluß gefaßt hat, sich fügen zu 
wollen, dennoch in einem andern Sinne ausgeführt, als befohlen. 
Es war daher allerdings als etwas Ungünstiges, so, wie die Form 
des Staats sich ausgebildet hat, Aufgedrungenes zu betrachten, 
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daß die Union sich, gegen die königliche Absicht, dadurch der 
Form eines Gebots näherte, daß sie einer administrativen Behörde 
zur Förderung übergeben war. Zwar hatte diese Behörde religiöse 
Elemente in sich | aufgenommen, die sich aber nur in den gebote­
nen Formen zu bewegen wußten, welche einem wirklichen religi­
ösen Fortschritte des Staats kaum angemessen waren.

Die Zeit der Synoden im altchristlichen Sinne, als alle Gemüther, 
wenn auch in der Lehre abweichend, tief religiös bewegt waren, 
war längst geschichtlich verschwunden, damals erschienen die 
Geistlichen in der That als Repräsentanten der Gemeinden. Mit 
innerem lebendigem Interesse lauschten alle Familien auf die 
Entscheidung derselben, und die Religion war was jetzt leider 
die Politik ist. Abgetrennt von den Gemeinden bildete sich aber 
später das Heer der Geistlichen, ein stehendes Heer, welches sich 
mehr innerhalb theologischer Streitigkeiten; als im Kreise lebendi­
ger religiöser Ansichten und Ueberzeugung bewegte. Dieses Heer, 
wie es entstanden war, nachdem das Volk im Ganzen sich zurück­
zuziehen anfing, war von seiner innersten lebendigen Wurzel los­
gerissen, dem Staate preisgegeben, und wie die Selbständigkeit 
der alten Stände, verschwand die der Gemeinden, indem die ein­
seitige, aber bewunderungswürdige Virtuosität der gebietenden 
administrativen Behörden sich immer|mehr auszubilden anfing. 
Diese geschichtliche Richtung ist nicht durch die Willkür einzelner 
Menschen, sie ist nicht von einem bestimmten endlichen Grunde 
aus erzeugt; alle zerstreute Momente geschichtlicher Epochen för­
derten sie zugleich, und sie ward eben so positiv und entschie­
den hervorgerufen durch die Gleichgültigkeit der Gemeinden, wie 
durch die heranwachsende Macht der Behörden. Geschichtliche 
Thatsachen der Art müssen den ruhig betrachtenden Christen 
dahin führen, eine göttliche Leitung anzuerkennen. Eben sein 
schöner geistiger Vorzug ist es, den man im edelsten Sinne vor­
nehm nennen kann, daß er durch den Glauben — durch den Sinn, 
mit welchem er die Geschichte auffaßt — losgerissen wird von 
dem bloß Beschränkenden, Verwirrenden der Erscheinung; und 

indem er sich der Lenkung Gottes in der Geschichte mit Zuver­
sicht hingibt, tritt, je reiner sein Sinn zur Gesinnung, der hinge­
bende Glaube zur thätigen Liebe heranreift, desto inniger seine 
That mit der Macht der göttlichen Geschichte verbündet hervor, 
und er wird frei sein. Hier in dieser christlichen That ruht alle 
Gewalt der wirklichen Fortschritte; der Herrscher, der diese Keime 
erkennt, wo sie selbst unscheinbar | hervorsprossen, ist vom 
Herrn gesendet, mit Ihm im stillen Bunde. Aber, was im eigent­
lichsten Sinne mit dem geheimen Rathschlusse Gottes verbün­
det ist, das schreitet, dem stillen Gange organischer Entwickelung 
gemäß, gegen welche die wilde Bewegung einer sinnlichen Gegen­
wart nichts vermag, unscheinbar fort und läßt sich durch keine 
Bewegung des Volks, so wie durch kein gewaltsames Gebot des 
Herrschers irre machen.

Im Preußischen Staate war zwar die feste kirchliche Ueberzeu­
gung, so oder so festgehalten, nicht ganz verschwunden, aber sie 
hatte sich in die stillen Familien von der Geschichte zurückge­
zogen, sie nahm keinen Antheil an den zweifelhaften Berathun­
gen der Zeit, und hemmte die religiös geschichtlichen Fortschritte, 
statt sie zu fördern; hier wo die Gedanken hin und herschweb­
ten, sich bekämpften und aussöhnten, indem sie die Widersprüche 
unaufgelöst stehen ließen, waren sie, die Stillen im Lande, stumm.

Ich konnte nicht umhin, mich selbst als ein Kind der Zeit zu 
betrachten; selbst damals, als die Speculation meine Religiosität 
völlig beherrschte. Denn in der That die kindliche Erinnerung, 
die mich in eine Zeit versetzte, | in welcher ich mit unbefange­
ner Hingebung einer bestimmten, geschichtlich gestalteten, wenn 
auch zurückgedrängten Kirche zugehörte, verließ mich nie, selbst, 
wenn sie sich vor der Speculation zurückzog und innerlich ver­
stummte.

Man behauptet, es sei des freidenkenden Mannes unwürdig, 
sich die Religion als etwas Fertiges geben zu lassen, sie als ein von 
den Vätern Ererbtes zu betrachten, und dennoch entdeckt man 
hier am entschiedendsten die grundlose Tiefe echter Religiosität. 
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Die Kirche hat die schaffende Gewalt über mein ganzes Dasein; sie 
ist nicht meine, sie ist der göttlichen Schöpfung ewige That. Man 
sagt: der Heiland sei gegen das alte Gesetz aufgestanden; aber 
seine That war einer jeden menschlichen schlechthin unvergleich­
bar, denn es war der Schöpfer selbst, der das Alte richtete und 
eine neue Zeit schuf. »Das Alte ist vergangen, siehe, es ist alles neu 
geworden.« 2. Corinth. 5, 17. Man wirft Luther vor, daß er sich von 
der alten Kirche trennte und anstatt sie zu reinigen, sie auf eine 
revolutionäre Weise zu zerstören suchte. Aber so wenig wie von 
dem Tode zum Leben durch equivoke Generation, gibt es einen 
Uebergang von dem | äußern Werke zur innern aus der göttlichen 
Gnade entsprungenen kindlich freien christlichen That. Derje­
nige, in welchem die Reformation Luthers nicht täglich vollführt 
wird und von neuem entsteht, wer nicht täglich bemüht ist, sich 
von dem täuschenden Scheine der Werke ab, und der innerlichen 
Kindschaft göttlicher That zuzuwenden, der versteht nicht, wie 
hier an keine bloße Uebereinkunft, noch weniger an eine äußere 
Versöhnung zu denken war. Innerhalb des Christenthums erscholl 
die laute Stimme des göttlichen Geistes in der Geschichte; das Alte 
ward gerichtet, und es sollte ein Neues entstehen: aber es war eine 
menschliche That, nicht eine rein göttliche, eine erfrischende und 
reinigende, nicht eine schlechthin schaffende. Manches, was Gott 
erhalten wollte, ward von der Reformation verworfen; vieles, 
was Gott gerichtet hatte, ward in der Reformation erhalten. Das 
Christenthum ist wieder wach geworden; in allen seinen Richtun­
gen tritt es kämpfend hervor, der Katholicismus regt sich in allen 
Ländern, die Protestanten treten kämpfend hervor unter sich und 
für den Staat. Der Ekel bloßer Politik, der sich nun seit mehr als 
einem halben Jahrhundert um drei oder vier flache | dürftige, von 
allem Geist verlassene Begriffe herumgedrehet hat, greift immer 
mehr und mehr um sich. Wer hatte in unserer Jugend eine Ahnung 
davon, daß nach Friedrichs des zweiten Regiment religiöse Bewe­
gungen dem Staate bedenklich werden könnten? Wer glaubte, daß 
nach der Revolution katholische Bischöfe dem Könige und den 

Kammern Trotz bieten durften? Wer kann den religiösen Zustand 
von England betrachten, ohne zu erstaunen. Das völlig Unbegreif­
liche ist geschehen, und ohne zu begreifen, müssen wir es aner­
kennen, weil es da ist.

Ich bin in der Mitte der Naturforscher erzogen, und so hat eine 
Thatsache bloß als solche eine absolute Gewalt über mich; That­
sachen erst anerkennen, dann zu erklären und durch die Erklä­
rung zu begreifen, ist das wahre Geschäft des Naturforschers. Das, 
was mich von den Naturforschern scheidet und freilich auf alle 
Richtungen der Forschung einen durchdringenden Einfluß ausübt, 
ist nur, daß die Religion der Thatsachen, die Gegenstand der For­
schung sein müssen, die Natur in die Geschichte hinein versetzt 
und daher weiter reicht. Wer kann uns nun zeigen, wo die Quellen 
jener wunderbaren unerwarteten reli|giösen Bewegung, die jetzt 
ganz Europa erschüttert, so lange verborgen blieben? wer vermag 
die unglaubliche Umwandlung auch nur dürftig zu erklären? Ist 
sie weniger mächtig, als die mechanischen Entwickelungen, die 
alle Verhältnisse des bürgerlichen Lebens ergreifen und umzu­
wandeln drohen? Ist es wirklich hinlänglich und befriedigend, 
wenn der nüchterne Mensch auftritt und sagt: »das Geschlecht ist 
stumpf geworden und geht alternd in die Kindheit zurück. Aber 
es verliert seine Jugend nicht, es hat seine verständigen Aufgaben 
nicht ganz fallen lassen und wird seine kindisch gewordene Phan­
tasie schon durch philosophische Constructionen, durch Kammer­
verhandlungen und geordnete materielle Interessen, indem es 
aus seinem träumerischen Zustande wieder erwacht, zu bändi­
gen wissen.« Was suchen nun die in Bewegung gesetzten Völker 
in allen Ecken der gebildetsten Welt, was wollen sie? Ist es bloß 
das Interesse sich selbst und Andere täuschender Theologen? Geht 
herum und forscht, wenigstens in den protestantischen Ländern, 
nach dem Ursprunge der religiösen Bewegung, und ihr werdet sie 
eben, wenn auch am unscheinbarsten, doch am reinsten, hervor­
quellen sehen aus dem stillen ein|samen Gemüthe. Die Schrift­
gelehrten hatten sich gegen dieses Brüten erklärt, und sind fast 
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unwillig in den immer mächtiger werdenden Strom hineinge­
rissen. Nun, was suchen die Völker? Nachdem der Kampf wilder 
Freiheit ausgetobt hat, nirgends Ruhe, nirgends Friede findet, 
suchen sie das Entflohene, wo es im tiefsten Innern ruht, in einer 
Kirche. Abermals erkenne ich mich als ein Kind, nicht bloß der 
sinnlichen, sondern auch der geschichtlichen Gegenwart. Ich ver­
stehe, ich fasse sie, ich wage es, ihre Zukunft zu weissagen; denn 
ich habe nicht bloß äußerlich über sie ein Gerede geführt, ich habe 
sie ganz in ihrer innern Bewegung mit erlebt.

Wie es geschah, daß die Gestaltung der Kirche in den prote­
stantischen Ländern allmählig unbestimmter ward und zuletzt nur 
in kleineren, engeren und starren Formen übrigblieb, suchte ich 
mir, meiner ganzen Eigenthümlichkeit gemäß, durch eine umfas­
sende Naturbetrachtung klar zu machen. Sie verdient geschicht­
lich und für die Betrachtung der göttlichen Natur, wo diese den 
in der Erscheinung hemmenden und dennoch fördernden Meta­
morphosen unterliegt, weiter verfolgt zu werden. Ich beschränke 
mich hier auf jene Ge|danken, die sich innerlich in mir abwech­
selnd regten, wenn sie auch, zurückgedrängt und in den Schat­
ten gestellt, nur durch eine siegende Gestaltung zum Vorschein 
kamen; also auf die mehr oder weniger bestimmten Formen in 
Deutschland.

Meine Betrachtung nämlich ging durch die ganze Natur in ihrem 
sinnlich scheinbaren Uebergange von einem Niedern zu einem 
Höhern, oder bestimmter, von einem Aeußern, mehr Gebundenen 
zu einem Innern, Freiern. Hier fand ich nun zuerst die Lehre von 
der equivoken Generation, und den Kampf gegen diese. Es ist den 
Naturforschern bekannt, wie dieser Kampf seit Redi’s erster Beob­
achtung durch das ganze siebzehnte und achtzehnte Jahrhundert 
hindurchging und noch nicht völlig geschlichtet ist. Diejenigen, 
welche die Entstehung lebendiger Lebensformen aus dem Todten 
behaupteten, beriefen sich auf die sinnlichen leisen Uebergänge, die 
sich aus Einem in das Andere verfolgen ließen. Denn so verlieren 
sich die Monaden in die Atome, die doch auch beweglich sind, fast 

ohne daß man im Stande ist, die Grenze beider zu bezeichnen. Man 
glaubte auch wohl gar, darthun zu können, daß ein Lebendiges aus 
den rein anorganischen | Stoffen entstanden wäre; man sah, wie in 
dem Ernährungsprozesse sowohl, als durch organische Aussonde­
rungen im ersten Falle ein chemischer Vorgang sich unmerkbar in 
eine innere organische Assimilation verwandelte. Auch hier war die 
Grenze nicht nachzuweisen, so wenig wie im letztern Falle, wenn 
der organische Prozeß der Ausscheidung chemisch schloß; ja das 
innerlich Aufgenommene schien sich dem äußerlich Ausgeschie­
denen so genau anzuschließen, daß für den wahren Lebensprozeß 
kein Raum übrig blieb. So ward das Lebensprinzip als ein modi­
ficirter chemischer Proceß betrachtet, und die Lebenserscheinun­
gen wurden aus dem chemischen Fortgange erklärt. Dahingegen 
müssen diejenigen, für welche der Lebensprozeß eine neue Geburt 
ist, das Leben als eine neue Schöpfung, eine neue Welt Gottes, in 
welcher er sich unmittelbarer offenbart, betrachten. Diese Welt ver­
senkt sich zwar in das Sinnliche der Erscheinung, aber sie bildet 
eine neue Schöpfung; sie ist wie das Höhere, welches sich beim 
Todten in die Endlichkeit versenkt, und hier das Princip der Bewe­
gung in einer unendlichen Zeit für einen unendlichen Raum ver­
birgt, so daß das Todte seinem eigentlichsten Wesen nach | nur aus 
dem Lebendigen, nicht dieses aus jenem begriffen werden kann. Es 
gibt daher keinen Uebergamg vom Todten zum Lebendigen. Die 
Vermittelung zwischen beiden findet nur durch einen ursprüng­
lichen schöpferischen Act statt. Es war mir merkwürdig, daß, als 
ein tieferes religiöses Gefühl das deutsche Volk durchdrang, dieser 
Kampf der Naturforscher auch einen religiösen Charakter annahm. 
Man schien seine höhere Bedeutung in der That zu ahnen. Es sind 
zwei entgegengesetzte Richtungen, die in der Ausbildung ausein­
andergehen und sich fliehen, um nur in der schöpferischen That 
Gottes, welche das Todte wie das Lebendige umfaßt, die mächtige, 
Alles beherrschende Einheit zu finden.

Innerhalb der Kreise des Lebens wiederholt sich nun derselbe 
Streit. Es gab Physiologen, welche die Thiere aus den Pflanzen 
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entspringen ließen und das durch willkürliche Bewegung sich 
unmittelbar Offenbarende als ein Resultat der vegetativen Pro­
zesse zu betrachten geneigt waren. Gegensätze der nämlichen 
Art, die, weil sie nicht erkannt waren, freilich keinen ähnlichen 
Kampf hervorriefen, gestalten sich auf ähnliche Weise zwischen 
den Thieren, die einer höhern | Entwickelung entgegengehen und 
den Insecten, die an das Pflanzenreich gebunden durch diese dar­
gestellt werden. Zum vierten Mal entsteht ein ähnlicher Gegen­
satz der Richtungen zwischen den Wasser- und Luftthieren; zum 
fünften Mal unter den Luftthieren, zwischen Säugethieren und 
Vögeln; aber zum sechsten Mal auf der Grenze der sinnlichen 
Naturforschung, da wo die Seele, zwar gebunden durch die äußer­
liche Sinnlichkeit, dennoch den Begriff der äußern Unendlichkeit, 
die alles Lebendige und Todte seiner Form und seiner Thätigkeit 
nach festhält und bindet, in sich trug, da nämlich, wo die Rede 
war von einem Uebergange von den Thieren zu den Menschen. 
Auch hier trat der Versuch hervor, das Höhere aus dem Niedrigen, 
die menschliche Seele aus einem immer höher gesteigerten thieri­
schen Lebensprozeß zu erklären. Aber diese Ansicht drang nicht 
durch, das unmittelbare Bewußtsein wies sie zurück, und sie hat 
nie, wie der Kampf für die equivoke Generation, eine geschicht­
liche Bedeutung erhalten. Dennoch verbarg sich diese Ansicht in 
einen andern Streit, nämlich da, wo die Frage aufgeworfen wurde, 
ob die verschiedenen Racen nicht Erzeugnisse verschiedener Welt­
gegenden wären, | also Erdentsprossene, oder ob man nicht, von 
einem höhern Standpunkte aus betrachtet, genöthigt wäre, das 
Geschlecht aus Einem Paare entstehen zu lassen. Und, wie die 
Schrift sagt: »Gott blies dem Menschen ein den lebendigen Odem 
in seine Nase. Und also ward der Mensch eine lebendige Seele.« 
1. Mose 2, 7.

Zum siebenten Male aber und am höchsten tritt die Lehre von 
der equivoken Generation da hervor, wo die Rede ist von der 
Umwandlung des sinnlichen Menschen in einen göttlichen. Hier 
ist der Kampf der heftigste; er bewegt noch immer das ganze 

Geschlecht, ja er wird immer heftiger, je innerlicher die bedenk­
liche Frage wird. Auch da wo die Religion, hier nun entschie­
dener das Christenthum, nicht abgeleugnet, sondern anerkannt 
wird, drängt sich die Neigung, das Höchste aus dem Sinnlichen, 
das Göttlichlebendige aus dem Sinnlichtodten zu erkennen und 
zu erklären, mit großer Macht hervor. So entstand der Rationa­
lismus, und die ewige gewaltige That der Liebe, die Gott in der 
menschlichen Gestalt sich offenbaren ließ, ward ein bloßes abstrac­
tes Princip, enger oder mächtiger hervortretend, bis es von allem 
Sinn|lichen abgezogen sich als ein absolut Abstractes constituirte.

Das Christenthum aber kennt den Heiland als die Offenbarung 
der letzten höchsten, Tod und Leben, den innersten Menschen und 
die ganze ihn umgebende Natur umfassenden, Alles im Innersten 
versöhnenden göttlichen That der ewigen heiligen Liebe. Gott gab 
sich der Welt hin, um sie zu erlösen, aber die Liebe hat nur ihre 
Bedeutung, wo die wechselseitige gänzliche Hingebung stattfin­
det; so entstand die Kirche, Christus ist der unsterbliche Leib des 
Herrn, das höchste aller Sinnlichkeit entrissene, eben deswegen 
alle Sinnlichkeit durchdringende Lebensprincip, das geistige Para­
dies einer neuen Welt.

Ich glaube, ohne unbescheiden zu sein, dieser Ansicht eini­
gen Werth beilegen zu können; ich glaube, daß sie, nicht bloß 
äußerlich nachgesprochen, sondern innerlich frei aufgenom­
men, durch begabte Männer in lehrreicher Ausdehnung behan­
delt, eine höhere Bedeutung erhalten kann, als ich ihr zu geben 
vermag. Aber bei keiner Gelegenheit habe ich deutlicher einsehen 
gelernt, wie fremd dasjenige, was mein ganzes Leben bewegte, der 
gegenwärtigen Zeit geblieben ist. | Ich habe, was hier ausgespro­
chen ist, seit Jahren öffentlich bekannt gemacht. Daß diejenigen, 
die das Leben aus dem Tode zu erkennen glauben, hier, wo eine 
bestimmte Beantwortung der Frage absolut gefordert wird, wo 
diese zuletzt und am entscheidendsten sich aufdrängt, meine Aeu­
ßerungen keiner Betrachtung werth halten, ja vollkommen unver­
ständlich finden, begreife ich sehr wohl. Aber selbst die mit mir 
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gleich Denkenden, die Wohlwollenden, gehen an dieser meiner 
Betrachtung stillschweigend vorüber; was mich so tief ergreift, 
muß ihnen etwas völlig Gleichgültiges sein, und wenn sie die 
Ansicht auch billigen, ja vielleicht geistreich nennen, so scheinen 
sie dennoch anzunehmen, daß sie einer größern fernern Entwicke­
lung unfähig sei.

Diese höchste Offenbarung der göttlichen Natur, die Geburt des 
neuen Adam, wie die Bibel sich ausdrückt, der Ordner und Versöh­
ner des in sich streitenden, sich selbst vernichtenden Geschlechts, 
wie der erste Adam der Gipfel der sinnlichen Schöpfung und der 
Versöhner der wilden Kämpfe einer frühern Natur war, trat in der 
Geschichte hervor, und seine Erscheinung bildet die Kirche. Sollte 
diese wirklich in letzter Instanz diejenige Beruhigung gewähren, 
die der | durch seine inneren Kämpfe ermüdete Mensch sucht, so 
mußte sie eine, und zwar geistige, Gestalt erhalten, die eine unbe­
dingte Hingebung forderte; sie mußte mit der ganzen Nothwen­
digkeit der Natur uns entgegentreten. Zwar sollte sie dadurch so, 
wie die Natur, keinesweges etwas dem Denken innerlich Entge­
gengesetztes mir darbieten, etwas, wodurch das Denken seinem 
Wesen nach beschränkt würde, so wenig, in der That, wie die sinn­
liche Natur das Denken begrenzt. Die Selbständigkeit des Den­
kens behauptete sich vielmehr, einer mir auf immer nothwendig 
gewordenen Ansicht gemäß, wie die der Mathematik der anorgani­
schen Natur gegenüber. Aber dieses Denken maaßte sich nicht an, 
der göttlichen Natur Gesetze vorzuschreiben. Das Geheimniß der 
Kirche war eine freie göttliche That, ja enthielt das Räthsel der eige­
nen Freiheit selbst, wie sie sich im Erkennen äußerte. In der That 
erschien mir die Behauptung, daß die Hingebung an die Kirche 
die Thätigkeit der Vernunft ausschließe, wie sie von beschränkten 
Orthodoxen sich zu äußern wagte, eben so ruchlos, wie der Wahn 
mancher Fanatiker, daß sie die Sittlichkeit ausschließe. Aber das 
voreilige Streben, Alles, selbst die Wahrheit der | Natur, der ein­
seitigen Consequenz eines bestimmenden menschlichen Denkens 
zu opfern, widerstrebte mir, eben je entschiedener es hervortrat, 

desto heftiger. Daß ich der Kirche mich hingab, aus welcher meine 
erste kindliche, völlig reflectionslose Religiosität entsprang, ward 
der erste Act einer Pietät, der offenbar religiöser Art war. Wenn 
die protestantische Kirche die Behauptung, daß sie und der rechte 
Glaube überhaupt alle Tradition ausschließe, in ihrer ganzen Conse­
quenz hervorheben will, so geräth sie durch ihren Kampf gegen die 
katholische offenbar in einen innern Widerspruch. Es gibt Ansich­
ten, die sich in den Protestantismus mit einer Art von religiöser 
Nothwendigkeit hineindrängen, die sich nicht unmittelbar aus der 
heiligen Schrift beweisen lassen, und die, wenn auch aus noch so 
früher Zeit, in der That traditioneller Natur sind. Ein unterrichteter 
und frommer Theolog machte mich auf die Kindertaufe aufmerk­
sam, die nirgends in der heiligen Schrift vorkömmt, und dennoch 
durch eine aus dem Innersten des Christenthums hervorgehende 
Nothwendigkeit geboten ist. Aber wie die Kirche das bewußtlose 
Kind in ihr gesegnetes Reich aufnimmt, so hat die Zeit, in welcher 
wir geboren | wurden, die Familie, in deren liebender Mitte wir 
erzogen sind, wie das Volk, dem wir zugehören, den Gang unserer 
Entwickelung vor allem reflectirenden Bewußtsein schon bestimmt. 
Daß diese bewußtlose Bestimmtheit zu ihrem Ursprunge zurück­
kehrend eine reinigende Krise der Entwickelung herbeizuführen 
vermag, das beweist das Geschlecht im Ganzen, die Entstehung 
der Reformation, ja im tiefsten göttlichen Sinne die Entwickelung 
der Religion der Liebe aus der des Gesetzes, der neuen Zeit der 
ganzen Geschichte aus der der alten durch den Heiland selber. Ich 
aber trug das geistige Geheimniß meines ganzen Lebens in mir, ein 
jeder Fortschritt wurzelte in der Kindheit, ja es waren die frühesten 
Keime, die sich immer mehr entwickelten. So verdrängte die gänzli­
che Hingebung nicht das geheimnißvolle Dasein der frühesten Zeit; 
und daß ich wieder Lutheraner ward, war keine Wahl, sondern der 
innere Entwickelungsgang meines in der Natur-Objectivität ruhen­
den und aus dieser hervortretenden Lebensganges.

Nun war, als ich mich der Kirche anschloß, diese, wie sie mir 
aus meiner Kindheit erschien, in Gefahr. Die Union ward nicht 
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in der religiösen Bestimmtheit, | die den König leitete, von den 
Behörden aufgefaßt, denen er die Ausführung zu übertragen von 
den Verhältnissen gezwungen war. Ihm waren die geschichtlich 
gewordenen symbolischen Bücher ein heiliger Schatz der Kirche, 
alle Geistlichen sollten auf diese verpflichtet werden. Die Zeit der 
Synoden war aber verschwunden; eine administrative Behörde 
hatte das Element der Kirche in sich aufgenommen, aber ver­
mochte sich nicht mit dieser, wie es nothwendig war, innerlich zu 
verbinden. Diese Trennung im Innern der Behörden pflanzte sich 
in der Union fort, und eine Gewalt, die einen innern Zwiespalt 
in sich selbst trug, konnte nicht nach außen als eine versöhnende 
erscheinen. Indem die Aufforderung zur Union laut ward, sprach 
sie zwar aus, was schon in vielen, dem Christenthume zugewand­
ten Gemüthern vorherrschte: aber eben als die unirte Kirche sich 
gestalten wollte, mußte die Bestimmtheit zweier sich geschichtlich 
fortbildenden kirchlichen Formen, wieder klarer als bisher hervor­
treten. Was unter den Theologen ein Kampf dogmatischer Lehren 
war, erschien in den auseinandergefallenen Gemeinden deutlicher 
als ein traditionelles Heiligthum. Der König in seiner wahr|haft 
christlichen Pietät ehrte dieses, es stand denjenigen Gemeinden, 
die sich in der bisherigen noch immer gesetzlichen Geltung der 
Trennung beider Kirchen erhalten wollten, frei, in dieser zu behar­
ren. Und in der That nichts läßt sich weniger durch ein Gebot ein­
führen als eine kirchliche Union. Sie kann nur ausgesprochen 
werden, wo sie schon ist.

Hätten die Behörden aber die Union richtig gefaßt und was 
nothwendig zu ihrem Begriffe gehört, so schien der Eigenthüm­
lichkeit beider Kirchen keine Gefahr zu drohen. Denn zur Union 
gehören wenigstens zwei verschiedene Persönlichkeiten, und je 
selbständiger beide hervortreten, je freier sie sich in ihrer Eigen­
thümlichkeit behaupten, desto wahrer und tiefer wird die Union 
sein. Allerdings liegt diese höher als die Verschiedenheit, aber 
jene verschwindet, wo diese aufhört. Man sollte daher glauben, 
daß die Union zugleich eine Aufforderung enthalten würde, an 

die Reformirten, im selbständigen Sinne reformirt, an die Luthe­
raner, lutherisch zu bleiben, damit aus der durchgeführten und 
festgehaltenen, in sich abgeschlossenen Eigenthümlichkeit beider 
Kirchen die Nothwendigkeit einer höhern Einheit hervorgehe. 
So wird in der | innigsten Einheit der Ehe der Mann nicht wei­
bisch, die Frau nicht männlich werden; je männlicher der Mann, je 
weiblicher das Weib, desto bedeutender wird die Union sein, die 
beide unauflöslich bindet. Aber so trat die Union in den Händen 
der Behörden keineswegs hervor. Die symbolischen Bücher soll­
ten die Geistlichen in beiden Kirchen verpflichten; war diese Ver­
pflichtung eine Wahrheit, so war, wo die geschichtliche kirchliche 
Ueberlieferung noch immer ihre Geltung hatte, an keine Union zu 
denken. Sie fand nur da statt, wo die Sonderung der Lehren ihren 
Werth verloren hatten. Aber in diesem Falle, war die bestimmte 
Gestalt beider kirchlichen Formen, so wie sie geschichtlich her­
vorgetreten, verschwunden, und damit die Union selber. Ein 
noch unbestimmtes inneres christliches Gefühl, da wo dieses als 
ein tiefes und wahres vorherrschte, schien die Differenz aufheben 
zu wollen, und deutete auf eine zukünftige Kirche, die aus einer 
Einheit beider hervorgehen sollte. Ich bin in der That geneigt zu 
glauben, daß in diesem noch unsichern Gefühle der Keim einer 
vielversprechenden Einheit beider Kirchen liegt: aber sie ist nicht 
da, und so lange das unbestimmte Gefühl vorwaltet, | schwankt 
selbst der Begriff der Kirchlichkeit in seinem innersten Wesen. 
Dieser Zustand ist mit großer Gefahr verbunden, denn Meinun­
gen mancherlei Art, das Gerede über die Kirche tritt an die Stelle 
der sichern, gebietenden Naturnothwendigkeit derselben. Wo 
das Höchste schwankend wird, tritt die verwirrende Selbsthülfe 
hervor. So drohet ein Zustand einzureißen, der alles Kirchliche 
verdrängen wird. Wo ist die Grenze der Union, wodurch unter­
scheidet sie sich von Allem, was unter dem Namen des Protestan­
tismus im Lande herumgeht, und wenn wir die noch herrschende 
Gesinnung der Literatur betrachten, ein wahres Monstrum 
genannt zu werden verdient? Nur die Unklarheit eines innern 
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Gefühls konnte die Frommen über diese Gefahren verblenden. Sie 
wollten nicht einsehen, daß sie, wie unter sich, so mit den Rationa­
listen, die sie haßten, unirt werden müßten.

In Breslau war nicht bloß die Union herrschend, ehe sie ein­
geführt wurde, auch der rationalistische Protestantismus, der 
die kirchlichen Formen nicht bloß mit Gleichgültigkeit, son­
dern mit Geringschätzung betrachtete, äußerte sich unverholen, 
und die Aufnahme desselben in die Union fand nicht allein kein 
Hinder|niß, er ward vielmehr als eine Stütze derselben betrachtet.

Gegen diese drohende Gefahr suchte Scheibel vor Allen sich zu 
waffnen; er sah die Union schon seit Jahren immer näher rücken. 
Seine polemischen Schriften standen der Zeit, ihren Ansichten, 
ja ihrer Sprache zu fern, als daß sie Theilnahme erregen konn­
ten. Die kleine Gemeinde, die sich um ihn versammelte, erschien 
daher immer isolirter, und dennoch erkannte ich in dieser engen 
Versammlung, so wie sie mir entgegentrat, eine höhere geschicht­
liche Bedeutung, die nicht abhängig war von dem größern oder 
geringern Geschick des geistigen Führers. Sie hatte Rechte, die, 
wie es schien, nicht abzuweisen waren. Als sie später, einer 
Behörde gegenüber, die eine Veränderung ihres kirchlichen 
Bekenntnisses gebot, behauptete: man müsse Gott mehr gehor­
chen, wie den Menschen, wurde ihnen diese Aeußerung als eine 
freche, ja ruchlose vorgeworfen, als wollten sie sich den Aposteln 
gleich stellen. Ich gestehe, ich erschrak, als ich diesen Vorwurf 
aus dem Munde einer Behörde vernahm, die sich eine geistliche 
nannte. Hat denn, dachte ich, diese Aeußerung ihre Bedeutung | 
verloren, seit die Apostel starben? Sie war hier eben sehr treffend, 
und sprach recht entschieden aus, was ihnen ein Heiliges gewor­
den war und was sie gegen eine jede äußere Gewalt zu behaup­
ten berechtigt waren. Denn, was sie erhalten wollten, war nichts 
von ihnen Ersonnenes; sie waren in der Kirche, deren Confes­
sion ihre religiöse Ueberzeugung ausdrückte, durch den Staat 
erzogen. Wenn sie nun, was der gesetzmäßige Unterricht ihnen 
mitgetheilt hatte, ernsthafter nahmen, wenn es ihnen ein inneres 

Heiligthum geworden war, welches höher stand, als alle irdische 
Gewalt, waren sie zu tadeln? Konnten sie nicht mit Recht fordern, 
in dem geschützt zu werden, was ihnen der gesetzliche Unter­
richt zugeführt hatte, und war die getadelte Aeußerung nicht eine 
völlig angemessene, ja ein nothwendiges Resultat der Lehre, in 
welcher sie erzogen waren?

Die von der kleinen Gemeinde gefürchtete Union ward in Schle­
sien auf eine stürmische Weise eingeführt. Zwar lange vorher 
angekündigt, kannte doch keiner noch bestimmt den Tag der Ein­
führung. An einem Sonnabend vernahm man, daß den Tag darauf 
(den 25. Juni 1830) die Union in allen Kirchen der Stadt gottes­
dienstlich | gefeiert werden sollte; in der lutherischen Hauptkirche 
wurde das unirte Abendmahl ausgetheilt. Zwei lutherische Predi­
ger theilten, nachdem sie es selbst von einem reformirten erhalten 
hatten, das Brot aus, der reformirte reichte den Kelch. Vorberei­
tet und gewonnen wurden die sämmtlichen Gemeinden der Stadt 
erst wenige Tage vorher durch eine kleine deklamatorische, sonst 
völlig inhaltsleere Schrift des Hauptpredigers der Stadt, die ver­
theilt, ja, wie behauptet wird, aus einigen Fenstern geworfen ward. 
Die Bewegung in der Stadt, hatte wenig gemein mit jenen tiefen, 
heiligen, die neue Zeiten schufen, von welchen uns die Geschichte 
erzählt.

Auf eine andere Weise war freilich schon seit langer Zeit das 
Volk für die Union gewonnen. Die größere Anzahl der Predi­
ger der Stadt hatte durch den Unterricht wie durch ihre Predig­
ten eine jede Ahnung von der Differenz der Kirchen (wenn sie 
auch als ein geschichtliches Factum mitgetheilt ward), verschwin­
den lassen, und Scheibel als einen finstern, von jener unwis­
senden Zeit noch gefesselten und von den durch gelehrte und 
fromme Prediger längst verworfenen Vorstellungen geleiteten 
Mann der Gering|schätzung und Verachtung preisgegeben. Die 
Zeit, die dem größten Theile der Gemeinden zur Ueberlegung 
gegeben ward, dauerte fast nur von Sonnabend Abend bis Sonn­
tag früh, und man kann wohl sagen, daß beide Kirchen durch 
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Ueberrumpelung besiegt wurden. Es war freilich leicht, denn die 
Besatzung war schon vorher entwaffnet und gewonnen.

Es waren mancherlei Schritte von Scheibels Seite gethan; es 
hatten mancherlei Unterhandlungen mit dem Stadtconsistorium, 
mit der königlichen Regierung, mit dem Oberpräsidenten statt­
gefunden: sie wurden alle abgewiesen. Der König reiste kurz 
vor der Einführung der Union durch Breslau, Scheibel, auf wel­
chem das Schicksal seiner Gemeinde allein ruhte, der mit einem 
Eifer, wie er seit Hunderten von Jahren nicht stattgefunden hatte, 
hervortrat, versuchte es, zum Könige zu dringen. Er ward abge­
wiesen. In welchem Sinne man überhaupt die Gemeinde behan­
delte, würde derjenige erfahren, der die Geschichte dieser Tage 
in der actenmäßigen Darstellung Scheibels (Leipzig 1834) nach­
lesen will. Man kann sich auf eine jede hier erwähnte Thatsache 
durchaus verlassen, ich werde daher nicht eine Geschichte der 
Unionstreitig|keiten geben, die ich ohnehin nicht in allen Rich­
tungen kenne. Mein Verhältniß zu der stillen Gemeinde und zu 
Scheibel muß aber vorzüglich hervorgehoben werden.

Alle Kirchen waren von der Union in Anspruch genommen. 
In einer kleinen Spitalkirche, wo ein junger sehr begabter Mann 
(Herr Thiele) die Predigerstelle versah, drängte sich die Gemeinde 
zusammen. Es war merkwürdig, wie sehr das rasche Verfahren der 
Regierung selbst auf Scheibels Anhänger wirkte. Viele, die später 
einer jeden Verfolgung trotz boten, wagten an diesem Tage doch 
nicht, in der kleinen abgesonderten Kirche zu erscheinen. Ueber­
haupt gehört zu den merkwürdigsten Ereignissen dieser Tage, die 
für den besonnenen Betrachter so lehrreiche Wiederholung des 
geschichtlichen Typus der Religionsverfolgungen, wie er zu allen 
Zeiten sich gestaltet und wie er jetzt wieder erschien. Nie hatte ich 
früher ahnen können, daß ich ein Schauspiel dieser Art, an dessen 
Möglichkeit in unseren Tagen, meiner Meinung nach, nie gedacht 
werden konnte, erleben, ja selbst darin verflochten werden sollte.

Auf eine so überraschende Weise war nun die | Union wirk­
lich eingeführt, nicht, wie der König wollte, ihre Annahme oder 

Nichtannahme den Gemeinden überlassen. Aeußerte doch die 
höchste weltliche Behörde sich folgendermaßen: sie sei überzeugt, 
daß die Union der christlichen Kirche keine Gefahr bringe, und 
diese Ueberzeugung erschien als maßgebend.

Die Betäubung des ersten Tages verschwand schnell, und der 
feste Entschluß, von der errungenen Ueberzeugung nicht abzu­
weichen, trat an die Stelle. Man bedenke meine Stellung bei 
diesem Ereigniß. Meinen religiösen Standpunkt habe ich oben 
angegeben; ich hätte, wird man sagen, stille sitzen können und 
es hätte sich auf jede Weise für meine literärische Stellung besser 
geziemt. Mir war nun, ich gestehe es, nach den Erfahrungen, die 
ich gemacht hatte, unter allen Dingen die öffentliche Meinung am 
gleichgültigsten geworden. Ich opferte, meiner Gesinnung nach, 
nicht viel, indem ich sie preisgab. Daß eben in dem Augenblicke, 
wo ich die Sehnsucht, mich einer Gemeinde einzuverleiben, am 
tiefsten fühlte, eine solche, welche die mir heilige Lehre meiner 
Kindheit vertrat, in Gefahr war, vernichtet zu werden, und meine 
Hülfe anrief, konnte | ich nicht als einen blinden Zufall betrach­
ten; innerlich bewegt und wahrhaft ergriffen, verband ich mich 
mit dem armen verfolgten Ueberreste der lutherischen Kirche. Ich 
gehörte der Gemeinde zu, meine Tochter war von Scheibel religiös 
erzogen und hing an diesem herrlichen Lehrer mit ganzer Seele. 
Sie kannte die Zweifel, die mich beunruhigt hatten, nicht. Meine 
Frau, die freilich eine ganz andere Erziehung genossen hatte, war 
schon längst für eine ernste Religiosität gewonnen. Was uns jetzt 
gemeinschaftlich durchdrang, vereinigte uns inniger als je. Aber 
obgleich so für mich, meiner einmal wach gewordenen Gesinnung 
nach, keine Wahl blieb, drängte sich dennoch ein zweites Moment 
der Betrachtung auf, wenn auch als ein secundäres, doch sehr ent­
scheidendes. Es war mein Verhältniß, zu meinem theuern Freund 
Scheibel; ich hatte es gewagt, seine Sache den Behörden gegenüber 
zu vertreten, er hatte zu mir ein Vertrauen gefaßt, welches uner­
schütterlich war; eben jetzt, wo die Hauptprüfung ihn traf, die er 
lange geahndet, auf die er sich vorbereitet hatte, würde ich ihn, 
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durch ein stillschweigendes Zurücktreten, zwar nicht schwankend 
gemacht haben, aber ich hätte sein Herz gebrochen. | Eben das 
Unerschütterliche seiner Ueberzeugung, der feste Muth des sonst 
furchtsamen Menschen, bildete eine Krise in meinem Leben, so 
entfernt wir auch durch intellectuelle Bildung von einander blie­
ben. Eben diese Unzugänglichkeit, diese Abwesenheit aller Zwei­
fel, die mich quälten, stellten ihn mir als das höchste Naturobject 
dar, in welchem der Abgrund einer heiligen göttlichen Absicht­
lichkeit sich verbarg, und verwandelten ihn in einen Repräsentan­
ten der Kirche, die ich suchte.

Die bedrängte Gemeinde, die sich, freilich nicht — nach der 
Ansicht der herrschenden Administration — in Stadtvierteln ein­
getheilt, gebildet hatte, war nicht groß. Sie bestand etwa aus zwei 
bis dreihundert Familien. Es waren meistens achtbare Bürger, 
gewohnt, ein stilles religiöses Leben zu führen. Einige theologi­
sche Candidaten, selbst jüngere Prediger, schlossen sich an, zwei 
bedeutende Männer aus den höheren Ständen gehörten uns eben­
falls zu. Es war bemerkenswerth, daß ich grade damals Rector der 
Universität war, und Professor Huschke, der meine Ueberzeugung 
und meinen Entschluß theilte, war Decan der juridischen Facultät. 
Huschke war schon seit | längerer Zeit mein vertrauter Freund; 
den Herrn Oberlandes-Gerichtsrath v. Haugwitz lernte ich jetzt 
erst kennen.

Die Mitglieder der Gemeinde hatten sich bei Scheibel gemel­
det, und ihre Absicht, in der Trennung von der Union zu behar­
ren, entschieden erklärt. Correspondenzen mit dem Consistorium 
der Stadt und Scheibels dadurch hervorgerufene Erklärungen 
hatten seine Suspension von allen amtlichen Beschäftigungen, die 
Kranken-Communion ausgenommen, herbeigeführt, und da alle 
Behörden in geistlichen Angelegenheiten von dem hohen Mini­
sterium bis zu dem Stadt-Consistorium herunter uns entschieden 
feindlich gegenüberstanden, ward beschlossen, daß wir uns unmit­
telbar an Seine Majestät den König wenden wollten. Bis jetzt war in 
allen preußischen Ländern die Sache der Union lediglich von den 

Geistlichen betrieben; keine einzige Gemeinde schien bei der Sache 
ein Interesse zu haben. Das heißt, was ich Gemeinde nannte; nicht 
die bloß statistisch administrative Eintheilung nach Stadtvierteln. 
Schon lange hatte diese Erfahrung mich mit Schrecken erfüllt. Wie 
Alles überwältigend der Formalismus der preußischen Admini­
stration war, | zeigte sich hiedurch auf eine überraschende Art. 
Die Geistlichkeit stand nicht etwa auf irgend eine Weise religiös 
selbständig dieser gegenüber, sie beherrschte mit den weltlichen 
Behörden verschmolzen, selbst die innersten Angelegenheiten des 
Glaubens, und nirgends unter den wachsenden Millionen äußerte 
sich bei dem Volke die Existenz einer Gemeinde. Hier in Bres­
lau erschien in dem Lande, welches die Hauptmacht des Prote­
stantismus in Deutschland (in Luthers Vaterlande) repräsentirte, 
die erste versuchte Opposition innerhalb eines sehr beschränkten 
Kreises. Sie war in ihrem Ursprunge völlig rein religiös, in ihrer 
Mitte war kein Funke von politischer Unruhe, sie ward gebildet 
durch die legitimsten, gehorsamsten, treuesten Unterthanen des 
Königs, sie war begründet durch eine völlig geschichtlich legitime 
Berechtigung. Ich konnte vielleicht die Ansichten dieser Opposi­
tion nicht theilen, aber obgleich sie sich nur unter wenigen durch 
ihre Stellung scheinbar meist geringen Männern bildete, erkannte 
ich ihre große geschichtliche Bedeutung, und in der That, sie hat 
zuerst eine Krise in der Stellung der Kirche zum Staate hervorge­
rufen und das Recht durch Bekenntniß verbundener Gemeinden 
zur Sprache gebracht.

| So lange die Geistlichkeit allein die Sache verhandelte, konnte 
die Obrigkeit mit vollem Rechte behaupten: Eure Streitigkeiten 
gehen uns nichts an. Für das Recht der Lutheraner, sich in ihrer rein 
kirchlichen Form zu behaupten, war Scheibel in ganz Deutschland 
allein hervorgetreten. Eine solche völlig vereinzelte Opposition 
dem Könige als eine Halsstarrigkeit, als einen Wahnwitz darzu­
stellen, war nicht schwer. Von jetzt an, erklärte ich bei der ersten 
Verhandlung in meiner Wohnung, kann Scheibel allein nichts aus­
richten, die Gemeinde muß hervortreten.
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So war ich durch die Verwickelung der Verhältnisse und durch 
die Gefahr des Moments ohne weitläufige und ausgedehnte Reflec­
tion, der Erste, der in Deutschland die Rechte einer Gemeinde, die 
in der Art, wie sie bisher bestanden hatte, fortbestehen wollte, in 
Anspruch zu nehmen wagte. Es ist jetzt eine Frage, die bei dem 
erwachten religiösen Sinne, bei der Sehnsucht nach einer wahr­
haft kirchlichen Form, immer dringender und auch bei uns ein 
Gegenstand der ernsthaften Erwägung des trefflichen Königs und 
seiner Räthe geworden ist. Hätte die lutherische Kirche, wie sie 
sich in Breslau zu bilden anfing, auch keine an|dere Verdienste 
gehabt, als die, einen Einfluß der Gemeinden auf die Berufung 
ihrer Prediger, eine Garantie für die Fortbestehung ihrem Bekennt­
nisse gemäß, zu erhalten, so dürfte ich doch behaupten, daß dieses 
Moment der Bildung von großer Wichtigkeit war.

Als ich den Vorschlag machte, war schon Vieles geschehen. Der 
Druck der Schriften für die Lutheraner war verboten, Scheibel 
und Thiele waren suspendirt; es ward beschlossen, im Namen der 
Gemeinde eine Bittschrift an den König aufzusetzen. Nun war eine 
Verabredung mit den Mitgliedern dieser Gemeinde nothwendig. 
Durch Professor Huschke ward sorgfältig ein jeder ungesetzlicher 
Schritt vermieden. Zwölf Mitglieder, die nach Scheibels genauer 
Bekanntschaft aus der Gemeinde gewählt, und in meinem Hause 
versammelt waren, beschlossen, mit Scheibel zugleich sich an 
Seine Majestät zu wenden. Mir ward die Anfertigung dieser ersten 
Bittschrift übertragen und sie ward von uns elf (Scheibel unter­
schrieb sie nicht) auf die gesetzmäßige Art an das Ministerium 
gesandt, um durch dieses an Seine Majestät befördert zu werden. 
Ich war bis dahin mit | keinem der Mitglieder der Gemeinde in 
persönliche Berührung gekommen, nichts Gemeinschaftliches 
hatte die Gemeinde in Bewegung gesetzt. Meine ganze Thätig­
keit beschränkte sich auf freundschaftliche Gespräche, die frei­
lich immer wärmer, immer bedeutender wurden und nothwendig 
weiter führen mußten. Jetzt stand ich in der Mitte einer tiefbeweg­
ten Gemeinde; ein jedes Mitglied derselben hatte das Recht, mich 

aufzusuchen, denn ich war ihr Repräsentant geworden. Allerdings 
entstanden bei dieser Annäherung mancherlei Bedenken, aber ich 
suchte sie entschieden zu unterdrücken. Daß eine erscheinende 
Kirche, den schwankenden Meinungen, gegen welche man sich 
zu stellen hatte, und jetzt der Staatsgewalt, die ihr mit dem Unter­
gange drohte, gegenüber, viele nicht ganz zu billigende Elemente 
bei ihrer Entstehung in sich trug, war zu erwarten, und mußte, 
wenn das Motiv der Vereinigung nur dasselbe war, geduldet 
werden.

Aber eine Hauptdifferenz zwischen mir und der Gemeinde trat 
doch ganz entschieden hervor. Ich war vielleicht derjenige, der 
von der Stellung unserer Sache dem Könige und dem Ministerio 
gegenüber am besten unterrichtet war. Ich wußte, mit welchem 
unbeding|ten Vertrauen der König den höheren Behörden die 
Sache der Union übergeben hatte; mir war der Gesichtspunkt, von 
welchem aus der Minister unsere Sache betrachtete, nicht unbe­
kannt. Dieser berief sich unbedenklich auf die Majorität, er legte 
dem Könige den Bericht von dem überraschenden Zutritte fast 
aller Gemeinden zur Union vor. Wenn auch hier und da selbst in 
Berlin einzelne Prediger mit Bedenken hervortraten, so wurden 
diese doch ohne große Mühe beseitigt. Der Begriff der Kirche war 
so schwankend geworden, die Gleichstellung derselben mit der 
Persönlichkeit des geistlichen Lehrers hatte ein so großes Gewicht 
erhalten, daß selbst die frommsten Prediger glaubten, ihre Pflicht 
erfüllt zu haben, wenn sie ihre persönliche Ueberzeugung nicht 
gehemmt sahen. Eine Garantie für die Zukunft schien ihnen 
durchaus überflüssig. Daß nun in einer Provinzialstadt 3-400 
Familien, geleitet von einem Theologen, dessen fremdartige, ja fast 
bizarre Schriften ihm einen üblen Ruf zugezogen hatten, den allge­
mein günstigen Erfolg hemmen sollten, schien den hohen Behör­
den unerträglich und nicht zu dulden. Seit vielen Jahren war der 
Entschluß, die Union als die herrschende Kirche im | Lande zu 
begründen, eingeleitet worden. Sie breitete sich durch mancherlei 
Mittel, die wohl nicht immer von der höchsten Behörde ausgingen 
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und kaum in jeder Beziehung zu rechtfertigen waren, aus. Der 
König mußte glauben, seinen frommen und christlichen Wunsch 
erfüllt zu sehen. Und nun trat der Breslauer Skandal hervor. Daß 
unter diesen Umständen es fast unmöglich für den König war, 
unsere Angelegenheit völlig rein aufzufassen, ist begreiflich. Ich 
glaubte die Versammlung der Repräsentanten auf die großen 
Schwierigkeiten, die uns vorlagen, ohne Rückhalt aufmerksam 
machen zu müssen. Die Antwort war, wie ich sie erwartete. Ihre 
Sache sei vor Gott gerechtfertigt, er habe die Herzen der Könige 
in seiner Gewalt; ihm, sagten sie, haben wir unsere Sache über­
geben. Allerdings erinnerte ich an den eisernen Luther, der sich 
doch in Manches fügte, wo der Hauptsache nicht Unheil drohte. 
Eine christliche Klugheit ist in der heiligen Schrift nicht zurückge­
wiesen, vielmehr geboten, und glauben wir uns Werkzeuge in der 
Hand des Herrn nennen zu dürfen, so ziemt sich für uns besonders 
ein verständiges und besonnenes Betragen. Nun machte ich auf 
den Unterschied in der Stel|lung unserer Kirche, in Beziehung auf 
die Union, und auf die von dieser verschiedene Stellung in Bezie­
hung auf die Agende unserm Könige gegenüber aufmerksam. Bei 
der Union — das ist der ausdrückliche Wille des Königs — soll 
durchaus kein Zwang stattfinden. Wenn die Behörden, besonders 
in den Provinzen, durch ein wenigstens innerlich gewaltsames 
Verfahren den christlichen Predigern und Gemeinden keine Zeit 
zur Ueberlegung gönnten, so fand dieses Verfahren nicht in Ueber­
einstimmung mit dem königlichen Willen statt. War es nun unsere 
einzige, wahre Absicht, unsere Confession rein abgetrennt von der 
Union zu erhalten und Garantieen für die Zukunft zu erlangen, so 
mußten wir vor Allen als der gebietenden Obrigkeit gehorchend 
erscheinen. Nun aber war die Opposition gegen ein königliches 
Gebot dem Ungehorsam gleich. Die Union war nur gewünscht. 
Wenn wir auch diesen königlichen Wunsch nicht erfüllten, so 
handelten wir zwar gegen seine Hoffnung, aber dennoch seinem 
Willen gemäß. Die Agende aber war geboten und der König betrach­
tete es als ein ihm zukommendes geschichtliches Recht, eine solche 

in Uebereinstimmung mit seinen geistlichen Räthen einführen zu 
können. | Man wirft zwar der Agende vor, daß sie entworfen sei, 
um die Union herbeizuführen. Der Wunsch mag zum Grunde 
liegen; man dachte sich die Union als eine Verschmelzung beider 
Kirchen, die man mit völliger Wahrscheinlichkeit erwarten konnte. 
Ich versuchte später es auseinander zu setzen, wie wir bei der uns 
gestatteten Freiheit, eine jede unbestimmte oder sich der reformir­
ten Kirche fügende Aeußerung in eine lutherische zu verwandeln, 
ohne unsern heiligen Hauptzweck aufzugeben, uns dem könig­
lichen Befehl unterwerfen konnten. Aber die ganze Versammlung 
erhob sich einstimmig gegen mich; ich konnte befürchten, den 
Uebrigen verdächtig zu werden, wenn nicht das unbedingte Ver­
trauen, welches mir Scheibel schenkte, sich auch den übrigen Bei­
sitzern unseres Rathes mitgetheilt hätte. Vergebens versuchte ich 
es, den Versammelten klar zu machen, daß der König eine aus­
drücklich gebotene Anordnung nicht zurücknehmen würde, ja in 
einer schwankenden Zeit, wie die unsrige, nicht durfte. Die erste 
Bittschrift, die ich entwarf, und die von der Gemeinde angenom­
men wurde, konnte nur von der Idee der Kirche ausgehen, von 
der unsichtbaren, nicht von der in den Bedrängnissen der Zeit 
doch auch nicht | ohne göttliche Leitung erscheinenden. Dieser 
gemäß ist freilich der Gottesdienst in allen seinen Gestaltungen 
der reine Ausfluß des Bekenntnisses einer bestimmten Kirche, 
kann sich aber nur, wie in einem jeden wahrhaft Lebendigen, von 
innen herausbilden. Ich benutzte diese Auffassung, um den Ver­
dacht geistiger Beschränktheit nicht allein zu heben, sondern auch 
den Gedanken, die Kirche als eine alle weltliche That umfassende, 
jedes menschliche Werk der Hände oder des Geistes erhebende 
göttliche Macht, darzustellen, und glaubte den versammelten Mit­
gliedern verständlich zu sein. Die Bittschrift ward von den, der 
Mehrzahl nach einfachen, Mitgliedern unterzeichnet. Man findet 
diese als ein Aktenstück in der oben erwähnten Scheibelschen 
Schrift. Diese erste an das Ministerium eingereichte allerunter­
thänigste Bitte setzte freilich die Constituirung einer Gemeinde 
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auf eine Weise voraus, wie sie bisher nicht stattgefunden hatte, 
die also nicht mit der gesetzlichen Gewohnheit übereinstimmte, 
aber auch nicht dem Geiste der Gesetze widersprechend genannt 
werden konnte. Bei mir aber erhielt sich die Ueberzeugung, daß 
man zwar von der Union sich trennen müßte, deren Unbestimmt­
heit und Unklarheit | alle Elemente der innern Kämpfe, die ich, 
jetzt mich den Sechzigern nähernd, durchlebt hatte, in sich enthiel­
ten, wohl aber dem Befehl des Königs, die Agende anzunehmen, 
Folge leisten dürfte.

Man könnte behaupten, daß, wenn diese Differenz mich gleich 
vom Anfange an von der Gemeinde trennte, ich nicht länger 
ihr Repräsentant sein konnte. Aber der Keim einer bestimmten 
Kirche, die mit geschichtlicher Realität hervortrat, zog mich mäch­
tig an. Von diesem konnte, durfte ich mich nicht trennen. Und wie 
gefährlich ein solcher innerer Zwiespalt werden mußte, welche 
Waffen ich dadurch den gefährlicheren Gegnern in die Hände 
gab, sah ich sehr wohl ein. Ich war zu plötzlich in eine Thätigkeit 
hineingerissen worden, deren bestimmter Inhalt und Umfang mir 
nicht völlig klar war. Hier will ich nun darzustellen suchen, wie 
sich meine ursprüngliche Ansicht immer bestimmter ausbildete, 
und mich zuletzt aus der Mitte der eigentlichen Gemeinde auszu­
scheiden zwang, ohne mir ihr Vertrauen zu entreißen.

Wenn ich die Agende durchlas und ihren Inhalt erwog, ward 
es mir immer klarer, daß in dieser die christlich religiöse Gesin­
nung, wie sie den König und | seine Anordnungen leitete, recht 
bestimmt ausgedrückt vorlag. Die gottesdienstliche Feierlichkeit 
war bisher den Geistlichen und ihren schwankenden Meinungen 
völlig preisgegeben. So konnte man in Preußen in Kirchen hin­
eintreten, die durchaus in allen ihren Aeußerungen nicht durch 
die Predigt allein, sondern auch durch eine jede gottesdienstliche 
Handlung ein Ausdruck des seichtesten Rationalismus genannt 
werden mußten; und um diesem so gefährlichen Zustande dessen, 
was man noch immer Kirche nannte, entgegenzutreten, war eben 
die Uebereinstimmung der gottesdienstlichen Feierlichkeiten, 

also die Einführung einer Agende, nothwendig. Der König war 
überzeugt, ein ihm geschichtlich überliefertes Recht zur Bestim­
mung der Form der Agende zu besitzen, und hielt es bei der herr­
schenden Verwirrung entschieden für seine Pflicht, es auszuüben. 
Die Union bezeichnete den kirchlichen Zustand des Landes, die 
Agende ersetzte leider die fehlende bestimmte Confession. Daß 
man sich richten sollte nach irgend einer möglichen Opposition, 
die noch nicht entstanden war, mußte man eine seltsame Forde­
rung nennen. Man konnte selbst zugeben, daß diese Agende die 
Absicht hatte, die noch Zweifelnden für die Union | zu gewinnen, 
ohne daß man berechtigt wäre, darauf, sowie die Sachen vorlagen, 
irgend einen Vorwurf zu gründen. Nun aber, als hier und da 
Bedenklichkeiten laut wurden, ward auf diese Rücksicht genom­
men, und um sie zu beseitigen, erlaubt, diejenigen Ausdrücke, die 
eine Unbestimmtheit enthielten, mit bestimmteren umzutauschen.

Allerdings blieb eine Schwierigkeit zurück, die in der Natur der 
Sache lag und sich nicht heben ließ. Die Geistlichen wurden nicht 
allein auf das apostolische Glaubensbekenntniß, sondern auch 
auf die augsburgische Confession verpflichtet. Ward diese Ver­
pflichtung streng genommen, dann war die Union unmöglich; 
ward sie im Sinne dieser letztern genommen, dann trat die gefähr­
liche Unbestimmtheit des Gottesdienstes in die innerste Mitte der 
Lehre selbst hinein. So aber mußte sie noch gefährlicher erschei­
nen, denn der Gottesdienst ist, seiner Wahrheit nach, eine in die 
Erscheinung getretene Aeußerung der Lehre, in so fern sie sich 
durch die gemeinschaftliche That der Gemeinde zu verwirklichen 
sucht. Aber diese Schwierigkeit galt nur für die Union selber, nicht 
für diejenigen, die sich erklärten, sie nicht annehmen zu wollen. | 
Denn eine solche Erklärung gründete sich ja eben auf die festge­
haltene Bestimmtheit beider Confessionen, durch welche die ent­
gegensetzte ausgeschlossen wurde.

Die Breslauer Lutheraner hatten, wie mir schien, um so weniger 
Ursache, gegen die Agende zu opponiren, weil diese ein allerdings 
modificirtes Schema der alten Wittenberger war, und man in dieser 
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Rücksicht fast eher einen Widerstand von Seiten der Reformirten 
erwarten mußte. Ich konnte, je genauer ich mit dem Agendenstreit 
bekannt wurde, desto weniger die Nothwendigkeit, den ausdrück­
lichen königlichen Befehl abzuweisen, einsehen. Zwar wenn man 
ohne Rücksicht auf die geschichtliche Entwickelung ganz allge­
mein gehaltene Betrachtungen über das Verhältniß der Kirche zum 
Staate anstellte, war es unleugbar, daß dieser an einem tief greifen­
den Mangel litt. Die Reformation hatte leider von ihrem Ursprung 
an, um Schutz gegen den mächtigen Papst zu erhalten, den Für­
sten eine Gewalt zugestanden, die nothwendig der Kirche bei ihrer 
Entwickelung gefährlich werden mußte. Bei der, von warmen reli­
giösem Eifer durchdrungenen, Bildung des Protestantismus, als 
alle, von demselben Geiste beherrscht, Geistliche, Bürger und 
Herrscher in | gleichem Sinne handelten, zeigte sich diese Gefahr 
weniger deutlich. Aber als Zwiespalt unter den Protestanten her­
vortrat, als eine abweichende Ansicht Luther gegenüber, immer 
entschiedener, heftiger hervortrat, als alle Vergleichungsversuche 
die feindselig trennende Gesinnung stärkten, wo sollte man eine 
möglich ordnende Gewalt suchen? Offenbar war sie nur von den 
weltlichen Herrschern zu erwarten, nachdem sie aus der innern 
geistigen Mitte der Kirche selbst verschwunden war.

Als nach der Beendigung des dreißigjährigen Krieges die stille, 
innige und fromme Anhänglichkeit an die kirchliche Lehre sich 
nur in den Familien rein erhielt, die allgemeine Begeisterung, die 
alle Gemüther in Bewegung setzte, erloschen war, blieben die 
kirchlichen Angelegenheiten ganz der Geistlichkeit überlassen. 
Die herrschenden Ansichten, welche die reformirte und luthe­
rische Kirche trennten, wurden als historisch gegeben betrach­
tet, zugleich einer immer spitzfindigern Dogmatik preisgegeben, 
und hielten sich, besonders in der lutherischen Kirche, treu an die 
Resultate, die sich aus den Streitigkeiten einer religiöseren Zeit vor 
dem dreißigjährigen Kriege entwickelt hatten.

| Zwar hatte Luther durch den eben so geistreichen wie tief 
religiösen Inhalt seiner heiligen Unternehmung eine Gewalt der 

Sprache entwickelt, wie sie seit der Blüthe des Mittelalters nicht 
gehört ward. Die gebundenen Zungen schienen gelöst, und nichts 
beweist mehr, daß die Bewegung, wie eine allgemein religiöse, 
so auch eine tief nationale war, als die Macht der neuen Sprache, 
die Luther verliehen ward. Sie deutete auf eine neue, mächtige, 
geistesschwangere Zukunft. Doch wer kann sich in die späteren 
wittenberger Streitigkeiten und ihre Resultate vertiefen, ohne mit 
einer Art von Grauen von dem trüben Inhalte derselben, und von 
der knarrigen widerwärtigen Sprache sich abzuwenden. Alles, was 
mich in meiner frühen Jugend, da ich mich als für die Theolo­
gie bestimmt betrachtete, unwiderstehlich abhielt, dieses Fach zu 
wählen, trat jetzt, da ich durch eine wunderbare Fügung, wenn 
gleich als ein Laie, diesem näher stand, mir immer mächtiger ent­
gegen. Eine Confession, wie sie in der Geschichte, Kirchen con­
stituirend sich bildet, wird, wenn sie rechter, reinigender Art 
ist, nothwendig ein Absolutes sein, ein Unveränderliches, Heili­
ges, der Zukunft, der Zeit Gebietendes; und so wie sie in der | 
Geschichte erscheint, enthält sie zugleich die höchste geistige Ent­
wickelung, und reißt mit göttlicher Gewalt alle Thätigkeit des gei­
stigen Lebens an sich. Das kirchliche Element muß alle Momente 
des Volkslebens durchdringen, jede Zunge in ihrer Art lösen, Wis­
senschaft und Kunst in geistiger Freiheit erheben und heiligen, alle 
Wünsche des Staats und der Bürger weihen und tragen, die Spra­
che bereichern und veredeln, so daß Alles, was herrlich und groß, 
Alles, was mächtig und vornehm ist, die Herrlichkeit des Herrn zu 
verkündigen gezwungen wird, und alle innere wie äußere Macht 
auf die Knie sinkt vor Ihm. Aber dieser lebendige, das Erkennen 
wie das Handeln beherrschende Strom des Geistes, welcher das 
Innerste und Tiefste des Glaubens in Bewegung setzt, war im 
Laufe der Zeiten gehemmt und an die Stelle des frischen beleben­
den Fortrauschens des ewigen Meeres der Liebe, trat, vor Allem 
in Deutschland, eine furchtbare, Alles zerstörende Ueberschwem­
mung. Ruhigere Zeiten kamen zum Vorschein, aber das über­
schwemmte Land zeigte die Spuren der traurigen Ruinen eines in 
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sich zerrütteten, durch wilde Kämpfe ermüdeten Geschlechts. Da 
suchte man auf der Stätte der Ver|wüstung die armseligen Reste 
einer frühern Zeit. Die innere Kraft eines lebendigen Fortschrei­
tens war verschwunden, und man hielt sich an das, was man vor­
fand. So trat an die Stelle der religiösen Begeisterung die Schule 
der Theologen, an die Stelle der Kirche die Dogmatik, und die 
wenigen Spuren einer innerlichen Erinnerung früherer Zeiten 
zogen sich unbemerkt in kleine, von der Geschichte ausgeschie­
dene, Gemeinden zurück. Was nur in einer organischen Einheit 
lebendige Bedeutung hatte, trat jetzt in hemmender Trennung 
hervor: die Orthodoxie ward erstarrter Buchstabe einer Schul­
lehre, der Geist des Handelns vertrocknete in sogenanntem Pie­
tismus, und Erkennen wie Handeln zerflossen in dem Gefühle der 
Brüdergemeinde. Daß die lutherische Orthodoxie, wie sie aus den 
theologischen Streitigkeiten des sechzehnten Jahrhunderts sich 
hervorwand, und selbst die Ausdrücke, die Sprache dieser Zeit 
beibehielt, unter den Breslauer Lutheranern herrschend wurde, 
ließ sich voraussehen. So kam eine enge Buchstäblichkeit zum 
Vorschein, wie sie in Luthers Seele gar nicht entstehen konnte; 
denn wo die Hingebung eine unbedingte ist, da wächst aus dieser 
die freie göttliche, dem Kinde | geschenkte Freiheit hervor. Jetzt 
aber wurden die Worte der heiligen Schrift: »der Buchstabe tödtet, 
aber der Geist macht lebendig«, 2 Corinth. 3,6., selbst benutzt, um 
die Knechtschaft zu verkündigen.

Es war eine neue Aufgabe, die sich mir unwiderstehlich auf­
drang, zwischen einer Bestimmtheit des Glaubens der Kirche, 
in welcher allein eine unbedingte Hingebung sich verwirklichen 
konnte, und der Knechtschaft des Buchstabens die entscheidende 
Sonderung zu erkennen, ohne der Religion ihre feste Gestaltung, 
oder der Theologie ihren hohen Werth durch freie Ausbildung zu 
rauben. Ich kann und darf leider hier nicht auseinandersetzen, wie 
mir dieses gelang, es würde mich zu tief in fremde Regionen der 
Betrachtung hineinführen. Zwar habe ich meine Ansicht in dieser 
Beziehung in einer eigenen Schrift (die Religions-Philosophie 

1837) zu entwickeln gesucht, darf aber leider nicht behaupten, daß 
meine Darstellung bei Andern die innige Ueberzeugung hervor­
gerufen hat, die mich beruhigt und beglückt.

Doch daß unter Scheibels Anleitung nur eine in sich versunkene 
Kirche in der jetzt erstorbenen Form längst verschwundener Jahr­
hunderte, sich wieder er|heben konnte, das mußte ich, wie ich 
ihn kannte, freilich erwarten. So lange die lutherische Kirche sich 
in einer kleinen Gemeinde still und, freilich mehr übersehen als 
geduldet, erhielt, erschien eine jede starre Aeußerung mehr als 
Gegenstand geselliger Unterhaltung und persönlicher Subjectivi­
tät, und dadurch beweglicher, als sie ihrer Natur nach war.

Aber jetzt waren die Verhandlungen, wie sie zur Sprache kamen, 
einflußreicher; sie bildeten nicht mehr Gegenstände persönlicher 
Gespräche, endigten vielmehr mit den Beschlüssen der bedräng­
ten Gemeinde, und diese, so klein sie war, sollte, wie ich, als die 
Repräsentanten der Gemeinde sich zu versammeln anfingen, 
hoffte, nicht in sich abgeschlossen stehen bleiben, sondern sich 
immer weiter ausdehnen, eine wirklich geschichtliche Kirche 
bilden. Ihre Forderungen sollten nicht bloß auf vermißte Rechte 
gehen, vielmehr aus einer entstandenen lebendigen Berechtigung 
einer geistig tüchtigen und mächtigen kirchlichen Individualität 
entspringen.

Als der König die Einführung einer kirchlichen Agende befahl, 
nicht bloß anrieth, war er in seinem vollen Rechte; als er sie so ent­
warf, daß ihr Ziel die | Union war, sprach er einen alten Wunsch 
der ganzen preußischen Dynastie aus, und zwar einen solchen, 
der, je mehr die Zeit die religiöse Eigenthümlichkeit entwickelte, 
desto vollständiger berechtigt schien. Die Macht, welche die weltli­
chen Herrscher über die Kirche ausübten, war nicht aus dem will­
kürlichen Entschluß eines Monarchen entsprungen, sie war durch 
den Verlauf dreier Jahrhunderte aus der langsam sich hervor­
bildenden Verwickelung aller Verhältnisse entstanden. Was so 
entsteht, muß als eine göttliche, oder was dasselbe ist, geschicht­
liche Fügung betrachtet werden. Man könnte es ein Strafgericht 
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Gottes über die in sich versunkene Kirche nennen: aber einem sol­
chen muß man sich geduldig unterwerfen; es soll uns Kraft geben 
zu einer innern stärkenden Reinigung, nicht zu einem ohnmäch­
tigen Widerstande. Jene biblische Vorschrift: du sollst der Obrig­
keit, die Gewalt über dich hat, gehorsam sein, muß in einem viel 
weitern Sinne, als gewöhnlich, genommen werden; sie gilt nicht 
für einzelne Persönlichkeiten allein, sie gilt für Fürsten, welche 
die geschichtliche Gewalt ihrer Zeit verkennen und eben daher 
nicht zu beherrschen vermögen. Was geschicht|lich entstanden ist, 
soll, wo es sich verirrt, geschichtlich auf die rechte Bahn geführt 
werden.

Ich dachte mir den großen Erfolg, den eine Annahme der 
Agende haben konnte. Die Kirche hätte sich dann dem könig­
lichen Gebote gehorsam unterworfen, ohne die Eigenthümlich­
keit, den innersten Kern ihrer Lehre aufzugeben; sie hätte dann 
ein um so größeres Recht erhalten, sich von der Union zu tren­
nen. Es ward mir völlig klar, wie der König dazu kam, die Agende 
ganz im Sinne der Union zu entwerfen, und was ihn dazu brachte, 
später zu erlauben, daß wesentliche Veränderungen mit ihr vor­
genommen werden durften. Er mußte, nach dem, was er durch 
die Behörden erfuhr, voraussetzen, daß die Union ohne irgend 
einen beachtenswerthen Widerstand einzuführen wäre. Aber daß 
der Widerstand bedeutender war, konnte ihm dennoch in der 
Länge der Zeit nicht verborgen bleiben. Da kam die Agende, und 
zwar, soweit die königliche Autorität es erlaubte, in die Hände der 
Gemeinden, und der König handelte mit vollem Rechte. Beson­
ders hatte die lutherische Kirche sich von da an über nichts zu 
beklagen.

| Ich wage es nicht, die Agende eine durchaus zweckmäßige 
zu nennen, aber sie war entstanden aus einer von dem Könige 
selbst durchgeführten Vergleichung aller Agenden seiner Vorfah­
ren; sie hielt sich an die älteren, und war in der That eine wirklich 
lutherische, ihrem Zusammenhange nach der älteren Wittenberger 
Agende ähnlich. Luther, der seine Zeit kannte, war eben deswegen 

der Beherrscher derselben. Er schonte die Reste des Katholicis­
mus, die noch eine Bedeutung hatten. Wie lange duldete er die 
Messe. Was er aber so beibehielt, sollte durch die kräftiger her­
vortretende Gesinnung, nicht durch eine Verfügung von außen 
besiegt werden. Und so geschah es. So blieb in seiner Agende der 
Gang des Gottesdienstes vorläufig katholisch; von dem goria in 

excelsis an bis zum Schluß. Freilich hatte sie durch die Entfernung 
aller feierlichen Ceremonien der katholischen Kirche, nicht allein 
allen Glanz, sondern auch fast alle Bedeutung verloren. So dürf­
tig die übrig gebliebenen Reste der wittenberger Agende in der 
Art, wie sie beibehalten wurden, erschienen, so trösteten sie doch 
die Beschränkten; die Tiefergesinnten zogen sich allmälig von der 
Theilnahme an der Liturgie zurück. Man fing an einzusehen, daß 
| der Gesang als das gemeinschaftliche laute Gebet, in welchem 
alle irdische Individualität sich opferte, das stumme, in welchem 
eine jede Persönlichkeit in sich versank, die Predigt, durch welche 
die Lehre sich geltend machte und verkündigt wurde, endlich die 
Sacramente, durch welche unabhängig von der Gemeinde wie von 
dem Verkündiger des Worts das Göttliche in heiliger Gegenwart 
hervortrat: die wesentlichen Momente des Gottesdienstes enthiel­
ten. Allerdings entstand mit dieser Steigerung des Innerlichen 
zugleich die Neigung, die Kirche selbst in ihrer reinen unsicht­
baren Idealität aufzufassen und bis zum Formlosen zu sublimi­
ren. Aber wo der Begriff der erscheinenden Kirche als das größte 
Heiligthum aller Erscheinung festgehalten wurde, war doch viel 
gewonnen. Diese war nun wahrhaft gegenständlich geworden, die 
göttliche Natur trat in ihrer Objectivität hervor, und bewahrte in 
sich den Keim einer wirklichen organischen Entwickelung.

Daher fand von jetzt an eine geringere Theilnahme an der Litur­
gie in ihrer ganzen Länge statt, und nur wenn der Gesang der 
Gemeinde die Predigt einleitete, erschien die größere Anzahl in 
der Kirche. Diese wußte | und hatte es erfahren, daß wir es nicht 
vermögen, uns mit voller Seele in jener Intensität einer kirchlichen 
Gesinnung mehrere Stunden hindurch zu erhalten. Die Prediger, 

[162–164][160–162]



112 	 henrich steffens 	 »was ich erlebte. zehnter band«	 113

5

10

15

20

25

30

5

10

15

20

25

30

die sich in einer geistlosen Breite zu gefallen anfingen, wurden 
genöthigt, die Kanzelreden abzukürzen, deren Länge nicht selten 
den Stachel der Anregung, der etwa in ihnen lag, vor dem Schluß 
abstumpfte und unwirksam machte.

Ich, der ich damals den Gottesdienst fleißig besuchte, kannte 
den Gang der Liturgie gar nicht, ich lernte ihn erst durch Schei­
bel kennen, und zwar nur durch Gespräche, und jetzt sollte ich die 
erwachende Kirche den größten Gefahren preisgeben, um Etwas 
zu erhalten, was für mich keine kirchliche Bedeutung hatte.

»Wir sind,« suchte ich Scheibel deutlich zu machen, »in unserm 
Innern zerfallen; wie wir dastehen, müssen wir die Knechtschaft 
auf echt christliche Weise nicht der weltlichen Gewalt, sondern 
uns vorwerfen. Stärken wir uns in uns selber, daß die Kirche, aus 
den engen Schranken theologisch fixirter Lehren heraustretend, 
reinigend, Wissenschaft, Kunst, und Staat an sich zieht, dann 
wird aus der neuen | frischen, geschichtlichen Bedeutung dersel­
ben von selbst die Berechtigung entstehen und das Recht geltend 
gemacht werden. Denkt euch die segensreichen Folgen, die jetzt 
schon entstehen werden, wenn ihr euch dem Gebote unterwerft. 
Es ist euch ein Moment großer wichtiger Verantwortlichkeit in die 
Hände gegeben; zum ersten Male nach langer trüber Zeit kann die 
bestimmte Lehre unserer Kirche in ihrer reinen Eigenthümlichkeit 
hervorzutreten die Hoffnung haben. Sie darf sich losreißen von 
dem schwankenden Zustande der Meinungen, die ihr den Unter­
gang drohen; wenn ihr die Strafe der Zeit duldet, aber von ihrer 
Schuld euch zu reinigen versucht. So wie die befohlene Agende 
euch gegeben ist, enthält sie zweierlei Elemente; die alte Form und 
die neueren Veränderungen, die in eure Gewalt geliefert sind. So 
hat ja unsere Kirche wirklich das Recht erhalten, ihren Gottes­
dienst aus sich entstehen zu lassen; theils wie er in früheren Zeiten 
sich bildete, theils wie er von neuem entsteht. Ihr behauptet, es sei 
die Absicht, euch zur Union zu verlocken: diese Verlockung aber 
ist vielmehr ein euch von Gott vergönnter Stachel innerer Anre­
gung; hört sie auf diese zu sein, so habt ihr die gnädige göttliche 

| Fügung verkannt, und ihr müsset erwarten, daß die Strafe nicht 
allein fortdauert, sondern gesteigert wird.

Die wahren Gegner der Union sind die sogenannten Aufgeklär­
ten, und zwar mit Recht, denn ihr Dasein ist in Gefahr. Wie dürft 
ihr den echt religiösen Boden verkennen, aus welchem die könig­
liche Agende hervorsproßte. Er schließt den Rationalismus ent­
schieden aus; für die Gemeinden aber, wenn auch beider Kirchen, 
ist er in christlicher Hinsicht offenbar fördernd; und es steht euch 
frei, die Liturgie ganz eurer Kirche anzupassen.«

Dieses Bündniß zwischen dem äußersten legitimen Rechten und 
dem äußersten Linken war mir, ich gestehe es, höchst widerwärtig.

»Es ist euch also nicht um das Rechte, sondern nur um die Rechte 
zu thun, um die äußeren Formen; aber eine solche Gesinnung 
nenne ich unchristliche Rechthaberei, und sie wird eure Kirche 
ihrem Untergange entgegenführen.«

Einst, mehrere Jahre später, als ich alljährig mit Scheibel zugleich 
in dem Dorfe Lausan, in der Nähe von Dresden, das Abendmahl 
genoß, wählte ich den Augenblick unmittelbar nach dem Genuß 
desselben, um | mit aller Gewalt der Rede, die mir, der ich von 
der Heiligkeit meiner Sache durchdrungen war, zu Gebote stand, 
meinen Freund für meine Ansicht zu gewinnen. »Schäme dich 
nicht, sagte ich, einen Irrthum zu gestehen, wo das Geständniß so 
segensreich werden kann; es wird nach so langem Widerstande 
die herrlichsten Früchte tragen.« Aber Scheibel war nicht zu 
beugen. Daß ein reformirter König eine lutherische Kirche irgend 
wie beherrsche, war ihm ein Gräuel. Ich sah ein, wie tief wir reli­
giös von einander getrennt waren, da er den gemeinschaftlichen 
Boden, aus welchem zwei mit einander ringende Kirchen in fri­
scher Eigenthümlichkeit hervorgehen konnten, durchaus nicht 
begriff. Ich gab einen jeden Versuch, ihn zu gewinnen, von jetzt an 
auf; und unser gemeinschaftliches Interesse hatte seine Bedeutung 
verloren. Ich hatte vom Anfange an heftig widersprochen, wenn 
man die Lutheraner Separatisten nannte, da sie ja dem kirchlich 
überlieferten Glauben treu blieben. Jetzt mußte ich leider gestehen, 
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daß sie diese Benennung nicht mit Unrecht trugen, denn sie hatten 
sich trotzig von dem geschichtlichen, d. h. göttlichen Fortgange der 
Zeit losgerissen und abgesondert.

| Ich kehre zu der lutherischen Kirche, wie sie sich in ihrer Rein­
heit der Union gegenüber zu erhalten sucht, zurück. Was ich 
nun hier zu erzählen habe, enthält den unangenehmsten Theil 
meines Lebens. Ich tauchte unter in ein Meer von Mißverständ­
nissen, die ich nicht abzuwehren vermochte. Ich war in den Bund 
hineingezogen, dessen Absichten, je mehr er sich ausbildete, 
mir desto fremder wurden. Ich mußte alle Unannehmlichkeiten 
der Verhältnisse nach außen theilen, und meine ganze literari­
sche Wirksamkeit aufs Spiel setzen: und doch konnte ich mich 
keineswegs entschließen, mich von der armen gedrängten und 
verfolgten Gemeinde, an die ich mich angeschlossen hatte, zu 
trennen. Der Sinn, der sie leitete, das völlig geschichtliche Recht, 
welches für sie sprach, die Zumuthung, daß sie eine tiefe religiöse 
Ueberzeugung, die durch den Staat selber genährt und gepflegt 
war, auf den Befehl weltlicher Behörden aufgeben sollte, dieser 
Sinn sowohl, als die lutherische Kirche in ihrer Urform, die meine 
religiöse Confession enthielt, zogen mich unwiderstehlich an. 
Ich würde es als einen Verrath betrachten, wenn ich sie aufgeben 
wollte. Wenn man sich mit Scheibels treuer, actenmäßiger Darstel­
lung | der ersten zwei Monate nach der plötzlichen Verkündigung 
der Union (die Zeit, in welcher ich an der Sache der Gemeinde als 
einer ihrer Repräsentanten Theil nahm) bekannt macht, so wird 
man sehen, wie die Lage der Gemeinde damals in ihrem Beginnen 
war. Zwar wagte ich es im Namen derselben in zwei an den König 
gerichteten Petitionen, mich gegen die Möglichkeit einer Annahme 
der befohlenen Agende zu erklären. Aber damals ward von den 
Behörden die Einführung der unveränderten Agende gefordert. 
Hätten nun die Behörden, der königlichen Absicht gemäß, nicht 
bloß die Behauptung, daß die Sache der Agende von der der Union 
zu trennen sei, nebenbei wiederholt, vielmehr diese Trennung klar 

aufgefaßt, so müßte nothwendig ihr ganzes Verfahren ein ande­
res geworden sein; sie mußten dann einsehen, daß die lutherische 
Gemeinde, die sich ihrer geschichtlich gewordenen Confession 
gemäß der Union gegenüber behaupten wollte, unmöglich ihren 
Gottesdienst, wie er in der unveränderten Agende vorgeschrie­
ben war, aufnehmen konnte. Die augsburgische Confession in 
ihrer ursprünglichen Gestalt war doch durch die Union nicht 
bloß äußerlich, sondern ihrem Wesen nach verändert, denn sie 
schloß | sowohl die Calvinische wie die Zwinglische Ansicht als 
unverträglich mit ihrem Bekenntnisse aus. Diese sollte jetzt in 
den vereinigten Gemeinden aufgenommen werden. Dieser Aus­
schließung zu entsagen, hieß ja ausdrücklich zugleich sich von der 
Confession scheiden. War also der Entschluß, ihre Ueberzeugung 
als Lutheraner kirchlich fest zu halten, ein erlaubter, so gerieth die 
Gemeinde, wenn sie sich gottesdienstlich äußern wollte, in einen, 
dem schlichtesten Verstande unerträglichen Widerspruch. Denn 
wenn man in eine lutherische Kirche hineintrat, würde man etwas 
völlig Unbegreifliches wahrnehmen; gegen den Gottesdienst näm­
lich müßte der lutherische Lehrer von der Kanzel warnen; würde 
ihm dieses verboten, und leistete er dem Verbote Folge, so müßte 
doch dem oberflächlichsten Theilnehmer des Gottesdienstes der 
Widerspruch zwischen diesem und der Lehre, die verkündigt 
wurde, in die Augen fallen. Hätte die Behörde dieses eingesehen, 
sie würde ohne allen Zweifel die Union, wo sie vor aller Verkün­
digung schon da war, auf jede Weise gefördert haben, aber zu 
gleicher Zeit entschieden auf Scheibels Seite getreten sein.

Allerdings wiederholten die Behörden fortdauernd | die 
Behauptung, Scheibel verwechsele Agende und Union, die nichts 
mit einander zu thun hätten. Aber was die Trennung von der 
Union, die ja erlaubt war, wenn die unveränderte Agende ange­
nommen würde, für eine positive Bedeutung erhalten solle, war 
durchaus nicht nachzuweisen. Scheibel zeigte dieses auf eine sieg­
reiche Weise, wie es sich denn auch beim ersten Anblick nicht ver­
bergen ließ. Aber die Behörden hatten allerdings Beweise in ihrer 
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Gewalt, die ihrer Natur nach unwiderlegbar waren. Scheibel ward, 
wie ich nicht anders einsehen kann, gesetzwidrig suspendirt, und 
eine jede öffentliche Vertheidigung ward untersagt, ein jeder 
Versuch der Lutheraner, sich kirchlich zu vereinigen, in Breslau 
wenigstens, verhindert. Diejenigen, die sich Lutheraner nann­
ten, polizeilich beaufsichtigt und die Union durch die Agende 
nicht anempfohlen, sondern offenbar durch weltliche Gewalt ein­
geführt. In Breslau war dieses möglich, denn das in politischen 
Dingen herrschend gewordene Princip der französischen Revolu­
tion, das Princip der Majorität, war als ein berechtigtes anerkannt 
worden. In Breslau bildeten die Lutheraner kaum mehr als 1/90 
der Einwohner; eine so geringe Minorität war schon | als solche 
eine rechtlose. Man vergaß, daß eine jede wahre religiöse Erneue­
rung, mag sie innerhalb der engsten Schranken der Persönlichkeit 
oder durch Bildung einer reinen kirchlichen Form in den Gemein­
den sich äußern, nothwendig immer in der Minorität sein wird.

So erscheint die sogenannte Toleranz der modernen Zeit. Es 
ist sehr zu bezweifeln, ob es sich beweisen läßt, daß die Toleranz 
jetzt größer sei, als während des Mittelalters, zur Zeit der Inqui­
sition. Die fortdauernde Tortur der Tyrannei der Billigkeit ist an 
die Stelle des schnell vorübergehenden Verbrennens getreten; 
und daß die immer fortdauernden, immer stärker hervortreten­
den Qualen der modernen Tortur nicht geringer sind, als die der 
grausamsten leiblichen, zeigt die Geschichte. Wählten doch Mär­
tyrer ihres Glaubens freiwillig die grausamsten Todesqualen, um 
jenen zu entgehen. Es war mir in dieser Rücksicht höchst lehr­
reich, das Verfahren des neuen Deutschlands, und überhaupt des 
ultraliberalen Europa’s, bei diesen Ereignissen zu betrachten. Ich 
darf von Europa, nicht bloß von Deutschland sprechen, denn es ist 
ja bekannt, wie die liberale Presse in allen Ländern das Geschrei 
über Verfolgung bei jeder Gelegenheit | erhebt, wie die Sache 
eines jeden Privatmannes gegen die Regierung mit Heftigkeit 
und Leidenschaft vertreten wird, wie lose Gerüchte, lügenhafte 
Erfindungen, persönliche Verläumdungen mit Freuden benutzt 

werden, um die Regierung recht tyrannisch und den Privatmann 
als ein unglückliches Opfer darzustellen. Was der zusammen­
laufende, unruhige Menschenhaufe in früheren Zeiten war, das ist 
die Literatur der Tagesblätter in unseren Tagen, und wie der zahl­
los versammelte Haufe Huß gleichgültig verbrennen sah, so ver­
gingen jetzt die zehn leidensvollen Jahre der Kirche, für den durch 
die herrschende Literatur dargestellten, sonst bei jeder Gelegen­
heit schreienden Haufen, ohne irgend eine Spur von Theilnahme; 
denn wie Huß waren die gedrängten Gemeinden in einer aller­
dings gar zu entschiedenen Minorität.

Es ist mir immer seltsam gewesen, wie wenig die Geschichte frü­
herer Erfahrungen uns belehrt. Ein jedes leidenschaftliche Zeit­
alter übersieht sie völlig, und die Geschichte erscheint in dieser 
Rücksicht der verblendeten eigenen Persönlichkeit nur zu ähn­
lich. Es ist eine Trivialität geworden (in sofern durch diese eine 
Wahrheit ausgedrückt wird, die so allgemein anerkannt | ist, 
daß eine Beweisführung überflüssig erscheint), wenn behaup­
tet wird, daß eine jede Unterdrückung religiöser Ueberzeugung 
durch äußere Gewalt jederzeit mißlänge. Wie die Sonne in Osten 
aufsteige, mag Gegenstand einer wissenschaftlichen Erklärung 
werden, aber wenn Jemand uns breit auseinandersetzen wollte, 
daß sie in Osten aufsteige, würden wir ihm, als einen unverstän­
digen lästigen Schwätzer den Rücken zukehren. Hier war von 
keiner religiösen Ueberzeugung, die sich willkürlich, wie bei den 
vielen modernen Secten in dem phantastischen Kopf eines Einzel­
nen ausgebildet hatte, die Rede, es war eine alte, alle europäische 
Kirchen- und Staatsverhältnisse seit Jahrhunderten umgestaltende 
geschichtliche Wurzel, die man im Innern völlig aufgelöst und ver­
fault glaubte, und die unerwartet neue Sprößlinge aus ihrer Mitte 
hervorwachsen ließ. Man konnte über diese Erscheinung erstau­
nen, aber wohl durfte man erwarten, daß die Gewalt von Jahrhun­
derten in diesem Sprößling ruhe.

Ich wagte es in einem Schreiben an den Kronprinzen mich auf 
die Erfahrung in der Geschichte, die so entschieden sprach, zu 
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berufen. Man wird, wie mit | Entschiedenheit vorauszusehen ist, 
Keinen gewinnen. Je heftiger man sie niederzudrücken scheint, 
desto heftiger wird der Widerstand werden, die rechtliche Oppo­
sition wird sich in Trotz, der geordnete Glaube in Fanatismus 
verwandeln. Ein tiefes Mißtrauen wird wechselseitige Verständi­
gungen unmöglich machen. Wenn im Staate die geordneten Ver­
hältnisse unsicher und schwankend werden, wenn ein jeder sich 
berufen glaubt, über den Staat zu sprechen, so entsteht die unsäg­
lichste Verwirrung; aber noch tiefer liegt der Grund der Verwir­
rung, wo die Mitglieder einer Gemeinde zu dem Glauben verleitet 
werden, daß sie berufen sind, ihre Kirche zu retten. Was der innere 
sichere Grund aller Familienverhältnisse sein soll, wird wie beim 
heftigen Erdbeben beweglich, und wir werden im furchtbarsten 
Widerspruch aufgefordert zu retten und zu schützen, was uns bis 
dahin den einzigen sichern Schutz gewährte. Ich darf nicht stolz 
sein auf diese, leider nur zu sehr in Erfüllung gegangene Voraus­
sagung, sie lag nur zu nahe.

Man darf nicht vergessen, daß meine Thätigkeit für die Sache 
der Gemeinde in ihrer Stellung gegen die Behördcn nur vier 
Monate, vom 27. Juni 1830, | zwei Tage nach der Säkularfeierlich­
keit, bis zum 1. November desselben Jahres dauerte. Damals ward 
von Seiten der Obrigkeit zwar ein jedes Gesuch im Ganzen abge­
wiesen, aber dennoch hielt die Gemeinde einen jeden Wunsch 
mit grenzenloser Hoffnung fest, und man glaubte schon erhal­
ten zu haben, was so demüthig und flehendlich erbeten wurde. 
Hätte die höhere Behörde das gewaltsame Verfahren, durch wel­
ches man mit der Agende zugleich die Union einführen wollte, wie 
es im ganzen Königreiche nirgends als in Breslau stattfand, gemiß­
billigt, was hätte man gewinnen können. Man glaube nicht, daß die­
jenige Ansicht der Union, wie sie sich immer mehr auf eine harte 
Weise gebildet hatte, hier allein die herrschende war. Die Behaup­
tung, daß man sie seit Jahrhunderten einzuschwärzen suchte, hatte 
über viele lutherisch gesinnte Gemüther eine große Gewalt geübt. 
War doch einer der Heroen der lutherischen Kirche im Anfange 

des achtzehnten Jahrhunderts, der durch seine Gesänge unsterb­
lich gewordene Paul Gerhard, wie jetzt Scheibel, ein Opfer ähn­
licher Versuche geworden. Und dieses Muster, wie es dem Scheibel 
nur gar zu lebhaft als solches vorschwebte, hatte im Stillen auf viele 
Gemüther einen | mächtigen Einfluß. Viele wohlthätige Fundatio­
nen, wie man bei einer geschichtlichen Untersuchung finden würde, 
waren ohne allen Zweifel im streng lutherischen Sinne gestiftet, ja 
standen der Gesinnung der Testatoren nach, der erstrebten Union 
feindlich gegenüber. Konnte man nun die so entstandenen Stiftun­
gen gegen den Willen der Testatoren, ihrer Gesinnung nach, unbe­
denklich in Besitz nehmen? War es gerecht, denjenigen, die der 
wohlthätigen Väter Art treu blieben, Alles zu rauben? Fragen der 
Art entstanden unvermeidlich in der Mitte der Gemeinde.

Ich konnte nicht unterlassen, die Wichtigkeit des Augenblicks 
für die allgemeinen kirchlichen Angelegenheiten des ganzen 
Reichs in Erwägung zu ziehen. Es war ein Moment, in welchem 
man ein meist stummes, Jahrhunderte lang genährtes, Mißtrauen 
mit der Wurzel hätte ausrotten können, hätte man die lutheri­
sche Gemeinde, die im ganzen Lande in Breslau allein entschie­
den hervortrat, gleich anerkannt, hätte man die Prediger, die sich 
für diese erklärten, gewähren lassen, ihnen eine kleine Kirche ein­
geräumt, und sie mit nothdürftigen Hülfsmitteln zum Bestehen, 
| ausgestattet und durch die Behörden nur in sofern überwacht, 
als sie streng angehalten wurden, die lutherische Kirche und ihre 
gesetzmäßige Vergangenheit, auf welcher ihre ganze Berechti­
gung beruhte, in ihrer gottesdienstlichen Feierlichkeit und in ihrer 
Kirchenverfassung beizubehalten, und hätte man eine jede Neue­
rung, in sofern sie nothwendig erschien, von der Genehmigung 
der Regierung abhängig gemacht; wie würde eine so liebevolle 
Freiheit die Gemeinde überrascht haben! Wahrlich diese freie That 
der geistigen Liebe würde sie für eine meinem Sinne nach orga­
nische Union, innerlich gewonnen haben, die sie von jetzt an mit 
immer gesteigertem Haß betrachtete. Man durfte freilich nicht 
erwarten, daß mit ihrer innern strengen Ueberzeugung irgend eine 
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Veränderung stattfinden werde. Das, was ich unter den gegebe­
nen Umständen echt geschichtlich legitimer Art voraussetze, wäre 
nicht bloß die Duldung, sondern die Anerkennung einer kirchli­
chen Eigenthümlichkeit, deren Rechte sich nicht abweisen lassen. 
Ich will nicht läugnen, daß eine solche Erklärung außerhalb Bres­
laus und Schlesiens nicht unbedeutende Folgen haben würde; in 
vielen Gegenden des Landes würden die | jetzt Furchtsamen sich 
hervorwagen und eine Selbständigkeit in Anspruch nehmen, die 
einmal gewährt, nicht mehr geweigert werden darf. Ich gestehe, 
daß der herrschende Formalismus der Regierung, die Mecha­
nik ihrer Geschäftsführung sich in eine große Verlegenheit ver­
setzt finden würde: aber, wer wagt es zu behaupten, daß in einer 
religiösen Angelegenheit die Behörden, bloß ihrer Bequemlich­
keit wegen, mit einer jeden Nachgiebigkeit, möchte sie aus irdi­
schen Rücksichten, aus Selbstsucht, aus Furcht entstanden sein 
oder nicht, zufrieden sein dürften? Würde aber nicht durch einen 
solchen großartigen Entschluß die Union zuerst eine Wahrheit 
werden? Die schüchterne Opposition, die nicht hervorzutreten 
wagte, sich nicht in kräftiger Selbständigkeit aussprach, vielmehr 
mit sich capituliren ließ, hatten die Behörden doch an mehr als 
einem Orte kennen gelernt. Eine solche Opposition ist aber den 
inneren Zweifeln ähnlich, die der erwägende Geist nicht abwei­
sen, ihnen vielmehr alle Stärke verleihen muß, die er besitzt, wenn 
sie wirklich überwunden werden sollen. Nur so konnte eine wahre 
Union entstehen; nicht eine bloße Scheinunion, die alle feindlichen 
Elemente in sich bewahrt, und zwar | würde diese Verbindung 
ihre Wahrheit in einer doppelten Richtung beurkunden. Alles 
Revolutionäre würde verschwinden, ein organischer Prozeß stiller 
göttlicher Entwickelung würde an die Stelle einer weltlichen Ver­
fügung treten. In sich würde die Union eine Wahrheit enthalten, 
wenn sie den kirchlich fixirten Bestimmtheiten der Lehre, die sich 
so oder auch anders geschichtlich gestaltet, erlauben wollte, sich 
ungehemmt auszusprechen, und die verschiedenen Confessionen 
in ihrer Eigenthümlichkeit anerkennen wollte. Daß dieses Stadium 

der Entwickelung im Lande vorherrschte, ließ sich kaum verken­
nen, und der König würde erfahren haben, wie weit die Union, die 
er wünschte, nicht befahl, sich der Wahrheit nach entwickelt hätte. 
Sollte es ihm nun auch klar werden, daß seinem inneren wahrhaft 
christlichen Wunsche in dem Umfange nicht entsprochen wurde, 
wie er gehofft hatte, er würde auch darin eine göttliche Fügung 
erkannt haben. Aber diese Wahrheit der Union zu ermitteln, wäre 
die Pflicht der Behörden gewesen. Die Sache ist eine vergangene, 
wir können an diesem nichts ändern; der Mann, der im könig­
lichen Auftrage Alles leitete, ist gestorben, das Urtheil über ihn ist 
ein geschichtliches. Mir | sind alle die Selbsttäuschungen, die in 
der Zeit lagen, nicht unbekannt. Man glaubte berechtigt zu sein, 
was man als einen finstern Aberglauben betrachtete, durch jedes 
Mittel verdrängen und überwältigen zu dürfen, ja verpflichtet zu 
sein, es zu vernichten. Aber das darf ich nicht verheimlichen, daß 
der irreleitenden Behörde gegenüber, in deren Gewalt freilich jetzt 
die kirchlichen Angelegenheiten ruhten, der Thronfolger eben die 
innere Wahrheit der Union für die Zeit, wenn die göttliche Fügung 
ihm die Herrschaft anvertraute, kennen lernen wollte. In diesem 
Sinne wagte ich es, mich an ihn zu wenden, und fand mein Anlie­
gen, wie ich voraussetzte, beachtet.

Allerdings würde die lutherische Kirche sich in mancherlei 
Modificationen ausgebildet, die Rigoristen würden in mancherlei 
Uebergängen sich von den Latitudinariern getrennt haben, aber 
dennoch würde dort, wie hier, der Gegenstand ihrer Hingebung 
der nämliche sein. Wäre das Vertrauen der Gemeinden erst gewon­
nen, so daß diese sich vollkommen für überzeugt hielten, daß man 
dem Gebrauch aller äußeren Mittel, d. h. jedem weltlichen Zwange 
entsagt hätte, so lange sie sich innerhalb der geschichtlichen kirch­
lichen Befugniß | bewegten, so wären sie allem widerwärtigem 
Zwiespalt einer irdischen Gegenwart entrückt, sie gehörten einer 
göttlichen kirchlichen Entwickelung zu, gegen welche sie sich ver­
gebens sträuben würden, einer Entwickelung, die, wie lebendiger, 
so berechtigter Art, Gemeinden wie Behörden beherrschte.
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Ich habe, irre ich mich nicht, schon irgendwo in diesen Erin­
nerungen von dem müßigen Gerede der Historiker gespro­
chen, wenn diese bei der Darstellung geschichtlicher Ereignisse 
Betrachtungen darüber anstellen, welche Folgen sich würden ent­
wickelt haben, wenn die Ereignisse in irgend einem kritischen 
Moment einen andern Gang verfolgt hätten, als den wirklichen. 
Aber ganz anders verhält es sich, wenn eine Abweichung von 
dem zu erkennenden Gange der göttlichen Geschichte harte, ja 
starre Gegensätze, immer gesteigerte Mißverständnisse, nicht zu 
schlichtende Schwierigkeiten sowohl auf der Seite der Behörde 
als der Gemeinde erzeugt, und solche Schwierigkeiten, die selbst 
durch die klare Einsicht und christliche Gesinnung eines spätern 
Herrschers nicht zu überwältigen sind. Eben diese unlebendigen 
Gegensätze, in welchen einerseits die Behörden sich verwickelt 
| sahen, andererseits die Gemeinden erstarrten, sollen hier dar­
gestellt werden. Denn nicht bloß der ruhige Gang einer freudi­
gen Entwickelung, auch die göttliche Strafe einer Verirrung hat 
eine geschichtliche Bedeutung, durch welche man nur zu spät 
erkennt, daß die Vernichtung mit der siegreichen Entwickelung 
zusammenfällt. Aber zum wahren organischen Fortschritt kann 
keine äußere Verfügung allein etwas beitragen; die Verwirrung 
kann sie erzeugen, aber ihre Folgen nicht aufheben.

Wie nun meine Thätigkeit für die Gemeinde bei der Behörde 
abgebrochen wurde, habe ich jetzt zu erzählen.

Als ich den Rath gab, eine Bittschrift im Namen der Gemeinde ein­
zureichen, verfertigte ich die erste, Professor Huschke die zweite 
und dritte, ich die vierte. Auf keine erhielten wir eine Antwort. 
Endlich nach Verlauf von zwei Monaten erschien ein Ministerial-
Schreiben an den Herrn Professor Huschke, den Ober-Landes-
Gerichts-Assessor v. Haugwitz und mich gerichtet; es lautete 
folgendermaßen: »Die wiederholten Immediat-Eingaben, selbst die 
vom 4ten d. M., welche | Sie in Verbindung mit mehreren hiesigen 
Beamten und Bürgern in Folge der gegen den Diakonus Dr. Scheibel 

und dem Prediger Thiel angeordneten Suspension von den Func­
tionen des geistlichen Amts, Allerhöchsten Orts eingereicht haben, 
sind von des Königs Majestät an das vorgesetzte Ministerium der 
geistlichen Angelegenheiten zur verfassungsmäßigen Bescheidung 
abgegeben worden und wir sind demnächst beauftragt, Ihnen 
solche, wie hiermit geschieht, vollständig mitzutheilen.

Der von Ihnen und den übrigen Supplicanten in jenen Eingaben 
formirte Antrag, geht dahin, daß Ihnen gestattet werden möge, 
sich mit den Ihnen Gleichgesinnten, zu einer von den übrigen hie­
sigen evangelischen Kirchengemeinden, abgesonderten, und wie 
sie genannt wird, alt Lutherischen Gemeinde unter der geistlichen 
Leitung des Diaconus Dr. Scheibel zu constituiren.

Dieses offenbar separatistische Bestreben hat zum äußerlichen 
Vorwande den Umstand genommen, daß die von Sr. Majestät dem 
Könige für die Provinz Schlesien angeordnete Agende in den hie­
sigen evangelischen Kirchen eingeführt worden ist; zugleich aber 
| haben die Supplicanten, die von ihnen beabsichtigte Abson­
derung, auch noch dadurch zu bestärken gesucht, daß in der 
erwähnten Kirchengemeinde der Unionsritus, der durch das Brod­
brechen beim heiligen Abendmahle dargestellt wird, in Anwen­
dung komme.

Was nun hierbei zunächst das letzte betrifft, so ist es bekannt­
lich der eignen Erwägung und dem freien Entschluß eines Jeden 
überlassen, ob er an der Feier des heiligen Abendmahls nach dem 
Unionsritus Theil nehmen will oder nicht, da bekanntlich in den 
hiesigen Kirchen die Einrichtung getroffen worden, und fort­
besteht, daß für diejenigen, welche noch Bedenken tragen, dem 
heilsamen und Gott gefälligen Werke der Vereinigung der evange­
lischen Glaubensgenossen sich anzuschließen, die Austheilung des 
heiligen Abendmahls ohne den Ritus des Brodbrechens erfolgt, 
weshalb das Beklagen über Gewissenszwang das jenem Wunsch, 
eine sogenannte altlutherische Kirche zu bilden, zur Seite gestellt 
wird, als ganz grundlos erscheint, und als eine leere Erdichtung 
zurückgewiesen werden muß.
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Aber durch die Einführung der neuen Agende in der evange­
lischen Kirche in den königlichen Landen ist | auch keine Glau­
bens-Veränderung, weder vorgegangen, noch, wie sich bei ruhiger 
Ueberlegung leicht begreifen läßt, bezweckt worden. Wenn Sie 
und die übrigen Sollicitanten sich auch nicht zu der Unbefangen­
heit erheben können, welche Sie in den Stand gesetzt haben würde, 
Ihre entgegengesetzte Meinung zu berichtigen, so hätte doch die 
Thatsache, daß die Agende auf dem Wege der freien Zustimmung 
in allen Provinzen der Monarchie allgemein angenommen und 
ausschließlich die Rheinprovinzen und Westphalen, für welche 
gleichfalls die gewünschten Provinzial-Ausgaben abgedruckt 
werden sollen, bei 7,750 Kirchengemeinden bereits im fruchtba­
ren Gebrauch ist, Sie gegen die von Ihnen aufgestellte Ansicht um 
so mehr mißtrauisch machen sollen, als diese dem Urtheile der 
gesammten Landesgeistlichkeit, unter welcher sich unbezweifelt 
der einsichtsvollsten, gewissenhaftesten und bewährtesten Theo­
logen so viele finden, als die Meinung einer kleinen, sich isoliren­
den Partei entgegentritt, indem sich unmöglich voraussetzen läßt, 
daß jener große Erfolg würde hervorgebracht worden sein, wenn 
von der Einführung der Agende eine Gefahr für den Glauben zu 
besorgen wäre.

| Die erneuerte Agende ist in der lutherischen Kirche, zu wel­
cher Sie und die übrigen Bittsteller gehören, nach reiflicher Prüfung 
durch deren kirchlich geordnete Behörden, die Consistorien, unter 
deren verfassungsmäßigen Einwirkung, von der Geistlichkeit und 
den Gemeinden angenommen worden, und durch die landesherr­
liche Sanction, die unerläßliche Norm des öffentlichen Gottesdien­
stes und der kirchlichen Handlungen nach unveränderten und 
unverfälschten Glaubenswahrheiten der Kirche festgestellt.

Das königliche Ministerium der geistlichen Angelegenheiten 
hat daher in dem seltsamen und mit nichts begründeten Antrage 
und in den Mitteln, welche für seine Verwirklichung aufgeboten 
werden, die unruhigen Bestrebungen des separatistischen Un­
wesens nicht verkennen dürfen, und sich überzeugen müssen, 

wie viel eine Partei zu unternehmen wage, welche in ihrer Anma­
ßung mit der ganz unevangelischen und zugleich mit der Verfas­
sung im directen Widerspruche stehenden Behauptung, daß sie 
allein die wahre Kirche darstelle, alle Andere aber im Abfall begrif­
fen seien, und durch die Einführung der Agende und Union dazu 
verleitet würden, hervortritt, die sich die | feindseligste Verdäch­
tigung derer erlaubt, welche in die von Sr. Majestät dem Könige in 
huldreicher Fürsorge für das Heil der Kirche gefaßten und durch 
landesherrliche Verordnungen kundgegebenen Absichten willig 
eingegangen sind, und die sogar die Versuche, die Gemüther 
aufzuregen, und der großen Menge Mißtrauen gegen die Maß­
regeln der kirchlichen Obrigkeit einflößen, nicht verschmäht, um 
ein äußerliches Gewicht im Volke zu gewinnen, und wo möglich, 
nach dem Entbundensein von der bestehenden Ordnung, sich 
selbst zu der Bedeutsamkeit einer kirchlichen Macht zu erheben. 
Dieser Absonderungsgeist, der den Charakter des kühnen Aufleh­
nens gegen das, was zur allgemeinen Ordnung gehört, so unzwei­
deutig ankündigt, und in der gegenwärtigen Zeit mehr als je 
bedenklich erscheint, darf nicht begünstigt werden; und das hohe 
Ministerium ist fest entschlossen, demselben entgegenzutreten.

Da nun in der vorliegenden Angelegenheit von einem Zwange 
der Gewissen auch nicht im entferntesten die Rede ist, da, nach­
dem die allgemeine gottesdienstliche Ordnung durch die Agende 
für die sämmtlichen evangelischen Kirchen der Monarchie festge­
stellt | ist, doch jeder Einzelne innerhalb der Grenzen einer rich­
tig verstandenen evangelischen Freiheit sein religiöses Bedürfniß 
befriedigen kann, da es endlich Ihnen und den übrigen Sollicitan­
ten unverwehrt bleibt, auch in der fernern Verbindung mit Ihren 
Kirchspiel-Genossen sich untereinander altlutherisch zu nennen, 
so ist auch nicht der geringste haltbare Grund vorhanden, Ihnen 
und den übrigen genannten und ungenannten Bittstellern zu der 
Bildung einer altlutherischen Gemeinde die Erlaubniß zu erthei­
len. Wir sind demnach auf das bestimmteste angewiesen, Ihnen 
und den hierin Gleichgesinnten bekannt zu machen, daß des 
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Königs Majestät das in der obgedachten Immediat-Eingabe vor­
getragene Gesuch ausdrücklich für ganz unzuläßig erklärt hat, 
wovon auch das hiesige Stadt-Consistorium wird benachrichtigt 
werden.

     Breslau, den 24. December 1830. 
			       Königl. Consistorium von Schlesien.
				            v. Merckel.
An  die  Herren  Professoren
Steffens,  Huschke  und  den
Oberlandesgerichts-Assessor 
            v. Haugwitz.«

| Dieses Document hat einen zu großen Einfluß auf alle meine 
Lebensverhältnisse gehabt, drückt zu gleicher Zeit die Ansicht 
der höchsten Behörde der geistlichen Angelegenheiten über das 
Verhältniß der Kirche zum Staat auf eine so unumwundene Weise 
aus, daß ich mich verpflichtet sehe, es nicht zu unterdrücken, 
obgleich es in der obengenannten actenmäßigen Darstellung 
Scheibels abgedruckt ist. Ich glaube nicht, daß irgend ein ähnliches 
Document sich geschichtlich aufweisen läßt, durch welches die 
absolut monarchische Gewalt des Staats über die Kirche auf eine 
klarere Weise ausgesprochen ist. Daß hier nicht bloß von einer 
ordnenden Macht der Behörden circa sacra, sondern von einer 
gebietenden über die sacra selber die Rede ist, leuchtet von selbst 
ein. Es ist merkwürdig, wenn wir die Gesinnung des damaligen 
Ministeriums, in Rücksicht auf die Religion, vergleichen mit der­
jenigen, mit welcher es die Philosophie behandelte. Allerdings 
beschützte es eine bestimmte philosophische Richtung auf eine so 
entschiedene Weise, daß diese fast in allen Schulen des Landes 
die herrschende geworden ist, aber das Princip dieser Philosophie 
wies doch eine jede Gewalt über das Innere der philo|sophischen 
Ueberzeugung ab. Der Minister selbst war mit dem Gange der 
Entwickelung der Philosophie, wie sie sich seit dem Anfange 
des Jahrhunderts entwickelt hatte, keineswegs unbekannt; einige 

Mitglieder des Ministeriums waren meine Zuhörer gewesen: und 
da war es mir denn seltsam, die Forderung aufgestellt zu sehen, 
daß eine Majorität, die durch eine weltliche Obrigkeit geleitet war, 
etwas innerlich Bestimmendes für meine geschichtlich begründete 
religiöse Ueberzeugung sein sollte. Die Macht der Zahl (7750 
Gemeinden) stand für mich ganz wunderbar da.

Es ward beschlossen, daß ein jeder von uns, indem er sein per­
sönliches Verhältniß zum Ministerium fest hielt, für sich antworten 
sollte. Ich habe nun zwar den Entwurf dieses Antwortschreibens 
unter meinen Papieren, aber ich vermag nicht es wörtlich wieder­
zugeben in der Gestalt, in welcher es eingeliefert wurde. Ich kann 
einen eigenen Entwurf nie treu copiren, und die Veränderun­
gen, die bei dem Abschreiben stattgefunden haben, sind wohl so 
bedeutend, daß der Entwurf, den ich besitze, alle geschichtliche 
Bedeutung verloren hat. Soviel glaube ich doch mit Bestimmtheit 
in der Erinnerung behalten zu haben, | daß ich mich befugt fand, 
den höchst beschränkten und irrigen Standpunkt, von welchem 
aus die hohe Behörde unsere Sache betrachtete, ganz entschieden 
zu widerlegen. Daß ich mit Recht glaubte behaupten zu können, 
daß, wenn der König zwar die Agende befahl, aber die Union kei­
neswegs aufdringen wollte, eine Trennung von der Union nicht 
Separatismus genannt werden konnte. Wenn sie auch nicht dem 
königlichen Wunsche gemäß war, so war sie doch auch nicht als 
unerlaubt zu betrachten. Daß diese Trennung von der Union nur 
für einzelne Personen als solche Gültigkeit haben sollte, konnte 
eben so wenig die Absicht des Königs sein. Denn wenn wir die 
lutherische Confession, wie sie geschichtlich noch da war, in 
ihrer Reinheit erhalten wollten, so hatte diese ja gar keinen Sinn, 
wenn sie sich nicht als Kirche gestaltete; daß man sich fügte nach 
der sogenannten Schwäche einzelner Personen, indem man den 
unirten Predigern erlaubte, an bestimmten Tagen beim Abend­
mahle die Oblaten an die Stelle des Brodbrechens zu wählen, 
klänge wie ein Spott über die lutherische Confession. Gäbe es Mit­
glieder der lutherischen Kirche, die in einer solchen bedauerlichen 
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Unwissenheit lebten, | daß sie in so kümmerlichen Aeußerlich­
keiten etwas Wesentliches suchten, so müßten wir sie bedauern 
und unsere Prediger anhalten, sie zu belehren; daß aber in unseren 
Petitionen Etwas vorkäme, was zu einem solchen Schluß berech­
tigte, als könnten wir durch Oblaten beruhigt werden, mußten wir 
schlechthin leugnen.

Eine Stelle in diesem Ministerialschreiben betraf meine bürger­
liche Lage, und zwar, wo sie am tiefsten verletzt werden konnte. 
Es wurde uns, als königlichen Beamten, vorgeworfen, daß wir 
aufrührerische Gesinnungen hegten und zu verbreiten suchten, 
daß das Volk an mehreren Orten in Deutschland durch die Juli-
Revolution angesteckt wäre. Ich war mir bewußt, im reinsten und 
strengsten Sinne ein loyaler Unterthan zu sein, und Verhältnisse 
mancherlei Art hatten mir Gelegenheit gegeben, es darzuthun; ich 
hatte gezeigt, daß die Popularität, so lockend sie ist, mir nichts 
galt, wenn es darauf ankam, Gehorsam gegen die Obrigkeit zu 
lehren und selbst auszuüben. Auch bei den größten Kleinigkei­
ten, die man für gewöhnlich bei doch sonst strenger gewissen­
hafter Gesinnung mit Gleichgültigkeit behandelt, war es mir 
zur | andern Natur geworden, pedantisch genau den Geset­
zen zu gehorchen: aber ich glaubte nicht, daß dieser Gehorsam 
mir geböte, in Beziehung auf meine Religion, auf meine innerste 
Ueberzeugung, mich der weltlichen Obrigkeit zu unterwerfen. Die 
Lehre: »Jedermann sei unterthan der Obrigkeit, die Gewalt über 
ihn hat,« Römer 13,1., kann nicht heißen: du sollst den weltlichen 
Behörden und den diesen untergeordneten Geistlichen das Recht 
überlassen, deine geschichtlich begründete Kirche zu beherrschen, 
und dich ihren Bestimmungen unterwerfen, denn sie verstehen 
dergleichen besser als du. Der Apostel, der so lehrte, unterwarf 
sich ihnen nicht, und das Christenthum wäre längst verschwun­
den, wenn er und seine Mitbrüder sich unterworfen hätten.

Ich glaubte nicht ernsthaft genug gegen eine Beschuldigung 
der Art auftreten zu können. Die Julirevolution, ward behauptet, 
wäre unser Muster. Ich machte darauf aufmerksam: daß unsere 

Opposition die frühere war; daß, als wir unsere ersten Petitio­
nen einschickten, die Barricaden in Paris kaum von den weni­
gen, am besten unterrichteten Politikern, geahndet wurden, und 
eben daher in der Handelswelt so große | Erschütterungen hervor­
riefen. Sollte ein causaler Zusammenhang wirklich stattfinden, so 
würden wir zu dem seltsamen Schluß geführt werden, daß die 
armen Lutheraner in Breslau den Aufstand in Paris hervorgeru­
fen hätten.

Nachdem ich völlig rücksichtslos auseinander gesetzt hatte, was 
mir eine solche Beschuldigung war, und welche Bedeutung sie 
für mich hatte, suchte ich dem Hohen Ministerium deutlich zu 
machen, daß ich in einem Lande, wo das feste Beharren bei meiner 
religiösen Ueberzeugung, die bei meinem Rufe nach Preußen als 
bekannt vorausgesetzt werden mußte, und die damals selbst 
hier die herrschende war, als ein Auflehnen gegen die Obrigkeit 
betrachtet und einem Aufruhre gleichgestellt wurde, mit gutem 
Gewissen nicht länger verweilen dürfe. Eine allerunterthänigste 
Bitte an Seine Majestät, mich nach fast achtundzwanzigjährigem 
treuem Dienste meines Amtes zu entlassen, war daher dem Schrei­
ben beigefügt, und ich ersuchte das Hohe Ministerium, dieses 
weiter zu befördern. Es blieb mir nichts Anderes übrig, als eine 
Gegend aufzusuchen, in welcher ich, ohne die Gesetze zu ver­
letzen, mein Recht bei der Kirche zu blei|ben, in welcher ich gebo­
ren und erzogen war, behaupten könnte.

Ich wartete vom December 1830 bis Februar 1831 vergebens auf 
eine Antwort. Damit man aber nicht glauben sollte, daß meine 
Bitte um den Abschied nur eine leidenschaftliche Aeußerung eines 
vorübergehend verletzten Gefühls sei, erneuerte ich sie und sandte 
ein zweites unterthäniges Gesuch zur weitern Beförderung an das 
Hohe Ministerium. Aber auch auf dieses erhielt ich keine Antwort.

Indessen gestaltete sich meine äußere Lage, wie ich es erwar­
ten mußte. Der gesellige Umgang ward immer beschränkter. Der 
Regierungs-Bevollmächtigte schrieb mir in voller Angst einen 
Brief, in welchem er mich beschwur, mich von den Lutheranern 
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zu trennen, mir die Folgen meines unerwarteten und unbegreif­
lichen Schrittes auf das freundschaftlichste auseinandersetzend. 
»Es ist uns in der That darum zu thun, so äußerte er sich, Sie der 
Universität zu erhalten; Sie bilden einen belebenden, anregenden 
Mittelpunkt, den wir nicht missen können.«

Viele sahen mit geringschätzendem Mitleiden auf mich herab; 
daß ein freidenkender Philosoph, von dem | man noch immer 
Vieles erwartete, sich an Pietisten und religiöse Schwärmer aus 
der geringsten Klasse anschließen, und, mit diesen im Bündniß, 
seiner ganzen geehrten und für die Universität nützlichen Stel­
lung entsagen könne, schien völlig unbegreiflich. Die Urtheile, die 
damals laut wurden, mochten wohl nicht die günstigsten sein, und 
meine wissenschaftlichen Leistungen, die bisher doch einige Ach­
tung genossen, litten wohl auch darunter. Ohne allen Zweifel fing 
man schon an, in diesen die Spuren der geistigen Bornirtheit zu 
entdecken, die nun auf eine so armselige Weise ans Tageslicht trat. 
Sonst fand ich mich selbst durch die höchsten Behörden in geselli­
ger Rücksicht ausgezeichnet und geehrt: jetzt ward ich völlig ignor­
irt. So lebte ich in großer Einsamkeit, auch meine Frau, die das 
höchst Bedenkliche meiner jetzigen Lage wohl einsah, von Kind­
heit an gewöhnt, in einem wechselnden geselligen Kreise zu leben, 
ward jetzt so von der Neigung zur stillen Einsamkeit ergriffen, daß 
sie selten oder nie die Wohnung verließ. Ich muß sie rühmen, denn 
sie theilte ganz meine Gesinnung, und jede Furcht vor einer dro­
henden Zukunft, die so nahe lag, schien bei ihr verschwunden.

| Freilich blieben mir auch mehrere Freunde in dieser Zeit treu; 
ich muß die Professoren Fischer und Braniß als solche nennen. 
Wenn sie auch nicht ganz meine Ueberzeugung theilten, so begrif­
fen sie sie doch; aber vor Allen muß ich jetzt von einem trefflichen 
Manne sprechen, von dem Professor Huschke, der sich ganz ent­
schieden wie Scheibel der bedrohten Kirche anschloß und opferte.

Er ist ein in jeder Rücksicht merkwürdiger und ursprüng­
licher Mann, einer der reinsten und faltenlosesten, die ich je 
gekannt habe. Er wird mir es verzeihen, wenn ich ein Bild seiner 

Persönlichkeit zu entwerfen suche und mein Urtheil über ihn 
unbefangen äußere. Seine Person ist unscheinbar, man erkennt 
leicht den in sich versunkenen, tief nachdenkenden Mann. Er 
besitzt ein eigenes Vermögen, aber alle seine Einkünfte opferte er 
der bedrängten Gemeinde; er selbst lebt still und zurückgezogen 
und hat sehr wenige Bedürfnisse; nur seine Bibliothek sucht er zu 
vermehren; seine Studien treibt er mit großem Ernst und Gewis­
senhaftigkeit. Auf der Schule schon, dann auf der Universität Göt­
tingen, wo er studirte, ward er seiner gründlichen philologischen 
Kenntnisse wegen | allgemein geachtet. In ungewöhnlich jungem 
Alter erhielt er einen Ruf als ordentlicher Professor nach Rostock, 
und von da, in seinem neunundzwanzigsten Jahre, nach Breslau. 
Mir gebührt kein Urtheil über seine schriftstellerische Thätigkeit 
in seinem Fache; ich kenne seine Schriften nicht; seine Vorträge 
werden stark besucht und sehr geschätzt; seine Kenntnisse in der 
eleganten Jurisprudenz würden ihn ohne allen Zweifel unter die 
ersten Schriftsteller dieser Doctrin stellen, wenn die Ansichten, 
die er rücksichtslos ausspricht, den meisten nicht seltsam schie­
nen, und diese zu fassen, muß man freilich einen tiefen Blick in 
die Eigenthümlichkeit seiner Natur werfen. Es ist ein Bedürf­
niß unserer Zeit, die Formen der sinnlichen Wirklichkeit als ein 
bewußtlos Göttliches, Absolutes zu betrachten, welches in sich 
Alles verbirgt, was dem höchsten Bewußtsein als Religion offen­
bar wird. Ich erinnere an das, was ich früher von meinem höchst 
eigenthümlichen Verwandten Grundvig in Dänemark gesagt habe. 
Auf der sicheren Naturbasis einer noch in ihrer Mitte lebendigen 
Mythologie erscheinen diesem die scandinavischen Völker vor­
züglich berufen, die Träger der zukünftigen europäischen Cultur 
zu sein. Was ihm | nun die vaterländische Mythologie, was mir 
die Natur im Ganzen, das ist für Huschke das römische Recht. 
Bildet dieses doch in der That den unerschütterlichen Boden aller 
geselligen Verhältnisse, und zwar eben der christlichen Zeit; alle 
Rechtsverhältnisse sind durch das römische Recht fest gehalten, 
wie der sinnliche Leib durch die Natur. Dieses ist das Resultat der 
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gründlichsten Studien für Huschke, und er behandelt das Corpus 

juris, die Institutionen und Novellen, wie der Naturforscher die 
Natur. Der Staat als göttlich geschichtliche Entwickelung wird 
getragen in seinem tiefsten Innersten durch die Religion; aber wie 
er sinnlich erscheint und sich äußert, geordnet durch das Recht, 
so ist dieses die höchste Stufe der lebendigen, fortdauernd thäti­
gen Naturentwickelung, und selbst diese erhält durch das Recht 
eine höhere Deutung.

Es war aber unvermeidlich, daß, wo eine solche Ansicht eine 
herrschende ward, das bestimmte Wort in seiner Fassung einen 
umfassenderen Werth erhalten mußte, und so entstand die Nei­
gung, den ganzen Gang der Geschichte aus der wörtlichen Abfas­
sung der heiligen Schrift zu erklären. Huschke beschäftigte sich in 
dieser Rücksicht vorzüglich mit der Genesis. Die Auf|fassung, wie 
sie sich gebildet hatte, war der Zeit fremd, und es war daher natür­
lich, daß die Resultate seltsam erschienen.

Ich kannte durch freundschaftliche Mittheilung seinen Entwicke­
lungsgang, aber ich warnte ihn, damit öffentlich hervorzutreten. 
Daß ich seinen Gesichtspunkt nicht theilte, wird ein Jeder, der diese 
Schrift auch nur durchgeblättert hat, von selbst einsehen: aber ein 
jeder ursprünglicher nicht von außen entstandener Gedanke hat 
für mich einen hohen unschätzbaren Werth. Was aus sich selber 
und nicht aus einem Andern verstanden werden muß, erscheint 
mir, ich gestehe es, als ein Geschichtliches, was, wenn es auch von 
der Zeit ganz übersehen wird, und sich in den dunkeln Gründen 
zukünftiger Entwickelung verbirgt, doch ein Unsterbliches bleibt.

Daß nun eine solche geistige Richtung nicht ohne Einfluß auf 
die Art, wie seine religiöse Ueberzeugung sich äußerte, bleiben 
konnte, ist an und für sich klar; daß er geneigt war, die Bibel wie 
ein Jurist das Corpus juris zu behandeln, versteht sich von selbst: 
aber auch die Verhältnisse der Gemeinde wurden streng juri­
disch behandelt, und als diese an die höheren Ge|richte zur Ent­
scheidung übergeben wurden, bereitete er diesen nicht selten 
große Schwierigkeiten. Ich habe ihn daher selbst von sonst 

wohlwollenden Männern des Ministeriums einen Rabulisten 
nennen hören, wenn er ein Verfahren, welches sich doch kaum 
rechtlich vertheidigen ließ, mit strenger juridischer Consequenz 
bekämpfte. Daß er sich aber mit Recht für verpflichtet hielt, alle 
Waffen, die ihm das Gesetz des Landes darbot, für die, durch die 
weltliche Autorität, die Willkür der Polizei und die Strenge der 
Gesetze verfolgte Gemeinde zu benutzen, mußte, wie ich glaube, 
ein Jeder einsehen. Er ist ein bis zur Aengstlichkeit sittlich reiner 
Mensch, und wenn irgend ein Verhältniß des Lebens zur Benut­
zung aller rechtlichen Waffen berechtigte, ja seiner Ueberzeugung 
nach verpflichtete, so war es augenscheinlich dieses.

Mir war in doppelter Rücksicht die Erfahrung, die ich hier 
machte, religiös bedeutend und zugleich belehrend. Ich hatte 
von Anfang an der Gemeinde begreiflich zu machen gesucht, daß 
sie sich nicht in theologische Untersuchungen einlassen möchte, 
wozu Scheibel eine gar zu große Neigung hatte. Auch hierin war 
dieser seltsame Mann ein Kind des sech|zehnten und siebzehn­
ten Jahrhunderts. Er glaubte in der That, daß noch immer die 
Verschiedenheit der zwei geschichtlich gewordenen protestanti­
schen Kirchen in Frage gestellt würde und einen Streit hervor­
rufen müßte, wie der, durch welchen frühere Jahrhunderte in 
heftige Bewegung gesetzt wurden. Er hoffte, wenn der Kampf 
anfinge, daß er das Interesse aller Theologen gewinnen, mit allen 
Waffen der Gelehrsamkeit auftretend, entschieden den Sieg erlan­
gen würde; ja er nährte den Wunsch, dessen Erfüllung ihm sogar 
vorschwebte, daß es, wie zu Luthers Zeiten, zu einer mündlichen 
Disputation kommen sollte, bei welcher irgend eine hohe Person, 
vielleicht sogar der König selbst, präsidiren würde; er dachte sich 
ein großes Publikum, welches diesem Kampfe mit dem lebendig­
sten Interesse beiwohnen würde, und die Folgen eines solchen 
öffentlichen Kampfes für das ganze protestantische Deutschland 
müßten, meinte er, sehr bedeutend werden. Wenn auch nicht 
alle in unserer Zeit herrschenden geschichtlichen Verhältnisse 
übersehend, waren doch mehrere Prediger gar zu geneigt, die 
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Religionsstreitigkeiten früherer Zeiten in der alten Form zu erneu­
ern, und sie riefen dadurch eine Menge Gegenschriften hervor, die 
bei der | herrschenden religiösen Gesinnung ihrer Sache keines­
weges günstig sein konnten. Zu Scheibel sagte ich: »Lieber Freund, 
du nimmst die Sache durchaus falsch; die Untersuchungen, die Du 
zu veranlassen bemüht bist, werden alle zu Deinem Nachtheil aus­
fallen; denn in der Literatur herrscht entweder eine völlige Gleich­
gültigkeit, oder wo hier und da die Theologen Deinen Handschuh 
aufnehmen, hast Du schon verloren. Es ist mein innigster Wunsch, 
daß Du dieses einsehen lernst; es ist auch hier von solchen Strei­
tigkeiten nicht im Geringsten die Rede; es sind jetzt fast 200 Jahre 
verflossen, seit die lutherische Kirche in ihrer Eigenthümlichkeit in 
Deutschland anerkannt ist. Seit dem westphälischen Frieden kann 
man keinen Lutheraner als solchen zwingen, seinen Glauben dem 
Staate gegenüber zu begründen und dadurch in Frage zu stellen. 
Nur dafür hast Du zu sorgen, daß Deine und überhaupt die Lehre 
der Gemeinde eine ächt lutherische sei, daß keine Abweichung 
von der überlieferten Confession in der Gemeinde herrsche, denn 
diese ist berechtigt, eine jede Abweichung aber rechtlos. Ich finde 
es der christlichen Klugheit gemäß, die Sache durchaus so zu stel­
len, daß es den Feinden, (Behörden oder | einzelnen Theologen), 
die euch angreifen wollen, überlassen bleibt, euch irgend eine 
sectirische Lehre nachzuweisen. Sollten Untersuchungen gefordert 
werden, so muß die Gemeinde diese keinesweges abweisen, viel­
mehr fördern. So handelte Zinzendorf in einer viel bedenklichern 
Lage. Keiner hat, wenn er sich, der Union gegenüber, einer rein 
lutherischen Gemeinde anschließt, seinen Glauben zu vertheidi­
gen; seine Erklärung genügt, und er kann sich durch ein geschicht­
liches Recht, welches nicht allein für ihn als einzelne Persönlichkeit 
gilt, sondern auch für seine Gemeinde und für die Fortpflanzung 
derselben auf die Nachkommen, als gesetzlich geschützt, betrach­
ten. Diese defensive Stellung, dem Staate gegenüber, ist auf jede 
Weise die wahre; wird sie beibehalten, so stärkt sie die ungestörte, 
positiv religiöse Gesinnung innerhalb der Gemeinde selber, und 

die Stellung der Lutheraner, der Union gegenüber, wird aus der 
Masse der Mißverständnisse herausgerissen, denen sie jetzt zu 
unterliegen droht. Je fester wir diesen Standpunkt behaupten, 
desto weniger gefährlich erscheinen die Bemühungen der Behör­
den, uns in einen | Streit hineinzuziehen, der unsere Sache ver­
wirrt, statt sie klar hinzustellen.«

Das war vom Anfange an meine Ansicht, aber ich vermochte 
auch hier nicht, durchzudringen. Ich hielt mich für überzeugt, daß 
eine solche lediglich defensive Stellung auch unsere Rechtsstreitig­
keiten vereinfachen würde. Jetzt erschien kaum irgend eine Schrift 
zur Vertheidigung der Gemeinden, in welcher man nicht zu glei­
cher Zeit die Confession durch Untersuchungen mancherlei Art 
offensiv zu begründen suchte. Indem man die schwache Seite der 
lutherischen Kirche selbst entblößte, indem man die Concordien­
formel in ihrer starren Gestalt immer klarer als eine entscheidende 
und wesentliche der lutherischen Confession aussprach, gab man 
offenbar den Gegnern gefährliche Waffen in die Hände; denn in 
mehreren Gegenden des nördlichen Deutschlands, selbst in vielen 
preußischen Provinzen hatte man sich dieser gar nicht unterwor­
fen. Jemehr nun die lutherischen Gemeinden, auf eine solche Weise 
sich selbst geistig beschränkend, der Union gegenüber sich gestal­
teten, desto fremder mußten sie mir werden. Zwar betrachtete ich 
noch die Sonderung als nothwendig; denn ich wollte unter keiner 
| Bedingung die bestimmte lebendige Gestaltung der Kirche den 
Verwirrungen religiöser und irreligiöser Ansichten der Zeit preis­
geben: aber dennoch blieb mir die Hoffnung einer herannahen­
den wechselseitigen Verständigung ein Heiligthum, nur daß diese 
nicht, als eine in der sinnlichen Zeit erzeugte weltliche Veranstal­
tung hervortreten sollte; ich erblickte diese Verständigung, als eine 
stille Entwickelung, die als Keim in der gegenwärtigen Kirche 
lebte und eben das Zeugniß ihres warmen Lebens enthielt. Die 
von Scheibel hervorgerufene Trennung sah aber in einer solchen 
Entwickelung eine furchtbare Gefahr. Nach meiner Ansicht war 
eine jede Kirche, die den fortschreitenden Geist abwies, ihrer Idee 
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nach nicht mehr eine lutherische; es gehört wesentlich zur luthe­
rischen Gesinnung, das Prinzip des geschichtlichen Fortschreitens 
anzuerkennen. Wenn Luther auf jede Weise die Meinung, als wenn 
er die Form der Kirche unabänderlich für alle Zukunft bestimmt 
hätte, abzuweisen suchte, so war es zwar nicht seine Absicht, das 
Unabänderliche des Glaubens, das Beharrende der Confession der 
Willkür preiszugeben: aber die Gestalt der Kirche sollte keines­
wegs eine im Buchstaben erstarrende, son|dern eine organisch 
lebendige sein, deren Form, von innen heraus fortschreitend, im 
immer neuen Entstehen, ihre heilige Eigenthümlichkeit bewahrte. 
Meine ganze religiöse Gesinnung, wie sie durch alle Phasen des 
Lebens fortgeschritten war, gründete sich auf eine solche Ansicht: 
eine erstarrende Lehre griff das innerste Princip der Kirche, der 
ich innerlich zugehörte, in ihrem Wesen an und verwandelte den 
lebendigen Glauben derselben in ein äußeres Werk. So sah ich, 
wie die Gemeinde immer katholischer ward, wie die sogenannten 
Schriftgelehrten, die Buchstabendeuter der heiligen Schrift, an die 
Stelle des Papstes und der Klerisei traten. Diese wachsende Herr­
schaft der Schriftgelehrten stieß mich immer mehr zurück.

Aber wenn nun auf eine solche Weise die Sache der Gemeinde 
mir innerlich immer fremder ward, so gab es doch auch Gründe, 
die mich bewogen, mich nicht äußerlich von ihr zu trennen; denn 
ich mußte gestehen, daß die einseitige und starre Sonderung, wie 
sie in einer Reihe von zehn bis zwölf Jahren sich unter meinen 
Augen entwickelt hatte, auch durch die Schuld der Behörden 
hervorgerufen war. Diese nämlich wollten auf eine eben so ein­
seitig gewaltsame | Weise die Verschmelzung beider Glaubens­
bekenntnisse durchsetzen, wie die lutherischen Gemeinden, deren 
Zahl jetzt immer mehr zunahm, und die sich in den entferntesten 
Gegenden Preußens zu bilden anfingen, die Sonderung festzu­
halten suchten.

So wie die Sachen vorlagen, konnte ich nie für neutral gelten, 
und meine Trennung von der Gemeinde würde schon allein 
als eine Billigung der gegen die Lutheraner ausgesprochenen 

Maßregeln erklärt worden sein. Mußte ich doch gestehen, daß ein 
Fortschreiten unmöglich war, so lange die Kirche sich mit aller 
Anstrengung in einer zweifelhaft defensiven Stellung zu erhalten 
suchte.

So war ich von allen Seiten gedrängt, und während ich täglich 
meinen Abschied erwartete und die Zukunft meiner Familie mir 
drohend vorschwebte, eben als sie sich einigermaßen vortheil­
hafter zu gestalten anfing, erschienen meine Aussichten, hier oder 
dort im Auslande eine Anstellung zu erhalten, immer unwahr­
scheinlicher; denn ich mußte es gestehen, auch das öffentliche Ur­
theil stellte sich immer bedenklicher. Zwar hatte ich in der kleinen 
Schrift, »wie ich wieder Lutheraner wurde,« die Beschuldigung 
einer beschränkten | Religiosität, so weit meine damalige Stellung 
zur Gemeinde es erlaubte, abzuweisen gesucht. Wer diese kleine 
Schrift mit den Vertheidigungsschriften der Lutheraner vergleicht, 
wird die durchgreifende und wesentliche Verschiedenheit leicht 
einsehen. Die Lutheraner glaubten zwar, meinen literarischen Ruf 
zu ihrem Vortheil benutzen zu können. — Auch die Frömmsten 
und Gläubigsten verschmähten es nicht, auf solche äußere Stützen 
ihre Hoffnungen zu bauen, wenn es ihnen darum zu thun war, eine 
gefährdete Existenz zu retten. — Sie irrten sich, denn mein litera­
rischer Ruf sank, sie aber gewannen nichts, und wie fremd diese 
Schrift den Gemeinden und ihren Predigern blieb, erhellt schon 
daraus, daß sie niemals in allen ihren Vertheidigungsschriften 
genannt wurde; aber äußerlich in der Literatur war sie mir sogar 
schädlich, denn die bloße Ankündigung des Werks, der Titel 
schon, war hinlänglich, um ein Urtheil zu begründen. Dieses, ver­
bunden mit der Thatsache, daß ich die Gemeinden vertrat, machte 
das Lesen der kleinen Schrift völlig überflüssig, und daß dasje­
nige Publikum, welches mir als Naturforscher, Philosoph oder 
Dichter bis jetzt Theilnahme bewiesen hatte, von dem|jenigen, 
welches die kleine Schrift las, ganz verschieden war, zeigte sich 
später auf eine sehr auffallende Weise. Ein Fragment meiner Kin­
derjahre ward daraus in dem ersten Theile dieser Erinnerungen 
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aufgenommen; dieses hat den Beifall eines ganz andern Publi­
kums erhalten: aber es ward auch als etwas bis dahin Unbekanntes 
betrachtet. Daß irgend Jemand die Verschiedenheit meiner reli­
giösen Richtung von der der Gemeinden, deren Sache ich zu ver­
treten wagte, erkannt hätte, davon fand ich gar keine Spur. Die 
öffentlichen Urtheile über mich lauteten höchst seltsam. So ward 
dasjenige, was ich Religion nannte, und als den Gegenstand einer 
speculativen Naturbetrachtung in der höchsten Potenz auffaßte, 
selbst den Einsichtsvollen unverständlich und seltsam; man begriff 
nicht, wie das Höchste, was durch meine ganze philosophische 
Ansicht sich durchwand, die Verherrlichung der Persönlichkeit 
war. Eben dadurch, daß diese eine göttliche wurde, ward mir der 
Gegenstand des Erkennens klar, daß nun der Heiland in positiver 
persönlicher Gegenwart das erlösende, reinigende, versöhnende 
Princip der Geschichte ward, daß er ganz in der Geschichte lebte 
und in einer jeden Persönlichkeit | in geweihten Stunden seine 
Gegenwart durch den höchsten Gleichsetzungs- (Assimilations-) 
Prozeß kund that, und so die höchste Offenbarung des Göttlichen 
im Abendmahl läge, ward als eine so zarte Spitze subjectiver 
Eigenthümlichkeit betrachtet, daß kein anderer Denker neben mir 
Platz finden könnte. Ich kenne nur den geringsten Theil der dama­
ligen öffentlichen Aeußerungen über mich, nur einige sind mir 
in die Hände gefallen. So las ich einst in irgend einem Blatte, wie 
ich zwar als ein gutmeinender, wohlwollender Mann dargestellt 
wurde, der aber nicht die Einsicht habe, wie gefährlich seine Lehre 
sei. Ich müßte, meinte der Kritiker, wäre ich dessen fähig, doch 
einsehen, daß meine Lehre nothwendig die alten Verfolgungen, 
Inquisitionen, Auto-da-fé’s wieder hervorrufen würde. Der gute 
Mensch hatte gar nicht gemerkt, daß meine ganze Lehre aus den 
alten vernichteten Mißverständnissen eine wechselseitige Verstän­
digung entstehen zu lassen suchte; daß die Verdammungssucht in 
ihrem tiefsten Grunde erst ausgerottet werden müsse, wenn jene 
erkannt werden sollte. Das, was mir Religiosität war, stieß zwar 
das Weltliche nicht zurück, wandte sich aber durchaus, in der That 

| wie im Erkennen, im Leben wie im Denken, einem Höhern, dem 
Innersten, Gott zu. So wenig als Gott sich innerhalb der Sinnlich­
keit erkennen und richten ließ, eben so wenig ließ sich das reli­
giöse Verhältniß der Menschen gegen einander sinnlich auffassen 
und richten. Diese doppelten, einander entschieden widerspre­
chenden Ansichten, riefen eine literarische kritische Erscheinung 
hervor. In der Jenaer Literatur-Zeitung erschienen zwei Kritiken 
nach einander, sich schneidend entgegengesetzt; die eine äußer­
lich, wie die herrschende Literatur, die zweite innerlich, wie das 
stille Publikum meiner kleinen Schrift, mich beurtheilend. So selt­
sam einander im Innersten vernichtende Kritiken sind wohl nie­
mals nebeneinander in demselben Blatte erschienen.

Daß ein allgemeines, entschiedenes Urtheil über mich jetzt, da 
ich in einem andern Lande mir eine neue Existenz zu begründen 
suchte, mir höchst gefährlich sein würde, war leicht einzusehen; 
auch war dies wirklich der Fall. Ich war Lutheraner, aber durchaus 
ein geschichtlicher, meine Kirche, der ich mich zugewandt hatte, 
schloß alle That, wie alles Erkennen in sich, beide heiligend, rei­
nigend, den Staat wie | Wissenschaft und Kunst erhebend. »Also 
hat Gott die Welt geliebt, daß er für sie seinen eingebornen Sohn 
gab« Johannis 3, 16. Wer in dem Heiland sein Muster erkannte, der 
mußte in der Welt mit ihr leben, mit den Zöllnern und Sündern in 
ausgedehntester geistiger Bedeutung, um für sie sich zu opfern. 
Mich in einer engen abgesonderten Gemeinde aus der Geschichte 
zurückzuziehen, würde das Wesen meiner ganzen Entwickelung 
vernichtet haben. Nun gab es aber noch immer Länder, in welchen 
die lutherische Confession, wie ich sie auffaßte, eine gesetzliche, 
also geschichtliche Bedeutung hatte. Eine in ihrer Eigenthümlich­
keit sich so behauptende Kirche enthält aber, wie tief sie auch 
gesunken sein mag, noch die Keime lebendiger Entwickelung in 
sich. Ich trenne mich nicht von dem, was ich liebe, weil es schwach, 
hinfällig, ja sterbend erscheint; ich schließe mich vielmehr dann 
immer inniger, immer entschiedener an. So lege ich es nicht darauf 
an, den Staat zu verbrennen, weil ich seine Schwächen erkenne, 
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um aus der Asche der Abstraction einen neuen Phönix zu erzeu­
gen; am allerwenigsten würde ich mich trennen können von dem, 
was mir Religion ist, weil dieses in seiner erscheinen|den Form 
ein Schwaches und von den sogenannten Geistreichen Gering­
geschätztes genannt wird. Ich wünschte daher in einem Lande zu 
leben, in welchem ich mich ungestört an die noch geschichtlich 
lebendige lutherische Kirche anschließen könnte. In Breslau war 
dies nicht möglich, da stand die unirte Kirche, wie die Ereignisse 
sich gestaltet hatten, dem Lutherthume feindlich gegenüber; und 
trennte ich mich von diesem, so mußte ich mich zur Union halten, 
was ich nicht zu thun vermochte. An einem andern Orte stand es 
mir aber frei, mich einer lutherischen Kirche anzuschließen, ohne 
mich von der Breslauer Gemeinde öffentlich zu trennen, und, so 
wie die Verhältnisse damals lagen, gehörte diese offenbar der all­
gemeinen im nördlichen Europa noch immer historisch herrschen­
den Kirche zu.

Aus diesem Grunde wandte ich mich natürlich zuerst nach 
meinem Vaterlande: aber auch hier sollten die äußeren Folgen 
meiner Thaten mir scharf entgegentreten. Selbst meine besten 
Freunde fürchteten meine Ankunft, während die Breslauer 
Gemeinde meine Entfernung wünschte. Wo vorgefaßte Meinun­
gen einmal sich fixirt haben, tragen literarische Streitig|keiten 
eben so wenig zur wechselseitigen Verständigung bei, wie per­
sönliche. Es ist eine Trivialität geworden, dieses zu behaupten; es 
zeigt sich in den engsten Kreisen der Freunde und Familien, wie 
in den größten der Völker und Staaten: und dennoch glaubt man, 
Alles von einer immer heftiger werdenden Polemik erwarten zu 
dürfen. Daß die wahre Verständigung höher liegt als der Streit, 
daß sie herbeigeführt wird durch einen geistigen Proceß, durch 
eine geschichtliche, d. h. göttliche Entwickelung, nicht durch die 
Polemik, sondern ihr zum Trotz, das will keiner einsehen, der 
Beherrschte so wenig wie der Herrscher, der Schüler so wenig 
wie der Lehrer. Wenn jetzt die damalige Ansicht meiner Religiosi­
tät nicht mehr bei mir die herrschende ist, so glauben die Freunde 

und Wohlwollenden, ich habe mich geändert, und die meisten 
werden auch nach diesem letzten Versuche, sich über meinen Ent­
wickelungsgang aufzuklären, das frühere Mißverständniß nicht 
zugeben. An eine Anstellung in Dänemark war nicht zu denken; 
doch halte ich es für meine Pflicht, es hier auszusprechen, daß der 
damalige Kronprinz den Wunsch, mich zu berufen, ganz entschie­
den äußerte. Dieser Beweis seiner gnädigen Zuneigung hat mich, 
da ich | alle Verhältnisse und Schwierigkeiten wohl erkannte, auf 
das Tiefste gerührt.

An Norwegen dachte ich nicht, ich konnte mich nicht ent­
schließen, meine nicht mehr junge Frau so ganz von der »süßen 
Gewohnheit des Daseins und des Lebens« loszureißen. Doch 
äußerten einige Blätter dort den Wunsch, die Gelegenheit zu 
benutzen, mich für die Universität in Christiania zu gewinnen. 
Aber eben meine Freunde, die meine Stellung, wenn auch nicht 
kannten, doch ahneten, riethen mir ernsthaft ab, einen solchen 
Ruf, wenn er an mich ergehen sollte, anzunehmen. Ich hätte viel­
leicht als Privatdocent mit einigem Glück auf einer Universität auf­
treten, und mich als Schriftsteller ernähren können, aber ich war 
meinem sechzigsten Lebensjahre schon nahe.

In dieser Zeit, als ich mich so ganz verlassen fühlte und alle 
Bande der Lebensverhältnisse, innere wie äußere, nähere wie ent­
ferntere, zerrissen waren, fand ein Ereigniß statt, welches auf eine 
überraschende Weise mich erheiterte und mit Hoffnung erfüllte. 
Eines Tages erhielt ich eine Einladung zur Mittagstafel des Gene­
ral Grafen von Zieten. Lange hatte ich keine | solche erhalten, 
und sie setzte mich in Verwundrung, schien mir unbegreiflich. 
Da erfuhr ich, daß der Kronprinz nach Breslau gekommen war 
und dies die Veranlassung meiner Einladung war. Vor der Tafel 
ging der Kronprinz durch die Reihen der Anwesenden schnell hin­
durch, und erblickte mich zufällig, kam unmittelbar auf mich zu, 
fing ein Gespräch mit mir an, und lud mich zum Erstaunen der 
Umstehenden ein, nach Fürstenstein zu kommen. Ich, der allge­
mein Verschmähte, Zurückgestoßene, war der Einzige, dem diese 
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gnädige Auszeichnung zu Theil ward. Auch in Fürstenstein traf 
es sich, daß das Breslauer Publikum auf eine auffallende Weise 
Zeuge der Gnade des Kronprinzen sein mußte; es war einer der 
Pfingsttage, die Einwohner Breslau’s strömten dorthin, umgaben 
in großer Menge den Garten und das Schloß, und sahen, wie ich 
mit dem Prinzen und seiner Umgebung an einer Lustfahrt theil­
nahm. Diese Ereignisse erwähne ich nur, weil sie dazu beitrugen, 
mein Verhältniß zu Breslau, äußerlich wenigstens, günstiger zu 
stellen; innerlich blieb es das nämliche, und ich wünschte Breslau 
verlassen zu können.

Die Gespräche mit dem Thronfolger waren sehr | ernster Art; 
er zeigte sich, wie ich, ganz unzufrieden mit dem Verfahren des 
Ministeriums, und billigte meine Handlungsweise. Schon damals 
äußerte er die Furcht, daß die Verhältnisse sich leider, je länger 
die polizeiliche Verfolgung gegen die Lutheraner dauerte, desto 
schwieriger gestalten würden. Das Mißtrauen gegen die Behörde 
würde mit der steigenden polizeilichen Verfolgung immermehr 
zunehmen, die Gemeinde würde sich immer entschiedener in 
sich abschließen, immer strenger absondern, und ein zukünftiges, 
wechselseitiges Einverständniß immer schwieriger werden. Ich 
mußte gestehen, daß ich dieses von meinem Königlichen Gönner 
erwartete Uebel unter meinen Augen entstehen sah. Dieses polizei­
liche Verfahren, wie es sich allenthalben zeigte, war auch deswegen 
so gefährlich, weil es völlig willkürlich erschien. Es vermehrte die 
Zahl der strengen Lutheraner, wie sie sich nannten, nicht in Schle­
sien allein. Die Neigung, durch eine Art von Märtyrerthum sich 
selbst von der innern Klarheit des eignen Glaubens zu überzeugen, 
verband sich mit der in dem Menschen tief liegenden gefährlichen 
Neigung der Opposition durch eine Selbsttäuschung, und die 
Zahl der Gemeinden so | wie die Härte der Absonderung wuchs 
mit den Jahren der Verfolgung. Man sah hier, wie unheilbrin­
gend es ist, wenn die leider nothwendige polizeiliche Gewalt sich 
über tiefere Verhältnisse des socialen Lebens verbreitet, wenn sie 
selbst in solche eingreift, die von dem Standpunkte der höchsten 

gesetzlichen Behörden aus schwankend und unsicher erscheinen. 
Und wie eben diese Seite der Betrachtung sich dem Thronfolger 
aufdrängte, erfuhr ich jetzt auf eine für mich höchst erfreuliche 
Weise. Es wurde ein gerichtlicher Proceß gegen die Gemeinden 
eingeleitet. Zwar betrugen diese sich gegen die polizeiliche Ver­
folgung durchaus leidend und zeigten eine in der That bewunde­
rungswürdige und rührende Geduld; sie sahen es, wie die Willkür 
in der Ausführung der polizeilichen Gewalt hier streng und hart, 
dort nachsichtig und mild stattfand, wie jede Spur von gleichför­
miger gesetzlicher Ausübung verschwunden war, und Alles von 
der günstigern oder ungünstigern subjectiven Gesinnung der lan­
despolizeilichen Behörde abhing. So geduldig die Mitglieder der 
Gemeinden nun auch Alles ertrugen, so war dennoch das Ver­
fahren an einigen Orten so gewaltsam, daß es wenigstens einen 
negativen Widerstand hervor|rufen mußte. Man hatte die wieder­
holten Verpfändungen geduldet, das Vieh ward von den Höhen 
vertrieben, die einfachen Hausgeräthe in obrigkeitlichen Beschlag 
genommen, und stille fleißige Familien, die durch unausgesetzte 
Arbeitsamkeit sich bis dahin kümmerlich ernährt hatten, wurden 
an den Bettelstab gebracht. Die Nachbaren sahen dieses unheil­
same Verfahren nicht allein ohne Theilnahme, sondern leider nicht 
selten mit Schadenfreude an. Je mehr sich diese Art der Verfolgung 
in allen Provinzen der westlich preußischen Länder verbreitete, 
desto mehr traten allenthalben dieselben Erscheinungen hervor. 
In einer polnischen Gegend von Schlesien war eine ansehnliche 
Gemeinde, irre ich nicht, fast durchgängig für die streng lutheri­
sche Ansicht gewonnen. Kellner, der Prediger dieser Gemeinde, 
war einer der ausgezeichnetsten, sowohl durch seine reine Gesin­
nung als durch seine Kenntnisse. In der entfernten Provinz und 
bei der Einigkeit der Gemeinde, wenigstens des größten Thei­
les derselben, glaubte man ungestört den Gottesdienst fortset­
zen zu können. Als später die Verfolgung sie traf, unterwarfen sie 
sich den polizeilichen Strafen ohne Widerrede. Als diese, wie frei­
lich ein | jeder Besonnene einsehen mußte, ohne Erfolg blieben, 
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erschienen Gensd’armen, um die Kirche zu schließen und einen 
jeden öffentlichen Gottesdienst unmöglich zu machen. Da sah man, 
wie die Mitglieder der Gemeinden, weibliche wie männliche, sich 
bei der Kirche versammelten und die Kirchthür besetzten. Verge­
bens forderten die Polizeibeamten sie auf, sich zu entfernen, ver­
gebens waren alle Ermahnungen und Drohungen, sie behaupteten 
ihren Stand, bis sie als die Schlachtopfer der Macht, die über sie 
herrschte, gewaltsam fortgeschleppt wurden. Es ist erwiesen, daß 
bei diesem kläglichen Auftritte gar kein thätlicher Widerstand statt­
fand. Während der 10 Jahre der Verfolgung haben die vielen Feinde 
der Gemeinden das, was Viele wünschten, nie erlebt. So erlitten 
sie stillschweigend die härtesten Strafen, sahen ihren Wohlstand 
vernichtet, duldeten Hohn, Spott, Geringschätzung der Umge­
bung, und fanden kaum irgendwo Zeichen einer Theilnahme. Ich 
glaubte, als ich Ereignisse der Art erfuhr, — und Manches ward 
mir unmittelbar bekannt, — in einer andern längst vergangenen 
Zeit zu leben. Das Deutschland, welches ich mit jugendlichem Eifer 
suchte, für welches ich ganz und | gar lebte, die Heimath meiner 
heiligsten Hoffnungen, die geweihte Stätte wechselseitiger Aner­
kennung, hatte sich unter meinen Augen verwandelt; und wenn ich 
die Lehre, für die ich mich interessirte, immer entschiedener sich in 
alter Weise und Sprache äußern hörte, wenn ich die Maaßregeln, 
die ergriffen wurden, sah, glaubte ich mich in längst verschwun­
dene Jahrhunderte versetzt.

Das waren die Ereignisse, die sich mir auf der einen Seite auf­
drängten. Daß ein so hartes Verfahren auch andererseits auf die 
Gesinnung und zwar selbst auf die innerste einen gefährlichen Ein­
fluß haben mußte, ist begreiflich. Die Gemeinden waren geduldig, 
sie sahen sich waffenlos einem harten Feinde preisgegeben. Ich will 
diese Geduld nicht so hoch anschlagen, denn man mußte wohl 
einsehen, daß ein jeder Widerstand nutzlos wäre; aber eben diese 
Geduld steigerte die innere Erbitterung, und diese rief Betrachtun­
gen bedenklicher Art hervor. Kann die Quelle eines so unchrist­
lichen Verfahrens das wahre Christenthum sein? Wir hielten an der 

alten Lehre fest. Jetzt erfuhren wir nun auch auf eine traurige Weise, 
wie sehr sie denen, die sich unsere Mitchristen | nennen, verhaßt, ja 
verabscheuungswürdig erschien. So erzeugte sich eine feindselige 
Trennung; die Abweichung wiesen wir ab, denn sie widersprach 
unserm Glaubensbekenntniß, und einen solchen unaufgelösten 
Widerspruch innerhalb unserer Kirche durften wir nicht dulden. 
Aber den gemeinschaftlichen Standpunkt verkannten wir nicht; 
man hätte uns gewinnen können durch eine liebreiche Anerken­
nung. Was geschah? Was uns das Heiligste war, ward als ein Ver­
brechen betrachtet. Wenn wir es im Drange der Verhältnisse untreu 
verließen, wie mußten wir uns selbst beurtheilen? Wenn wir es fest­
hielten, wie mußten unsere Feinde uns erscheinen? Waren wir nicht 
verpflichtet, ganz entschieden von ihnen auszuscheiden, einer jeden 
Gemeinschaft mit ihnen streng zu entsagen? Durften wir hier, wo 
es das Heiligste galt, anerkennen, wo wir nicht anerkannt wurden? 
So bildete sich der harte Gegensatz immer strenger, innerlich in den 
Gemeinden aus. Ja in manchen Mitgliedern der Gemeinden nahm 
er — denn jeder, der die Menschen kennt, wird es begreifen — die 
gefährlichste Gestalt an. Der Druck von außen verstärkte die Inten­
sität der vereinzelten, engeren Ueberzeugung. »Wir, sagten sich die 
| Mitglieder der Gemeinden, sind berufen, die christliche Kirche 
aufrecht zu erhalten, uns hat Gott das Wohl des ganzen Christen­
thums anvertraut; draußen herrschen Wuth, Verfolgung und alle 
die feindseligen satanischen Mächte wüthen gegen das Heiligt­
hum.« Wie vermag eine solche Gesinnung die Ueberschätzung der 
eigenen Persönlichkeit abzuwehren? Der Lutheraner, wie er sich 
ausschließlich nannte, mochte äußerlich noch so geduldig erschei­
nen: es giebt ein psychologisches Urtheil, welches eine Gesinnung 
voraussetzt, auch wo sie sich nicht äußert. Die Lutheraner erschie­
nen als solche, die alle Uebrigen verdammten, auch wo kein Wort 
der Verdammung über ihre Lippen kam. Die stille Absonderung, je 
strenger sie ausgeführt wurde, ward immer beleidigender; Mancher 
verrieth wohl auch die innere Gesinnung; was Demuth sein sollte, 
verwandelte sich in richtende Erbitterung. So traten die Lutheraner 
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nicht selten als Selbstgerechte hervor, und erzeugten auch anderer­
seits die Wuth der sie umgebenden Massen. Die Pöbelverfolgun­
gen gegen die Lutheraner, die in einigen Gegenden stattfanden, sind 
bekannt genug, und es wäre unbillig, zu leugnen, daß sie hier und 
da durch | das Benehmen der Lutheraner veranlaßt waren. Aber 
daß innerhalb der Kirche, die sich die christliche nannte, Ereignisse 
stattfanden, die der Judenverfolgung früherer Zeiten nur zu ähnlich 
sahen, war ein grauenhaftes Beispiel des wiedererwachten Fanatis­
mus, den man, zu zuversichtlich, mit den Hexenprocessen völlig 
verdrängt geglaubt hatte. Es ist unmöglich, die Begebenheiten unse­
rer Tage, ja der neuesten Zeit mit Besonnenheit zu betrachten, ohne 
von der Furcht ergriffen zu werden, daß die Dämonen längst ver­
gangner Zeiten wieder wach werden und den gefährlichen Kampf 
anfangen. Die Häupter der lutherischen Kirche nahmen an diesen 
Verirrungen in ihren Extremen keinen Antheil: aber einzelne Pre­
diger unterstützten doch mehr oder weniger den unter den Mit­
gliedern wachsenden Fanatismus; und selbst bei den Bessern blieb 
die Gewalt der Verhältnisse nicht ohne Einfluß, wie der Fortgang 
der Ereignisse uns zeigen wird. Schon hörte man, wie die Luthe­
raner Gott für die Verfolgung dankten. »Ein liebreiches Verfahren 
hätte uns verlockt, sagten sie, jetzt sind wir strenger und entschie­
dener durch den Haß der Gegner auf unsere eigenste Aufgabe hin­
gewiesen.«

| Ich sah ein, wie mein Einfluß auf Scheibel und auf die 
Gemeinde immer geringer ward. Die Geistlichkeit der Lutheraner 
verlor sich immer mehr und mehr in der einseitigen Consequenz 
der sich fortdauernd strenger sondernden Lehre. Scheibel blieb 
mir freilich immer freundlich zugethan, aber man irrte sich, wenn 
man glaubte, daß ich in religiöser Hinsicht irgend etwas über ihn 
vermocht hätte.

Nachdem ich das Glück gehabt hatte, meine Lage dem Kron­
prinzen klar zu machen, eröffnete sich eine Aussicht, die mich 
von neuem belebte. Daß ich es als ein Unglück ansehen mußte, 

mich von Preußen zu trennen, wird ein Jeder begreifen, der mein 
Leben mit einiger Theilnahme verfolgt hat. Die Absichtlichkeit, 
mit welcher man mich in Breslau festhielt, zu einer Zeit, wo ich 
erst kämpfend, dann als Schriftsteller, für das Bestehen der bür­
gerlichen Ordnung stritt, ließ die Hoffnung, daß ich nach einer 
andern Preußischen Universität versetzt werden könnte, gar nicht 
aufkommen; wäre dieses möglich gewesen, dann würde meine 
häusliche Stellung sowohl, wie diejenige | den Gemeinden gegen­
über, eine ganz andere gewesen sein.

Jetzt zeigte sich diese Hoffnung, obgleich die Erfüllung sich 
lange hinzog. Die Stellung der Gemeinde ward auch eine andere. 
Scheibel, der durchaus nicht an einer möglichen Verständi­
gung zweifelte, war wiederholt nach Berlin gereist, ein Mal von 
Huschke und Thiel begleitet. Alle Maaßregeln gegen die Gemein­
den wurden immer härter, Scheibel hatte keine Hoffnung, jemals 
wieder als Prediger in gesetzliche Thätigkeit treten zu können. 
Diejenigen Prediger, die sich ihm angeschlossen hatten, waren in 
einer bedauerlichen Lage. Als der Gottesdienst in Breslau unmög­
lich war, versammelten sich die Gemeindeglieder bei einem Pre­
diger Berger in Hermannsdorf zwei Stunden von Breslau. Des 
Sonntages waren die Feldwege nach diesem Versammlungsorte 
von den wandelnden Familien belebt, die in dieser Entfernung 
Erbauung suchten. Es ist bekannt, daß in Schlesien, wo die Zahl 
der Protestanten die der Katholiken überwiegt, die letztern im 
Besitz der meisten Kirchen sind; in vielen Dörfern findet man nur 
Gotteshäuser, die kaum Kirchen genannt werden können, | aus 
leichtem Fachwerk gebaut, jetzt fast allenthalben baufällig und in 
traurigem Zustande. Bis zum Schluß meines Aufenthalts in Bres­
lau konnten die Behörden keinen Vorwand finden, die sich hier 
versammelnde Gemeinde anzugreifen; alle Mitglieder derselben 
hingen an ihrem Prediger, die entschiedenste Majorität war ent­
schlossen, die Union nicht anzunehmen. Eben so wenig konnte 
man auf irgend einem Wege gesetzliche Mittel finden, den immer 
wachsenden Kirchenbesuch von Breslau aus zu unterdrücken; 
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selbst die Verwaltung der Sacramente gegen die Erlegung der 
sogenannten Stolgebühren war schwer zu verhindern. Die Bres­
lauer Lutheraner ließen in Hermannsdorf ihre Kinder taufen, 
genossen dort das Abendmahl, ihre Trauungen fanden in dieser 
Kirche statt. Indessen nahmen die polizeilichen Verfolgungen 
immermehr überhand. Scheibel, der seine Thätigkeit als Prediger 
vernichtet, als Universitätslehrer gelähmt sah, auf dessen wieder­
holte Vorstellungen gar nicht geachtet wurde, dessen erneuerte 
Bitten selbst als gesetzwidrige Auflehnungen behandelt wurden, 
glaubte, das Land verlassen zu müssen. Es war ein harter Ent­
schluß. Kein Mensch war mehr an seine Vater|stadt gekettet als 
er; an den alten religiösen Erinnerungen der Geschichte hing er 
seit seiner Kindheit, wie an dem stillen und von der äußern Welt 
fast unberührten väterlichen Hause. Selbst die Universitätsjahre 
trennten ihn nur äußerlich von diesem; seine treue Frau schien nur 
athmen zu können innerhalb des Familienkreises, in welchem sie 
geboren und erzogen war. Ich habe stets mit stiller Rührung die 
festen Bande eines solchen engen Familienlebens betrachtet, und 
meinem beweglichen, unruhigen, die Welt umfassenden Dasein 
gegenüber gestellt. Dennoch wurde, was so auf die Dauer ver­
knüpft schien, nun gewaltsam zerrissen. Scheibels Entschluß, seine 
Stellung in Breslau freiwillig aufzugeben und aus dem Lande zu 
wandern, trat immer entschiedener hervor.

Auch wissenschaftlich bedeutende Männer vermochten den 
Jammer nicht länger mit anzusehen; einer der ausgezeichnetsten 
protestantischen Theologen Deutschlands, der berühmte Julius 
Müller, entsagte seiner Stellung als Landprediger, und erhielt 
einen Ruf als Universitätsprediger nach Göttingen, wo er später 
Professor ward. Jetzt ist er, wie bekannt, sowohl durch seine vor­
trefflichen Vorträge, wie durch seinen | ausgebreiteten literäri­
schen Ruf, eine Hauptzierde der Universität Halle.

Daß besonders für mich die Nothwendigkeit, Breslau zu verlas­
sen, wie auch meine Zukunft sich gestalten mochte, vorlag, wird 
einem Jeden einleuchten. Durch das gnadenvolle Wohlwollen des 

Kronprinzen ging mir nun die Hoffnung auf, nach einer andern 
preußischen Universität versetzt zu werden. Doch zog sich diese 
Versetzung auf eine für mich peinliche Weise in die Länge. Ich 
hatte, als ich zuerst die gnädige Absicht des Thronfolgers erfuhr, 
es gewagt, Berlin, oder wenn hier die Schwierigkeiten zu groß sein 
sollten, Bonn vorzuschlagen. Vor einer Anstellung in Halle, wo ich 
in schöner jugendlicher Thätigkeit gelebt hatte, schauderte mir. 
Die Möglichkeit einer Rückkehr nach dieser Universität trat mir 
schon früher entgegen. Die jetzt verwitwete Herzogin von Köthen, 
die mich, als ihr Gemahl das Fürstenthum Anhalt-Pleß verließ, 
um die Regierung des ererbten Herzogthums anzutreten, wäh­
rend ihres kurzen Aufenthalts in Breslau mit ihrer Gunst beehrte, 
knüpfte mit mir eine Correspondenz an, die einige Jahre hindurch 
fortgesetzt wurde, und erst als Adam Müller den | Uebertritt der 
Herzogin zur katholischen Kirche einleitete, plötzlich abgebro­
chen ward. Meine hohe Gönnerin wünschte nun mich in der Nähe 
zu haben, und verwandte sich ohne mein Wissen für meine Ver­
setzung nach Halle. Von den unglücklichen Religionsstreitigkei­
ten war damals noch nicht die Rede. Das Werk, durch welches ich 
ihre Gunst erworben hatte, war die Schrift »über die gegenwär­
tige Zeit» und die Correspondenz daher größtentheils politischen 
Inhalts. Als ich die wohlwollenden Bemühungen der Herzogin aus 
ihren eigenen Briefen erfuhr, beeilte ich mich, sie zu enttäuschen. 
Ich versicherte unumwunden, daß eine solche Versetzung mir 
keineswegs wünschenswerth erschien, und es ist wohl möglich, 
daß eine solche Aeußerung viel dazu beitrug, mich ihrer Gunst 
zu berauben. Die Herzogin erschien mir als eine sehr entschlos­
sene geistreiche Frau. Ihre Briefe waren höchst lehrreich und inter­
essant. Da nun mehr als zehn Jahre später ich, wie sie, von einer 
ernsthaften, religiösen Richtung ergriffen wurde, die freilich eben, 
je entschiedener sie auf beiden Seiten hervortrat, jede Verbindung 
aufheben mußte, trat mir zwar der Wunsch, ja die Nothwendig­
keit, Breslau zu verlassen, | entgegen, aber auch jetzt war mir eine 
Versetzung nach Halle nicht wünschenswerth. In Königsberg zu  
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leben und in meinen alten Tagen mich in einer solchen entfern­
ten orientalischen Nachbarschaft niederzulassen, konnte mir frei­
lich nicht einfallen. Bonn hatte für mich etwas Lockendes, da Paris 
sich immer entschiedener als der richtende Mittelpunkt der Natur­
wissenschaft ausgebildet hatte. Nachdem ich 20 Jahre hindurch 
eben in dieser Rücksicht völlig isolirt gelebt hatte, wünschte ich in 
die Gegend dieser lebendigen Bewegung versetzt zu werden. Es 
liegt ja in meiner Natur, auf eine solche Weise angeregt zu werden. 
Gegen die Gefahr, in der Aeußerlichkeit der lediglich sinn­
lichen Naturforschung mich zu verlieren, glaubte ich mich völlig 
geschützt. Das rheinische Volk, wie es mir aus früheren Erinnerun­
gen vorschwebte, lockte mich, das anmuthige, in die Geschichte 
der Völker hineingezogene Land zog mich an.

Daß ich mich am meisten nach Berlin sehnte, ist begreiflich, 
und daß dieser Wunsch, den ich so lange Jahre hindurch genährt 
hatte, endlich in meinem 59sten Jahre erfüllt wurde, verdanke ich 
allein der hohen Gnade des Kronprinzen und seiner kräftigen | 
Verwendung. Das Ministerium hatte die Absicht, mich so lange 
wie möglich entfernt zu halten, zu klar geäußert; ich konnte kaum 
irren, wenn ich annahm, daß es nur unwillig nachgab. Freilich 
ist es wohl möglich, daß die hohe Behörde meine Anwesenheit 
in der Mitte der lutherischen Gemeinde beschwerlich fand; hätte 
sie meine Lage genau gekannt, so würde dieses Motiv, welches 
ihren Entschluß, da nachzugeben, wo ein festgehaltener Wider­
stand ihr doch bedenklich ward, wahrscheinlich verschwunden 
sein. Die Gemeinden schlossen sich immermehr und mehr in sich 
ab. Ich verließ Breslau und kam in Berlin den 14. April 1832 an. 
Ich hatte fast ein Drittheil meines ganzen Lebens in jener Stadt 
gewohnt; hatte dort viele Freunde gewonnen, die mir in den Reli­
gionsstreitigkeiten treu geblieben waren, und verließ die Stadt und 
die engere freundliche Umgebung, die durch die lange Gewohn­
heit des Lebens eine große Gewalt über mich erhalten hatte, nicht 
ohne Wehmuth. Und doch war ich in der langen Zeit keineswegs 
in Schlesien heimisch geworden. Ich durfte nicht hoffen, daß die 

Schlesier mir, wie dem Garve, dem Manso, so ein durch Gesinnung 
hervorgerufenes Bürgerrecht zu|gestanden hätten. Soviel Lobens­
werthes ich in der Provinz fand, so war der durch Geschichte und 
Verhältnisse erzeugte, in vieler Rücksicht so rühmliche, aber enge 
Provinzialismus, doch nicht in Uebereinstimmung mit meiner 
Natur zu bringen. Meine Phantasie, meine Wissenschaft in ihrer 
empirischen wie speculativen Richtung, mein ganzer Sinn ver­
setzte mich in die Mitte der bewegten Hauptstadt, und ich lebte in 
Breslau wie in einer Verbannung.

Allerdings waren die Verhältnisse in Berlin mir keineswegs 
günstig. Während der zwanzig Jahre hatte sich hier eine wissen­
schaftliche Richtung ausgebildet, die mir, ich wußte es, feindlich 
gegenüber stand. Berlin war von jeher eine kritische Stadt, eine 
jede höhere Bildung befolgte diese Richtung. Das nihil admirari ist 
nirgends so entschieden ausgebildet, wie hier: eine jede geistvolle 
Productivität, ein jeder geistig anziehende Genuß wird vorläufig 
abgewiesen; man findet in der Hingebung etwas Knechtisches, 
der Selbständigkeit des Mannes Unwürdiges; und selbst eine 
beschränkende Religiosität, wo sie erwacht, wird ausschließend 
doctrinär, richtend. Hegel konnte vielleicht in ganz Deutschland 
keine Stadt finden, die ihm für | die Ausbildung seines Systems 
günstiger war. Ein allgemein kritischer Sinn hebt die selbstän­
dige Stellung vor allen hervor; der Genuß, der aus einer mittel­
bar bewundernden Hingebung entspringt, stumpft sie dahingegen 
ab, und der Gegensatz zwischen Wien und Berlin ist eben, indem 
man beide Städte in dieser Beziehung mit einander verglich, 
sprüchwörtlich geworden. Die Herrschaft über die Geister, die 
Berlin seit Friedrich des zweiten Regierung zu erringen anfing, 
die allerdings während einer traurigen Mittelepoche nach dem 
Tode des großen Königs erschlaffte, ja ganz unterzugehen schien, 
gründet sich auf diese Eigenthümlichkeit. So sehr dieses geistige 
Uebergewicht Berlins besonders im südlichen Deutschland ange­
feindet wird, so liegt doch in der Art dieser Anfeindung selbst die 
unwillige Anerkennung verborgen; aber eben daher findet eine 
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Duldung untergeordneter Art hier in einem höhern Grade statt, als 
in irgend einer andern größern Stadt Europas. Das stark hervor­
tretende Bewußtsein des eigenen Werthes giebt den sichern Maaß­
stab des Urtheils in jeder Richtung. Nicht allein bei der Universität, 
ebenso bei den verschiedenen Behörden hat sich diese schlechthin 
richtende | Gesinnung hart ausgebildet, und wie die preußischen 
Beamten in den der Monarchie in neueren Zeiten hinzugefügten 
Provinzen erschienen sind, ist allgemein bekannt. Eine solche ent­
schiedene Sicherheit des Urtheils ist weit von einer eigentlichen 
Anerkennung entfernt. Sie sieht auf eine fremde Eigenthümlich­
keit, die jenseit des richtenden Maaßstabes liegt, mit einer Art Mit­
leid herab; ihre Ohnmacht ist evident, und so läßt man sie in ihrer 
Schwäche gewähren.

Aber ein solches Uebergewicht des Kritischen, eine solche 
nationale Centralisation des Geistes ist in der tiefern geschicht­
lichen Entwickelung dennoch nur relativ. In dem Fortgange des 
Geschlechts liegen die Quellen der fortdauernden Production, und 
die Kritik würde allen Sinn verlieren, wenn sie versiegten. Das 
eben macht Berlin so interessant. Wie stille Gemeinden bilden sich 
hier enge geistige Kreise ganz eigenthümlicher Art, der, wie es 
scheint, Alles verschlingenden Kritik gegenüber. Sie sind in sich 
gesichert, denn der Feind glaubt gar nicht an ihre eigentliche posi­
tive Existenz. Die Gründe, aus welchen sie hervorquellen, sind ihm 
unbekannt, und er ahndet nicht, wie stark bewaffnet und mäch­
tig sie werden können. Es ist in | der That auffallend, in welcher 
beständigen fruchtbaren geistigen Gährung Berlin dadurch erhal­
ten wird. Während Paris sich ein halbes Jahrhundert hindurch 
von wenigen politischen Begriffen, bald so, bald anders modifi­
cirt, bewegen ließ, und alle vorübergehende Ordnung aus einem 
praktischem Geschick, mit welchem ein Gegebenes mit Präcision 
aufgenommen und exact bestimmt ward, entsprang, regte sich 
bei uns die innerste geistige Mannigfaltigkeit in großer Freiheit 
und Bedeutung, unter einer, wie es schien, Alles unterdrückenden 
Zucht, eines starren, anscheinend unüberwindlichen Formalismus. 

Die militärische Disciplin der Hegelschen Philosophie vermochte 
diese Freiheit des Geistes eben so wenig zu unterdrücken, wie die 
Wachtparade den lebendigen freien kriegerischen Sinn. Dadurch 
erhält Berlin für denjenigen, der sich in diese Stadt innerlich hin­
eingelebt hat, einen so großen, ja unwiderstehlichen Reiz. Die 
Natur der Umgebung hat nichts Lockendes, die mannigfaltigen 
Quellen äußerer Belustigungen und die leichte Zugänglichkeit zu 
mancherlei zerstreuenden Genüssen bieten sich nirgends dürfti­
ger dar, als in Berlin. Erst in der neuesten Zeit scheint ein äußer­
lich bewegteres Leben sich gestal|ten zu wollen: aber die Stadt hat 
ihren lacedämonischen Charakter unter den europäischen Haupt­
städten nie ganz verloren. Nur dadurch ist sie auf eine bedeutende 
Weise davon verschieden, daß sie bei ihrer strengen äußern Kälte 
eine innere atheniensische Glut bewahrt.

Ein Fremder, der nach Berlin kommt, begreift nicht, wie man, 
ohne durch zwingende Verhältnisse gebunden zu sein, sich zu 
einem längeren Aufenthalte in Berlin entschließen kann: und den­
noch leben hier so viele, die auf immer gefesselt sind von Berlin, 
wie die Künstler von Rom, und der Weltmann von Paris. Ich 
gestehe, daß ich mich höchst unglücklich fühlen würde, wenn ich 
auf meine alten Tage genöthigt sein sollte, meinem Aufenthalte 
in Berlin ganz zu entsagen, obgleich das Bedürfniß, mich jährlich 
auf eine längere Zeit in stiller Einsamkeit in eine liebliche Gegend 
zurückzuziehen, immer heftiger, ja unwiderstehlicher wird.

Was mir am meisten gefällt, ja was ich bewundere, ist die Ruhe, 
mit welcher die Stadt im Allgemeinen alle Angriffe erduldet. In 
keiner Hauptstadt bilden sich so unangefochten Kreise, die es 
unbefangen gestehen, daß es ein Unglück sei, in dieser | kalten 
und von Gott und Menschen verlassenen Natur zu leben. Dichter 
verschmähen es nicht, sich alle Mittel eines bequemen Lebens von 
hier aus zu verschaffen, mit der Beute davon zu eilen, und in leich­
ten Versen Menschen und Gegend zu schmähen. Was anderswo 
einen heftigen Zorn erzeugen würde, wird hier belächelt. Man ver­
gleiche nur die leidenschaftliche Erbitterung gegen Berlin, die sich 
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nicht selten in Süddeutschland auch öffentlich Luft macht, mit der 
stolzen Gleichgültigkeit der Berliner, die etwas Verletzendes hat, 
und die Erbitterung begreiflich machen würde, wenn nicht aus 
der Mitte der Einwohner selbst sich nicht selten eine Zustimmung 
hören ließe, so daß es als etwas geistig Vornehmes gilt, mit allen 
seinen Wünschen in südlichern Gegenden zu leben, und Klagen 
laut werden zu lassen, die den Ovidischen aus dem Lande der 
Geten nur zu ähnlich sind.

Mein Aufenthalt in Berlin liegt der Gegenwart zu nahe; alles 
Frühere läßt sich doch mehr als eine Vergangenheit behandeln. 
Selbst die kirchlichen Angelegenheiten, insofern ich in diese ver­
wickelt war, | haben eine ganz andere Wendung genommen. So 
lange indessen dasselbe Ministerium bestand, war an keine Ver­
änderung zu denken. Scheibel hatte wenige Tage nach mir das 
Land verlassen, und hielt sich in Dresden auf, blieb aber in einer 
beständigen genauen Verbindung mit der Gemeinde. Während 
der acht folgenden Jahre steigerte sich die harte Behandlung der 
Lutheraner; die Zahl der Gemeinden wuchs in demselben Grade; 
der Widerwille der Bürger, der hier und da laut wurde, hatte nicht 
immer die reinste Quelle. In vielen Gegenden bildeten sich luthe­
rische Gemeinden, und da im Anfange ein zusammenhaltender 
Mittelpunkt der Vereinigung schwer zu finden war, so entstanden 
mancherlei Modificationen in ihren Gestaltungen. Zwar, so viel ich 
weiß, keine Abweichungen der Lehre, wohl aber der strengern und 
mildern Form, so daß einige Gemeinden, von irgend einem scharf 
consequent denkenden Prediger geleitet, ein reiner Abdruck der 
spitzfindigsten Dogmatik wurden; andere eine mehr pietistische 
Richtung nahmen, während mehrere — und diese Ansicht wuchs 
zusehends — wohl glaubten, daß die reine lutherische Lehre als 
Kirche sich innerhalb der Union festhalten und ihr Bestehen sich 
sichern ließe. | Die Hoffnung gründete sich besonders auf die 
große Unbestimmtheit dessen, was man Union nannte, welche, 
wie es schien, dadurch eben jeder Bestimmung fähig wäre. Alle 

leisteten dem Ministerium Widerstand, doch schien mit den letz­
tern eine Versöhnung nicht ganz unmöglich. Die Gemeinden, die 
den Gesinnungen der ersten Opposition in Breslau treu blieben, 
traf die Verfolgung am härtesten. Gegen diejenige Gemeinde, die 
sich in Berlin gebildet hatte, verfuhr man noch am gelindesten; 
nur die Prediger wurden allenthalben, wo sie standhaft blieben, 
verfolgt. Viele in Berlin, wie an andern Orten, wurden gefänglich 
eingezogen; sie wanderten heimlich und in mancherlei Gestalt 
durch das Land, um in den Gemeinden zu predigen, zu trösten, 
zu stärken und zu ermuntern, so wie die Eheleute zu trauen, die 
Kinder zu taufen und das Abendmahl zu ertheilen. Alle waren 
von der Polizei als Verbrecher bezeichnet, und in allen Gegenden 
wurde ihnen nachgespürt, nur die Treue, mit welcher sie aufge­
nommen und verborgen wurden, die List, mit welcher man die 
Polizei irre zu leiten suchte, und die den polizeilich verfolgten 
Gemeinden nicht allein erlaubt, sondern religiös geboten und 
geheiligt schien, retteten | die meisten. Dennoch fand man in den 
Gefängnissen in Breslau, in Erfurt, in der Hausvogtei in Berlin ver­
haftete lutherische Prediger. Diese und ihre Gemeinden glaubten 
sich in eine Lage versetzt zu sehen, wie die der ersten Christen; 
sie behaupteten das Recht, sich völlig zu organisiren, abgesondert 
von aller Staatsgewalt, so lange diese sie nicht gelten ließe; und 
in der ersten Zeit wenigstens, einige Jahre hindurch, konnte man 
Scheibel, selbst in der Entfernung, als den geheimen Bischof dieser 
Kirche betrachten, obgleich er nicht so genannt wurde. Keiner war 
durch innere Gesinnung mehr geneigt, sich dem Geringsten gleich 
zu setzen. Man glaube nicht, daß dadurch ein zerstörendes und 
gesetzloses Wesen in der Kirche einriß; obgleich das Ministerium 
auf jede Weise die innere Unordnung zu fördern suchte. Ganz im 
Anfange wurden sogar Kinder, die in der verborgenen Kirche 
getauft waren, in den unirten Kirchen wieder getauft. Man sah 
aber wohl, daß dieses Verfahren dem Wesen der protestantischen 
Kirche im Innersten widersprach, und so verschwand die Wieder­
taufe. Die Trauungen wurden für gesetzwidrig erklärt; daß in den 
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Gemeinden, während die Sittenlosigkeit allenthalben um sich griff, 
die | Mädchen sich durch einen sittlichen Wandel auszeichneten, 
wird man wohl kaum bezweifeln. Die Trauungen trugen in dieser 
Zeit in der verfolgten lutherischen Gemeinde ein tief bewegtes, 
religiöses Gepräge: und diese, von heiligem Ernst durchdrunge­
nen Verbindungen wurden als Concubinate betrachtet. Die stillen 
kirchlichen Feierlichkeiten wurden nicht selten durch Polizeibe­
hörden gewaltsam gestört, die Leute auseinander gejagt. Unter 
den Predigern traf die Verfolgung einen der ausgezeichnetsten 
mit der größten Härte. Es war Kellner, Prediger in Hönigern, bei 
jener Gemeinde, wo Männer und Frauen, ihre Kirche zu retten, 
wie oben erwähnt, einen passiven Widerstand leisteten. Er 
schmachtete, irre ich nicht, sechs volle Jahre im Gefängniß, und 
durfte mehrere Jahre hindurch seine Frau und seine Kinder nicht 
sehen. Das Ministerium hoffte durch ein solches hartes Verfahren 
die Gesinnung ganz zu vernichten. Woher sollte der Behörde, 
ihrer Ansicht nach, der Glaube entstehen, daß eine Gesinnung, 
die sie seit Jahrhunderten auf immer verschwunden glaubte, sogar 
Gefahr drohend, und obgleich von so Wenigen ausgehend, sich 
gegen sie waffnen würde?

| Indessen ordnete sich die Kirche in sich, die strenge Zucht der 
lutherischen Confession herrschte durchaus in ihr vor. Eine Aus­
wahl von Predigern ward constituirt, um die höhere Ordnung zu 
leiten; Prediger wurden von diesem Vereine ordinirt und vorher 
streng geprüft. Die Candidaten mußten einen Universitäts-Cursus 
absolvirt haben. Man würde sich sehr irren, wenn man glauben 
wollte, daß man zur Auswahl des ordinirenden Vereins nur über 
unwissende Prediger zu gebieten hatte: mehrere streng lutheri­
sche Prediger hatten von den angeordneten Consistorien die glän­
zendsten Zeugnisse aufzuweisen. Der oben genannte Kellner, der 
Prediger Hirschfeld in Fraustadt, Lasius in Berlin, Wermelskirch, 
der sich von der englischen Mission, deren Abgesandter er im 
Herzogthum Posen war, trennte, sind ausgezeichnete Männer. 
Hirschfeld ist schon vor mehreren Jahren gestorben. Besonders 

ragt Ehlers hervor. Von dem angeordneten Consistorium hatte er 
die glänzendsten Zeugnisse erhalten, wie sie höchst selten ertheilt 
werden. Wie ich ihn kennen lernte, zählte ich ihn unbedenklich 
zu den Hochbegabten. Die Klarheit und Consequenz seiner Lehre 
traten mit überraschender Gewalt hervor; | eben diese Macht 
seiner Lehre, wie die Standhaftigkeit seiner Gesinnung machten 
ihn gefährlich. Wo er erschien, mußten dem entschiedenen Rigo­
risten gegenüber die Latitudinarier der Union verstummen; eben 
daher ward er als ein Fanatiker verschrieen, obgleich seine ganze 
Lehre auf einer sichern religiösen Basis ruhte. Man brauchte ein 
Mittel gegen ihn, welches man auch bis in die neueste Zeit nicht 
anzuwenden verschmähte. Er war im Auslande geboren, war 
zwar eine Zeit lang in amtlicher Thätigkeit in Preußen gewesen, 
hatte aber den Verfolgungen weichen müssen, und wanderte nach 
Polen aus. Gesetzlich stand es nun in der Gewalt der Behörden, 
bei seiner zweiten Einwanderung ihm das Bürgerrecht zu erthei­
len, oder nicht. Selbst als theologische Schriftsteller ausgezeichnete 
Männer wünschten seine Entfernung, und in einer für die Luthe­
raner viel günstigeren Lage sah man es doch als einen Gewinn an, 
die starre Confession dadurch müde zu machen, daß man sie der 
festesten Stütze beraubte. Eine tüchtige theologische Gelehrsam­
keit gehört zum Wesen der lutherischen Kirche, das haben die­
jenigen wohl eingesehen, die sich als die freien Repräsentanten der 
festen lutherischen Lehre in die | Mitte der Abgefallenen zu stel­
len wagten. Ich darf kühn behaupten, daß unter den vom Staate 
angeordneten Consistorien man wohl hier oder da ein solches 
finden wird, welches nicht im Stande ist, eine so streng wissen­
schaftliche Prüfung anzustellen, wie diejenige, die in dem gehei­
men Verein dieser prüfenden Männer stattfand. Freilich, als es der 
Polizei gelang, immer mehr Prediger aufzufangen und einzusper­
ren; als Marienburg in Preußen ein Verbannungsort für mehrere 
wurde, die man gelegentlich zu zähmen suchte, indem man sie der 
höchsten Noth preisgab, da ward die Gemeinde genöthigt, provi­
sorisch durch weniger geeignete Mitglieder die Erbauungsstunden 

[245–247][243–245]



158 	 henrich steffens 	 »was ich erlebte. zehnter band«	 159

5

10

15

20

25

30

5

10

15

20

25

30

leiten zu lassen. Aber das Ministerium sah sich nun in eine Lage 
versetzt, wodurch es in immer größere Verlegenheit gerieth. Ich 
bin völlig überzeugt, daß viele Mitglieder desselben, der Minister 
selbst vor Allen, den ersten Entschluß von Herzen bedauerten. So 
wie die höchsten Behörden die religiöse Absicht des Königs ver­
kannten und willkürlich verfuhren, so wuchs diese Willkür immer 
mehr, wie sie in die Hände untergeordneter Behörden gerieth, und 
es entstand eine polizeiliche, keinem ordnenden Gesetze unter­
worfene Verwickelung, | die sich auf keine Weise beherrschen ließ. 
Man wies diese Angelegenheit an die Gerichte, damit diese eine 
gesetzliche Form der Bestrafung ermitteln sollten, aber auch diese 
geriethen in Verzweiflung, und die Gewissenhaftesten wußten 
sich nicht zu helfen. Hier war es nun, wo mein trefflicher Freund 
Huschke den Gerichten so gefährlich ward, und sich einen Rabu­
listen nennen lassen mußte.

In dieser traurigen Zeit trat mir das Vertrauen und die hohe 
Gnade des Kronprinzen hülfreich entgegen.

So lange das Ministerium dasselbe blieb, war an keine Aende­
rung zu denken. Zwar wurden Männer auserwählt, die sich mit 
den Gemeinden verständigen sollten, aber alle solche Versuche 
sind und bleiben nothwendigerweise immer ohne Erfolg. Die 
Behörde, in eine Consequenz verwickelt, aus welcher sie sich nicht 
herauszureißen vermag, kann nicht nachgeben; eine jede vorge­
schlagene Modification der Lehre, wie gering sie auch sein mag, 
erregt aber bei den Gemeinden nothwendig ein immer steigendes 
Mißtrauen, und auch hier wird die strenge Consequenz der Lehre 
sich immer mächtiger ausbilden. Man muß sogar behaupten, daß 
| diese zu loben ist, denn sie bildet in einer gefährdeten Lage die 
einzige Sicherheit, und ein jedes Schwanken, eine jede Capitula­
tion, wie unbedeutend sie auch sein mögen, erscheinen gefährlich. 
Dieser schroffe Gegensatz bildete sich dadurch noch entschiedener 
aus, daß unter den Lutheranern, wenn auch in der langen Zeit nur 
wenige, Spione erschienen. Einige waren wohl selbst ursprünglich 
Mitglieder der Gemeinde schlechterer Art gewesen. Daß unter den 

zerstreuten Gemeinden solche sich fanden, die einigen ihnen gebo­
tenen Vortheilen nicht widerstehen konnten, war natürlich. Bei der 
vollkommenen Willkür der Polizei lag hier und da die Lust, solche 
Menschen zu gewinnen, zu nahe. Man weiß, in welcher gefähr­
lichen, ja vertraulichen Nähe mit sittlich gesunkenen Menschen 
die niedere Polizei lebt und leben muß; es war aber nur zu natür­
lich, daß die Verfolgten voraussetzten, ein ausgebildetes Spion­
system solle nun auch als eine Maaßregel der höhern Behörden 
eingeführt werden, um in ihre geheimsten Zusammenkünfte ein­
zudringen und die bis dahin verborgenen Prediger zu entdecken 
und einzuziehen, und dadurch zugleich ein wechselseitiges Miß­
trauen in dem Innersten der Gemeinde hervorzuru|fen. Ich darf 
nicht behaupten, daß ein Spionsystem der Art wirklich stattfand, 
aber in den untergeordneten Kreisen traten Ereignisse hervor, die 
einen solchen Verdacht wohl hervorrufen konnten. Erwartete die 
Polizei von einem solchen Verfahren Vortheile, so irrte sie sich. 
Wo es mit einem religiösen Glauben Ernst ist, da läßt man sich 
nicht so leicht irre führen, ja dieser Ernst wirkt wohl selbst auf 
die gemißbrauchten Verbrecher. Da ich mit dem, was sich in den 
Gemeinden ereignete, sehr wohl bekannt war, so war mir nun ein 
solches Ereigniß sehr merkwürdig. Ein Mann gab sich selbst als 
einen gebrauchten Spion an, und ich kann mir wohl vorstellen, 
wie in der Mitte eines von Furcht und Angst ergriffenen Vereins, 
wenn er, von Verrath umsponnen, angstvoll bei Gott um Hülfe 
ruft, den Verbrecher eine innere Angst ergreifen kann, der er 
nicht zu widerstehen vermag. Doch hielt ich es für meine Pflicht, 
die guten Freunde zu warnen, mir schien es nicht ganz unwahr­
scheinlich, daß die ganze Reue eine simulirte sein könne. Meine 
Warnung war überflüssig, denn sie selbst hatten große Umsicht 
gelernt. Ueberhaupt brachten die theuer erkauften Erfahrungen 
die Gemeinden dahin, immer | umsichtiger zu handeln, und es 
war nicht leicht, selbst die Einfältigern irre zu leiten, oder Etwas 
aus diesen heraus zu locken. Der Instinkt eines allgemeinen Ver­
standes leitete einen Jeden.
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Ich muß hier einen Mann nennen, der, selbst ein Mitglied 
der Gemeinde, eine sehr bedeutende Rolle in ihren Angelegen­
heiten spielt; einen Mann, dessen Treue ein großes Lob verdient, 
dessen Ausbildung und Kenntnisse ihm eine wichtige Stellung, 
die selbst den höhern Behörden bedenklich werden mußte, ver­
schaffte: es ist Barschall. Er war als Auditeur bei einem Regimente 
in Kosel angestellt. Man sollte nicht erwarten, daß eine militäri­
sche Behörde von der Confession eines Beamten Notiz nähme; als 
aber Barschall ein Kind in der lutherischen Gemeinde taufen ließ, 
ward er seines Amtes entsetzt und wurde mit Frau und Familie 
plötzlich und auf die härteste Weise brodlos gemacht. Er kam nach 
Berlin, wo er sich durch seine juridischen Kenntnisse kümmer­
lich ernährte. Hier aber eröffnete sich ihm eine weite, ja wichtige 
Laufbahn. Seine gediegene Einsicht und seine geistige Gewandt­
heit verschafften ihm Zutritt bei den ansehnlichsten Beamten. Daß 
unter diesen hier und da sich | solche fanden, die das Verfahren 
des Ministeriums mißbilligten, war begreiflich, ich nenne — und 
sie werden es mir gewiß nicht übel deuten, wenn ich sie namhaft 
mache — den Oberlandesgerichts-Chefpräsidenten von Gerlach in 
Frankfurt a. O. und den Geheimen Ober-Justizrath Göschel. Bar­
schall bildete nicht allein einen umsichtigen Verein der Lutheraner 
in Berlin, er leitete zugleich das kluge Verfahren aller Gemeinden, 
und die Achtung, die er höhern Orts zu erwerben wußte, kam 
natürlich auch den Gemeinden zu Gute. Ich fand oft Gelegenheit, 
seine rastlose Thätigkeit, wie sie nur aus einer ernsthaften Gesin­
nung entspringen kann, zu bewundern. Mein Freund Huschke 
und er, wären wohl vorzüglich berufen, eine Geschichte der luthe­
rischen Gemeinde auszuarbeiten. Wie sie bisher in den Scheibel­
schen Schriften und in einer Menge von Flugblättern behandelt 
wurde, erscheint sie nur fragmentarisch und unkritisch. Viele 
werden den Gegenstand zu unbedeutend nennen; doch kaum 
ein ächt tiefsinniger Geschichtsforscher. Ihm muß die Erinnerung 
einer früher so mächtigen kirchlichen Gesinnung, und wie sie sich, 
feindlich angegriffen, unter den ungünstigsten Umständen jetzt 

noch | zu behaupten suchte, höchst lehrreich erscheinen; denn 
eine solche Bewegung zeigt die Bedeutung der tiefsten Gründe der 
Geschichte, die dem oberflächlichen, bloß politischen Beobachter 
verborgen bleiben. Die sogenannte pragmatische Geschichtsfor­
schung hat allen Werth verloren: ob die gegenwärtige herr­
schende, blos politische einen höhern Werth hat, ist, glaube ich, 
sehr zu bezweifeln.

Wer den Gang meines Lebens aufmerksam verfolgt hat, dem wird 
es nicht entgangen sein, daß die Zukunft des ganzen Geschlechts 
mir eine innere Aufgabe geworden war, die sich nicht mehr abwei­
sen ließ. Da drängte sich nun eine Frage besonders auf, die vor Allen 
gelöst werden mußte und mit dem Verhältniß der Kirche zum Staate 
in einer ganz genauen Verbindung stand. Ich suchte sie so scharf, 
so allgemein und dennoch in ihrer realen Wirklichkeit zu fassen 
wie möglich. Besonders schien es mir nothwendig, sie zu trennen 
von den heftigen Bewegungen des | Tages in ihren Richtungen hier 
hin und dort hin. Denn die Beantwortung der Frage, die ich suchte, 
sollte ja eben diese Bewegungen selbst aus einem höhern Stand­
punkte betrachten und erklären. Daß diese Frage, wenn sie in ihrer 
Reinheit gefaßt wurde, nicht erscheinen durfte als eine solche, die 
mir eigenthümlich wäre, daß sie vielmehr allen tief sinnenden Gei­
stern sich aufdrängen müßte, war mir völlig klar, und wenn ich sie 
hier zum Gegenstande der Betrachtung mache, so fasse ich sie erst 
so, wie sie sich, abgetrennt von aller tiefern Religiosität, am Schlusse 
des vorigen Jahrhunderts rationalistisch äußerte. Eine Perfektibilität 
des Menschengeschlechts ward mit Glück geleugnet, und dieses 
Ableugnen als eine höhere Weisheit des besonnenen erfahrungs­
reichen Mannes betrachtet. Wo die Lehre angenommen ward, sah 
man sie für einen gutmüthigen phantastischen Traum an, und nur 
Lessings Schrift über die Erziehung des Menschengeschlechts ver­
mochte dieser Ansicht ein allgemeineres Interesse abzugewinnen. 
Man wird sich vielleicht erinnern, wie frühzeitig mich diese Frage 
beschäftigte. Schon in meinen Universitätsjahren ward sie durch | 
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eine seltsame Aufgabe den Studirenden zur Beantwortung gestellt. 
Als die religiöse Seite derselben mir immer mächtiger entgegentrat, 
ward mir nicht bloß von der Seite des klareren Erkennens, sondern 
auch von der einen jeden nachdenkenden Menschen berührenden 
Sittlichkeit die Frage immer wichtiger. Und hier zeigte sich nun ein 
ganz hart hervortretender Widerspruch zwischen der kirchlichen 
Ansicht, wie sie sich hier und da geltend machen wollte, und der 
allgemeinern, die selbst in einer flachern Form sich wohl eine phi­
losophische zu nennen beliebte.

Die Frommen und viele Theologen stimmen darin überein, daß 
alle irdische Thätigkeit etwas Nichtiges sei und keinen Werth 
habe für Gott. Dieses gilt für jede thätige Richtung. Sie fassen 
nicht selten den Gegenstand so, daß er, consequent verfolgt, den 
Widerspruch stärkt und unüberwindlich macht, statt ihn zu lösen; 
ja, wenn man diesen Theologen glauben wollte, so wäre keiner 
entschiedener der zukünftigen Verdammung preisgegeben, als 
derjenige, der mit unbedingter Liebe sich irgend einer irdischen 
Unternehmung, irgend einer Wissenschaft oder Kunst hingäbe. 
Sie zerstreue, meint man, auf eine gefährliche Weise | und lenke 
den Sinn von Gott ab. — Die Sonne ist das Allbelebende der Natur: 
vergißt man sie, wenn man in diesen und jenen Gestaltungen des 
Alllebens ihre grundlose Thätigkeit zu ergründen sucht? Soll man 
sich von Allem abwenden, und die Sonne starr ins Auge fassen, bis 
man erblindet? — Wer wird es leugnen, daß in der menschlichen 
Thätigkeit allenthalben ein gefährlicher Wurm verborgen liegt, der 
den innersten Kern der Persönlichkeit selbst da, wo die That eine 
bedeutende und segensreiche werden kann, zu verzehren und zu 
vernichten droht? Aber soll er nicht da schon Gegenstand der Ver­
nichtung sein? Hat keine menschliche That einen ewigen Werth, so 
ist eine Perfectibilität des Geschlechts im obigen Sinne ein Unsinn; 
Gott kann nach dieser Ansicht wohl erkannt werden in der Natur, 
aber in der Geschichte hat er sich verborgen, und nur wenn man 
einer jeden besondern geschichtlichen Thätigkeit völlig entsagt, 
kann man sich ihm nähern.

Giebt es wirklich einen Fortschritt des Geschlechts, eine leben­
dige Entwickelung der Geschichte, ist diese in der That eine organi­
sche, so darf der Impuls des Lebens, welches nie theilweise, sondern 
allenthalben | ganz ist, auch dem kleinsten Gebilde nicht fehlen. 
Alles wird von dem Menschen verunstaltet und hat eine Nacht­
seite, wie eine Lichtseite. Das Ringen nach einem unsterblichen 
Namen, das Streben, im Andenken aller Zeiten zu leben, ist so ein 
Doppeltes, es ist gesund und mächtig, das Größte, aber auch das 
Geringste, was die Geschichte zu erblicken vermag, je nachdem es 
für Gott gilt. Ja durch einen seltsamen Widerspruch wird dieser 
nie zu verdrängende Gedanke in den einfachsten Gemüthern fest 
gehalten und gehört, selbst wo er abgewiesen wird. Was ist das, was 
der frömmste Christ den göttlichen Segen nennt, Anderes, als die 
geschichtliche Bestätigung eines menschlichen Werkes? Der sicht­
bare Umkreis kann sehr gering sein, aber er ist nirgends schlechthin 
begrenzt; er schließt bewußtlos, im Innern den unendlichen ruhen­
den geschichtlichen Horizont, der alle menschliche Thaten aller 
Zeiten umfaßt, in sich. So lebt ein jeder wahre Christ, wenn er von 
ganzem Herzen treu den nächsten ihm dargebotenen Gegenstand 
pflegt, in der ganzen Geschichte, wie der sinnliche Mensch in seiner 
beschränktesten körperlichen Thätigkeit in der ganzen Natur. Und 
was der Rationalist die Perfectibilität des Men|schengeschlechts 
im oberflächlichen und geistlosen Sinne nennt, kann, seiner Wahr­
heit nach betrachtet, der Horizont der ganzen Geschichte sein, das 
göttliche Lebensprincip, welches aller menschlichen That allein 
einen Werth giebt. So behaupte ich, eine ächte Sittlichkeit ist uns 
nur da möglich, wo wir uns in unserer Thätigkeit nicht von diesem 
oder jenem vorübergehenden Momente, sondern von dem Ganzen 
getragen wissen. Dann aber steigert sich und zwar nothwendig die 
abstracte Lehre zur Religion. Was ich hier für die Entwickelung 
des Geschlechts in der Form des Handelns als Herrscher, Ordner, 
Kämpfer, Künstler, ja als der geringste Handwerker und beschränk­
teste Familienvater denkend erreiche, oder als Gelehrter und For­
scher handelnd denke, erscheint zwar als ein irdisch Vergängliches, 
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aber es enthält in sich zugleich ein Ewiges, welches ihm allein einen 
Werth ertheilt. Die reine Liebe zu meinem Werke trägt den Segen in 
sich. Ich kenne keinen, für welchen dieser scheinbare Widerspruch 
zwischen göttlicher und menschlicher That im äußern Kampfe fort­
dauernd tiefer auf den ewigen Frieden hinwies, als Pascal, dessen 
unruhige Pulsschläge sein ganzes Leben hindurch auf die höhere 
| geistige Einheit seines Daseins deuteten. Gott eignet keine Form, 
und es giebt eine Andacht der stillen Beschäftigung, durch welche 
die Kammer zum Tempel wird, während der Tempel oft genug 
selbst durch seine religiösen Formen die wahre Andacht zurück­
drängt. So neigt sich der göttliche, segenbringende Geist, der hei­
lige, zu einem jeden, indem er die Geschichte durchdringt, daß er 
als der Tröster erscheint, auch in den trostlosesten Momenten des 
Lebens.

In diesem innern gläubigen Sinne faßte ich Alles; und mit 
meinem herannahenden höhern Alter fing der bedeutende Kampf 
auf einem höhern Schlachtfelde hoffnungsvoll wie der frühere 
an. Auch hier erschien jede Zuversicht, äußerlich betrachtet, thö­
richt, und zur Zeit der Noth des deutschen Volkes war Napoleons 
Macht nicht so unwiderstehlich, wie die des gefährlichen Feindes, 
der jetzt Alles, was für mich einen Werth hatte, bedrohte.

Ein geschichtlich grübelnder Mensch, dessen Ansichten der Gegen­
wart und Hoffnungen für die Zukunft ihm Religion geworden sind, 
wird, wenn er das sel|tene Glück hat, einem zukünftigen Herrscher 
nahe zu treten, tief ergriffen; ein königliches Dasein ist jederzeit 
mit der Geschichte der Gegenwart nicht bloß äußerlich verflochten, 
sondern innerlich identificirt. Es giebt kein allgemeines Verhältniß 
des Volkes, welches uns erlaubte, von der Persönlichkeit des Herr­
schers zu abstrahiren; und welche eigenthümliche Richtung diese 
auch ausdrücken mag, immer bewegt sich in ihr ein Größeres, All­
gemeineres, so daß derjenige Herrscher, von dem man im Stande 
wäre, dieses zu leugnen, bis zu einem bedauerlichen Grade geisti­
ger Schwäche herabgesunken sein müßte. Selbst in solchen Staaten, 

wie in Frankreich, wo man einen König gewählt zu haben scheint, 
um Etwas zu haben, woran man sich mit Bequemlichkeit reiben 
könne, um auf die lustigste Weise eine Tugend zeigen zu können, 
die man Freimüthigkeit nennt, nur daß ihr das eine nothwendige 
Element, um eine solche zu sein, völlig entgeht, nämlich die mit 
ihren Aeußerungen verbundene Gefahr. In einem Staate, in wel­
chem der umgekehrte Fetischismus der modernen Barbarei die 
lebendige Persönlichkeit des Königs in einen todten steinernen 
Götzen verwandelt, wie die rohen Neger | ihre Puppen in eine 
lebendige Persönlichkeit; die sie aber dann auch, je nachdem sie 
mit ihr zufrieden sind oder nicht, wie die Franzosen ihren König, 
anbeten oder mißhandeln; wo man einen König hat, der herrschen 
soll, ohne zu regieren, und damit er in einen bloßen Götzen ver­
wandelt werde, da sein soll, ohne thätig zu sein — selbst in einem 
solchen Staate drängt sich das Einzelne und Zerstreute in der Form 
einer das Ganze umfassenden Allgemeinheit an die beschränkte 
Persönlichkeit, und lenkt unsichtbar die Bewegungen aller Organe 
des Staats, selbst der nächsten wider ihren Willen.

Man behauptet, eine reine Monarchie sei deswegen eine gerin­
gere Regierungsform, weil sie in Despotie ausarten könne. Ist 
denn wirklich eine orientalische Tyrannei, ausgeübt durch einen 
europäischen Herrscher, als die That eines Einzelnen denkbar? 
Stirbt nicht der despotische Gedanke einem starken, Gerechtig­
keit und Ordnung liebenden Volke gegenüber in seiner Geburt, 
und beweist nicht dieses die Geschichte aller neuern Zeiten? Aller­
dings sind auch die Revolutionen nicht bloß aus der Willkür zu 
deuten, die Macht einer sinnlichen Majorität und die Ohn|macht 
der königlichen Gewalt sind Symptome derselben Krankheit eines 
unglücklichen Volks. Giebt es irgend etwas geistig Unsichtbares, 
so ist es die Volksmacht, die in der Einheit der königlichen Person 
ihren wahren Repräsentanten findet. Sie stellt die schlanke Per­
sönlichkeit dar, die frei den Blick zum Himmel wendet, in fröh­
licher Gesundheit jedem Gliede, ja jeder Faser ihre naturgemäße 
Bildung und Bewegung gönnt. Ein solches Königthum, sagt ihr, 
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sei ein Traum, eine solche Persönlichkeit keine menschliche, son­
dern eine göttliche. Aber wie das, was wir Gewissen nennen, hat es 
nur irgend eine Bedeutung, nicht an unseren sinnlichen Handlun­
gen einen Maaßstab findet, sondern nur an der Idee der Sittlich­
keit, die nie in ihrer Reinheit zu erscheinen vermag; wie das Edle 
und Hohe in der Kunst nur erreicht werden kann, wo der Künst­
ler durchdrungen ist und in einem Höheren lebt, als er je durch 
Wort oder Gestalt darzustellen vermag: so giebt es kein christ­
liches Volk, welches jemals zur Macht und geistiger Größe gelan­
gen kann, wenn es nicht das Heiligste und Höchste hervorzuheben 
und persönlich zu gestalten sucht. Wird der König euer Knecht 
statt Gottes, so ist noth|wendig eure Freiheit mit seiner, der könig­
lichen, verschwunden.

Diese Gesinnung, die mit allen Kräften der Seele einen König 
sucht, wo sie ihn vermißt, und sich an einen König anschließt, 
wo sie ihn findet, enthält das ächte Lebensprincip eines jeden 
starken Staats. Und wie alle Organe dem Gehirn dienstbar und 
dadurch frei sind, so liegt auch alle wahre bürgerliche Freiheit in 
der Gewalt des Königs; denn dieser ist nur in einem zum Bewußt­
sein gekommenen Staate durch die bürgerliche Freiheit. Was mir 
die Perfectibilität des Geschlechts war und ist, mußte ich organi­
sche Entwickelung nennen, sie war mir nur so begreiflich. Was ich 
Freiheit nenne, ist nichts Aeußeres, so oder so sinnlich zu Bestim­
mendes; z. B. wenn gesagt wird: ein jeder Mensch kann thun, was 
einem andern keinen Schaden bringt; Alles ist erlaubt, was nicht 
ausdrücklich verboten ist; die Freiheit entstehe durch eine wech­
selseitige Beschränkung, die durch eine Uebereinkunft erlangt 
wird, u. s. w. u. s. w.; so behaupte ich: die Freiheit ist vielmehr das 
göttlich organisirende und zugleich entwickelnde Lebensprin­
cip, welches jede Bildung bis in das Kleinste durchdringt, in 
jeder Faser untheilbar | und ganz ist. Es giebt eine Tugend, und 
es ist das größte Unheil in unsern Tagen, daß sie mehr als eine 
jede andere geschmäht wird, das ist die Treue. Wer mit stillem 
Sinne die Geschichte unbefangen zu betrachten versteht, dem 

wird es nicht entgehen, wie Treue und tiefe königliche Persön­
lichkeit eine hohe bedeutungsvolle Einheit ausdrücken. Der irrt 
sich, welcher meint, eine mächtige Persönlichkeit, wie sie einzeln 
erscheint, rufe die ächte geistig vornehme Treue hervor. Wahrlich, 
man muß zugleich behaupten, jene werde aus der Treue geboren, 
sie sei der mütterliche Schooß, aus welcher sie entwickelt wird. 
In mancherlei Form sucht das stille Gemüth die ordnende, Alles 
belebende Gestalt, und begrüßt sie wie die Morgenröthe, wenn sie 
erscheint. Daher weil sie (die Treue) sich in der königlichen Person 
als Zukunft auffaßt, erblickt diese sich in der innerlich verbün­
deten Treue als Gegenwart. Daher das Merkwürdige der treuen 
Verbindung zwischen den herrlichsten Herrschern und ihrer 
Umgebung, das wechselseitige Verständniß, welches die Bewun­
derung erregte, wo eine organische Gestaltung gelang, selbst 
wenn diese eine monströse genannt werden mußte. Frei, sage ich, 
ist in diesem | Verhältnisse der Getreue wie der Herrscher; denn 
was jener will, stellt sein König dar, und was der letztere offenbart, 
ruht in dem Gemüthe des Treuen: aber wo dieser heilige geweihte 
Sinn auszusterben droht, da verschwindet, wie die bürgerliche, 
so auch die geistige Freiheit; da erstirbt die nationale Religiosität, 
die freie Kindschaft Gottes; und keiner faßt es mehr, was es heißt, 
daß der König nicht ein Compositum vereinzelter Verhältnisse, 
nicht ein mechanisches Hypomochlion eines schwebenden Hebels, 
ein geistloses juste milieu sei, sondern ein göttlich Durchdrunge­
nes, dessen gesunde Entwickelung aus dem Höchsten, Unsicht­
baren wir betrachtend erkennen und handelnd in seinem Sinne 
zu fördern berufen sind. Der Ausspruch, der König sei aus Gottes 
Gnade, drückt das Lebensprincip des Staats am bestimmtesten 
und klarsten aus, und wer die Ueberzeugung erlangt hat, daß wir 
nur in Gott frei sind, erkennt seine Freiheit und Unterwerfung.

Wenn der Mensch im hohen Alter einen langen prüfenden Rück­
blick auf sein Leben wirft, so tritt ihm einerseits ein strafender 
Geist entgegen. Kein Mensch | ist geworden, was er als Kind zu 
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werden versprach, tausend Keime sind in ihm erstickt, mancher 
lichtvolle Augenblick ist in der Verworrenheit des Lebens unterge­
taucht und, wie es scheint, fruchtlos verschwunden, und mit tiefer 
Reue muß ein Jeder, selbst derjenige, der Gegenstand allgemeiner 
Verehrung ward, bekennen, er habe seinen Ruf nicht erfüllt. Es 
giebt Menschen, die leichtsinnig genug sich so äußern: »Ich habe 
in meinem vergangenen Leben mehr Glück als Unglück erlebt, 
und ich möchte meine ganze Vergangenheit ganz, wie ich sie 
durchlebt habe, wiederholen.« Keiner, der so spricht, weiß, was er 
sagt. Andere behaupten wohl, — und es ist nicht zu leugnen, daß 
ein solcher Ausspruch durch einen reuevollen Rückblick auf die 
persönliche Vergangenheit nahe genug zu liegen scheint — daß 
sie jetzt durch die Erfahrung gewitzigt, wenn es ihnen vergönnt 
wäre, ihre frühere Lebensepoche zu wiederholen, sich viel klüger 
und besonnener betragen würden. Dieser Ansicht liegt, wie man 
sieht, die Behauptung zu Grunde, daß die lebendige persönliche 
Entwickelung ein Resultat reifer sinnlicher Erfahrung sei. Es ist 
klar, daß hier dieselbe Betrachtungsweise der eigenen Persönlich­
keit sich gel|tend macht, die ich, angewandt auf die Geschichte, in 
meinen Lebenserinnerungen oft genug zu tadeln Anlaß fand. Wir 
müssen vielmehr behaupten, daß diese Erfahrung selbst nur einen 
Inhalt und Werth erhält, wenn sie als aus einem höhern geistigen 
göttlichen Processe entsprungen erkannt wird. Ist man zu dieser 
Einsicht gelangt, dann wird man ohne allen Zweifel, wie dürftig 
auch das Resultat unseres Lebens uns erscheinen mag, wenn wir 
es mit der Aufgabe, die wir zu lösen berufen waren, vergleichen, 
zwar nicht ohne Schmerz, aber doch auch nicht ganz ohne Hoff­
nung ausrufen: Gott sei gepriesen, der mich durch das kämpfende 
Leben bis hieher geführt hat!

Dann aber drängt sich eine andere Betrachtung auf, die uns 
billig mit Bewunderung erfüllt; denn wie die unwillkürlichsten 
Zufälle, die bunteste Mannigfaltigkeit unzusammenhangender 
Ereignisse im Einzelnen für den besonnenen Forscher den Ent­
wickelungsgang der Geschichte nicht zu verbergen vermögen: 

so tritt uns durch die verworrene eigene Vergangenheit ein ähn­
licher absichtsvoller Lebensgang überraschend entgegen, und je 
mehr wir unsere eigene geistige Verwirrung zu beklagen Ursache 
finden, desto mehr muß | uns eine göttliche Leitung, die uns vor 
noch größeren Verwirrungen und Verirrungen bewahrte, wunder­
bar und freudig überraschen.

Der Leser, welcher mich durch mein buntes und bewegtes Leben 
begleitet hat, wird, glaube ich, gestehen müssen, daß durch dieses 
eine zweckmäßige Führung durchblickt, die sich kaum ableugnen 
läßt. Daß der zukünftige Herrscher eines großen Reiches mir die 
Annäherung zu seiner Person in meinem höhern Alter erlaubte, 
in der Epoche desselben, in welcher ich von den mannigfaltigen 
Bestrebungen und Streitigkeiten mich zurückzuziehen geneigt war, 
müssen wir freilich, äußerlich betrachtet, einen Zufall nennen: mir 
aber ist es als das Schlußwerk einer innern Entwickelung entgegen­
getreten, einer solchen, die, so bedeutungsvoll sie war, dennoch 
nicht von mir ausging, mir aber entgegenkam, um sie zu fördern. 
Man wird einerseits, wie ich voraussetzen muß, diese Betrach­
tung als eine höchst schwach erbauliche mit geringschätzendem 
Mitleid betrachten; man wird mir vorwerfen, was ich selbst so oft 
als Vorwurf ausgesprochen habe: daß der Mensch dadurch nur 
seiner armseligen Subjectivität einen hohen Werth beilegen will; | 
daß Betrachtungen der Art, wie sie sittlich zu tadeln sind, geistig 
ihrer Beschränktheit wegen bemitleidet werden müssen. Was ist 
der Erfolg gewesen, wird man sagen, welcher aus diesem Ereigniß 
entsprang, darfst Du wagen, es zu behaupten, daß auch nur etwas 
Nennenswerthes daraus entsprungen wäre?

Man erlaube mir darauf folgende Antwort. In der stillen ein­
samen Jugend ward ich von einer Sehnsucht ergriffen, die mich 
der Religion und der Natur in ihrer ganzen Fülle entgegenführte. 
Ein unruhiges, ja wildes Temperament lockte mich im grellen 
Gegensatz, und oft genug mein ganzes Leben hindurch unterlag 
ich in dem heftigen Kampfe; aber das stille innere Streben wollte 
mich nicht verlassen. Ich ward nach einem größern Schauplatz in  
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einem bedenklichen Augenblicke getrieben, eine große geistige 
Bewegung ergriff mich. Ich ward in die gährende Mitte eines philo­
sophischen Kampfes hineingezogen, aber der von mir anerkannte 
Meister will mich nicht Philosoph nennen. Ich nahm Theil an einem 
der großartigsten Kriege, die Jahrtausende erlebt haben, aber ich 
kam aus diesem grübelnd zurück, wie ich mich hineinbegab, und 
ward kein Soldat. Der Zustand des deutschen | Volks in allen 
seinen Gauen zwang mich zu Betrachtungen mancherlei Art, aber 
ich ward kein Staatsmann. Soll ich nun sagen: »Dein Leben war 
ein vollkommen nichtiges, Alles, was Du ausführen wolltest, war 
nichts als eine Reihe durchaus mißlungener Versuche. Die bunte 
Reihe von Ereignissen, für welche Du die Theilnahme der Leser 
in Anspruch zu nehmen gewagt hast, waren zweck- und bedeu­
tungslos und ohne Inhalt. Dein Leben war verworren und auch 
reich genug, aber du warst nicht befugt, eine Schrift wie diese zu 
veröffentlichen, denn wahrlich, du hast nichts erlebt.«

Mein Leben war ein durchaus inneres, ich tauchte ohne Beden­
ken in den wilden Bewegungen der Zeit unter, ich schwamm auf 
den wogenden Wellen der Forschung und der That hier und dort 
hin, aber fortdauernd nur, um wieder in mich einzukehren und 
mich einem innern, wenn auch nicht scharf erklärenden Betrach­
ten im größeren Zusammenhange hinzugeben. Aus diesem 
heraus entsprang allein meine That. Ist sie denn so ganz fruchtlos 
gewesen? Hat sie nicht zu den verschiedensten Zeiten die jugend­
lichen Gemüther bewegt? Hat sie nicht manche Betrachtung 
bedeuten|der, tiefsinniger, geistig wirkender Art zur Entwicke­
lung gebracht? Ist sie für keinen fruchtbringend geworden, ja, in 
fremden Boden gesäet, nicht bedeutender hervorgewachsen, als 
aus dem ursprünglichen?

Ihr könnt die Frage aufwerfen: »wie nennen wir deine That? Wir 
fragen nach in allen Wissenschaften, wir fragen die Dichter, Alle 
werden wie Göthe einst sich über dich äußerte, wechselsweise von 
dir angezogen und wieder zurückgestoßen.« — Mag sie namen­
los bleiben! — Aber in einer Schrift, die bestimmt ist, zu erzählen, 

nicht, was ich that, sondern, was ich erlebte, wo die Thaten nur 
erwähnt werden, um das Erlebte begreiflich zu machen, ziemte 
es sich wohl anzudeuten, wohin das innere Streben im höheren 
Alter gelenkt wurde.

Jemehr ich mich dem Greisenalter näherte, destomehr ver­
schwand die Lust, an den mancherlei geistigen und geschicht­
lichen Kämpfen, die mich früher in Bewegung setzten, Theil zu 
nehmen. Wohl erkannte ich die große Verwirrung der Zeit, das 
Provisorische in allen ihren Aeußerungen; wie die Menge der 
Stimmen, die laut wurden, die Menge der Thaten, die | zusam­
menstießen, der Forschungen, welche angestellt wurden, der 
Entdeckungen, die sich häuften, der Gesinnungen, die sich aus­
bildeten, sich mehr wechselseitig zu hemmen und zu stören, als 
zu fördern schienen: aber da mein Glaube ein geschichtlicher, ein 
abrahamitischer, nicht für ein einzelnes Volk, sondern für die Welt 
geworden war, so wandte sich die Betrachtung allmälig immer 
ernsthafter dahin, in allem Erkennen, wie in aller geistigen That, 
den geheimen Spuren der keimenden Entwickelung, die in den 
verworrenen Wegen der gegenwärtigen Zeit verborgen schlum­
mern, nachzugehen, das stille Heranwachsen einer Zukunft, wenn 
auch nicht mit Klarheit zu bezeichnen — sie wäre ja Gegenwart, 
wenn dieses gelänge — sondern anzudeuten. Was aller Lehre 
und jeder That ihren eigentlichen Werth giebt, ist doch nur die 
Zukunft, die sich göttlich entwickelnde. Alle Entwickelung aber 
ist still; du siehst nicht das Gras wachsen, wohl aber mag es dem 
ruhig betrachtenden Geiste gelingen, dem stummen Gange der 
Entwickelung immer näher zu treten. Je umfassender eine solche 
Forschung wird, desto weniger auffallend und effectvoll tritt sie 
in | einem jeden Momente hervor. Alle Erzeugung verbirgt sich, 
wie der Pflanzenkern in der harten Schale der Frucht, oder die 
das wachsende Leben tragende Wurzel in der Erde abgewandt 
vom Lichte. Aller Effect, aller Kampf der Zeit trägt das Kleid 
einer schnell verschwindenden sinnlichen Gegenwart. Es sind die 
krampfhaften Wehen der Geburt, die selbst nichts gebären. So dem 
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stillen Gange der Entwickelung nachforschend in der Natur, in der 
Geschichte, im Erkennen wie im Handeln des Geschlechts, über­
ließ ich es Andern, in meinem höhern Alter, die Geburtswehen zu 
stillen, und wandte meine ganze Aufmerksamkeit auf die Geburt. 
Die Geschichte ruht nicht bloß als ein äußerer Gegenstand vor uns, 
sondern innerlich, in dem scheinbar engsten Dasein, wie in dem 
bedeutendsten, nicht stückweise, sondern ganz, so wie die unend­
liche Welt im Raume einem jeden menschlich sinnlichen Bewußt­
sein nothwendig vorschwebt, selbst dem am meisten verdüsterten, 
wenn es nicht ganz untergehen soll. Diese Gesammtheit der 
Geschichte in ihrer unendlichen Zukunft, wie sie hervorwächst, 
stetig, ohne heftig bewegte Pulsschläge aus der Vergangenheit fest 
zu halten, ward die alleinige Aufgabe meines Greisen|alters. Wenn 
diese Betrachtung sich auf die Geschichte des Geschlechts rich­
tete, konnte, durfte sie sich verleugnen, wenn ich einen Blick warf 
auf die eigne?

Es war ein Glück für mich, daß mein Verhältniß zum Kronprin­
zen einen positiven und bestimmten Inhalt hatte, in welchem ich, 
meiner Eigenthümlichkeit nach, ihm gegenüber thätig hervorzu­
treten vermochte. Denn in der That, der Inhalt war eine Angele­
genheit, die, obgleich innerhalb eines sehr engen, ja, wie es schien, 
geistig beschränkten Kreises, dennoch als geschichtliche Zukunft 
eine große und wichtige genannt werden mußte; eine Angelegen­
heit, die zugleich das Recht hatte, sich als die allerpersönlichste 
zu äußern, und eben dadurch in der reinsten Gestalt erschien. 
Wenn sonst ein persönliches Verhältniß sich in der Nähe eines 
hohen Herrn geltend machen will, so wird dadurch die Zunei­
gung gefährlich berührt, und nicht selten getrübt: hier durfte die 
allerinnerste Persönlichkeit sich unbefangen äußern, ohne dieses 
zu befürchten. Ich trat eben in der hoffnungslosesten Zeit als 
der Repräsentant der verfolgten Lutheraner dem Kronprin|zen 
gegenüber. Er ist ernsthaft religiös erzogen. Wie der tiefe religiöse 
Sinn eine christliche Umgebung in seine Nähe zog, ist allgemein 

bekannt, und erregte nicht selten Furcht und Tadel. Daß ein 
beweglicher, lebhafter Prinz, ein Jüngling, der zu den Geistreich­
sten seiner Zeit und seines Landes gerechnet werden mußte, eine 
solche Richtung durch das bunte Hofleben hindurch nicht als ein 
Mittel zur Erreichung äußerer Zwecke, vielmehr als innere Gesin­
nung festhielt, ist in der That erstaunenswerth; denn diese Gesin­
nung hat das lebhafte Interesse für die mannigfaltigsten geistigen 
Richtungen nicht geschwächt, vielmehr gestärkt. Die Neigung 
für Wissenschaft und Kunst in allen Richtungen zeichnet ihn aus. 
Wo eine starke, entschiedene, geistige Eigenthümlichkeit sich in 
sicherer Form ausspricht, sei sie wissenschaftlicher oder künst­
licher Art, da wird sie von ihm nicht bloß anerkannt, nicht bloß 
geschätzt, ihr wird zugleich gehuldigt, und sie fühlt sich in ihrem 
innersten Wesen geehrt. So ist er wie wenige andere Fürsten beru­
fen, einem jeden Talente die Zuversicht zu sich selber zu schenken 
und es in seinem weiten Staate, ja in ganz Deutschland fruchtbrin­
gend hervorzurufen. Er | lebt im innern, verborgenen, geheimen 
Bunde mit allen keimenden Geistern der Zeit, und wo eine leben­
dige Production keimt, die eine reiche Zukunft verspricht, da tritt 
die lichtvolle Atmosphäre, in welcher sie wachsen und gedeihen 
soll, als schützender Lebenshauch ihr entgegen. Dieses geistige 
Anerkennen, diese Achtung für eine jede wissenschaftliche oder 
künstlerische Eigenthümlichkeit war es besonders, die mir für die 
Zukunft so vielversprechend entgegentrat, und selbst die überwie­
gende Neigung, so wie das ursprüngliche ausgezeichnete Talent 
für die Kunst, ward mir sehr bedeutungsvoll. Mit einer wunder­
baren Schnelligkeit wurden alle künstlerische Gegenstände aufge­
faßt und in ihrer Eigenthümlichkeit festgehalten. Ein hoher Herr 
muß oft in kurzer Zeit eine Masse von Gegenständen flüchtig, wie 
es scheint, übersehen. Nun waren eben künstlerische Gegenstände 
solche, die ich in seiner Begleitung öfters zu betrachten Gelegen­
heit hatte, und ich war nicht wenig erstaunt, wenn der Prinz nach 
langer Zeit mit der größten Genauigkeit uns darstellte, was er, 
wie es schien, nur in einem schnell vorübergehenden Momente 
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flüchtig gesehen hatte. Ein solches sicheres Auffassen, welches 
den Inhalt mit Klarheit | behält, ein Gedächtniß der Anschau­
ung, die in jedem Augenblick zur lebendigen Erinnerung wird, 
ist aber für einen Herrscher eine außerordentliche, erfolgreiche 
und wichtige Gabe; sie ist bei unserm König keineswegs auf die 
Kunst beschränkt. Localitäten, die er auf seinen vielen Reisen 
in großer Menge sah, schweben ihm zu jeder Zeit mit außeror­
dentlicher Klarheit vor; was ihm bei seinen Studien eine sichere 
Gestaltung gewann, verschwindet nie: und wer kann leugnen, 
daß eine solche Gabe für den Herrscher eines mächtigen Reichs 
eine überaus günstige genannt werden muß? Was nicht mit der 
verschwindenden sinnlichen Gegenwart sich verliert, was in der 
Permanenz des innern Lebens als Anschauung festgehalten und 
in seiner eigensten Weise behalten wird, das erhält nothwendig 
einen innern Werth, eine Schätzung, die nicht bloß mit dem vor­
übergehenden Eindruck verknüpft ist. Ich erwähne diese Gabe, 
die mir ein Gegenstand mannigfaltiger Betrachtung ward, und die 
Grundlage einer zukünftigen reichen Thätigkeit schien, hier, weil 
sie sich mir besonders aufgedrungen hat.

Was mich mit dem zukünftigen Herrscher verband, waren nun 
aber vorzüglich die kirchlichen Angelegen|heiten. Es ist bekannt, 
wie wichtig diese ihm erschienen, nicht allein als solche, die von 
einem besonnenen Regenten, wo sie im Volke laut werden, nie 
übersehen oder mit Gleichgültigkeit und Geringschätzung behan­
delt werden dürfen, sondern auch als solche, die ihn selbst durch 
eine tiefe christliche Gesinnung innerlich bewegten. Wenn es für 
einen jeden Menschen in unsern Tagen eine bedenkliche Sache ist, 
sich als einen Christen zu bekennen; wenn ein solches Bekennt­
niß das einzige ist, welches in allen Ständen und in den allereng­
sten Lebensverhältnissen, wie in den mächtigsten und größten, auf 
den nämlichen Widerstand stößt: so ist dieser doch am bedenk­
lichsten da, wo er den Herrscher trifft. Die Masse, wenn sie zu 
der Ueberzeugung gekommen, daß der Regent ernsthaft christ­
lich gesinnt ist, wird in unsern Tagen alle jene Vorurtheile gegen 

das Christenthum, auf welche sie eben ihren beschränkten Stolz 
gründet, den sie wohl sogar als ein Zeichen ihrer höhern Bildung 
schätzt und hochhält, dem Regenten gegenüber geltend machen: 
und dennoch ist das offene Bekenntniß des Christenthums eine 
unbedingte Forderung, wenn es dem Menschen Religion gewor­
den ist. Diese muß die Trägerin aller | Lebensverhältnisse sein, 
und wird unbedingt und rücksichtslos als eine solche erscheinen. 
Aber das muß dem Könige einleuchten, daß diejenigen, die, von 
äußeren Verhältnissen gedrängt, in ihrer religiösen Ueberzeugung 
schwankend werden, nicht die treuesten Unterthanen sein können.

Der Kronprinz war, seinem religiösen Bekenntnisse nach, nicht 
in der strengen lutherischen Orthodoxie erzogen, er war ein Calvi­
nist, d. h. er gehörte einer Kirche zu, die sich in der Abendmahls­
lehre zwar der lutherischen Ansicht näherte, ohne doch in diese 
überzugehen. Er wünschte, wie sein Vater, ein brüderliches, christ­
liches, ja kirchliches Zusammenleben beider Confessionen: aber 
dies sollte nicht, wie die Behörden wollten, durch irgend eine Spur 
von Zwang herbeigeführt werden.

Die Zeit war höchst bedenklich. Die Juli-Revolution bedrohte 
nicht allein Frankreich, sondern mehrere Orte Deutschlands. In 
einer solchen Zeit, in welcher die innere Ordnung des Staats auf­
recht zu erhalten, seine Würde zu befestigen, das gebotene, ja hei­
lige Geschäft des Regenten ist, darf die Regierung sich nicht in 
spitzfindige Religionsstreitigkeiten einlassen. | Wenn das Haus 
brennt, muß man das Feuer löschen, nicht grübeln, und die Zeit 
mit unthätigen Erbaulichkeiten verschwenden. Der Kronprinz 
dachte, als er die Verirrung der geistlichen Behörden sah, an die 
unglückliche byzantinische Zeit.

Aber eben weil der Staat als solcher sich nicht in Streitigkei­
ten der Art zu mischen hatte, mußte er eine jede Confession, die 
schon seit Jahrhunderten ein geschichtliches Recht des Daseins 
erworben hatte, in ihrer Art gewähren lassen, so lange sie aufrich­
tige und eifrige Bekenner zählte. Ja dem Kronprinzen erschienen, 
den mächtigen Behörden gegenüber, jene, die ihr ganzes Dasein 
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für ihre Religion einsetzten, achtungswerth und jeder Theilnahme 
würdig. Er sah es ein, daß für eine kirchliche Ordnung im Staate, 
wie in den Familien, eine Sicherheit der Lehre, nicht wie sie durch 
Anordnungen und Verfügungen von Außen, eben so wenig durch 
immer erneuerte spitzfindige theologische Streitigkeiten, die nur die 
Gemüther verwirren, sondern, wie sie als religiöse Grundlage des 
sittlichen Familienlebens sich ruhig entwickelnd fortpflanzte, etwas 
durchaus Wünschenswerthes sei, und auf jede Weise geschützt und 
erhalten werden müßte. Ja ich erkannte in ihm | die wahre Tole­
ranz, wie sie in unsern Tagen immer seltener wird; jetzt, da man für 
Alles, was man schützen soll, nur abstracte Ausdrücke sucht und 
findet, nur Servile, Liberale, Legitime, Radicale, Frömmler, Aufge­
klärte kennt und nennt, eine so oder so construirte Menschheit, aber 
keinen Menschen; jetzt, da man allen Sinn und alle Freude an einer 
reichen Mannigfaltigkeit des menschlichen Daseins immer mehr 
und mehr zu verlieren scheint. Der Kronprinz freute sich, seiner 
tief lebendigen Natur nach, als er eine geschichtliche Wurzel in 
ihrer entschiedenen Eigenthümlichkeit wieder grünen sah, etwas, 
aus dem Innern, Frisches, was ihn, durch die gesunde Ursprüng­
lichkeit, von der flachen formlosen Allgemeinheit der sich in wider­
sprechenden Meinungen immer mehr verlierenden Zeit, ablenkte. 
Hier war keine bedenkliche Beimischung, keine vergangene irdi­
sche Gewalt, die man wiedererlangen, kein verlorner Besitz, den 
man wieder erhalten wollte, wie da, wo die katholische Kirche 
sich zu bewegen begann: die Macht vielmehr, die bis jetzt von dem 
Staate gesetzmäßig geschützt wurde, ging entschieden verloren; den 
Besitz, welchen die Lutheraner mit der Kirche des Staats theilten, 
mußten sie völlig opfern, um das|jenige, was ihnen das Heiligste 
war, zu retten. Keiner schätzte diese Gesinnung höher als der Kron­
prinz. Von dem ersten Augenblick der gewaltsamen Krise in Breslau 
an durfte ich mich völlig unbefangen über das zwecklose Verfah­
ren der Behörden schriftlich wie mündlich äußern. Als ich in Berlin 
angestellt ward, genoß ich als Berichterstatter der Lage der jetzt  
wachsenden Gemeinden das volle Vertrauen des Kronprinzen; ich 

ward durch Berichte aus Breslau nicht allein, sondern auch durch 
Besuche der hier ankommenden Prediger der verfolgten Gemein­
den, von der unglücklichen Lage derselben in Kenntniß gesetzt. 
Diese Prediger, die die zerstreuten Gemeinden in allen Gegen­
den besuchten, stärkten und ermunterten, mußten sich, um nicht 
von der Polizei eingesperrt zu werden, verborgen halten. Ein jeder 
Besuch setzte sie der Gefahr der Entdeckung aus, obgleich man 
hier gelinder, als in den Provinzen verfuhr, wenigstens wurden 
die Gemeinden mehr geschont, und man suchte ein jedes Ereig­
niß, wodurch die Aufmerksamkeit der Einwohner auf die Lage 
der Lutheraner hingezogen werden konnte, sorgfältig zu vermei­
den. Wirklich gelang dieses auf eine merkwürdige Weise, und | 
der größte Theil der Berliner wußte kaum, daß in ihrer Mitte eine 
streng lutherische Gemeinde hier und da durch verborgene Predi­
ger mit Gefahr polizeilicher Störung, ihren stillen Gottesdienst hielt, 
daß diejenigen Prediger, die von der Polizei entdeckt waren, wie 
Verbrecher in der Hausvogtei eingesperrt wurden. Wäre diese Ver­
folgung nicht eine so tadelnswerthe gewesen, so würde man Gele­
genheit genug gefunden haben, die Virtuosität der nachspürenden 
Polizei zu bewundern: freilich fand hier nicht die instinctartige Vor­
sicht statt, welche sich bei Verbindungen zeigt, die sich ihrer verbre­
cherischen Absicht bewußt sind.

Der Kronprinz verfolgte das Schicksal der Gemeinden mit der 
größten Aufmerksamkeit und wachsender Theilnahme. Wenn ich 
glaubte, der Einzige zu sein, der ihm über die Lage der Gemeinde 
Bericht erstattete, so erfuhr ich manchmal mit Erstaunen, ja mit 
wahrer Freude, daß ich mich irrte. Nicht bloß, was ich ihm mit­
theilen zu müssen glaubte, war ihm nicht selten schon bekannt, oft 
erfuhr ich auch durch ihn mir völlig Unbekanntes. Da ich ihn auf 
solche Männer aufmerksam machen durfte, die vorzüglich, und 
zwar nicht Prediger allein, in eine höchst dürftige Lage geriethen, 
so | war ich nicht selten der Austheiler seiner Wohlthaten. Ich war 
Zeuge der bedeutenden Opfer, die er brachte. In dem tadelns­
werthen Gange des einmal eingeleiteten Verfahrens vermochte er 
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freilich nichts zu ändern, wo aber die Gewaltthätigkeit zu auffal­
lend ward, trat er nicht selten entschieden hervor.

Wenn nun das Interesse des Fürsten für die bedrängte Kirche, 
die nicht seine religiöse Ueberzeugung theilte, zunächst mich 
mit freudiger Hoffnung erfüllte, so mußte doch diese sich weiter 
erstrecken. Ich mußte einsehen, daß der zukünftige Herrscher 
geneigt war, nicht den Formalismus des Staats, der sich mit großer 
Sicherheit und geschichtlich ausgebildet hatte, zu erschüttern, 
wohl aber innerlich zu beleben, daß er lebendige Eigenthümlich­
keiten in sich aufnähme und gelten ließe; Eigenthümlichkeiten, 
die sich von innen heraus entwickelnd und anerkannt, durch 
ihren positiven Inhalt ein eigenes Dasein, und durch dieses, je 
kräftiger es in sich ward, eine Berechtigung erhielten, aus wel­
cher Rechte entsprangen, die das Gepräge der leeren Allgemein­
heit und Abstraction verloren. Zwar die Richtung, in welcher diese 
Gesinnung sich äußerte, war nicht geeignet, eine große Popularität 
zu gewinnen; | denn leider in der herrschenden öffentlichen Mei­
nung war die Religion selber ein allgemeines Abstractum gewor­
den, und eine Form derselben erschien nur als eine untergeordnete 
Modification des unbestimmt Allgemeinen, welches sich so oder 
anders behandeln ließ. Aber wohl erkannte ich es, daß der Kron­
prinz in Allem, was auf Rechte Anspruch machte, eine bestimmte 
Berechtigung forderte. Man fing schon an, ihn als einen Begünsti­
ger des Adels zu betrachten, weil er die Vernichtung desselben, 
wie sie in der Consequenz des französischen revolutionären Prin­
cips lag, zu hemmen suchte. Daß er auch hier nur vor Allem eine 
Berechtigung voraussetzte, ein tüchtiges Dasein, welches durch 
eine lebendige Bedeutung sich geltend zu machen wußte, bewies 
eine jede Aeußerung. Daher seine Neigung für England, wo die 
großen bedeutenden Fragen der Zeit zwischen den Interessen 
der Agricultur und der Industrie einen so großartigen, für die 
Zukunft inhaltsreichen Kampf erzeugt hatten; nicht die revolutio­
nären, abstracten, alle Verschiedenartigkeit des Daseins vernich­
tenden Rechte eines unruhigen Bürgerstandes und eines in sich 

leer gewordenen Adels, vielmehr die höher stehende, auf ein eige­
nes Dasein be|gründete, Achtung gebietende Berechtigung beider 
schwebte ihm als das geschichtlich zu erreichende Ziel vor.

Zwar herrscht in Berlin, als der Stadt im innersten Wesen zuge­
hörig, Manches, was mir immer fremd bleiben wird; aber in keiner 
großen Stadt in Europa ist dieses Ursprüngliche geistig reicher 
in Bewegung gesetzt als hier, und die Herrschaft einer geistigen 
Einseitigkeit, wie sie aus London und Paris nie zu verdrängen ist, 
kann hier nur vorübergehend zum Vorschein kommen. Ich bin 
nämlich schon zu alt, um eine zehn- bis funfzehnjährige Dauer 
als eine permanente anzusehen, oder eine lärmende Herrschaft 
als eine mächtige zu betrachten. Berlin ist im Grunde eine pro­
saische Stadt, aber mit einer überschwänglichen Receptivität für 
Alles, was sich mit einigem Geschick für Poesie ausgiebt, nicht 
allein, sondern auch für das, was wirklich Poesie ist. Daß der For­
malismus des Staats sich hier so mächtig ausbildete, liegt in der 
Natur der Einwohner; denn da das bestimmte Objective, wie es 
ihnen entgegentritt, entweder Alles | gilt oder nichts, so fordern 
sie für das, was sie achten sollen, eine absolute Form und sehen 
diese mehr oder weniger consequent als das Wesen an; daher die 
merkwürdige Zuversicht, mit welcher die Rechtsverhältnisse, 
die Richter, die administrativen Behörden, wie die Professoren 
hervortreten. Diese Zuversicht theilt sich den Provinzen mit, ja 
imponirt gewissermaßen ganz Deutschland. Dieser herrschende 
Formalismus entspringt aus dem kritischen Sinne, der nicht leicht 
Etwas gelten läßt, was sich als ein Positives, aber eben daher leben­
dig Gestaltetes giebt und zu behaupten sucht. Wäre Deutschland 
wie Frankreich, könnte, was Gott verhüte, Berlin ein Paris werden, 
dann würde eine Tyrannei der Hauptstadt entstehen, die gefähr­
licher wäre, als selbst in Paris: aber die mannigfaltig gestaltete 
Opposition bewahrt nicht allein vor Erstarrung, sie ruft auch einen 
innern heilsamen Kampf hervor, der eben Berlin für mich geistig 
so interessant, ja unentbehrlich macht.
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Der Kampf in allen Richtungen, welcher mich früher lockte, 
setzt mich jetzt nicht mehr in so lebhafte Bewegung. Ich liebe den 
Kampf noch, aber als ruhiger Zuschauer, und so genieße ich, was 
ich nicht | entbehren kann, mit einer Bequemlichkeit, die meinem 
Alter zusagt. Besonders giebt es vielleicht keinen Ort in Europa, 
welcher mich übersichtlich die lebendigen Keime, die in der 
Geschichte inmitten der Stürme der Zeit hervorsprossen, so ent­
schieden erkennen läßt, wie Berlin.

Ich hatte in Breslau eine Unbequemlichkeit gefühlt, die mich doch 
zu quälen anfing. Ich blieb, so lange ich in preußischem Dienste 
thätig war, mit Vorträgen überhäuft. Da die Summen, die durch 
das Honorar einliefen, im Ganzen nur unbedeutend waren, so 
war die Verzichtleistung auf dieselben nur mit geringen Opfern 
verbunden, und ich las jährlich drei bis vier Publica. Der optische 
Theil der Physik, die physicalische Geographie, die Anthropolo­
gie, die Geognosie, die Hodegetik wurden publice vorgetragen. 
Die Experimentalphysik und die Mineralogie forderten 11 Stun­
den wöchentlich. So ward der größte Theil meiner Zeit meinen 
Vorträgen geopfert, und es gab Halbjahre, in welchen ich einige 
zwanzig Stunden wöchentlich zu lesen hatte. Nachdem ich nun 
fast 30 Jahre | hindurch die ersten Elemente der Mineralogie und 
Experimentalphysik vorgetragen hatte, wurden mir, ich gestehe 
es, diese Vorträge höchst lästig. Ich glaubte, mich nach den 
Bedürfnissen meiner Zuhörer richten zu müssen, und diese waren, 
mit höchst seltenen Ausnahmen, gar nicht vorbereitet. Die ersten 
Elemente nun, die ich eigentlich bei diesen Vorträgen als bekannt 
voraussetzen durfte, immer zu wiederholen, alle Jahre auf die 
nämliche Weise elektrische Flaschen zu laden, Stahlfedern in Sau­
erstoff zu verbrennen, Knallluft zu zerplatzen u. s. w., ward mir 
unerträglich. Ueberhaupt in den Naturwissenschaften, die sich so 
schnell entwickeln, muß nur derjenige, der in frischer jugendlicher 
Kraft ein rüstiger Zögling der Gegenwart ist, als Lehrer thätig sein.

Versetzung nach Berlin.

Als ich nach Berlin berufen ward, entsagte ich daher jener man­
nigfaltigen Beschäftigung, um mich ganz der innern Betrachtung 
hinzugeben. 

| Als von meiner Versetzung die Rede war, war ich eine Zeit lang 
ein Gegenstand der Unterhaltung verschiedener Blätter, und auch 
meine Persönlichkeit, mein tägliches Leben ward behandelt und 
beurtheilt. Im Ganzen lauteten diese Beurtheilungen nicht ungün­
stig. Mit meinem Empfang bei der Universität konnte ich zufrie­
den sein. Ich kam nicht mit großen Erwartungen an; fast 30 Jahre 
waren verschwunden, seit ich ein Gegenstand des öffentlichen Bei­
falls, ja des Enthusiasmus der Jugend gewesen war. Ich war alt, 
die Zeit eine andere geworden. Hegel war ein halbes Jahr früher 
gestorben, aber seine Philosophie beherrschte die Universität, und 
mein ganzes Leben, meine Persönlichkeit und meine geistige Rich­
tung waren andere. Der Maaßstab wissenschaftlicher Bestrebun­
gen, der bei einer jeden Beurtheilung in Berlin angelegt wurde, 
konnte mir nicht günstig sein. Die Naturforscher erwarteten von 
mir wenig, und wenn diese auch anfingen einzusehen, daß ich 
einige naturwissenschaftliche Kenntnisse besaß, und mich freund­
lich aufnahmen, so waren sie doch entschiedene Gegner der Natur­
philosophie. Die großen Entdeckungen einerseits in der Physik, 
dann in der Geologie, endlich in der comparativen Physiologie, | 
hatten einen jeden Keim speculativer Ansichten erstickt, und die 
Naturphilosophie ward als ein willkürliches, phantastisches Spiel 
betrachtet, welches vielleicht hier oder da ein dichterisches, keines­
weges ein wissenschaftliches Interesse erregen konnte. Aber jetzt 
hatte ich nicht allein die Naturforscher, sondern auch die in Berlin 
herrschenden Philosophen gegen mich. Wenn jene behaupteten, 
daß jede Betrachtung der Natur sich streng innerhalb der Grenzen 
der Sinnlichkeit halten, hier aber alle Verhältnisse mit Klarheit und 
Bestimmtheit auffassen müsse: so waren die Philosophen geneigt, 
dieser Bestimmtheit allen speculativen Werth abzusprechen, und 
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so mit den Naturforschern recht eigentlich gegen mich verbunden. 
Mir war das Naturleben in seiner mannigfaltigen Wirklichkeit, der 
objective Geist, eine göttliche Offenbarung; und wenn dieses große 
Naturepos mir auch, je sorgfältiger ich jetzt studirte, desto schwie­
riger zu fassen schien, wenn auch Manches, was jugendlicher 
Muth und Uebermuth mir früher näher gerückt hatten, sich mehr 
entfernte und verschleierte: so verstummte dennoch der Grundton 
meines ganzen Daseins nicht, und der Eifer der geistigen Natur­
betrachtung wuchs, statt abzunehmen.

| Die Hegelsche Naturphilosophie ist die dürftigste aller seiner 
Doctrinen, und was sie als ein caput mortuum, als ein Phlegma 
ausschied und präcipitirte, was in ihr logisches Präparat gar nicht 
hineinpaßte, und sich so krystallisiren ließ, war mir eben das Ein­
zige, was eine Untersuchung verdiente, und was ich Natur nannte.

Man konnte sagen, die ganze Universität war in zwei Hälften 
getheilt: die eine mit bloß vereinzelten Untersuchungen beschäf­
tigt, bildete die eigentliche fruchtbarste Richtung des Universi­
tätslebens; sie hat der Universität die positive wissenschaftliche 
Herrschaft verschafft und ihren Ruf begründet, aber auch die 
Elemente der Hochschule von einander gesondert und zersplit­
tert. Es war eine allgemeine Neigung entstanden, nachdem der 
große Versuch, eine geistige Einheit aller wirklichen Erfahrun­
gen zu erringen, erlahmt war, das Vereinzelte als eine gute Beute 
zu betrachten, deren Besitz man sichern wollte; und an der Stelle 
der Hingebung, die allein dem Ganzen einen Werth giebt, ent­
stand ein Ringen nach Virtuosität, die sich allerdings selbst in dem 
kleinsten vereinzelten Object bis zur Bewunderung ausbilden läßt. 
Man glaube nicht, daß ich diese allgemein | herrschende Rich­
tung tadle; sie ist nicht willkürlich entstanden, sie hat eine wirk­
liche, echt geschichtliche Bedeutung: nur muß ich bekennen, daß 
ich sie nicht ohne einen gewissen Schauder in allen Richtungen 
sich ausbilden sehe, und die Hoffnung, daß diese immer zuneh­
mende Zersplitterung fortgesetzt, zur Einheit führen soll, nicht 
zu theilen vermag. Wenn ich einen jungen Mann irgend einem 

wissenschaftlichen Gegenstande enger und beschränkter Art sich 
ganz hingeben sehe, so ist es nicht der frische Sinn, der sich den 
Blick für ein größeres, freieres, geistiges Ganze offen erhalten will, 
sich eine Heimat im geistigen Staate und eine allgemeine Stimme 
in einem größern Reiche zu erwerben sucht: der junge Mann wird 
vielmehr von dem Gegenstande einseitig gefesselt; und wenn das 
Product auch einigen Werth hat, so geht doch die freie Persön­
lichkeit in dem unter, was vielleicht einen andern belebt, ihn aber 
tödtet. Ich nenne diese Richtung im Ganzen die Naturrichtung; sie 
erscheint nur da, wo ein Stück der Geschichte die ganze Thätigkeit 
eines Menschen in Anspruch nimmt und vereinzelt. Ich sehe so ein 
ganzes menschliches Dasein in eine Pflanzen- oder Thierfamilie 
verwandelt, und befürchte, daß | eine Zeit kommen wird, in wel­
cher die unübersehbare Masse der untersuchten Gegenstände das 
allgemein wissenschaftliche Bewußtsein betäubend einschläfern 
wird: so wie das Mittelalter in seiner scholastischen Spitzfindig­
keit, je reicher diese ward, durch Entkräftung einschlummerte. 
Daß ich dieser Richtung ganz fremd blieb, versteht sich von 
selbst; ich vermochte dem so Beschäftigten nichts zu bieten, was 
ihm irgendwie förderlich sein konnte. Ich tadle nur die Einseitig­
keit dieser Richtung, die einem Separatismus der Gelehrsamkeit 
gleicht, der in seiner Beschränktheit die geschichtliche Forschung, 
die mit der allgemeinen Bildung des Geschlechts fortzuschreiten 
bestimmt ist, von dem Geschlechte auszuschließen droht.

Aber eben so entschieden war ich von einer Philosophie 
getrennt, die sich für zu geistig vornehm hielt, um sich mit der 
sinnlichen Wirklichkeit als einer solchen einzulassen, oder wenig­
stens nur in sofern diese sich in ein logisches Netz einspinnen und 
so genießen ließe. So hatte ich zwei Feinde, die einander gegen­
über standen, und näherte mich meinem sechzigsten Jahre. Hier 
half mir meine Eigenthümlichkeit; meine ganze geistige Beschäf­
tigung war eine positive, ich hatte keine fremde, | sondern eine 
eigene Aufgabe zu lösen, sie war mir ein langes Leben hindurch 
immer mächtiger geworden, und ich konnte mich nach Andern 
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nicht richten. So blieb ich immer entschiedener, was ich geworden 
war. Ich hatte alle Neigung zur wissenschaftlichen Polemik ver­
loren, und mußte ruhig abwarten, ob und in wiefern man mich, so 
wie ich nun einmal war, gelten ließe. Ich sage, ich hatte jede Nei­
gung zur Polemik verloren, doch ließ diese sich nicht immer in 
meinen Vorträgen abweisen, aber sie ward nur da laut, wo irgend 
eine gegnerische Ansicht, wie ich voraussetzen mußte, sich bei 
meinen Zuhörern geltend machte, und mir den Weg sperrte. Auch 
konnte ich, meiner Natur nach, nicht umhin, meine Gegner anzu­
erkennen. Es war mir seltsam zu Muthe, wenn einige bedeutende 
Männer mir den Rath ertheilten, ich sollte doch ja mich geben, 
wie ich wäre, und mich nicht scheuen, meine einmal in sich abge­
schlossene Subjectivität unbefangen auszusprechen, mich ja nicht 
bemühen, etwa die mir fremde Sprache der herrschenden Philoso­
phie zu brauchen. Es waren Männer, auf die ich in früheren Jahren 
einigen Einfluß gehabt hatte, und so sah ich, daß ich diesen Män­
nern völlig fremd geworden. Ich sprach | ohnedies rein aus mir 
heraus, und erschien eben daher auch meinen Zuhörern fremd.

Ich trug abwechselnd Naturphilosophie, Anthropologie in 
meinem Sinne, Religionsphilosophie und Psychologie vor. Der 
Anfang war schwach; das erste halbe Jahr wurden meine Vorträge 
nicht stark besucht, und die Zahl meiner Zuhörer nahm im Verlauf 
des halben Jahres ab, statt zuzunehmen. Doch hatte ich einige, die 
mir ganz zugehörten, an die ich mich auch mit großer Hoffnung 
persönlich anschloß; unter ihnen waren aber wenige einheimi­
sche, auf den hiesigen Gymnasien gebildete. Auf diesen herrschte 
eine Vorbildung, die mir nicht günstig sein konnte. Die Zuhörer, 
die mich zuerst hier ermunterten, und mir daher, als ich mich so 
fremd fühlte, in der That wichtig wurden, verdienen wohl genannt 
zu werden. Unter diesen war Behn, jetzt Professor der Physiolo­
gie in Kiel, ein tüchtiger junger Mann, der mir sehr werth war. 
Ich nenne ihn zuerst, weil ich mich einer Vergeßlichkeit gegen ihn 
schuldig gemacht habe, die mich drückt. Als ich im Jahre 1840 
durch Kiel reiste, war ich durch Verhältnisse, die später erwähnt 

werden sollen, so seltsam zerstreut, daß ich an seine Anstellung 
dort | nicht dachte und ihn aufzusuchen vergaß. Ich brachte zwar 
nur einen Tag in Kiel zu, und mußte eilen fortzukommen. Die 
wenigen Reste der alten Zeit zogen mich natürlich vorzüglich an; 
die Schwiegertochter meines Wohlthäters, die Doctorin Hensler, 
Niebuhrs ausgezeichnete Freundin, die Herausgeberin seiner Cor­
respondenz; und der alte Syndikus Jahn, der Vater des berühmt 
gewordenen Philologen, bildeten den alten Rest meiner früheren 
Bekannten.

Außer Behn, bestanden diejenigen Zuhörer, die mir meinen 
ersten Aufenthalt in Berlin als Docent angenehm machten, meist 
aus Süddeutschen, Straßburgern und Schweizern. Aus Straß­
burg schlossen sich besonders Kreis, Becker und Eberhardt mir an. 
Der erstere ward durch mich an den Grafen Reinhold in Paris 
empfohlen, und begleitete Marc-Girardin auf seiner Reise zur 
Untersuchung des süddeutschen Schulwesens. Er ist Prediger in 
der Nähe von Straßburg; der zweite ist Vorsteher eines Institutes 
für verwahrloste Kinder, wie das des Herrn Kopf in Berlin, und 
des Herrn Wichern in Hamburg. Alle drei waren oft in meinem 
Hause, und ich hatte sie sehr lieb. Kreis wohnte während seines 
Aufenthalts in Paris | mit dem jetzt in Aegypten reisenden Profes­
sor Lepsius zusammen, von Berlin her sein vertrautester Freund. 
Ich glaubte in jenem einen jungen Mann erkannt zu haben, der 
fähig wäre, sich eine französische Bildung anzueignen, ohne den 
deutschen Ernst zu verlieren, und so durch eine stille Thätigkeit 
besser als durch ein lärmendes schriftstellerisches Wirken das­
jenige, was von der deutschen wissenschaftlichen Gesinnung in 
Frankreich einheimisch werden kann, auszubreiten. Er ward aber 
von einer tiefen Religiosität ergriffen, und diese zog ihn nach seiner 
Vaterstadt zurück. Eberhardt ist ebenfalls in Straßburg ein eifri­
ger Religionslehrer, wie Becker der Begründer einer erweiterten 
wohlthätig wirkenden Anstalt. Diese war freilich schon einige Jahre 
früher durch den Eifer eines einfachen Straßburger Handwerkers, 
der einen großen Theil seines Vermögens zum Opfer brachte, und 
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sich mit einigen Freunden verband, innerhalb eines engen Kreises 
in Wirksamkeit getreten, aber sie wuchs immer mehr und mehr, 
nicht ganz unbedeutende Beiträge erweiterten die Anstalt, und 
nach einer etwas verworrenen Zwischenzeit, ward Becker Inspec­
tor derselben, und sie gedeihet jetzt immer mehr. Dieser Becker 
besuchte mich vor | etwa einem halben Jahre; er kam von Ham­
burg, wo er das so berühmt gewordene »rauhe Haus« meines 
Freundes, des Herrn Wichern, besucht hatte, und es war mir eine 
große Freude, ihn von einer so bedeutenden Thätigkeit ergriffen, 
nach einem Zeitraume von 10 bis 12 Jahren wiederzusehen.

Durch die brieflichen Mittheilungen dieser meiner früheren 
Zuhörer und Freunde gelang es mir, einen Blick in das franzö­
sische Universitätsleben zu werfen, wodurch ich die merkwür­
dige Verschiedenheit der deutschen und französischen Institute 
kennen lernte. Zwar herrscht in Deutschland noch manches, 
geschichtlich bedeutungslos Gewordene, welches sich doch nicht 
ohne eine bedenkliche und gefährliche Operation von den Uni­
versitäten trennen läßt: aber einen so starren Gegensatz zwischen 
der krystallisirten Vergangenheit und der quecksilbernen Gegen­
wart, wie in dem nur zu beweglichen Frankreich, finden wir doch 
bei uns nicht. Etwas Aehnliches zeigt sich bekanntlich in Eng­
land, und offenbar sind Schule und Leben in Deutschland nicht 
so getrennt, wie in diesen Ländern. Die räthselhafte, in unseren 
Tagen fast unbegreifliche Macht der alten Schule, die dem einsei­
tigsten Katholizismus | längst vergangener Zeiten jetzt noch einen 
so großen Einfluß verschafft, läßt sich in der That nur erklären aus 
dieser Präcipitation einer frühern Zeit, die selbst durch die gewalt­
same Bewegung der Revolution nicht entfernt werden konnte, und 
die noch fortdauernd die versuchte nationale Auflösung trübt.

Ich würde mich sehr glücklich schätzen, wenn ich auch meinen 
lieben Freund Kreis vor meinem Tode noch einmal wiedersehen 
könnte.

Zwei Schweizer, Zuhörer aus dieser Zeit, muß ich hier noch 
nennen. Der eine war Godé, jetzt Lehrer des Prinzen Friedrich, 

Sohn des Prinzen von Preußen. Seine Zuneigung zu mir erweckte 
eine lebhafte gegenseitige Anhänglichkeit. Mit seinem Bruder, der 
mit Eifer die physische Geographie, als ein Schüler Ritters trieb, 
machte ich eine angenehme Bekanntschaft.

Ahlemann, ein schon ordinirter Theolog aus Chur, ein stiller, 
christlich gesinnter Mann, hörte mit großem Eifer meine Reli­
gionsphilosophie. Wie sehr es damals einigen meiner Zuhörer 
Ernst war, meine Vorträge zu benutzen, bewies mir Folgendes. 
Ich wünschte, als ich zum zweiten Mal meine Religionsphiloso­
phie vortrug, | eine so viel als möglich genaue Abschrift meiner 
frei gehaltenen Vorträge zu besitzen. Es verbanden sich, diesen 
Wunsch zu erfüllen, drei Zuhörer, der Prediger Ahlemann, der 
oben erwähnte Straßburger Becker, und ein Dritter, auf dessen 
Namen ich mich leider nicht zu besinnen vermag. Der erste, der 
mit großer Fertigkeit und Schnelligkeit schrieb, besorgte das Heft. 
Wenn die Schnelligkeit des Vortrages ihn störte, stieß er seinen 
Nachbar Becker an, sie verständigten sich schnell; A. orientirte sich 
und setzte das Schreiben fort. Der Dritte folgte mit möglichster 
Aufmerksamkeit dem freien Vortrage. So wie dieser geschlossen 
war, eilten sie nach Hause und brachten hier vereinigt das Heft 
zusammen. Sie fehlten nie, und ich erhielt eine Abschrift meiner 
Vorlesungen, die mir bei der Bearbeitung der Religionsphiloso­
phie für den Druck später sehr nützlich ward.

Ich trug einmal im Anfange meiner hiesigen Thätigkeit die phy­
sikalische Geographie vor, aber Professor Hoffmann kam von 
seiner geognostischen Reise durch Italien zurück, und ich über­
ließ ihm mit Vergnügen diesen Vortrag. Er verstand es, sich einen 
großen Beifall zu erwerben, und mich machte es wahrhaft | glück­
lich, durch ihn das Studium der Geognosie in Verbindung mit der 
physikalischen Geographie auf der Universität mit großem Inter­
esse getrieben zu sehen. Hoffmann war ein vorzüglicher Docent, 
und wie ich einen Freund, verlor die Universität einen ihrer aus­
gezeichnetsten Lehrer durch seinen frühen Tod. Unter den Zuhö­
rern, die ich im ersten Semester in der physikalischen Geographie 
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erhielt, nenne ich vorzüglich, außer dem obenerwähnten Godé, 
noch Löwenberg und Dr. Wappäus. Der erstere ist durch seine viel­
fältigen Kartenausgaben und sonstigen geographischen Werke 
hinlänglich bekannt; der zweite machte seiner Gesundheit wegen 
von der Universität aus eine Reise nach Brasilien, kehrte nach 
Berlin zurück, und ist jetzt ein verdienter und in seinem Fache 
kenntnißreicher Docent in Göttingen, wo er eben die physikali­
sche Geographie vorträgt.

In dem ersten Semester waren meine Zuhörer doch überwie­
gend Fremde: Deutsche aus den verschiedensten nichtpreußischen 
Gegenden, Schweizer, ab und zu Franzosen, Engländer, Polen, 
Russen, Scandinavier und einige Nordamerikaner. Die geringste 
Theilnahme zeigte sich für die Naturphilosophie, die früher | einen 
so überraschenden Beifall gefunden hatte. Wenn auch anfäng­
lich sich eine Menge Zuhörer einfanden, so verloren sie sich doch 
allmälig, und der Grund war natürlich. Diejenigen, die sich mit 
Naturwissenschaften beschäftigten, wollten von der Philosophie 
nichts wissen; und diejenigen, welche sich für diese interessirten, 
besaßen gar keine naturwissenschaftlichen Kenntnisse. Die ersten 
Elemente, welche ich doch voraussetzen mußte, waren ihnen unbe­
kannt, und sie vermochten es nicht, meinen Vorträgen zu folgen. 
Ich habe seit einigen Jahren aufgehört, die Naturphilosophie vorzu­
tragen, aber wenn ich noch einige Zeit Gesundheit und Geisteskraft 
in meinem hohen Alter behalte, so werde ich es doch versuchen, 
einen mit der gegenwärtigen Lage der Naturwissenschaft überein­
stimmenden Grundriß einer Wissenschaft, die mich den größten 
Theil meines Lebens hindurch beschäftigte, zu entwerfen.

Jetzt wird die Psychologie am stärksten besucht. Diese Wissen­
schaft behandele ich auf eine eigenthümliche Weise. Man trennte 
die sogenannte rationale Psychologie früher von der empirischen 
so, daß die erstere als eine Doctrin der allgemeinen Philosophie, 
| und daher völlig abstract, die letztere dagegen völlig unwissen­
schaftlich behandelt wurde. Die Versuche, beide gemeinschaft­
lich zu behandeln, glaubte ich nicht als gelungen betrachten zu 

können; die Idee der Organisation als eine alle Erscheinung auf­
fassende ließe sich, meiner Ansicht nach, consequent in der Psy­
chologie durchführen, und dadurch ein naturwissenschaftlicher 
Theil darstellen, durch welchen die psychischen Thatsachen in 
einer strengen Gesetzmäßigkeit entwickelt werden könnten. Eine 
solche organische Psychologie würde nun freilich vollkommen 
deterministisch sein, aber zugleich in der Totalität ihrer Darstel­
lung auf die über und jenseit aller Erscheinungen liegende Freiheit 
mit Nothwendigkeit hinweisen. Es entstünden dadurch psychi­
sche Thatsachen, die im gesetzmäßigen Zusammenhange inner­
halb der Sinnlichkeit erkannt, eine höhere Speculation fordern 
und als empirische Grundlage dienen würden. Es wird ganz all­
gemein zugestanden, daß die Psychologie als Einleitung zur Phi­
losophie anerkannt werden, sich aber als eine solche in reiner 
Objectivität, wie die Physik, als Erfahrungswissenschaft, behaup­
ten muß. Nur völlig unabhängig von aller | Speculation kann sie 
diese aus sich erzeugen. Die unbefangene Betrachtung der Gesetz­
mäßigkeit der psychischen Thatsachen in ihrem totalen Zusam­
menhange vermag allein das höhere psychische Lebensprincip, 
das Gesetzgebende in den psychischen Erscheinungen zu offen­
baren. Die so sinnlich erkannten Seelenäußerungen führen eben 
dadurch, daß sie der Zucht der Sinnlichkeit unterworfen sind, 
von der Knechtschaft des Gesetzes zur Freiheit des Geistes, und 
die Unbefangenheit mit welcher alle Seelenäußerungen betrach­
tet und dem Naturgegenstande gleich entwickelt werden, legt uns 
sinnliche Gegenstände vor, die zu Begriffen gesteigert, speculativ, 
producirend hervortreten, nicht wie bis jetzt bloße Begriffe, die in 
dem ungeordneten Chaos der psychischen Erscheinungen (wie die 
sogenannten Vermögen) ihren Gegenstand suchen. Die Idee einer 
solchen Psychologie verdanke ich Braniß durch die Entwickelung 
einer psychischen Einleitung zu seiner Metaphysik. Da das erste 
Werk, welches mich beschäftigen wird, nachdem ich diese Erleb­
nisse geschlossen habe, eben eine solche Psychologie sein wird, so 
ist diese kurze Andeutung genügend.
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| Eine Erfahrung, wenn ich den Gang der Studien auf den deut­
schen Universitäten in früheren Zeiten und gegenwärtig verfolge, 
ist mir merkwürdig. Eine Vergleichung nämlich der frühern und 
spätern Epoche, die mir desto auffallender ward, indem beide auf 
zwei für ganz Deutschland anregenden und bedeutungsvollen 
Hochschulen mir entgegentraten, und zwar in der Zeit ihrer höch­
sten Blüthe. Sie waren desto merklicher, weil sie durch eine Zwi­
schenzeit von einigen zwanzig Jahren von einander getrennt 
waren. Indem ich diese beiden Epochen mit einander vergleiche, 
werde ich nicht allein die Universität in Betrachtung ziehen, auf 
welcher ich lebte und lehrte. Man könnte zwar behaupten, daß 
die persönliche Bedeutung eines berühmten Universitätslehrers 
hinlänglich wäre, diese Erscheinung zu erklären. Diejenigen Stu­
direnden, die ein vorzüglich wissenschaftliches Interesse zeig­
ten, und dadurch von den übrigen, die der Masse nach nur die 
Absicht zu haben schienen, sich für die späteren Amtsprüfun­
gen nothdürftig vorzubereiten, sich unterschieden, waren beson­
ders die Mediciner. Schon Göthe machte in seiner Studienzeit, 
in den siebziger Jahren, diese Bemerkung. Er meinte, der Grund 
läge in der | evidenten Gegenständlichkeit der Wissenschaft, die 
etwas Anziehendes, Lebendiges, ja Lockendes hat; aber so wahr 
dies sein mag, so glaube ich doch, mich nicht zu irren, wenn ich 
in dieser Thatsache etwas Eigenthümliches der damals nicht in 
Deutschland allein herrschenden, geschichtlich wissenschaftli­
chen Epoche erkenne. Die Bedeutung des organischen Lebens 
fing eben an, einen größeren Umfang zu erhalten. Die mensch­
liche Organisation stand nicht mehr vereinzelt da; die Ströme 
des allgemeinen Lebens ergossen sich in die bis dahin isolirte 
menschliche Form. Schon mehrere Jahre vor dem Schlusse des 
Jahrhunderts keimte diese Richtung der organischen Naturwis­
senschaft neben der mechanischen, die doch noch immer ihr seit 
fast zwei Jahrhunderten begründetes Uebergewicht behauptete; 
und daß eben daher die erste Aeußerung der wiedererwachten 
Speculation als Naturphilosophie sich gestaltete, enthielt selbst 

ein allgemein geschichtliches Moment, und war keinesweges als 
ein zufälliges an Schellings und Reils Persönlichkeiten geknüpft. 
Die Mehrzahl begeisterter Zuhörer, die mich in Halle umgab, 
bestand in der That aus jungen Aerzten. Zähle ich, wie billig, die 
Jahre der Zwischenzeit, welche die erste Epoche | meiner Erfah­
rungen von der letzten trennten, von der Zerstörung der Univer­
sität Halle bis zu meiner Ankunft in Berlin, so ist diese von der 
ersten Epoche durch ein volles Vierteljahrhundert getrennt. Auf 
der Berliner Hochschule nun trat der rege wissenschaftliche Sinn 
auf eine auffallende Weise unter den Theologen hervor. Die gei­
stige Bewegung unter den Aerzten war fast ganz verschwunden, 
und während die Masse sämmtlicher Entdeckungen immer wich­
tiger ward, während die Physiologie als empirische Wissenschaft 
sich immer reicher entwickelte, zog diese sich immer mehr in die 
naturwissenschaftliche Schule zurück, und die jungen Aerzte 
widmeten sich fast ausschließlich der einseitigsten Praxis. Wir 
dürfen einer besseren Zukunft entgegengensehen.

In der frühern Epoche war in Beziehung auf den wissenschaft­
lichen Eifer die theologische Facultät offenbar im Nachtheil. 
Die rationalistische Ansicht war auf der Universität die herr­
schende, der Gegenstand des Studiums konnte keine Begeisterung 
erwecken, und bekanntlich herrschte unter den jungen Theolo­
gen, wenn man die Masse auf den Universitäten betrachtete, die 
größte Rohheit. Nun fing freilich eben in Halle die | Epoche der 
tiefern Auffassung der Theologie, die sich später so bedeutsam 
erweiterte, mit Schleiermacher an: aber die Zeit seiner Thätigkeit 
ging so schnell vorüber, das Schicksal, welches das ganze prote­
stantische Norddeutschland ergriff, war so gewaltsam, daß Schlei­
ermacher erst in den späteren Jahren des wiederhergestellten 
Staates Raum und Ruhe für seine bedeutungsvolle Wirksamkeit 
fand. Als ich nach Berlin kam, war die geistige Aufregung unter 
den studirenden Theologen höchst bedeutend. Mochten auch, was 
nicht zu leugnen ist, Verirrungen hervortreten, die sehr bedenk­
lich schienen, so dienten diese selbst nur dazu, auch der außerhalb 
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der Universität wiedererwachten Religiosität ein intensiveres und 
positiveres Gepräge zu ertheilen.

So finde ich mich, wie in meiner Jugend in Halle von den jungen 
Aerzten, so in Berlin von den Theologen umgeben, und hier durch 
die verdienstvollsten theologischen Professoren unterstützt, wie in 
Halle durch Reil.

Auf der Universität konnte ich mit meiner Aufnahme wohl 
zufrieden sein. Nach dem Verlauf von drei Semestern ward ich 
mit einer überraschenden Stimmenmehrheit zum Rector gewählt.

| Die traurige Zeit der preußischen Universitäten, als diese im 
beständigen Verdacht lebten, und die ganze Masse der studiren­
den Jugend als präsumtive Hochverräther behandelt wurde, war 
eigentlich noch nicht vorüber, aber sie hatte doch ihre frühere 
Bedeutung verloren. Das Beklagenswertheste war immer das Vor­
urtheil gegen die Hochschulen, welches auf eine lange Reihe von 
Jahren tiefe Wurzel gefaßt hatte, und selbst ihr Dasein zu bedro­
hen schien. Was die Universitäten während dieser Zeit aufrecht 
hielt, war die Gesinnung des Ministers. Die freie Stellung der­
selben war ihm eine Gewissenssache, und es ist unleugbar, daß 
diese, wie die gelehrten Schulen, ihm Vieles zu verdanken haben. 
Die jetzt zurückgedrängte bedenkliche Stellung der Universitäten 
bereitete mir keine Schwierigkeiten, wie bei meinem ersten Recto­
rate in Breslau. Doch mußte das Verhalten der Universität, zumal 
hier in der Nähe des Hofes, vorsichtig sein, und besonders jede 
Veranlassung zur Unzufriedenheit vermieden werden.

Dennoch zeigte sich eben während meines Rectorats ein Ver­
hältniß, durch welches ich in sehr unangenehme Verwickelungen 
gerieth. Das Berliner Uni|versitäts-Gebäude ist sehr imponirend 
und eins der ansehnlichsten der ganzen Stadt. Es war früher der 
Palast des Prinzen Heinrich, und hatte vielleicht, ehe es von dem 
Könige der Universität zur Benutzung übergeben ward, eine Repa­
ratur und innere Umänderung verdient. Jetzt waren einige zwan­
zig Jahre verflossen, das Gebäude ward immer baufälliger. Die 
zur gründlichen Reparatur nöthigen Kosten wuchsen auf eine 

bedenkliche Weise und veranlaßten eine immer längere Verzöge­
rung. Endlich war eine gründliche Wiederherstellung des verfal­
lenen Gebäudes nicht länger aufzuschieben, und eben während 
meines Rectorats erhielt der Senat den Auftrag, in dieser Sache 
die Vorschläge zu machen, die aber mit manchen Schwierigkeiten 
verbunden waren. Außer den Hörsälen waren die großen Institute, 
die mit der Erweiterung der Wissenschaft fortdauernd wuchsen, 
in dem Universitätsgebäude angebracht. Ja die Zahl der Samm­
lungen nahm bedenklich zu; die Directoren derselben halfen sich, 
wie sie konnten, und das Universitätsgebäude konnte durch die 
damals entstandene Verwirrung wohl mit dem alten deutschen 
Reiche kurz vor seinem Untergange verglichen werden! Es kamen 
Inclaven der | seltsamsten Art vor. Sammlungen und Hörsäle 
hemmten und störten sich wechselseitig, und jetzt, da diese Ver­
wirrung gehoben werden sollte, entstand von allen Seiten eine 
Collision der wechselseitigen Interessen, die schwer zu heben war, 
und mich mit manchem geschätzten Collegen in unangenehme 
Berührung brachte.

Eine zweite Unannehmlichkeit bei dieser Angelegenheit war 
unsere Stellung zur Baubehörde. Man sollte glauben, daß derje­
nige, der das Gebäude benutzte, auch eine Stimme bei der Ein­
richtung haben müßte: aber nach dem strengen Formalismus des 
preußischen Beamtenwesens war jene sehr beschränkt; und was 
das Baudepartement beschlossen hatte, konnte durch keine Vor­
stellung umgeändert werden. So fanden wirklich Einrichtungen 
statt, die von uns als zweckwidrig bezeichnet, sich später auch 
als solche zeigten, und nicht wenig kostspielige Umänderungen 
erforderten.

Noch muß ich hier ein Ereigniß meines Rectorats erwähnen, 
welches mich dem öffentlichen Urtheile preisgab, und mir höchst 
unangenehm war.

Herr Dr. Mundt, ein junger Schriftsteller von ausgezeichnetem 
Talent, jetzt in der deutschen Literatur hinlänglich bekannt, hatte 
sich der Belletristik gewidmet, | und da die Jugend in unseren 
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Tagen mit Beurtheilungen sich zu beschäftigen pflegt, hatte er sich 
sehr lebhaft für meine Novellen interessirt, und diese als ein wich­
tiges Ereigniß in der neuen deutschen Literatur bezeichnet. Als ich 
nach Berlin kam, suchte ich seine Bekanntschaft, und besonders 
wünschte ich ihn für ein ernsthaftes Studium zu gewinnen. Als 
er sich meldete, um sich als Privatdocent zu habilitiren, trug sein 
literärischer Ruf ein solches Gepräge, daß die Majorität der Mit­
glieder der philosophischen Facultät es sehr bedenklich fand, ihn 
zur Habilitation zuzulassen. Der Geheimerath Böckh verband sich 
indeß mit mir, und mit vieler Mühe drangen wir durch. Dr. Mundt 
ward angenommen, er hatte Alles geleistet, was gesetzlich erfor­
dert wird, es fehlte nur noch das Letzte, Unbedeutendste, die 
öffentliche lateinische Rede, die er halten mußte. Für diese ward 
Tag und Stunde festgesetzt. Den Nachmittag vor dem angesetz­
ten Tage besuchte mich ein Mitglied des Ober-Censur-Collegiums. 
Dieser Herr zeigte mir eine Schrift, die Mundt eben publicirt hatte, 
und las mir Stellen vor, die im Sinne des neuen Deutschlands und 
der Emancipation der Frauen, für einen jungen Mann, der eben 
als Docent | bei einer Universität angestellt werden sollte, höchst 
unbesonnen genannt werden mußten.

Diese Sache hing eigentlich nicht von mir ab, unmittelbar mußte 
sie an den Dekan der philosophischen Facultät gewiesen werden. 
Ich blätterte die Schrift in ein paar Stunden durch, sandte sie zu 
dem Dekan und ersuchte ihn, irgend einen Vorwand zu ergrei­
fen, um die zu haltende Rede auszusetzen, und dann eine Zusam­
menkunft der Facultät zu veranlassen. Dieser allgemein geschätzte 
College ward dadurch in große Verlegenheit versetzt. Er glaubte 
erfahrne Mitglieder der philosophischen Facultät zu Rathe ziehen 
zu müssen. So verging die Zeit. Ich hatte gehofft, daß er eine 
Krankheit vorschützen würde: aber zwischen 9 und 10 Uhr Vor­
mittags erschien er völlig rathlos in meiner Wohnung, und um 
10 Uhr sollte die Rede gehalten werden.

Seit vielen Jahren ruhte auf den Universitäten ein gefährlicher 
Verdacht; in religiöser wie in politischer Beziehung herrschte 

dieser höchsten Orts, und ich hatte von einflußreichen Personen 
Aeußerungen gehört, die mich in Schrecken setzten. Wenn wir 
nun wagten, eben einen jungen Mann als Lehrer auf der Univer­
sität | anzustellen, gegen dessen Wirksamkeit man gewiß, selbst 
wenn er schon angestellt gewesen wäre, schwere Zweifel erhoben 
haben würde, konnte ich für die Folgen stehen? Ich wagte es nicht, 
eine solche Verantwortung auf mich zu nehmen. Ich ließ eilig den 
ersten Pedell holen, und trug ihm auf, sogleich den Hörsaal zu 
schließen, und so die Rede für diesen Tag unmöglich zu machen. 
Es war ein Gewaltstreich, für den ich allein und persönlich haften 
mußte; er war meiner eigenen Ansicht nach sehr bedenklich, und 
nur durch die ganz besonderen Verhältnisse zu vertheidigen. 
Ich ward genöthigt, öffentlich, selbst in der literarischen Welt, in 
einem Lichte zu erscheinen, welches mir verhaßt war. Aber ich 
besann mich keineswegs, und durch eine schwächliche Populari­
tät die Gefahr von meiner Person abzuwälzen und der Universi­
tät aufzuladen, erschien mir völlig unwürdig.

Ich machte sogleich das Ministerium mit dem Ereignisse 
bekannt, und setzte die Gründe meiner Handlungsweise aus­
einander. Damals versah der Rector mit dem Universitätsrichter 
zugleich die Functionen des außerordentlichen Bevollmächtig­
ten, und jener erklärte mir unumwunden, daß er mit dieser Sache 
nichts zu | thun haben wolle. Mein Verfahren wäre, behauptete 
er, gesetzwidrig. »Ich trage,« sagte ich, »wie sich von selbst ver­
steht, für eine Handlung, die ich allein ausführe, auch allein die 
Verantwortung.«

Das erste, was ich jetzt zu thun hatte, war, durch den Dekan 
eine schleunige Versammlung der philosophischen Facultät zu 
veranlassen. Von dieser mußte ich eine Indemnitätsbill erhal­
ten. Es gelang mir. Die Majorität der Facultät billigte mein Ver­
fahren, und von jetzt an theilte sie mit mir die Verantwortung. Es 
war keineswegs meine Meinung, daß Dr. Mundt auf immer von 
dem Lehrerkreise der Universität ausgeschlossen werden solle. 
Eine Unbesonnenheit, wie die von ihm begangene, durch eine 

[314–316][313/314]



196 	 henrich steffens 	 »was ich erlebte. zehnter band«	 197

5

10

15

20

25

30

5

10

15

20

25

30

Verirrung der Zeit hervorgerufen, setzt keine dauernde Gesinnung 
voraus; sie verschwindet, wie sie entsteht, und selbst Schriften der 
Art, je gewaltiger die Bewegung ist, die sie bei ihrer Entstehung 
hervorrufen, desto schneller werden sie vergessen. Ich glaubte 
aber, daß man den Schluß der Habilitation aufschieben müsse; 
diesen Wunsch hatte ich in meinem Bericht an das Ministerium 
geäußert, und die Facultät stimmte mir bei.

Die Folgen meiner That waren, wie ich sie er|wartete. Die 
Angriffe, die ich öffentlich erleiden mußte, sind bekannt, oder 
vielmehr sie waren es, denn jetzt sind sie vergessen. Bloß darüber 
erstaunte ich, daß nur sehr Wenige, der beliebten Popularität 
wegen, mich zu vertheidigen wagten. Ein allgemeines Gerücht 
verkündigte mir sogar eine strenge Zurechtweisung von Seiten 
des Ministeriums: es war falsch. Das Ministerium billigte, freilich 
stillschweigend, was geschehen war. Als Dr. Mundt sich nach Ver­
lauf mehrerer Jahre wieder meldete, fand von keiner Seite ein Hin­
derniß statt, und er trat als Privatdocent auf. — Aber ich war nun 
einmal als Feind der Turner, als beschränkter Frömmler und als 
ein die Freiheit hassender Obscurant bezeichnet. Ich muß beken­
nen, ich habe leider in dieser Hinsicht wenig Sorge für meinen 
öffentlichen literarischen Ruf getragen.

Reise nach Tyrol.

Im Jahre 1837 setzte mich die Einnahme von meinen neu aufge­
legten Novellen in den Stand, eine sehr interessante und genuß­
reiche Reise zu machen. Ich | wünschte Frau und Tochter mit dem 
südlichen Deutschland und mit den Alpen bekannt zu machen. 
Ein Punkt für die Reise war entschieden bestimmt. Wir wurden 
unwiderstehlich nach Erlangen hingezogen; dort lebten v. Raumer 
und seine Frau, die Schwester der meinigen. Wir hatten 9 verhäng­
nißvolle Jahre in demselben Hause mit einander in Breslau ver­
lebt; 17 Jahre lang waren wir getrennt, und das Schicksal meines 

treuen, inniggeliebten Freundes war während dieser Zeit ein sehr 
hartes, und er oft in eine sehr betrübte Lage versetzt worden. Sein 
reines, innerlich wahres Streben hatte mich immer mehr zu ihm 
hingezogen, und ich betrachte den Augenblick, als ich in sein Haus 
eintrat, ihn und seine von uns allen geliebte und verehrte Frau sah, 
und mich in die Mitte der Kinder, welche bis auf die zwei ältesten 
in der langen Zeit ihnen geboren und herangewachsen waren, 
versetzt fand, als einen der wichtigsten und bedeutungsvollsten 
meines Lebens.

Ich fand Raumer in seiner einflußreichen und eigenthümlichen 
Thätigkeit, wie ich sie schon früher angedeutet habe. Sein älte­
ster Sohn, von Göttingen zurückgekommen, hatte seine Universi­
tätsstudien geschlos|sen und sich zu einem tüchtigen Gelehrten, 
Geschichtsforscher und Philologen, ausgebildet. Nur bedauer­
ten wir, daß er von einer Scheu vor jedem öffentlichen Auftreten 
beherrscht wurde, die seine Zukunft zu trüben schien, um so mehr, 
da er sich für das Lehrfach bestimmt hatte. Auch als Schriftsteller 
muß er sich bemerkbar machen, und zwar fordere ich das Letz­
tere von einem jeden angehenden Docenten. Nur für die ersten 
wissenschaftlichen Elemente kann eine Prüfung durch Wenige 
und innerhalb engerer persönlicher Schranken, eine Bedeutung 
haben. Ein Universitätslehrer muß sich der Literatur stellen, er 
muß dem wissenschaftlichen Publikum seiner Zeit gegenüber eine 
eigene sichere Heimat erlangen, ein geistiges Bürgerrecht erwer­
ben, und die Behörden sind zu loben, wenn sie aus der Mitte sol­
cher Bürger die Corporation der Universitätslehrer wählen, und 
nur ausnahmsweise zu denjenigen ihre Zuflucht nehmen, die sich 
als Docenten einen bedeutenden Ruf erwerben. Freilich darf, was 
ich hier behaupte, nicht eine starre Maxime werden; ich erinnere 
nur an drei Männer, Werner in Freiberg, Kielmeier in Stuttgart und 
Schönlein in unsern Tagen in Berlin, welche die Scheu vor dem 
öffentlichen Auftreten mit | meinem Neffen theilten. Es vergin­
gen einige Jahre, ehe dieser den Muth faßte, sich der Promotion 
zu unterwerfen. Als er endlich als Privatdocent hervorzutreten 
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wagte, fanden seine Vorträge ausgezeichneten Beifall; obgleich die 
Gegenstände derselben nur solche waren, die selten einer bedeu­
tenden Zahl von Zuhörern Interesse abzugewinnen pflegen, bleibt 
noch immer sein Hörsal auf eine bemerkenswerthe Weise gefüllt, 
und ich gestehe, daß ich von diesem meinem Neffen bedeutende 
wissenschaftliche Leistungen erwarte, wenn er seine Furchtsam­
keit überwinden kann. In unseren Tagen dringt man, bei der all­
gemein geistigen Bewegung, allein von dem Hörsaale aus viel 
weniger durch, als ein halbes Jahrhundert früher; doch glaube 
ich auch bei dieser Gelegenheit darauf aufmerksam machen zu 
müssen, daß berühmte Schriftsteller, die mit Recht hochgeehrt 
werden, für das Lehrfach völlig untauglich sind, und die Jugend 
durch Vorträge durchaus nicht zu gewinnen vermögen. Für diese 
sind vorzugsweise die Akademieen bestimmt, wenn bei uns, wie 
in Frankreich, diese wirklich Institute wären, die einen berühmten 
Gelehrten in eine ehrenvolle und unabhängige Stellung zu setzen 
vermöchten.

| Wir blieben mehrere Tage in Erlangen und brachten gemein­
schaftlich noch einige Tage in Nürnberg zu, wo mein Schwager 
Jahre lang eine verhängnißvolle Zeit durchlebte. Durch ihn lern­
ten wir einen schönen Rest alter ehrenhafter Bürger kennen, die 
nicht Nachbildungen einer modernen Zeit, vielmehr ursprünglich 
aus einer schönen Vergangenheit entsprossen, den alten Glauben, 
die alte Sitte und das alte Leben bewahrten, so daß sie dem noch 
erhaltenen, immer mehr verschwindenden, ehrwürdigen Theile 
der Straßen und Gebäude ähnlich sehen, der einer bescheidenen 
Wiederherstellung, wie die Kirchen sie erhalten haben, bedarf, 
aber gegen jede totale Umänderung geschützt zu werden verdient.

Es ist immer ein bedeutendes Ereigniß im Leben eines Menschen, 
wenn er zum ersten Male von wichtigen Krisen, die eine große 
zukünftige Veränderung aller Lebensverhältnisse herbeizuführen 
versprechen, ergriffen wird. Es giebt wohl keine Krise der neuern 
Zeit, die in dieser Hinsicht gewaltsamer hervortritt, als die immer 
zunehmende Einführung der Eisenbahnen. In Leipzig hatten wir 

zum ersten Male den Dampfwagen der Leipzig-Dresdner Bahn, 
die (damals im | Bau begriffen) für Spazierfahrten nach Althaus 
benutzt wurde, bestiegen. Die älteste Eisenbahn in Deutschland ist 
bekanntlich die Nürnberger, die von dieser Stadt nach Fürth führt, 
sehr stark benutzt wird und, so klein sie war, doch ohne allen Zwei­
fel den Actionairen unter allen den größten Nutzen bringt, und in 
dieser Rücksicht alle nachfolgenden übertroffen hat.

Wir reisten nun über Augsburg nach München, und hier rech­
nete ich vorzüglich auf ein Zusammentreffen mit Schelling. Daß 
er in Karlsbad war, hatte er mir geschrieben, und es überraschte 
mich daher nicht, als ich ihn in München nicht traf. Wir brach­
ten nur einen Tag hier zu und bereisten Tyrol, um nach München 
zurück zu kommen. Ich gestehe, daß ich mit großer Spannung 
dem Eindrucke entgegen sah, den die Alpen auf meine Beglei­
terinnen machen würden. Im Alter wächst diese Theilnahme 
an den Genüssen nahestehender und geliebter Personen immer 
mehr. Ich hatte damals schon in einer langen Reihe von Jahren, 
von Frau und Tochter begleitet, eine Menge Reisen gemacht; wir 
hatten uns, wenn ich den Ausdruck benutzen darf, miteinander 
eingereist; wir traten nie eine Reise an, wenn wir nicht über eine 
Summe gebieten | konnten, die uns sorgenlos ließ und ein völlig 
bequemes Fortkommen versprach. Die Frauen theilten mit mir den 
Genuß der Reise. Wir fanden bei unserem Durchflug der Gegen­
den mit Extrapost kein Wetter und keine Gegend schlecht. Man 
wird es uns vielleicht vorwerfen, wenn wir gestehen, daß wir 
uns unter uns in dem Wagen wie zu Hause fühlend, behaglicher 
fanden, als in den Städten, und jeden Morgen früh, wenn eine 
neue Gegend uns für den Tag vorlag, fast mit demselben ange­
nehmen Gefühle den Wagen bestiegen, welches am ersten Tage 
der angehenden Reise jeden durchdringt. Wir haben für längere 
Reisen stets eigene Wagen, die also während der ganzen Zeit uns 
zur freien Disposition stehen. Der Wagen wird zurückgeschlagen, 
so daß wir uns völlig frei in den Gegenden allenthalben umsehen 
können. Der Regen muß sehr gewaltsam, der Wind sehr heftig 
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sein, wenn wir uns entschließen sollten, uns in dem zugemach­
ten Wagen einzusperren, und wir haben es nie begreifen können, 
wie reiche Reisende es vermochten, Jahre lang im verschlossenen 
Wagen eingesperrt, in die bequemen Ecken hingeworfen, schla­
fend Europa zu durchjagen, und lärmende Gasthöfe, große Kunst­
sammlungen, wo | die Gegenstände in unübersehbarer Menge 
uns eilig vorüberfliegen, meist ohne einen bleibenden Eindruck 
zu hinterlassen, Schauspiele, die nur den nämlichen Genuß, den 
wir zu Hause verschmähen, mit geringen Modificationen bieten, 
große Gesellschaften, wo eine Masse von fremden Menschen eine 
kaum tiefgreifende Unterhaltung gewährt, dem freien Genusse 
der ewig reichen Natur, die fremd und dennoch uns bekannt 
und nahe verwandt ist, vorziehen können. Unsere Reise nach den 
Tyroler Alpen führte uns erst nach dem reizenden heitern Tegern­
see; dann fuhren wir längst dem Achensee und kamen in das groß­
artige herrliche Innthal hinab, brachten einen Tag in Insbruck zu, 
durchzogen das Pinsgauer Thal, besuchten Gastein und von da 
Salzburg. Nachdem wir auf solche Weise langsam fortschreitend, 
hier und da uns aufhaltend, in der Mitte der hohen Alpen gelebt 
hatten und nun sahen, wie bei Hallein die Gebirge auseinander 
traten, befiel uns ein Gefühl, welches ich zwar von früher kannte, 
was mich aber nie so gewaltig beherrscht hatte. Der Eindruck der 
großen mächtigen Gebirgsnatur, der reiche Wechsel der Gebirge 
und Gegenstände, die Einwohner, die uns so wohl gefielen, und in 
deren Mitte | wir lebten, hatten uns in der kurzen Zeit eine eigene 
Heimat gebildet. Wir fühlten uns in dieser schon sicher, die schein­
bar wilden Gebirge umgaben uns so milde, und wenigstens jetzt, 
als wir aus ihrer Mitte heraustraten, schwebten uns die mächtig­
sten Wasserfälle wie rieselnde Bäche vor der Seele. Wir wurden 
in den weiten Ebenen stumm, ein trauriges Gefühl beschlich 
uns, und es war uns, als drängte, indem die Gebirge von einan­
der wichen, eine unruhige Welt, aus welcher wir geflohen waren, 
gegen die wir uns gesichert fühlten, stürmisch und drohend auf 
uns ein. Es dauerte lange, ehe wir dieses Gefühl zu überwältigen 

vermochten. Und selbst das herrliche Salzburg, dessen Reiz wohl­
bekannt ist, vermochte uns nicht zu beruhigen.

Hier wurden wir auch in der That plötzlich von ganz ande­
ren Empfindungen durchdrungen, und das Unruhige, Stürmi­
sche und Verhängnißvolle der Geschichte wechselte plötzlich mit 
der stolzen Sicherheit der Gebirgsnatur. Wir hatten auf ein paar 
Tage einen Ausflug nach Ischel gemacht, wo der Kaiser, die hohe 
Welt von Wien und die reichen Banquiers dieser Stadt zusammen 
lebten. Wir verbrachten die Zeit in | dieser kühnen und reizenden 
Gegend mit Professor Harles und seiner Frau, und kehrten wieder 
nach Salzburg zurück. Schon vor dieser kleinen Nebenreise hatten 
wir erfahren, daß dieser Ort der Aufenthalt wichtiger, geschicht­
lich merkwürdiger, jetzt verdrängter Personen war. Polignac 
wohnte hier und mehrere mit ihm Gleichgesinnte; dann aber auch 
die spanische Prinzessin Beira, die vertriebene Schwester des Don 
Carlos. Ein dunkler Schatten der Gegenwart drängte sich mir auf, 
und er sollte mir näher treten. Herrn von Vaerst, dessen Leben 
voll wunderbarer Schicksale war, der einer ursprünglichen Nei­
gung nach sich gern in das dunkle Gewimmel verhängnißvoller 
geschichtlicher Ereignisse stürzte, mir aus Breslau wohlbekannt, 
hatten wir in Gastein getroffen. Hier in Salzburg wimmelten alle 
Gasthöfe von Reisenden, und er, kurz vor uns ankommend, hatte 
uns den letzten Platz in dem besten vorweggenommen. Wir waren 
genöthigt, in einem sehr schlechten Gasthofe dritten Ranges ein­
zukehren, um nur ein Obdach zu finden. Den Tag darauf trafen 
wir Herrn v. Vaerst an der Wirthstafel. Er ward plötzlich aufge­
fordert, einem Herrn, der hereintrat, zu folgen, und vertraute | 
uns im Stillen, daß er eben jetzt bei der Prinzessin Beira seine Auf­
wartung machen dürfe. »Ich habe,« flüsterte er uns zu, »wichtige 
Aufträge für sie.« In der That erfuhren wir später in Berlin, daß 
er der Prinzeß nicht ohne Gefahr den Weg nach Spanien zu Don 
Carlos gebahnt hatte, daß er von dem Banquier Haber bedeutende 
Summen mitführte und eine Zeit lang Theil genommen hatte an 
der letzten Epoche des unglücklichen Feldzuges.
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Aber indem wir uns an der schönen Natur erfreuten, während 
wir die Merkwürdigkeiten der Stadt sahen, sollte uns ein anderes 
Ereigniß entgegen treten. Auf der Straße wimmelte es von Men­
schen, und als wir näher traten, entdeckten wir eine Menge von 
Auswanderern, Männer, Weiber und Kinder, die mit Kleider­
bündeln und Päcken aller Art beladen waren; Alte und Junge, 
einige stark und rüstig, die stattlich einherschritten, andere mit 
Lumpen bedeckt. Wagen hoch bepackt und Karren daneben. Neu­
gierig näherten wir uns; wir sahen, wie die auswandernden Schaa­
ren theilnehmend, während sie auf der Straße rasteten umringt 
wurden, wie die Aermeren hier und da Gaben erhielten, und 
erfuhren nun, daß es die protestan|tischen Bewohner des Ziller­
thales waren, die durch die Verfolgungen der katholischen Geist­
lichkeit verdrängt, von dem Könige von Preußen aufgenommen 
wurden und sich im Riesengebirge niederlassen durften. Wun­
derliche Gedanken durchkreuzten sich. Ich dachte an die freilich 
viel grausamere Vertreibung der Protestanten aus Salzburg am 
Anfang des vorigen Jahrhunderts, und unwillkürlich drängte sich 
mir auch die Erinnerung an die Auswanderung der Lutheraner 
aus Schlesien auf. Die ganze Verwirrung der Gegenwart, innere 
wie äußere, trat an die Stelle der heitern Gebirgseinsamkeit, die 
mich eine Zeit lang umfangen und in süße Ruhe gewiegt hatte. —

Wir legten jetzt die kurze Reise von Salzburg nach Berchtolsga­
den zurück, wo unsere Verwandten, C. Waagen und seine Frau, 
die einst so berühmte Sängerin Schechner, sich mit ihren Kindern 
aufhielten, und wo wir ein paar unvergeßliche Tage zubrachten, 
von der kühnsten Gebirgsnatur und von der wärmsten Liebe 
geschätzter Verwandten umgeben. Die Zaubertöne, die früher 
ganz Deutschland in Bewegung setzten, waren freilich verstummt, 
aber so sehr sie mich damals ergriffen, so war es mir doch unge­
wiß, ob ich mehr | die Sängerin oder die treffliche liebenswürdige 
Mutter, die mir jetzt entgegentrat, bewundern sollte.

Wir eilten über Reichenbach, den Chiemensee vorbei, nach Mün­
chen zurück. Schelling war noch nicht da; wir blieben vierzehn 

Tage dort. Durch ein unglückliches Mißverständnis, war mein 
Brief in München liegen geblieben, und ich mußte leider die Hoff­
nung, ihn zu sehen, aufgeben. Mit Schubert war ich abwechselnd 
in nähere Berührung gekommen, ohne ihn persönlich kennen 
zu lernen. Die Hoffnung, ihn zu treffen, rückte immer näher; er 
war eben von seiner Reise durch Egypten und Syrien nach Italien 
zurückgekommen. Durch die Freundschaft des Herrn v. Roth hatte 
ich interessante Briefe über seine Reise gelesen. Die Nachrichten, 
die wir jetzt erhielten, ließen uns seine baldige Rückkunft erwarten, 
aber er kam nicht, die Quarantaine hielt ihn zurück. Die getäuschte 
Erwartung schmerzte mich freilich, aber ich darf es nicht verken­
nen, daß die Tage, die ich in München verlebte, mir unvergeßlich 
sein werden. Ich traf einige ältere Bekannte, die schon in dieser Bio­
graphie erwähnt sind, und die ich mit Vergnügen wiedersah. Es 
waren Görres, Ringseis, Clemens Brentano und Werner | Harthau­
sen, der Karlsburg bei Kissingen gekauft und durch den König von 
Baiern als Besitzer den Grafentitel erhalten hatte. Es ward mir wäh­
rend meines Aufenthaltes noch als ein Geheimniß von dem alten 
Freunde anvertraut. Ich muß doch gestehen, daß es mir fast seltsam 
vorkam, als ich durch diese früheren Freunde mich in die Mitte sol­
cher Männer versetzt sah, die sich sämmtlich als Ultrakatholiken 
und Ultralegitime auszeichneten.

Mit der Bildhauer- und Malerkunst ward ich auf eine ähnli­
che Weise, wie mit der Musik bekannt. Beide Künste verschaffen 
mir einen großen und wahren Genuß, und beide habe ich durch 
Freunde kennen gelernt, die sich der Kunst durchaus widmen. 
Wie neue vertraute Freunde traten die unsterblichen Gestal­
ten der Vorzeit in die engeren Kreise, daß ich mit ihnen bekannt 
wurde. Seit dem Anfange des Jahrhunderts kannte ich viele der 
deutschen Künstler, unter diesen die ausgezeichnetsten, die eine 
Zierde unserer Zeit sind, aber auch jüngere hoffnungsvolle; ich 
lebte mit diesen, ich nahm Theil an ihrem Streben und freute mich 
über ihre Fortschritte, selbst wenn sie mir nicht völlig gelungen 
schienen, wenn sie mehr Reminiscenzen aus | einer früheren Zeit,  
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als ursprüngliche Productionen waren, mehr nach einer Vergan­
genheit hinwiesen, als auf eine Zukunft deuteten. So lebte ich 
eine lange Zeit durch Thorwaldsen, Rumohr und mehrere junge 
Männer fast ganz wie in der Mitte der italienischen Künstler, vor­
züglich der römischen. Ich kannte ihre Verhältnisse und ihre man­
cherlei Streitigkeiten, wie die Arbeiten, mit welchen sie beschäftigt 
waren. Einer war mir besonders, ohne daß ich ihn persönlich 
kennen gelernt hatte, lieb und theuer geworden, es war Corne­
lius; ihm näher zu treten, war lange mein Wunsch gewesen, auch 
ich war ihm auf dieselbe Weise bekannt geworden, und es freute 
mich, ihn in München zu finden. Wir hatten schon seine bewun­
dernswürdigen Compositionen in der Glyptothek gesehen und 
genossen, als wir ihn in der Ludwigskirche an dem großen Altar­
blatte, das jüngste Gericht, arbeitend fanden, und ich ihn und sein 
Frescogemälde zugleich vor mir sah. Das große Werk riß mich 
hin und der Urheber desselben nicht weniger. Denn die offene 
und freimüthige Weise, mit welcher er mich aufnahm, daß es mir 
nach wenigen Minuten war, als hätte ich ihn lange gekannt, bleibt 
mir unvergeßlich, wie die fröhlichen Stunden, | die ich in seinem 
Hause zubrachte, indem ich in meinem Greisenalter mit jugend­
licher Begeisterung eine neue Freundschaft schloß. Der Reichthum, 
die Tiefe, die Einfachheit und Klarheit seiner großartigen Compo­
sitionen geben ihm doch eine wahrhaft geschichtliche Bedeutung, 
die nicht bloß für die Gegenwart gilt; man darf behaupten, daß er 
durch die unerschöpfliche Quelle seiner Productionen in die Mitte 
der bedeutungsvollsten Künstler der Vergangenheit, zugleich nach 
einer reichen Zukunft hinweisend, getreten ist, und unter den am 
meisten Gefeierten seinen Platz behaupten wird. Daß ich diesen 
Freund in meine Nähe bekommen und Zeuge seiner immer neuen 
Erzeugnisse sein würde, konnte ich damals nicht ahnen.

Es war fast unvermeidlich, daß ich von dem frischen Künstler­
leben in München hingerissen wurde. Die Stadt entstand von 
neuem; aus allen Ländern Europa’s strömten die Reisenden 
hinzu. Auch ich war aus der ruhigen Gewohnheit des Lebens 

herausgerissen; ausgezeichnete Künstler waren mir aus frühern 
Zeiten her, wenn auch nicht persönlich, bekannt, so Olivier und 
Schnorr. In der Werkstatt des leider verstorbenen Stiegelmeier 
sahen wir in die Grube auf | den glücklich vollendeten Guß von 
Thorwaldsens Kaiser Maximilian herab; wir besuchten Schwan­
thalers Werkstatt, Schnorr führte uns zu seinen Fresken im Schlosse; 
wir trafen Ziebland, beschäftigt mit seinem großartigen Bau; wir 
besuchten täglich, freundlich von Olivier begleitet, abwechselnd die 
Glyptothek und die Pinakothek; die Gebrüder Boisseré und ihre 
berühmte Sammlung, die leider durch Mißverständnisse mancher­
lei Art für Berlin verloren ging, waren mir schon aus Heidelberg 
bekannt. Künstler und ihre Werke, neue wie alte, umfingen mich 
mit einer solchen Gewalt, daß der schlummernde Sinn aufgeweckt 
und ich unter den veredelten Gestalten der Kunst heimisch ward. 
Dazu trug die gemeinschaftliche Begeisterung der Künstler bei.

Wenn ich nun aber das Künstlerleben in München mit dem in 
Berlin vergleichen wollte, so darf ich nicht vergessen, daß ich hier 
lebe und wohne; ich darf nicht vergessen, was meine Freunde 
Rauch, Tieck, Hensel, in dessen Haus und Familie ich meine 
schönsten und genußreichsten Stunden, von Musik und Maler­
kunst getragen, verbringe, was mir Begaß, Wach, wie die Bild­
hauer Wichmann, Drake und Kiß geworden sind. Aber was von 
den Reisenden heftig aufgesucht wird, | was sich dem Müßigen 
mit Gewalt aufdrängt, das sieht der ruhig Wohnende allmälig ent­
stehen; Manches entgeht seiner Aufmerksamkeit. Alles, als gehörte 
es zum täglichen Leben, macht einen geringern Eindruck, und 
wenn die Gewalt einer neuen Erscheinung uns hinreißt, so tritt 
diese isolirt hervor und wird nicht von einer reichen Umgebung 
unterstützt und gehoben, wie da, wo uns Alles neu ist.

Wir reisten von München nach Landshut, trafen unterwegs einen 
Reisewagen, und ich glaubte Schelling und seine Frau zu sehen. Als 
wir nach der genannten Stadt kamen, lag das Fremdenbuch eröff­
net vor uns, der zuletzt Eingeschriebene war Schelling. Er hatte die 
Nacht hier zugebracht, wir waren an ihm vorbei gefahren.
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Wir reisten nun über Regensburg, besuchten das noch unvoll­
endete stolze Gebäude, welches aus der Gestalt des atheniensi­
schen Parthenons sich in ein nordisches Walhalla verwandelt hatte. 
Unsere Fahrt ging theilweise längst der Donau über Passau und 
Linz durch Deutschlands reizendste Gegenden nach Wien.

Hier verweilten wir ein paar Wochen und brachten diese zu, 
als wären wir Wiener. Von Berlin aus | waren wir einigen ange­
sehenen Familien empfohlen. Bei der Frau v. Pereyra; in Baden 
bei der Witwe Ephraim. Herr v. Hammer und noch Einige, die 
ich zu treffen hoffte, waren abwesend; aber durch ein Verhältniß, 
welches mir angenehm war, wurde ich aufgefordert, dem Für­
sten Metternich meine Aufwartung zu machen. Ich wurde einge­
laden und lernte so einen der berühmtesten, ausgezeichnetsten 
wie mächtigsten Männer der gegenwärtigen Zeit kennen. Seine 
Art sich darzustellen erinnerte mich an Hardenberg.

Durch die Frau v. Pereyra wurden wir mit einem Theil der 
höhern Gesellschaft auf eine angenehme Weise bekannt. Bei der 
Frau von Ephraim, einer alten liebenswürdigen Frau, die mir als 
eine Schwester von meiner Freundin, der Madame Levy, doppelt 
lieb war, so wie ihre geistreiche Tochter Henriette, traf ich zwei 
Schriftstellerinnen, eine alte abgehende, die in einer langen Reihe 
von Jahren das Publikum auf eine angenehme Weise zu unterhal­
ten gewußt hat: es war die Caroline Pichler geb. v. Greiner, und 
eine von dieser sehr verschiedene, ganz der neuesten Zeit zuge­
hörige, die Gräfin Hahn-Hahn, die ich später einigemal das Glück 
hatte, in meinem Hause in Berlin zu sehen.

| Ich sah Wien zum ersten Male, und die Stadt machte durch die 
weitläufigen Vorstädte, als wir durch das Glacis fahrend, uns dem 
Burgthore näherten, einen sehr imposanten Eindruck. Die gebie­
tende und stolze Physiognomie der Stadt überraschte mich; die 
Festung mit ihren engen Straßen bildet eine Kaiser- und Adels­
burg, die sich von der bürgerlichen Stadt vornehm abscheidet 
und wie von einem Mittelpunkte aus sie unter Zucht hält und 
beherrscht. Wie ganz anders erscheint Berlin, wo alle Elemente 

bunter und gleichförmiger untereinander gemischt sind. Diese 
Physiognomie von Wien steht in einem starken Contraste mit der 
dortigen gutmüthigen und unbefangenen Lebensweise der Ein­
wohner. In Berlin verhält sich Alles umgekehrt. Ich vergesse nie 
die militairische Strenge, den kalten Ernst, der mir fast drohend 
entgegentrat, als ich zum ersten Male in die offene, wie es schien 
arglose Stadt hineintrat und ihre Straßen durchwanderte.

Ich traf in Wien nur wenige Naturforscher; sie waren, wie in Mün­
chen, fast alle verreist; die meisten nach Prag, wo sie für dieses Jahr 
ihre Versammlung hatten. Daß ich meinen alten Jugendfreund | 
Mohs, den berühmten Mineralogen nicht fand, bedauerte ich sehr, 
er lebt nun nicht mehr. Bei Metternich lernte ich den ausgezeichne­
ten Reisenden Baron von Hügel kennen. Ein junger eleganter Gar­
deoffizier faßte den Entschluß, den Orient zu bereisen, bereitete 
sich zu dieser Reise durch ernsthafte Studien vor, drang durch den 
Pendschab bis nach Kaschemir, stellte wichtige Untersuchungen 
an und brachte eine Sammlung von ethnographischen und natur­
wissenschaftlichen Schätzen von großem Werthe mit zurück. Diese 
überraschte mich. Den Botaniker Endlicher, der mich nach meiner 
Zurückkunft so sehr beschäftigte, lernte ich leider nicht kennen. Die 
vortreffliche Mineraliensammlung besuchte ich oft, fast alle Tage 
die kaiserliche Bildergallerie, so wie die Esterhazysche und Lich­
tensteinsche: aber meinen täglichen Gesprächen fehlte der gewöhn­
liche Inhalt. Ich scheuete mich irgend ein lebendig geschichtliches 
Thema zu berühren. Ich kannte die Schranken nicht, innerhalb wel­
cher ich mich halten mußte. Wir gaben uns ganz der Natur und der 
Kunst hin, ergötzten uns in der Mitte des Volkes und brachten fast 
alle Abende im Theater zu. Es ist eine schöne Sitte der ersten Wiener 
Familien, daß sie | den Fremden ihre Logen anbieten, und diesen 
ganz überlassen; so ist man allein und ungenirt. Es war mir fast als 
säße ich mit meiner Familie in dem Extrawagen auf der Landstraße. 
Es that mir leid, Wien zu verlassen.

Die Reise hatte mich ungemein erfrischt. Ich verlasse Berlin gern 
auf einige Zeit, und freue mich jederzeit, wenn ich wieder dahin 
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zurückkehre. Es wird mir dann recht klar, was ich an dieser Stadt 
habe und wie ich in ihr heimisch geworden bin. Wenn ich über 
Manches klage, Manches tadle, so ist es eben nur so, wie man sich 
über dasjenige am unbefangensten zu äußern pflegt, was man am 
liebsten hat. Ist man doch immer am launenhaftesten, wenn man 
zu Hause ist.

Im Jahre 1838 erschien Graf v. Reventlov, der hiesige Dänische 
Gesandte, um mir anzuzeigen, daß der Kronprinz von Dänemark 
durch Berlin reisend, sich hier einige Tage aufhalten würde, und 
mir sagen ließe, daß er während seines Hierseins meiner persön­
lichen Aufwartung entgegensehe. Wenige Tage später | erschien 
der Gesandte wieder; er hatte ein zweites Schreiben von der Kron­
prinzessin erhalten. »Sie müssen, sagte er, bei dem Kronprinzen 
und seiner Gemahlin in hoher Gunst stehen, Ihre Königliche 
Hoheit spricht die Erwartung aus, daß Sie während Ihres Hier­
seins sie und ihren hohen Gemahl mit den Merkwürdigkeiten, 
besonders wissenschaftlicher und wohlthätiger Institute bekannt 
machen werden«.

Von der Königlichen Familie war nur Prinz Carl in Berlin, 
der den Kronprinzen hier empfing. Ich überlegte nun mit dem 
Gesandten, wie die vier Tage, die die Königlichen Hoheiten hier 
zubrachten, benutzt werden könnten. Daß der Kronprinz sich 
besonders mit naturgeschichtlichen Studien und unter diesen vor­
züglich mit Mineralogie beschäftigt hatte, war mir wohl bekannt. 
In von Leonhards Taschenbuch für Mineralogie steht ein Aufsatz 
von ihm, über zwei Besuche des Vesuvs im Jahre 1820; den ersten 
in Begleitung von Humphry Davy und dem Ritter Monteselli; den 
zweiten in der Nacht auf den 27. Mai desselben Jahres. Auch ist er, 
wie bekannt, durch seine wiederholten Reisen in Italien ein aus­
gezeichneter Kunstkenner. Die Kronprinzessin | zeichnete sich 
durch ihren wohlthätigen und religiösen Sinn, so wie durch die 
Begründung und Theilnahme an den Kinderbewahr-Anstalten 
und andern Instituten zur Bildung und Unterstützung armer und 

kranker Frauen aus. Dadurch wurden nun die Anstalten, die ich 
zu treffen hatte, bestimmt. 

Die Gnade, die mir durch den zukünftigen Herrscher meines 
Vaterlandes zu Theil ward, verpflichtete mich zur genauen Erfül­
lung seiner Erwartung. Ich fand mich vor seiner Ankunft mit 
dem dänischen Gesandten und dem Baron v. Lowenörn, so wie 
dem Obermundschenk von Arnim, der den Auftrag hatte, ihn zu 
empfangen, im Hotel de Russie ein; er ward von meinem alten 
Freunde v. Rumohr als seinem Kammerherrn und von dem allge­
mein verehrten Etatsrath Adler begleitet.

Ich habe öfters Gelegenheit gehabt, die Aufmerksamkeit zu 
bewundern, mit welcher die hohen Herren unserer Zeit ganze 
Tage hindurch, ohne zu ermüden, die verschiedenartigsten Gegen­
stände betrachten, klar aufzufassen und zu behalten vermögen. 
Ich begleitete das hohe Paar allenthalben. Ich sah niemals den 
Kronprinzen ermüden, und die kenntnißreiche | Aufmerksamkeit, 
mit welcher er allenthalben die Gegenstände betrachtete, erhöhte 
die Freude, mit welcher die Directoren die wissenschaftlichen und 
künstlerischen Schätze vorzeigten. Zu einem Mittagsmahle wurde 
eine bedeutende Anzahl hiesiger Gelehrten eingeladen, und die 
Unbefangenheit der Unterhaltung, so wie der lehrreiche Inhalt 
derselben und die Freimüthigkeit der Aeußerungen, die nicht 
gehemmt, sondern hervorgerufen ward, konnte den preußischen 
Gelehrten nicht auffallen, denn sie war ganz so, wie sie bei der 
Tafel unseres Kronprinzen herrschte. Die Tage, die ich mit dem 
bestimmten zukünftigen Herrscher meines Vaterlandes zubrachte, 
sind mir unvergeßlich, und um so mehr, als sie die Vorboten einer 
noch größeren und so unerwarteten wie überraschenden Gnaden­
bezeigung waren, die mir später zu Theil ward.

Im Jahre 1840 traten Ereignisse ein, die tief in mein Leben eingrif­
fen und meinem ganzen Schicksal eine andere Wendung gaben. 
Den 27. April des genannten Jahres erhielt ich ein Schreiben, wel­
ches mich in hohem Grade überraschte. Das Jahr 1839 | schloß für 
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mich auf eine traurige Weise. Der König von Dänemark starb am 
Schlusse desselben. Eine dänische Zeitung, die ich lese, unterhält 
besser als eine unvollständige Correspondenz meine Verbindung 
mit meinem Vaterlande; so erfuhr ich die bedenkliche Krankheit 
des Königs, und folgte mit ängstlicher Theilnahme der immer 
steigenden Gefahr. Vor mir schwebte die ganze Zeit seiner schick­
salsschwangern Regierung: wie seine frühe Kindheit von einer 
unheilsvollen Katastrophe begrüßt war; wie er das Regiment im 
Namen eines unglücklichen Vaters unter zweifelhaften Verhält­
nissen übernehmen mußte; wie das Glück ihm und seinem Lande 
während einer langen Reihe von Jahren täuschend lächelte, um 
beide dem schwärzesten Schicksale preiszugeben. Ich war zwar in 
dieser traurigen Zeit äußerlich von meinem Vaterlande getrennt, 
innerlich nie. Die Sprache, schöne Erinnerungen meiner Kindheit, 
Verwandtschaft und Freundschaft, so wie die nie schwindende 
Anhänglichkeit an das Volk, in dessen Mitte ich geboren war, 
verknüpften mich mit dem Norden. Die Treue, die mich an die 
Geschichte meines Vaterlandes band, gestaltete sich als Treue 
gegen den Regenten, und ein unglückliches Mißver|ständniß, wel­
ches mich tief schmerzte, bewies zugleich, wie ganz diese Treue zu 
meiner Natur gehörte, ja mir in der That ein inneres Lebensbedürf­
niß geworden war. Als ich nun erfuhr, daß der König, wie kaum 
zu bezweifeln war, dem Tode entgegenging, war es mir, als rührte 
sich mein ganzes Dasein im Innersten, als erhöben sich alle Erin­
nerungen meiner Vergangenheit in ihrer dunkelsten Tiefe; und die 
Nachricht von seinem Tode traf mich in der Fremde wie das ganze 
Land mit einem vollen Schmerze vieler vergangener Jahre.

Sein Nachfolger und die Königin hatten mir noch vor kurzer 
Zeit eine Gunst und Gnade bewiesen, die mich in der Erinnerung 
beglückt. Nun erhielt ich am 27. April durch die Gesandtschaft 
ein Königliches Handschreiben, durch welches ich im höchsten 
Grade überrascht wurde. Ich hatte es für meine Pflicht gehalten, 
Seiner Majestät einen Glückwunsch zuzustellen, und es gewagt, 
einige Ansichten über die gegenwärtige Lage und Stimmung des 

Landes zu äußern. Durch das Königliche Handschreiben erhielt 
ich nun zugleich mit meiner Familie eine huldreichste Einladung 
vom Könige und der Königin nach Kopenhagen, um | als Gast der 
Majestäten, der Krönung, die als religiöse Weihe nach der Däni­
schen Landessitte stattfindet, beizuwohnen. Eine so ungewöhn­
liche Auszeichnung, einem Gelehrten vergönnt, erregte, als sie 
bekannt ward, ein allgemeines Aufsehen. Sie ward in den Zeitun­
gen besprochen, und ich gestehe, daß ich mein ganzes bürger­
liches Dasein durch eine solche Huld gehoben sah. Ist es doch, als 
würde der Greis von frischem Lebensmuthe durchströmt, wenn 
er von den fortrauschenden Wellen der Geschichte emporgehalten 
und fortgetragen wird.

Während ich in der Erwartung lebte, ein geschichtliches Ereig­
niß in der Nähe zu betrachten, welches, wie ich voraussetzte, 
sowohl durch Glanz, wie durch Eigenthümlichkeit sich auszeich­
nen würde, und geeignet war, mein höheres Alter zu erfrischen, 
näherte sich ein anderes wahrhaft erschütterndes Ereigniß; es 
setzte die ganze Stadt in unruhige, immer steigende, schmerz­
hafte Bewegung. Der siebzigjährige König, hieß es erst im Stillen, 
dann immer lauter, wäre gefährlich krank; die Besorgniß stieg, 
und man sah, wie sie immer mehr und mehr alle Einwohner der 
Stadt durchdrang. Bald war es, als verschlinge diese Sorge eine 
jede | andere, von einem Augenblicke zum andern erkundigte 
man sich nach dem Befinden des Königs. Von dem frühen Morgen 
an bis zum späten Abend umgaben die trauernden Einwohner den 
königlichen Palast; aber wo man sich auch aufhielt, in der tiefsten 
Einsamkeit, in stillen menschenleeren Gegenden, war es, als ruhe 
eine tiefe Schwüle über der ganzen Stadt, als laste der Schmerz 
Aller zentnerschwer auf einem Jeden. Die Gefahr stieg täglich, 
man erwartete den plötzlich entscheidenden Augenblick.

Der Kaiser von Rußland war angekommen, die verschiedenen 
entfernten Glieder der Königlichen Familie waren da. Still beweg­
ten sie sich in den Räumen, welche das Kabinet des sterbenden 
Königs umgaben. Von seinem Sterbelager aus gelangten von 
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Minute zu Minute Nachrichten zu dem unten traurig versammel­
ten Volke, ein Jeder sah sich an das Sterbelager versetzt, und man 
hörte kaum andere Töne, als diejenigen, die ausgepreßt wurden 
von der Liebe zu einer Familie, deren Glieder als Muster häus­
licher Tugenden dem ganzen Lande vorleuchten. Alle häusliche 
Ordnung schien aufgehoben; der geringste Mann hatte das Recht 
erhalten, den Höchstgestellten | unbefangen anzureden, denn der­
selbe Schmerz stellte Alle gleich.

Es war das dritte Mal, daß ich mich mit mächtiger Wirklichkeit 
von dem starken Geiste der erwachenden Nationalität ergriffen 
fühlte. Zum ersten Male, da ich noch kaum heimisch geworden im 
Lande, und dieses, wie es schien, rettungslos dem verhaßten Sieger 
preisgegeben sah; als die Feinde fechtend in die Stadt eindrangen, 
die ich bewohnte. Zum zweiten Mal, als in Breslau die Jugend des 
Landes sich zusammendrängte und der niedergedrückte Geist des 
Volkes erwachte. Jetzt zum dritten Male, als dasselbe tiefe Gefühl, 
welches Alle in Bewegung setzte, mich mit einem jeden verschmolz. 
In Halle durch eine Erbitterung, die in hohem Zorn sich in sich 
zusammenfaßte; in Breslau durch eine Kraft, die schon die Zuver­
sicht des Sieges enthielt; und jetzt durch eine Trauer, die eine große 
unterliegende, aber auch triumphirende Vergangenheit, wie alles 
irdisch Große und Bedeutungsvolle, mit tiefer Wehmuth begrub.

Der König starb. Ich hatte den letzten Tag im Stillen zugebracht. 
Es war nicht bloß ein äußeres sondern auch ein inneres Ereigniß. 
Es war der erste | Pfingsttag; am Nachmittage mußte ich das Haus 
verlassen; mir kamen die Straßen wie verändert vor; ein Jeder ging 
still, stumm, wie in sich versunken; die Glocken läuteten. Auf dem 
großen Platze, den ich quer durchschritt, erblickte ich einzelne 
Truppenabtheilungen, die waffenlos, langsam, still und feierlich 
sich fortbewegten. Der Platz war fast leer, und Einzelne, die sich 
blicken ließen, schlichen sachte fort. Es war, als hätte der Tod, der 
den König abrief, Alle getroffen.

Wem so die Bedeutung eines geliebten Königlichen Daseins ent­
gegentrat, der darf sagen, er habe den Moment erlebt, wo es sich 

am tiefsten aufschließt. Wer hat nicht die verschiedensten Urtheile 
über unsern verstorbenen König gefällt? Es war ja die Zeit, als es 
für tüchtig und muthvoll galt, sich leicht hin über die Königli­
che Person zu äußern. Aber durch den Unmuth, der sich in den 
unglücklichen Momenten Luft machte, ward selbst unwillig ein 
tieferes Gefühl der Zuneigung wach, und wie die große geschicht­
liche That reif ward, als das Volk in der Persönlichkeit des Königs 
seinen belebenden Mittelpunkt erkannte, so trat er jetzt als das 
Lebensprincip des Volkes hervor, da ein Jeder sich von seinem 
Tode getroffen fühlte.

| Die geschichtliche Bedeutung unseres verstorbenen Königs 
wird nie richtig begriffen, wenn man nicht das Familienleben des­
selben zum Staatsleben erweitert; letzteres aber zum Familienle­
ben zusammengedrängt zu fassen vermag. Es ist bekannt, welche 
nicht bloß königliche, sondern ächt hausväterliche Gewalt er über 
seine Umgebung ausübte; wie sein stilles, wohl auch verschlosse­
nes Wesen ernsthaft religiös und von tiefer Milde durchdrungen 
war. Ich blieb ihm leider fern; nur ein kurzer, freilich bedeutungs­
voller und wichtiger Augenblick versetzte mich in seine unmit­
telbare Nähe. Wer aber das Glück hatte von ihm angezogen zu 
werden, sein Vertrauen zu besitzen, der ward von ihm nicht bloß 
äußerlich beherrscht, eine stille Gewalt zog ihn auch innerlich an, 
und wenige Könige wurden von ihrer Umgebung so tief geliebt. 
Er war geboren, eine unruhig bewegte, leidenschaftliche Zeit zu 
beruhigen, und nie hat der Hausfriede, hervorgerufen durch einen 
stillen, ernsten, stumm gebietenden Hausvater, eine so große euro­
päische Bedeutung erhalten, wie durch ihn. Alle fremde Völker 
ehrten seine reine Gesinnung, seine strenge, parteilose Gerechtig­
keit. Und die Stellung, die Preußen unter den Staaten Europa’s ein­
nahm, | ward, wenn gleich nie auf eine auffallende Weise, durch 
seine Persönlichkeit bestimmt. Wieviel dieses ruhige Königliche 
Dasein dazu beitrug, heftige nationale Gegensätze, wenn sie sich 
gegen einander erhoben, zu ebnen, die Bewegungen, die mit der 
Juli-Revolution selbst in Deutschland hier und da hervortraten, zu 
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beruhigen, wird der unbefangene Geschichtsforscher einer späte­
ren Zeit anzuerkennen wissen.

Der König starb den 7. Juni, und wenige Tage später mußte ich 
mit meiner Familie Berlin verlassen, um in meinem Vaterlande 
der Krönung eines Herrschers beizuwohnen, der mich durch seine 
Gunst auszeichnete.

Aber auch in Preußen stand mir eine Zukunft bevor, die mir 
als ein heiterer Schluß eines mannigfach durchkämpften Lebens 
erschien. Nicht bloß äußerlich war mir der König, den das Land 
jetzt erhalten hatte, nahe getreten; sein Dasein schien mir eine neue 
Stufe innerer Entwickelung hervorzurufen.

Mein ganzes Leben wird den genetischen Charakter nie ver­
lieren. Ich bin nicht geboren, das Räthsel | des Daseins als ein 
Fertiges zusammenzufassen, und wäre der Tod nicht eine neue 
Entwickelungsstufe, so stürbe kein Mensch unfertiger als ich. So 
hatte von der Zeit an, als ich meinem Königlichen Gönner nahe 
trat, eine neue Zukunft sich für mich eröffnet; ich suchte sie zu 
fassen, während Andere, was ihnen so geboten ward, als Gegen­
wart festzuhalten und zu genießen strebten.

Reise nach Dänemark und Norwegen.

Wir reisten nun über Stettin mit einem Dampfschiffe nach Kopen­
hagen, und trafen auf diesem den Rittmeister von Blücher, der, von 
dem Könige von Dänemark an den Hof in Berlin geschickt, mir 
zugleich das Ritterkreuz des Danebrog-Ordens überbracht hatte.

Das Dampfschiff (Dronning-Maria) war so schlecht, daß es 
gegen einen zwar raschen, aber keineswegs bedeutenden Wind 
nichts ausrichten konnte. Es blieb drei Tage unter Stubbenkammer 
liegen, und hätte | der Wind nicht nachgelassen, so wären wir viel­
leicht alle erst nach der Krönung nach Kopenhagen gekommen. 
Desto überraschender war der letzte Theil der Fahrt. Der Wind, 

der uns früher entgegen war, hatte sich geändert; des Morgens bei 
Sonnenaufgange reisten wir, von diesem unterstützt, weiter, das 
Wetter war heiter, und wir hatten eine Fahrt, die für mich höchst 
interessant war. Sieben und dreißig Jahre waren verschwunden, 
seit ich einen Sommer mit der Untersuchung der Kreideforma­
tion, welche die schwedischen, dänischen und deutschen Küsten 
der Ostsee uns bieten, zugebracht hatte. Zwar hatte diese Unter­
suchung bei der großen Umänderung, welche die Geologie in der 
langen Reihe von Jahren erlitten, fast allen Werth verloren. Aber 
mir schwebte doch die Gestaltung der Gebirgsmassen, unter wel­
chen ich mich damals herumtrieb, lebhaft vor, und jetzt flogen 
diese Massen mit zauberhafter Schnelle bei mir vorüber. Noch 
hatten wir Stubbenkammer vor uns, als wir Arkona entdeckten; 
eine halbe Stunde war kaum verflossen, als wir auch die däni­
schen Kreidefelsen auf der Insel Mön sahen und uns diesen immer 
mehr und mehr näherten. Dieser Felsen, das Gegen|stück von 
dem auf Rügen, war kaum aus dem Horizonte verschwunden, als 
wir Stevensklint erblickten und nun auch hier vorbeifuhren. Kurz 
nach Mittag sahen wir die Thürme der dänischen Residenz über 
dem Wasser schweben. Die Werke, die von dieser Seite Kopenha­
gen beschützen, gewähren einen imposanten Anblick. Im hellen 
Sonnenschein, auf mäßig bewegten Wellen, schnitt das Schiff ruhig 
zwischen einer großen Menge Segler von allen Größen hindurch 
und die Residenz, die hinter den Marine-Festungswerken immer 
deutlicher hervortauchte, stellte sich still, ruhig und majestätisch 
dar. Mir war diese kurze zauberhaft schnelle Fahrt wie ein Traum, 
der in die Mitte der Wirklichkeit hineintrat und eine lange Reihe 
von verhängnißvollen Jahren wunderbar abschloß, so wie die 
königliche Einladung auf eine schöne Weise mein höheres Alter 
an die Kindheit anschloß, während in dem Lande, dem ich mein 
Leben und Streben gewidmet hatte, mir eine heitere Zukunft ent­
gegenlächelte.

Indem wir uns der Stadt näherten, fielen in der Ferne einige 
Kanonenschüsse und meine Stimmung war so feierlich, daß ich 
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den Gedanken nicht unterdrücken konnte, in einem bedeutenden 
Momente die | Stadt meiner Jugend zu betreten. Mein ganzes ver­
gangenes Leben stellte sich mir wie ein heiterer Traum vor die 
Seele, und es gab Augenblicke, wo ich glaubte, ein nahe bevorste­
hendes Sterben schmerzenlos und angenehm als ein Aufwachen 
aus diesem seltsamen Traume erwarten zu können.

Das Eintreten in die Hauptstadt, wenn man das Schiff verläßt, 
ist nicht angenehm. Auf der Zollbude fällt dann eine Masse von 
Matrosen über den Reisenden her. Die Visitationen mit allen ihren 
Quälereien stehen einem bevor; in der fremden Umgebung weiß 
man sich nicht zu orientiren, und der Gegensatz dieser quälen­
den Stellung gegen die feierliche und großartige Empfindung, die 
mich durchdrang, war freilich im höchsten Grade drückend. Aber 
dieser Moment dauerte nicht lange. Herr von Blücher brachte es 
dahin, daß unsere Sachen nicht visitirt wurden; wir setzten uns 
in einen Wagen, und befanden uns schnell in einem ansehnlichen 
Hotel, in welchem uns als Gäste des Königs eine schöne Wohnung 
angewiesen ward.

Noch an demselben Tage ward mir eine Audienz bei dem 
Könige zu Theil, und der Augenblick, der auf eine solche Weise 
ein langes Dasein verklärte und hob, | wird mir unvergeßlich blei­
ben. Auch die Königin empfing mich mit gnädigem Wohlwollen, 
und jetzt fing eine Zeit an, so reich an wechselnden Ereignissen, 
die sich drängten und durchkreuzten, daß es mir fast unmöglich 
ist, den reichen Wechsel festzuhalten. Der Bischof Mynster, mein 
alter Freund, war der Erste, den ich begrüßte. Dann meinen lieben 
Vetter Etatsrath Bang, der jetzt wieder, wie bei meinem früheren 
Besuche in Kopenhagen, Rector der Universität war.

Wenn die ungewöhnliche Aufregung einer ganzen Stadt, das 
Leben am Hofe, durch die Gunst des Königlichen Paares ver­
herrlicht, der tägliche Wechsel festlicher Mahlzeiten, welche die 
Gebrüder Oersted, Mynster, Bang, durch ihre Stellung zu geben 
aufgefordert wurden, uns durch die vielen Beziehungen meines 
Lebens, die sie berührten, wichtig wurden und bedeutungsvoller 

als gewöhnliche große Gesellschaften, so erschienen uns doch in 
der Mitte einer solchen bewegten Umgebung die engeren Fami­
lienkreise bei Mynster und Bang wie bei Oehlenschläger höchst 
anmuthig, und es war mir als hätten dadurch meine Frau und 
Tochter eine Heimat in Dänemark gefunden.

Verwandte und Freunde umgaben mich. Ich | tauchte unter in 
eine Menge alter mannigfaltiger Erinnerungen, von welchen eine 
jede in ruhiger Ordnung folgend, mich tief ergriffen und inner­
lich beschäftigt haben würde. Alle flogen nun in schneller Eile 
vorüber, eine durch die andere verdrängt. Dazwischen leuchte­
ten zwei Abende, die uns in der Gesellschaft des hohen Königl. 
Paares zuzubringen vergönnt waren.

Auf eine höchst merkwürdige, mit meinem früheren Leben in 
einem wunderbaren Zusammenhange stehende Weise, traten Per­
sönlichkeiten hervor, die, meine Stellung dem Hofe gegenüber, 
mit den alten freundschaftlichen in Verbindung brachten. Rumohr 
erschien hier wie in Preußen, von beiden Königen seiner künstleri­
schen Bildung wegen geehrt. Graf Baudissin aus Dresden erschien 
am Hofe, nach langer Abwesenheit aus dem Vaterlande; Sive­
king, als Abgesandter der Stadt Hamburg. Vor Allen aber nenne 
ich den Geheimen Cabinetsrath Adler, der das volle Vertrauen 
seines Königs besaß, der mit seiner Familie uns auf seinem schö­
nen Landsitze mit einer Güte und Freundlichkeit aufnahm, die uns 
unvergeßlich bleiben, und ausgezeichnet heitere Momente unseres 
an Glück | und Freude so überreichen Aufenthaltes dort bildeten.

In Dänemark hat sich der alte Akt der religiösen Einweihung 
des Königs und der Königin noch unverändert erhalten. Das Land 
war in unruhiger Bewegung, ungeduldige Parteien hatten auf den 
Moment des Absterbens des alten Königs gewartet, um sich zu 
erheben, und traten schon seit längerer Zeit roh, ungestüm und mit 
wenig politischem Geschicke hervor. Das Königliche Paar, beru­
fen, den Gang ruhiger, besonnener geschichtlicher Entwickelung, 
der krampfhaften Bewegung gegenüber, zu erhalten, erkannte die 
Schwierigkeit der Stellung. Wohlmeinender, redlicher gesinnt, die 
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verworrenen Verhältnisse besonnener überschauend, von der Lage 
derselben genauer unterrichtet, war im ganzen Lande keiner, als 
der König. Leider wurde dieses nicht allgemein, wie es sollte, aner­
kannt, doch schien, wenigstens in der Umgebung, in welcher ich 
lebte, der feierliche Akt, der immer näher trat, die ganze Gewalt 
wahrhaft geschichtlicher Erinnerung, der unruhigen, unreifpoli­
tisch revolutionären Gesinnung gegenüber, hervorzurufen.

| Ich muß, bevor ich die Feierlichkeit der Krönung ausführli­
cher berühre, von einer früheren reden, die eben in diesen Tagen in 
Kopenhagen stattfand. Das Jubeljahr der Buchdruckerkunst, wie an 
vielen Orten in Deutschland früher und später, wurde eben in dem 
noch neuen Universitätssaale gefeiert. Als ich unter meine Kopen­
hagner Collegen trat, entdeckte ich einen Mann, der sich durch 
seine imponirende Gestalt unter Allen auszeichnete; sein plasti­
scher Kopf, die grauen Locken, die in reicher Fülle herunterfielen, 
eine ruhige Größe, die ihn hervorhob, fesselten meine Aufmerk­
samkeit, und ich hatte ihn schon eine zeitlang angestaunt, als ich 
meinen alten Freund Thorwaldsen erkannte, den ich seit siebzehn 
Jahren, als er mich in Breslau besuchte, nicht gesehen hatte. Er war 
schon ein paar Jahre in Kopenhagen gewesen, wo er mit einer natio­
nalen Begeisterung empfangen wurde, die nie auf ähnliche Weise 
statt fand. Kein König kann mit größerem Enthusiasmus empfan­
gen werden. Bei seiner Ankunft war die Flotte, die Bürgerschaft 
in Bewegung, das ganze aufgeregte Volk begleitete ihn; er ward 
begrüßt, als wäre er ein Mann aus einem höheren Geschlechte, und 
noch immer, wo er erschien, | äußerte sich die entschiedene natio­
nale Verehrung. Ich gestehe es, mir ward mein mütterliches Land 
durch die ausdauernde Begeisterung einer so edlen Art noch theu­
rer. Von jetzt an brachte ich alle Tage mit ihm zu.

Vier Meilen von Kopenhagen ist eine Gegend, die zu den frucht­
barsten und heitersten der ganzen wahrhaft idyllischen Insel 
gehört. Seeland bildet in ganz Europa die höchste Blüte der 
Buchenvegetation.

Waldungen so großartig und gewaltig wie hier sah ich nie. Ein 
kleines, sehr heiteres und freundliches Städtchen von fruchtbaren 
Aeckern umschlossen, ist von einer herrlichen Waldung umgeben. 
Dicht neben dem Städtchen, in der Mitte eines kleinen Sees liegt 
eins der merkwürdigsten alten Schlösser des nördlichen Europas. 
Es ward von Christian dem Vierten in der Mitte des sechszehn­
ten Jahrhunderts erbaut, und ist ein schönes Denkmal, welches 
dieser König hinterließ, der während einer vierzigjährigen Regie­
rung eine wahrhaft großartige Persönlichkeit entwickelte. Obgleich 
die Zeit seiner Herrschaft die ungünstigste war, denn ein | über­
müthiger Adel konnte seine freie Thätigkeit auf jede Weise nach 
innen hemmen, so wie die damaligen politischen Verhältnisse 
der Staaten unter einander ein falsches Licht auf seine Thätig­
keit nach außen warfen. Es war ihm ungünstig, daß Gustav der 
Dritte neben ihm glänzte, der ihn in Schatten stellte. Gustav, der 
mit ihm in beständiger Feindschaft lebte, schätzte ihn hoch. »Unter 
allen Fürsten in Europa, sagte er, lebte ich mit keinem lieber in 
achtungsvoller Freundschaft, wenn er nicht leider mein Nachbar 
wäre.« Er hat Kopenhagen mit einigen merkwürdigen Gebäuden 
geziert. Ein kleines befestigtes Schloß innerhalb der Wälle der Stadt 
trägt das Gepräge der freien Ritterlichkeit der Zeit; es giebt viel­
leicht kein treueres Bild bürgerlich-städtischer Gewerblichkeit des 
sechszehnten Jahrhunderts, als die von ihm gebaute Börse; aber 
vor Allem wandte er seinen ganzen Eifer auf den Bau des Schlos­
ses Friedrichsborg. Er rief aus der Fremde die geschicktesten Bau­
meister herbei; der in allen Richtungen sehr thätige König brachte 
jahrelang jede Erholungsstunde mit diesem Baue zu, und wenn 
ich die drei, dem Geiste nach verwandten Gebäude, die mir von 
meiner Kindheit an so genau bekannt sind, mit | einander verglei­
che, so kann ich nicht daran zweifeln, daß sein künstlerisches Genie 
sich in dem Friedrichsburger abprägt, daß er auf die Gestaltung des 
Schlosses einen positiven nicht bloß leitenden Einfluß ausgeübt hat.

Man erlaube mir eine Anekdote aus dem Leben dieses Königs 
zu erzählen, wie sie mir in der Erinnerung aus meiner Jugend 
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vorschwebt. Ich bedaure in diesem Augenblick nicht Mallings 
Schrift: »Große und gute Handlungen der Dänen, Norweger 
u. s. w.«, der dänischen Jugend so wohl bekannt, bei der Hand zu 
haben; ich würde sonst die genaueren Verhältnisse und die Namen 
der in der Geschichte spielenden Personen angeben können. Merk­
würdig ist immer diese Anekdote schon deswegen, weil sie den 
wenigen Salomonischen Urtheilssprüchen, die als gnomische 
Massen in weit auseinander liegenden Jahrhunderten glänzen, 
ähnlich sieht und durchaus geschichtlich constatirt ist.

Ein sehr verdienter Mann stirbt, und hinterläßt eine Witwe mit 
mehreren Kindern und einem unbedeutenden Vermögen. Kurz 
nach dem Tode erscheint ein angesehener Mann, der mit dem Ver­
storbenen in | einem vertrauten Verhältnisse gelebt hat. Er pro­
ducirt eine Schuldverschreibung auf eine so große Summe, daß 
die Tilgung der Schuld die Witwe und ihre Familie in Armuth 
gestürzt haben würde. Die Frau, welche die Lage ihres Mannes 
genau zu kennen glaubte, erschrickt, sie kann einige Zweifel nicht 
unterdrücken. Der Mann hatte seine Angelegenheiten in der größ­
ten Ordnung hinterlassen, und dennoch gelingt es ihr nicht, nach 
der sorgfältigsten Untersuchung irgend eine Notiz, die auf solche 
Schuld deutete, zu entdecken. Die Sache wird ihr immer zweifel­
hafter, und Freunde rathen, sie gerichtlich zu machen. Sie erregt 
großes Aufsehen und allgemeine Theilnahme. Sie geht durch 
alle Instanzen, aber alle müssen sich zum Vortheile des Gläubi­
gers aussprechen. Die Unterschrift des Verstorbenen, durch seine 
vielen und wichtigen Geschäfte den Behörden so bekannt, ist 
unläugbar; Alles in der größten Ordnung. Die letzte Instanz hat 
die mühsamste, sorgfältigste Untersuchung abgeschlossen. Das 
Urtheil droht die unglückliche Witwe des verdienten Mannes in 
bittere Nahrungssorgen zu stürzen. Mit einer Verzweiflung, die 
den Richtern zur Ehre gereicht, wenden sich diese, | bevor sie das 
Urtheil publiciren, an den König, ob dieser vielleicht scharfsinni­
ger wäre, irgend eine Unrichtikeit zu entdecken. Das Vertrauen zu 
seinem durchdringenden Scharfsinne, herrschte fast abergläubisch 

im ganzen Lande. Die Sache wird ihm vorgelegt, die Richter ent­
fernen sich. Die Nacht bricht an, der König will schlafen, aber 
er kann nicht; unruhig erwägt er immer von neuem die räthsel­
hafte Sache. Das Unglück der Witwe eines Mannes, den er hoch­
geschätzt, ja geliebt hatte, setzte ihn in heftige Bewegung; plötzlich 
springt er auf, läßt Licht bringen, die Schuldverschreibung liegt 
vor ihm, er betrachtet sie mit der größten Aufmerksamkeit von 
allen Seiten, hält sie gegen das Licht, klingelt heftig und schrei­
tet schnell durch den Saal. »Ruft mir, sagte er, die Richter.« Sie 
werden aus den Betten herbeigeholt und erscheinen in der höch­
sten Spannung vor dem Könige. »Die Witwe ist gerettet«, ruft er, 
heiter und glücklich. »Seht hier, dieses Wasserzeichen; die Papier­
mühle ist jünger als das Datum der Schuldverschreibung!«

Es ist nicht allein die rein menschliche Theilnahme, die uns, 
wenn wir diese Anekdote hören, hinreißt, | nicht allein der Scharf­
sinn, der dem Könige auf die Spur half, es ist der von den inneren 
Verhältnissen seines Landes so wohl unterrichtete König selbst, 
der unsere Bewunderung erregt. Noch war ich von der Geschichte 
meines Vaterlandes nur fragmentarisch unterrichtet, als mir dieses 
Ereigniß bekannt ward, aber zum ersten Male ward es mir klar, 
was ein König sei, oder sein konnte, sein sollte. Sein Leben, seine 
Sorge, seine Herrlichkeit schwebten mir vor, wie in einem zusam­
mengedrängten Bilde, und ich begriff, was es bedeute, sich einem 
solchen Herrn unbedingt hinzugeben, für ihn zu leben und zu 
sterben.

Christian der Vierte ward der Held meiner Jugend. Sein häus­
liches Leben — er hatte schöne persönliche Eigenschaften und 
Fehler mit Heinrich dem Vierten gemein — seine Heldenthaten, 
seine Regierung, mancherlei kleine Züge, die ihn verherrlichen, 
beschäftigten mich fortdauernd, und es machte mich in der That 
unglücklich, als ich erfuhr, wie unvortheilhaft der von mir so 
bewunderte und in seinem Lande so verehrte König in der allge­
meinen europäischen Geschichte in einer nur zu furchtbaren Zeit 
erschien.
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Indem ich durch die unerwartete Gnade des Königs | meines 
Vaterlandes berufen ward, Zeuge seiner Krönung zu sein, und 
am frühen Morgen in das große, stolze, zwar hier und da verfal­
lene, aber dennoch, verglichen mit andern Schlössern von ähn­
lichem Alter, im Ganzen wohlerhaltene Schloß eintrat, wie es jetzt, 
von dem frohen Menschengewühle umgeben, unter dem klaren 
Himmel und in der heitern Natur, durch eine prachtvolle maje­
stätische Festlichkeit gehoben, vor mir lag, war es mir, als würde 
ich, jugendlich frisch, von dem tüchtigen, mächtig geschichtlichen 
Geiste früherer Jahre umschwebt und getragen. Und in der That, 
die Feier des Tages trug das Gepräge der alten herrlichen Zeit, als 
die Unterthanen ihren König, die Diener ihren Herrn, die Schüler 
ihren Lehrer noch verehrten, ihm vertrauten, und sich dadurch 
glücklich fühlten. Wie Wenige bedenken, von welcher Natur­
nothwendigkeit einer schweren drückenden Vergangenheit, die 
nicht abgeworfen werden darf, im steten Kampfe mit einer unge­
duldigen muthwilligen Gegenwart, alle Herrscher unserer Tage 
umsponnen sind. Mir schwebte die verhängnißvolle Zeit, die Für­
sten und Völker in einem unvermeidlichen Kampf verflochten 
hatte, drohend vor der Seele. Inmitten der Pracht | und Herrlich­
keit, der heitern Lust und der fröhlichsten Umgebung hörte ich die 
lauten Töne eines unglücklichen, schreienden Mißverständnisses, 
welches vergebens nach Verständniß rief und es nicht zu finden 
vermochte. Doch ich will versuchen, die Schatten zu verdrängen, 
ich will mir bei der kurzen Darstellung des äußeren Glanzpunktes, 
in welchen ich mich damals versetzt fand, alle die dunkeln Ahnun­
gen, die mir zuflüsterten, zurückdrängen und mich dem heitern 
Momente unbefangen hingeben.

Die ganze kleine Stadt war mit den zur Krönung Eingeladenen 
angefüllt, und eine fröhliche Menge solcher, die, ohne eingeladen 
zu sein, Zeugen der großen Feierlichkeit sein wollten, lagerten in 
großen und kleinen Gruppen getheilt, theils unter leicht aufge­
schlagenen Zelten, theils bei dem schönen Wetter unter freiem 
Himmel; Wagen und Pferde in großer Menge waren hier und 

da zerstreut. Als wir am Eingange der Stadt unsere Einladungs­
karte vorgezeigt hatten, wurden wir durch das dichte Gewim­
mel des Städtchens nach dem entgegengesetzten Ende zu dem 
Besitzer einer Wassermühle geleitet. Die Frau dieses Mannes war 
eine Deutsche, eine Bekannte meines Freundes, des | Hofpredi­
gers Strauß, und wir wurden auf eine höchst freundliche und uns 
unvergeßliche Weise empfangen.

Am Morgen früh drängte ich mich bei dem schönsten Wetter mit 
der fröhlichen Menge durch die stolzen imponirenden Eingänge 
nach dem innersten Schloßhofe und links in die wahrhaft präch­
tige Schloßkirche hinein. Sie glänzte nach alter Sitte durch Vergol­
dung und war zwar mit Verzierungen überladen, gewährte aber 
einen durchaus heitern und vornehmen Anblick.

Alle Höfe des großen Schlosses waren mit Menschen angefüllt; 
in der kleinen Kirche konnten aber nur diejenigen zugelassen 
werden, die eingeladen waren, und die Kirche war zwar ange­
füllt, doch so, daß kein Gedränge entstand. Meine Familie fand 
einen Platz in einer Loge; ich in einer freien, nach dem Haupt­
gange offenen Halle unter den Stände-Deputirten, die damals in 
Roeskilde versammelt waren. Die treu durchgeführte alte Pracht 
versetzte einen Jeden ganz in eine alte Zeit der Treue und Hinge­
bung, nichts erinnerte an die neue. Der Zug eröffnete sich. Man 
fordere nicht eine genaue Darstellung der Ceremonien. Selbst 
wenn ich alle That|sachen vor mir liegen hätte, würde ich mich 
kaum fähig fühlen, eine solche wieder zu geben, wohl aber den 
allgemeinen Eindruck.

Mir gegenüber sah ich die Reihe der Ritter der beiden höchsten 
Orden in ihrem alten spanischen Kostüm mit den großen golde­
nen Ketten; unter diesen wenigstens einige Bekannte. Auf der Seite, 
wo ich mich befand, standen die prachtvoll gekleideten Damen, so 
daß wir uns mit den nächsten unterhalten konnten. Drei Bischöfe 
im prächtigen Ornate fungirten am Altare. Mynster, so ausgezeich­
net durch seine einfache und klare Beredtsamkeit, hob den bedeu­
tenden Moment durch eine treffliche Rede. Der König erschien 
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und ward feierlich gesalbt; das alte Chrisam aus geheimnißvoller 
Zusammensetzung ward zur heiligen Weihe angewandt; in der 
Mitte stand der alte Bischof von Seeland, der Erste des Landes, 
mein vertrauter Freund von den Knabenjahren an; rechts und 
links Calissen, der Generalsuperintendent von Schleswig, und 
Ollegaard, Bischof von Viborg, beide meine Jugendfreunde. So 
durch eine königliche Einladung in die Mitte einer solchen Pracht 
versetzt, durch Knaben- und Jugend-|Erinnerungen an eine glück­
liche, verschwundene Zeit geknüpft, glaubte ich mich von einem 
wunderlichen Traume umfangen, als ich, den mir so wohlwol­
lend geneigten König, geschmückt mit der königlichen Tracht frü­
herer Jahrhunderte, kniend, und meinen ältesten Jugendfreund 
in einen ehrwürdigen hohen Geistlichen verwandelt sah. Als der 
König gesalbt war, ertönte die ernste Musik, der Herrscher setzte 
sich selbst die Krone wieder auf, ergriff mit der einen Hand den 
Reichsapfel, mit der andern das Scepter und schritt langsam und 
würdig durch den Hauptgang der Kirche nach dem entgegen­
gesetzten Ende derselben, wo der Thron errichtet war. Durch die 
lange Schleppe des königlichen Mantels war er von den Begleitern 
getrennt. Die hohen Ritter des Elephanten- und Danebrog-Ordens 
in ihrer prächtigen spanischen Tracht, mit den schweren goldnen 
Ketten, stellten sich, so wie sie ankamen, zuerst, dann mehrere 
hohe Beamte, der Halle gegenüber, in welcher ich mich befand, in 
einer Reihe auf; unter diesen erschien ein Held, welcher ganz der 
alten Zeit des herrschenden Kostüms angehörte und mich in längst 
entschwundene Epochen mächtiger Thaten versetzte. | Es war eine 
große, ernste, imponirende Gestalt, der Prinz Ludwig von Hessen-
Philippsthal, welcher als der kühne Vertheidiger von Gaëta von 
einer Bombe verwundet genöthigt ward, die Festung zu übergeben.

Die Feierlichkeit dauerte mehrere Stunden; ich, der ich in 
meinem Alter das Stehen nie lange aushalten kann, und in der 
That im Begriff war hinzusinken, als es mir noch gelang, mich im 
Hintergrunde, und von der Menge verborgen, einige Minuten aus­
zuruhen, sah mit Erstaunen den einst in ganz Europa bewunderten 

Helden, dem das Bein über dem Knie abgenommen war, stolz und 
aufrecht die lange Zeit hindurch seinen Stand behaupten. Zwar 
hörte ich später, daß diese Anstrengung ihm durch den Druck des 
künstlichen Beines gefährliche Zufälle zugezogen, obgleich es sehr 
geschickt verfertigt war, und er sich in einer so würdigen Haltung 
zu behaupten wußte, daß man seine ehrenvolle Verstümmelung, 
und eben so die Spuren einer schmerzhaften Anstrengung gar 
nicht wahrnehmen konnte. Dann stand nicht weit von mir entfernt 
in dem festlichen Ornate, in der Reihe der Ersten des Reichs — 
Thorwaldsen, der sich immer unter Allen auszeichnete — und in 
seiner Nähe der | herrliche Oersted, die Stütze seines Vaterlandes 
in einer bedenklichen Zeit, der durch seinen tiefen geistigen Aus­
druck Aufmerksamkeit erregte.

Als der König sich auf den Thron niedergelassen, die hohe 
Begleitung sich geordnet hatte, erschien die Königin, kniete, 
ward gesalbt auf Kopf und Brust, aber nicht wie der König auf 
das Handgelenk, weil sie zwar die Krone, aber keinen Scepter 
trägt. Nach dem beendigten Gottesdienste ging der Zug unter 
einem zeltartig bedeckten Gange quer über den großen Hof, 
der gedrängt voll Menschen war. Ich, der ich mich nie gern ins 
Gedränge begebe, gehörte zu den Letzten des Zuges; der König 
mit seiner Begleitung war schon lange in dem gegenüberliegen­
den Gebäude verschwunden; die Königin schritt eben hinein, als 
ich aus der Kirche heraustrat. Schon ehe ich diese verließ, hörte 
ich das Vivatrufen und den lauten Jubel der Menge, der sich noch 
oft wiederholte. Ich hatte etwa die Mitte des Ganges erreicht, als 
der König auf einem offenen Corridore erschien, der quer durch 
das Gebäude ging, und es war in der That, als verkörperte sich 
ein Gedicht aus dem sechzehnten Jahrhundert. Der etwas nied­
rige alterthümliche, | nach dem Hofe zu offne Gang, der Regent 
in seinem Königsmantel mit Krone, Scepter und Reichsapfel, ver­
setzten uns in die Zeiten der durch einfältigen Glauben geheilig­
ten Treue. Als der König sich hier zeigte, wirkte seine Erscheinung 
wie ein Zauber; alle Zungen waren gelöst, das Vivatrufen erscholl 
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fast betäubend. Als sich nun aber der König gegen die jubelnde 
Masse verneigte und das Scepter senkte, erreichte die Täuschung, 
die mich in die Geschichte um Jahrhunderte zurückversetzte, den 
höchsten Gipfel. Das Freudengeschrei der Menge verstärkte sich, 
der große Schloßhof tönte von allen Seiten wieder, und mir ist 
dieses Bild geblieben, als bildete es den Blütenpunkt des ganzen 
Festes. Keiner seiner Unterthanen konnte wärmer als ich, der 
ich aufgehört hatte einer zu sein, dem trefflichen Könige, der die 
Schwierigkeit seiner Lage kannte, und mit ganzem Herzen auf 
das Wohl seines Volkes sann, Heil und Segen wünschen. Es war 
mir in diesem Augenblick, als müßte, was ich jetzt sah, was ich 
jetzt hörte, der Ausdruck der Gesinnung des ganzen Landes sein. 
Als später die schöne Königin erschien, und sich gegen das laut 
jubelnde Volk verneigte, war es, als ginge die Sonne des Tages auf 
| und die liebliche Erscheinung machte einen unbeschreiblichen 
Eindruck. Beide Züge bewegten sich langsam und würdig, und 
da ich zu den Letzten gehörte, so konnte ich eine Zeit lang einen 
Anblick genießen, von welchem ich mich ungern trennte.

Es folgten jetzt die Ceremonien einer frühern Zeit in ihrer ganzen 
Strenge; wir befanden uns in einem großen Saale und konnten uns 
da einige Zeit erholen, denn die Eingeladenen mußten alle, ein 
jeder einzeln, Männer wie Frauen, erst vor dem Könige, dann vor 
der Königin erscheinen. Der König hatte sich in vollem Ornate in 
einem, die Königin in einem andern Saale auf den Thron nieder­
gelassen. Ein jeder der Eingelassenen näherte sich erst dem Throne 
des Königs, dann dem der Königin, und verneigte sich tief. Der 
König senkte mit gnädiger Milde sein Scepter, behielt aber sein 
ernstes Ansehen. Die Königin lächelte mir freundlich zu, und in 
der That wirkte dieses schnell verschwindende Vertrauen wunder­
bar auf mich. Denn so mächtig war mir doch das ganze Schauspiel 
in seinem consequenten Zusammenhange erschienen, so stolz war 
das dicht zusammengefügte Gebäude, welches mit der ganzen 
Gewalt der Geschichte auf mich eindrang, | mir entgegengetreten, 
daß dieser huldreiche Blick mich plötzlich in den vertraulichen 

königlichen Abendzirkel versetzte, und ich, nachdem ich mich ver­
neigt hatte, Minuten brauchte, um mich wieder zurecht zu finden. 
Kurz darauf erschien der König in vollem Ornate wieder, von eini­
gen hohen Hofbeamten begleitet, und bestieg eine erhöhte, durch 
eine Gallerie von dem übrigen Theile des Saales getrennte, Bühne. 
Eine kleine gedeckte Tafel war daselbst aufgestellt, und nachdem 
der König sich niedergelassen hatte, und die Hofbeamten ste­
hend ihre Plätze hinter ihm eingenommen, ward einer derselben 
nach der Königin beordert, die jetzt erst erschien und sich dem 
Könige gegenüber niederließ. Ein Hofkaplan sprach stehend das 
Tischgebet, und wir waren aus der Ferne Zeugen des königlichen 
Mahles. Jetzt war die Ceremonie geendet und die Gäste wurden in 
den verschiedenen Gemächern vertheilt und bewirthet. Wir waren 
von jetzt an uns selbst überlassen, und genossen die ausgesuch­
ten Speisen und die trefflichen Weine. Die Feierlichkeit, der hei­
tere Tag, der Jubel der Menge hatten alle fröhlich gestimmt, und 
gewiß, es zweifelte keiner an einer glücklichen Zukunft. Schon 
an dem Tage meiner Ankunft in Friedrichs|borg war ich zu einer 
großen Mahlzeit im Rittersaale des Schlosses eingeladen; aber man 
irrt sich in der That, wenn man glaubt, was ein falsches Gerücht 
auszubreiten versuchte, daß diese Mahlzeiten verschwenderischer 
oder glanzvoller gewesen wären, als der Anstand und die Würde 
des Festes forderten.

Den Tag darauf hatten ich und meine Familie das Glück, einer 
Festlichkeit in einer schönen Gegend des Waldes, etwa eine halbe 
Meile vom Schlosse entfernt, beiwohnen zu dürfen. Es war hier ein 
weiter offener Platz; einige Anhöhen gewährten eine sehr liebliche 
Aussicht in eine reiche fruchtbare Gegend. Das fröhliche Volk hatte 
unter den Bäumen sich frei und lustig versammelt. Zelte, malerisch 
im Walde zerstreut, boten dem Volke Erquickungen allerlei Art dar, 
und man glaubte sich in ein warmes, südliches Land versetzt, in 
welchem ein sorgloses Volk ein frohes Dasein unbefangen genoß.

Ein Theil der königlichen Garde-Cavallerie, schöne Männer, 
in der hellrothen Staats-Uniform, stellten sich stattlich dar, und 
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obgleich ich, verwöhnt durch die Gewandtheit preußischer Trup­
pen, jederzeit einen Anstoß zu finden pflegte, wenn ich jenseit der 
Grenze war, | so erschienen mir diese Truppen doch so gewandt, 
daß ich mich nach Preußen versetzt glaubte. Der König war über­
aus heiter und hatte Grund zufrieden zu sein. Er wußte, daß ich 
den großen Krieg mitgemacht hatte, und traute mir wohl ein rich­
tigeres Urtheil zu, als mir gebührte. Die Königin unterhielt sich 
huldreich mit mir und meiner Familie. Den Mittag brachte ich bei 
der königlichen Tafel zu, den Abend mit meiner Familie bei einem 
königlichen Concerte und Souper.

Mit einer rührenden Aufmerksamkeit wurden wir in unserer 
freundlichen Wohnung behandelt; der letzte Morgen, den wir im 
Hause zubrachten, wurde noch benutzt, um uns Beweise der nor­
dischen Gastfreundschaft zu geben. Wirth und Wirthin zeichne­
ten sich durch feine Sitte und Bildung aus, und ich erinnere mich 
mit Vergnügen der Tage, die wir bei ihnen verlebten.

So waren nun die Tage der Freude, der Pracht, der Feierlichkeit 
und Königlichen Gnade, die uns in die Mitte der stolzen Herr­
lichkeit der Welt versetzten, schnell verschwunden. Viele Freunde 
waren hier zusammengedrängt, aber ein Jeder verlor sie in der | 
Menge, und wurde von dem Strudel des Festes so gewaltig hin­
gerissen, daß er den Andern nicht sah, oder nur schnell vorüber­
eilend begrüßen konnte. Der Eindruck, den das Ganze auf mich 
machte, war unbeschreiblich. Mir schwebten mancherlei Ereig­
nisse vor, Glück und Unglück einzelner Menschen, stiller Fami­
lien, die durch Zufall in diesen heftigen Strudel der Ereignisse 
hereingerissen, das Seltsamste erlebten. Und was auf so unge­
wöhnliche Weise um mich wogte, wünschte ich, angeknüpft an 
die Schicksale einer stillen Familie, in einem großen Bilde darzu­
stellen.

Das Bild des Festes in Walter Scott’s Kenilworth hatte mir, ich 
gestehe es, imponirt, und ich glaubte es hier erlebt zu haben. So 
lebhaft sah ich mich in eine ähnliche Lage versetzt, daß ich mich 
von der jugendlichen Phantasie ergriffen fühlte, und der Entwurf 

zu einer Erzählung so klar vor mir lag, daß ich meiner Allerhöch­
sten Gönnerin eine solche darzureichen zu versprechen wagte. 
Dieses Versprechen hat mich seitdem unaufhörlich gequält. Ich 
habe mir zuviel zugetraut, und die wiederholten Versuche miß­
langen sämmtlich.

In der Nähe von Friedrichsborg wohnt mein Vet|ter Bang, den 
ich schon früher genannt habe, er lebt mit seiner Frau in einer sehr 
reizenden Gegend und führt ein ganz idyllisches Leben; und in 
seiner Nähe wohnte mein Schulfreund, der im Norden mit Recht 
so berühmt gewordene Schauspieler Lindgreen. Die älteste Toch­
ter meiner in Fühnen verheiratheten Schwester lebte etwa eine 
Meile weiterhin mit einer großen Menge Kinder, und wir fanden 
uns auf einmal aus der reichsten, geschichtlich bewegtesten 
Gegenwart in die stillste, einfachste, früheste Vergangenheit ver­
setzt, und dieser plötzliche Wechsel war mir höchst angenehm, ja 
beruhigend. Denn hinter der Lust der vorigen Tage lag ein Schat­
ten, der mich nicht wenig ängstigte. Ein nicht ganz gewöhnliches 
Geschick hatte mich in Berührung gebracht mit zwei hohen Regen­
ten, der eine hatte seit mehreren Monaten den Thron bestiegen, 
der zweite seit wenigen Wochen. Beide unter Verhältnissen, die 
demjenigen, der ihnen mit seinem ganzen Leben sich hingegeben 
fühlt, in tiefe Bewegung versetzen mußten. Wie darf ich leugnen, 
daß die Hinneigung, mit welcher sie mich beehrten, das Vertrauen, 
welches ich genoß, meine Verehrung gesteigert hatten, und mich 
mit festen Banden an die beiden Königlichen Paare knüpfte. | 
Doch war es nicht bloß dieses äußere Verhältniß, es war zugleich 
der innere Entwickelungsgang eines langen Lebens, der mich aufs 
innigste an die große Erscheinung knüpfte, die mir auf so mäch­
tige geschichtliche Weise entgegentrat. Was meine Kindheit, von 
engen Träumen festgehalten, zu ahnen begann, das trat als ein 
großes, bedeutendes Weltdrama hervor; ich sollte noch einmal 
dasselbe erleben, und, wenn auch als einer der unbedeutenden 
Figuranten, in seine europäisch mächtige Mitte versetzt werden. 
Alles, was mich heimisch gemacht hatte in einem fremden Lande, 
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was hinter mir lag, trat mir wieder näher, blickte mich immer ern­
ster an, und unvermeidlich drängte sich und oft genug die Vorstel­
lung auf, daß dieser innere Schlußpunkt meines irdischen Daseins 
auch seinen äußeren herbeiführen würde; eine Vorstellung, die 
dennoch einen seltsamen Contrast bildete zu dem frischen und 
fröhlichen Lebensmuthe, der mich durchdrang. Der Todesengel 
erschien mir als ein Freund, der mir aus der Ferne winkte, ohne 
die genußreiche Gegenwart zu stören.

Man erlaube mir, was sich mir hier zuerst aufdrang, von dem 
Standpunkte eines subjectiven Lebens | aus, wie es mich ergriff, 
in allgemeinen Zügen darzustellen.

Dänemark hatte Unsägliches gelitten, fast alle bürgerlichen und 
häuslichen Verhältnisse waren seit dem unglücklichen englischen 
Kriege zerrüttet, das größte, sicherste Vermögen war vielen gänz­
lich verschwunden, der werthvollste Besitz, der seit mehr als einem 
Jahrhundert gewachsen war, hatte fast allen Werth verloren. Der 
geliebte König schien unterliegen zu müssen, so gewaltsam, so 
unerwartet war das Unglück hereingebrochen; so wenig war es 
durch irgend einen falschen Schritt der Regierung herbeigeführt, 
daß der unruhigste, unzufriedenste Unterthan keine andere Klage 
zu erheben vermochte, als diejenige, die sich über ein Unheil ergoß, 
welches gemeinschaftlich König und Volk ergriff. So wurden 
beide inniger mit einander verbunden, und Ein Geist herrschte 
im ganzen Lande. Noch waren, obgleich viele Jahre vergangen, 
die Spuren dieses Unheils nicht verschwunden: aber so wie die 
Zeiten ruhiger wurden, wie die, wenn auch nicht glücklichen, doch 
geordneten Weltverhältnisse einem Jeden erlaubten, seine Lage 
zum Gegenstande einer eigenen Betrachtung zu machen, regte 
sich unvermeid|lich eine Unzufriedenheit, die immer lauter ward. 
Nichts dünkte den Gequälten recht; aber die Bande des Unglücks, 
die König und Land mit einander verknüpft hatten, hielten den­
noch fest, und als der alte, tief geprüfte Regent — wenn auch nicht 
die ausschweifenden Wünsche der Unruhigen erfüllt wurden — 
seine Unterthanen in frei berathende Versammlungen vereinigte 

und ihre Wünsche zu hören beschloß, stieg diese Zuneigung, und 
man schien dankbar das Geschenk des Königs anzuerkennen. Aber 
er hatte seinem Nachfolger eine schwere Aufgabe bereitet. Eben 
durch dasjenige, worüber man jubelte, wodurch die Liebe zum 
alten König erweckt und gesteigert wurde, erhielt die allenthalben 
wuchernde Unzufriedenheit ein bestimmtes Ziel.

Die große Frage, die durch die Revolution der europäischen 
Geschichte gestellt wurde, trat jetzt erst in ihrem ganzen Umfange 
den Dänen entgegen. Unabweisbar war sie schon den Norwegern 
aufgedrängt, und nie hatten innere Volksbewegungen in Schwe­
den geruht; den Dänen war sie freilich eben so wenig fremd, aber 
sie war bis in den letzten dreißig Jahren noch nicht aus den Zustän­
den des Landes hervorge|wachsen. Mancherlei war zwar noch in 
Dänemark herrschend, was die Zeit anders forderte, aber dieses 
wurde geduldet, und zwar eben stillschweigend von den Klas­
sen, die darunter litten. Die Forderungen, von außen eingedrun­
gen, gehörten der Literatur, und man konnte sie nicht als ein 
immer lauter werdendes, auf vielen Punkten zugleich lebendig 
hervortretendes Volksbewußtsein betrachten; daher hörte man 
in der Literatur die Klage, wie allenthalben, wo ähnliche Verhält­
nisse vorherrschen, so auch hier laut werden: daß der bürgerliche 
Sinn, die lebendige Theilnahme an den öffentlichen Angelegen­
heiten, die erst einem Staate lebendige Bedeutung verleihen, fehl­
ten, und erweckt werden müßten. Man erwog hier so wenig, wie 
anderswo, daß ein solcher Sinn eine stille Entwickelung sei, daß er 
nur in Einem Lande wahrhaft geschichtlich sich ausgebildet habe, 
und auch da nur nach vielen trüben Erfahrungen, in England 
nämlich; daß die Aufregung zwar eine bestimmte Unruhe, aber 
keine bewußte Sicherheit erzeuge, wie die trüben Jahre der Revo­
lution seit mehr als einem halben Jahrhundert bewiesen haben. 
Die Frage muß aufhören, eine solche zu sein; dann erst wird die 
instinktartige Zuversicht entstehen, die den | Staat nicht als ein 
Abstractes, vielmehr als ein Wirkliches mit allen seinen lebendi­
gen Verhältnissen in sich trägt, und nie das letzte ordnende Maaß 
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überschreitet; dann erst entsteht diejenige Bewegung, die, wo sie 
sich auch am heftigsten äußert, dennoch die organische Ordnung 
sinnvoll festhält. Die europäische Frage war die zwischen Für­
sten und Völkern, sie muß aufhören eine Parteifrage zu sein, und 
das Volk ist keineswegs im echten vornehmen Sinne frei, wenn es 
sich, wie durch die Revolution, getrennt hat von den Fürsten und 
diesen feindlich gegenübersteht. Denn ein Volk ist eine lebendige 
Einheit des Mannigfaltigen, und lebt der Fürst nicht in und mit 
ihm, so ist es selber todt. Der Ausdruck dieses Todes ist die bloße 
geistlose Zahl, die Majorität, die Masse. Aber was aus dieser ent­
springt, ist nur das Schlechte, das Zerstörende, sich selbst vernich­
tende. Alles Edlere, Größere, Ordnende ist für sie, nicht durch sie. 
Meine Lehre von der äquivoken Generation hat sich mit blutigen 
Zügen in der Geschichte des französischen Volkes bewährt, und es 
hat sich gezeigt, daß die leitende Hand der Geschichte eine höhere 
ist, als die der abstracten menschlichen Reflexion.

| Diese verhängnißvolle Frage ward nun mit aller Gewalt in 
Dänemark laut. Unruhig erhoben sich Gedanken, die nirgends 
vorbereitet waren; von außen angeregt, hier und da in theoreti­
scher Form mitgetheilt. Und wenn andere Länder nach trüben 
Erfahrungen die Gedankenleere der abstracten Götzen der Zeit 
auch nicht eingestehen wollten, so mußten sie doch nothgedrun­
gen bekennen, daß die Lehren der Revolution seit länger als einem 
halben Jahrhundert hinlänglich platt getreten sind.

Daß man eben so wenig einen Staat wie das Gras wachsen hört, 
daß das, was man freudig vernimmt, eine Aeußerung des Erwach­
senen nicht der Entwickelungsprozeß des Wachsthumes sei, wird 
zwar, einmal anerkannt, eine Trivialität. Wie oft ist es in Frankreich 
eingesehen und zugestanden worden, daß das bedeutende Oppo­
sitionsmitglied, wenn es Minister geworden, nothgedrungen auf 
einen andern Standpunkt gesetzt wird. Der Minister nämlich wird 
von der Wirklichkeit gegebener Verhältnisse ergriffen, in diesen 
aber liegt die göttliche Gewalt stiller geschichtlicher Entwickelung, 
die auf einem jeden gegebenen Punkte eine positive, bestimmte, 

eigenthümliche, in sich und | in ihrer Beziehung gegen alle andere 
ist; und man will nicht einsehen, daß ein König, der in die wirk­
liche, lebendige Einheit des Staats versetzt wird, als Regent von 
dem Entwickelungsprozesse des ganzen Volks mehr als irgend ein 
Diener des Staats beherrscht werden muß. Ist diese stille Entwicke­
lung verschwunden, wird der König von der Masse gezwungen, 
dann tritt die faulende Gährung, zuletzt die zerfallende Verwesung 
ein. Die Zahl soll den todten Haufen vereinigen, und das Volk 
wird souverain, d. h. es hört auf, ein Volk zu sein, weil sein inne­
res Lebensprincip entwichen ist. Ein Volk lebt als ein solches nur in 
und mit seinem Fürsten, wie dieser freilich nur in und mit seinem 
Volke. Der König ist König durch sein Volk, nur in sofern das Volk 
Volk ist durch seinen König. Eine jede Trennung verwandelt den 
König in einen Tyrannen, und das Volk in eine todte, immer mehr 
zerfallende Masse. Ist nun jene Einheit gleich der göttlichen Idee 
der Ausdruck göttlicher Absicht, die nie völlig verwirklicht wird, so 
ist dennoch nur derjenige Bürger zu nennen, in welchem sie inner­
lich das belebende Princip ist, welches ihn leitet, und nur dadurch 
das still entwickelnde des Staats. So gewiß wie das | christliche, 
sittliche Gewissen, mit welchem wir in Gott leben, das einzig Reale 
und Positive eines jeden Menschen genannt werden muß, obgleich 
es auf der Erde durch keinen Menschen dargestellt werden kann.

Wenn uns nun die geistlose Barbarei der abstracten Ueber­
cultur nach fast zweihundertjähriger Ruhe ergreift, so wollen 
wir keinesweges diese stumpfe Ruhe eine glückliche nennen, 
aber wir können eben so wenig das plötzliche Erwachen, wel­
ches die Gegenstände ungeschickt ergreift, und ohne ihre Bezie­
hung gegen einander zu erkennen, störend unter einander wirft, 
hochpreisen. Alles wahre Wachen ist ein besonnenes Beherrscht­
werden von gegebenen äußeren Verhältnissen. Jede freie mensch­
liche Bewegung findet nur dann statt, wenn wir diese Herrschaft 
gegebener Gegenstände über uns freudig und mit Hingebung 
anerkennen, und die Völker sind in unseren Tagen so oft thöricht 
mit dem Kopfe gegen die Wand gerannt, daß sie doch anfangen 
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einzusehen, wo die Thür ist. In meinem Vaterlande scheinen sie 
leider noch weit von dieser Entdeckung entfernt.

Der verstorbene König von Dänemark hatte berathende Provinzial­
stände dem Volke geschenkt. Daß | diese Institute von seinem ord­
nenden Willen ausgingen, hätte man als ein Glück betrachten sollen. 
Kaum waren diese in Thätigkeit getreten, so lag schon das unruhige 
Streben nach einer Constitution im französischen Sinne im Hinter­
grunde. Es war nicht ein natürliches Bedürfniß, welches aus dem 
Volke erwuchs, vielmehr eine Consequenz der seit der Revolution 
mächtig gewordenen staatswissenschaftlichen Abstraction, die statt 
der berathschlagenden Provinzialstände, eine allgemeine, gesetz­
gebende Nationalversammlung forderte, statt des lebendigen, stillen 
Wachsthums eines Gegebenen, welches vorbereitet wird, allenthal­
ben in den inneren verborgenen Werkstätten aller Lebensformen, 
und so langsam und geordnet hervorquillt, eine Revolution.

Das dunkele Mißverständniß unserer Zeit entsteht in der That 
daraus, daß Fürsten und Völker zwar dasselbe wollen; aber die 
ersten als Entwickelung, die letztern ungeduldig als eigene That. 
Aber Alles, was auf die letzte Weise entsteht, stirbt an seinem Schluß 
und trägt die Vernichtung in sich selber. Freilich soll ein König 
die Freiheit seines Volks wollen; aber diese gedeiht nur durch die 
Hingebung, durch das Vertrauen. Auch des Königs That ist eine 
menschliche, er hat zu | kämpfen innerlich mit sich selber als 
Mensch, äußerlich mit den Schwierigkeiten des Daseins als Regent; 
er wünscht die Wahrheit zu hören und in den beiden Ländern, 
deren Schicksal mit dem meinen verflochten ist, haben die Regenten 
bewiesen, daß sie es wünschten: aber wo sie aufhören, die Leiten­
den zu sein, verschwindet die organische Einheit des Staatslebens. 
Die Ungeduld des Volkes ist das eigentlich Hemmende der ruhi­
gen Entwickelung, denn sie stört den Fürsten innerlich wie äußer­
lich, wo das Freimüthige, aber geordnete Vertrauen ihn heben und 
stärken, ihn über sich selbst wie über sein Volk aufklären würde.

In Dänemark hatte man keinen Grund an der Königlich liberalen 
Gesinnung des Fürsten zu zweifeln: aber was unter ganz andern 

Verhältnissen ward, was ein halbes Jahrhundert früher Frank­
reich, und durch dieses andere Länder aufregte, wurde von den 
Unerfahrenen immer lauter gefordert. Die unreife Jugend mischte 
einen rohen Principienstreit, wie er eben von den Hörsälen, mehr 
noch von der in sich verworrenen Zeit ausgebildet war, in die 
Berathungen hinein; ein jeder hatte sich einen König construirt, 
und hatte nichts Eiligeres zu thun, als den wirklichen mit | dem 
construirten zu vergleichen. Was sie wollten, war, was von der 
Revolution ausging, und nirgends gelungen war — eine Consti­
tution. Sie wollten eben das fertig machen, was wachsen soll, und 
nach mehr als einem halben Jahrhundert hätte man glauben sollen, 
daß in einem Lande, welches aus einem unsäglichen Elende sich 
zu heben anfing, in welchem die Finanzen sich ordneten, in wel­
chem der Wohlstand wuchs, die Besonnenen erkennen würden, 
wo die retrograde Tendenz und die wahre Hemmung zu suchen 
sei. Eben der Wunsch des Königs, die kühne, aber einsichtsvolle 
Wahrheit zu hören, rief die Ungeduld hervor; man erwartete nicht 
den stillen Fortgang seiner That, man begleitete sie nicht mit auf­
merksamer, freier aber vertrauensvoller Hingebung. Die Princi­
pien stürmten ihm gleich entgegen, und der König hoffte wohl, 
sie beherrschen zu können; er war sich seiner im echt Königlichen 
Sinne volksmäßigen Gesinnung bewußt, und darauf gründete 
sich seine Hoffnung. Eine wechselseitige freudige Verständigung 
lag so nahe; die oberflächlichste Kenntniß der Ereignisse weiß, 
von welcher Seite sie gestört wurde. Mir war diese Lage meines 
Vaterlandes wohl bekannt. Als ich nach Dä|nemark kam, drängte 
sich mir die schwierige Lage meines Königlichen Gönners auf. 
Während die Umgebung des Königs sich der freudigsten Hoff­
nung hingab, war der klar sehende Regent der Einzige, der wohl 
erkannte, mit welcher zähen Masse er zu kämpfen hatte.

In Friedrichsborg vergaß — ich gestehe es, — auch ich die 
dunkle Seite der Zeit; als ich aber nach Kopenhagen zurückkam, 
trat sie mir drohend entgegen. Da erinnerte ich mich aller jener 
übermüthigen unreifen Versuche, Unzufriedenheit zu erregen, die 
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immer lauter wurden. Ich lebte nicht mit dem Hofe; allein, so viele 
Jahre auch verschwunden, waren meine alten Verbindungen noch 
nicht zerrissen.

Dänemark besitzt einen Mann, an dessen echt freier Gesinnung 
keiner zweifeln konnte, einen Vermittler zwischen Volk und Für­
sten, wie er in keinem andern Lande zu finden ist. In der Stadt 
herrschte, als ich zurückkam, eine dumpfe Stille. Meine Freunde 
waren besorgt, aber sie hielten, so lange Oersted die in Roeskilde 
versammelten Stände zu leiten vermochte, noch die Hoffnung fest. 
Ich kann mich nicht in eine umständliche Erörterung der dama­
ligen Verhältnisse | einlassen, sie gehören der Geschichte des 
Landes an, und eine ausführliche Darstellung würde mich zu weit 
führen. Aber der Gegensatz zwischen den frohen heiteren Tagen 
in Friedrichsborg und der dumpfen Stille in Kopenhagen, bildete 
einen der ängstlichsten Momente meines Lebens.

Indessen traten auch hier Ereignisse hervor, die mich erheiter­
ten. Alte Freunde, die zu den bedeutendsten Männern gehörten, 
umgaben mich. Selbst bei dem opponirenden Theile der Tages­
schriftsteller fand ich eine Schonung, wie ich sie kaum erwartet 
hatte.

Ich war nun täglich mit Thorwaldsen zusammen. Eine ausge­
zeichnete Dame, die Baronesse Stampe, hatte sich ganz seiner 
Pflege gewidmet, und wenn ich die Art, wie meine Landsleute 
ihn empfangen hatten, erwog, die Art, wie ihn der König ehrte, 
dann trat mir mein altes liebes Vaterland entgegen, und ich konnte 
nicht glauben, daß ein Volk, welches sich seinen ausgezeichneten 
Männern so hingab, und diese auf so würdige Weise anzuerken­
nen verstand, das ordnende Lebensprincip des Staats dem Götzen 
des Tages preisgeben sollte. Mit Thorwaldsen zu leben und von 
seinen Werken umgeben zu sein, ist dasselbe, man kann | sie nicht 
von ihm trennen. Das durch ihn in plastischer antiker Darstellung 
hervortretende Christenthum hat die größte Blühte der alten Welt 
für das Heiligste der neuen Bildung gewonnen, hat den Tempel in 
Kirche verwandelt, das strenge Gesetz der plastischen Kunst in die 

lebendige organische Zeit versetzt, und den zu scharf gehaltenen 
Gegensatz zwischen dem Klassischen und Romantischen in eine 
höhere Einheit gebracht. Thorwaldsen ward allerdings, worauf die 
Engländer stolz sein können, durch diese zuerst anerkannt, aber 
er ward durch die Deutschen, dem französischen Canova gegen­
über, geschätzt und in die europäische Kunstgeschichte eingebür­
gert. Wir besitzen eine bedeutende plastische Kunstschule hier im 
Lande; Rauch, Tiek, Wichmann, Drake, Kiß, stellen Meister dar, 
die in Europa geehrt sind: aber ich gestehe, ich bedaure es, daß es 
kein Land giebt, welches so ganz Thorwaldsens Kunstschätze ent­
behrt, wie Preußen. Ich glaube hier eine nationale Einseitigkeit zu 
entdecken, die mir allenthalben schmerzlich entgegentritt, die ich 
wohl meinem kleinen Vaterlande verzeihe, aber in Preußen am 
wenigsten zu finden glaubte.

| Allenthalben in Deutschland, wo Thorwaldsen in seinem Grei­
senalter erschien, ist man ihm mit lebhaftem Enthusiasmus ent­
gegen gekommen. Einem Kinde gleich, mit rührender Naivität, 
empfing er eine jede Verehrung, und gab sich der Umgebung 
gern, willig und anspruchslos hin. Aber ein stolzes Bewußtsein 
der mächtigen Bedeutung seines Daseins durchdrang ihn, und er 
hatte das Recht, es als ein würdiges Ziel zu betrachten, daß er nicht 
bloß durch seine Werke, sondern auch durch seine Person ver­
ewigt wurde. Das Volk hat sich verherrlicht, als es ihm entgegen 
kam. Alle Kunstschätze, die er besaß, eigne und fremde Werke, hat 
er seinem Vaterlande geweiht.

Man verzeihe es mir, wenn ich befürchte, daß, wenigstens für 
die nächste Zukunft, Thorwaldsen seinem geschichtlichen Rufe 
geschadet hat, indem er die stolzen Denkmäler seines Lebens 
außerhalb des großen Stroms der Geschichte im hohen Norden 
hinstellte. Die Frauenkirche in Kopenhagen stellt doch den 
ersten großen Gedanken einer echt christlichen Kirche vollendet 
dar, und nur die Lage hat bis jetzt verhindert, daß dieses große 
Werk in seiner bewunderungswürdigen Erhabenheit nicht mehr 
geschätzt und besprochen wird. | Alle Hauptzüge der christlichen 

[391–393][389–391]



238 	 henrich steffens 	 »was ich erlebte. zehnter band«	 239

5

10

15

20

25

30

5

10

15

20

25

30

Offenbarung treten mit wahrhaft ergreifender Einfachheit und 
Klarheit hervor. Viele der plastischen Werke sind einzeln, wie 
sie in Rom entstanden, bewundert worden; mir ist aber bis jetzt 
keine bedeutende Aeußerung über den ganzen Zusammenhang, 
in welchem die ganze christliche Offenbarung und Lehre uns hier 
ergreift, bekannt geworden. Ein Giebelfeld deutet den Inhalt des 
Gebäudes an, es stellt Johannes den Täufer mit seinen Jüngern 
dar; die Vorhalle der Kirche durch eine Reihe von Reliefs den 
Heiland wunderthätig, lehrend, tröstend auf eine göttliche Weise. 
Wenn man in die Kirche hineintritt, sieht man auf beiden Seiten 
die Apostel, klassische erhabene Meisterwerke. Ich finde mich 
verpflichtet, eine keineswegs allgemein bekannte Anekdote aus 
Thorwaldsens Künstlerleben hier zu erwähnen. Der Baumeister, 
dessen Werk durch den großen Bildhauer erst seine rechte Bedeu­
tung erhalten hat, baute Nischen für Statuen der Apostel; aber es 
war keineswegs Thorwaldsens Absicht, daß diese auf eine solche 
Weise halb verborgen zurücktreten sollten; er wollte sie frei hin­
stellen, daß sie die ganze Kirche durch ihre Gestalten verherrlich­
ten. Man hatte | ihm genau das Maaß der Nischen zugesandt, 
durch welche sie ihrer Größe nach kleiner, durch ihre Umgebung 
gedrückt erscheinen würden. Thorwaldsen ließ sich in keinen 
Streit ein: als aber die Statuen nach Kopenhagen kamen, ent­
deckte man mit Schrecken, daß sie größer waren, als die Nischen; 
man war genöthigt, diese wieder auszufüllen und die Statuen 
frei hinzustellen. »Mein Werk ist, sagte er, nach allen Seiten hin 
künstlerisch ausgearbeitet, und will so sich darstellen.« Keiner, 
der hereintritt, kann leugnen, daß dadurch die ganze Kirche ihre 
eigenthümliche hohe gedankenvolle Bedeutung erhält, und durch 
ihre große, klare Einfachheit uns auf göttliche Weise anspricht. 
Es ist der Friede, die Ruhe des in sich abgeschlossenen Christen­
thums, welches uns umfängt. So gebietet der große Künstler, und 
man muß sich seinen Befehlen fügen. — Vor dem Altare sehen 
wir einen Engel, der das Taufbecken hält, mit bewundernswürdi­
ger Zartheit ausgeführt, und statt Altarbild schwebt vorgebeugt 

der segnende Heiland, dessen Erhabenheit, strafender Ernst und 
göttliche Milde oft bewundert worden. Hinter dem Altare läuft 
unter dem elliptischen Gewölbe in einem Halbkreise eine Reihe 
von Reliefs, welche die | Hauptmomente der Leidensgeschichte 
tief, klar und einfach darstellen. In diesen Zauberkreis versetzt, 
trägt der Heiland das Ganze. Allerdings überrascht uns zuerst die 
leidenschaftslose Ruhe der Plastik, aber wenn wir uns der Betrach­
tung hingeben, ist es, als rührten sich die Statuen, und ein heili­
ger, versöhnender und erwärmender Friede umfängt, trägt, tröstet 
uns, daß wir, obgleich in den Armen des kalten Marmors, in denen 
der warmen, zarten, göttlichen Liebe zu ruhen wähnen. Nie sah 
die Geschichte ein ähnliches, nicht einmal von Ferne geahndetes, 
noch weniger gedachtes und ausgeführtes Werk.

Ich glaube hier die treue Freundin des großen Künstlers 
noch einmal nennen zu müssen, die in den letzten Tagen seines 
Lebens eine so bedeutende Rolle spielte: die Baronesse Stampe. 
Thorwaldsen war eine innerlich fortdauernd thätige, aber äußer­
lich ruhige, fast träge Natur. Die ganze Familie, Mann und Kinder 
sowohl als Frau, hatten sich ihm seit seiner glanzvollen Zurück­
kunft ganz gewidmet, aber die Frau ward dem Greise am wich­
tigsten, denn er bedurfte einer weiblichen Pflegerin, die den 
Schwerbeweglichen in Thätigkeit setzte. Er brachte nun meist die 
Sommermonate | auf dem reizend gelegenen Gute Nynsöe bei der 
Baronin Stampe zu. Hier hatte man ihm eine Werkstätte nach seiner 
Angabe gebaut, und die Baronesse bewog ihn, seine eigene Statue 
in die Mitte derselben zu stellen. Er war dort der Mittelpunkt der 
ganzen Familie; das tägliche Leben derselben schien nur seinetwe­
gen da, man lauerte auf seine Wünsche, und sie waren oft früher 
erfüllt, als ausgesprochen. Aus der elf Meilen entfernten Haupt­
stadt versammelten sich die bedeutendsten Gelehrten, und zum 
ersten Male lernte der Greis die Reize eines ihm ganz geweihten 
Familienlebens kennen. Es ist begreiflich, daß eine solche Hin­
gebung, eine solche nie ruhende Thätigkeit seiner Freundin von 
Fremden nicht immer richtig geschätzt wurde. Während er seine 
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größeren Arbeiten vollbrachte, saß er des Morgens auf seinem 
Sopha; Gruppen plastischer Bildwerke, großartige Statuen schweb­
ten wie gedacht so fertig vor seiner Seele. Während dieser Zeit war 
die Baronesse in seiner Werkstätte thätig. Sie ordnete dort Alles; 
der Thon, geknetet, lag zur Hand; Alles, was ihm die Arbeit erleich­
tern konnte, wurde sorgfältig vorbereitet, jede störende Beschäf­
tigung entfernt. Dann erschien die Freundin in seiner | Stube. 
»Thorwaldsen, sagte sie, Alles ist fertig,« und sie führte ihn an seine 
Arbeit. Die bildende Hand erzeugte die großartigsten Gestalten mit 
derselben Leichtigkeit, mit welcher die träumende Seele in dem 
bequemen Sopha Gedanken schuf. Der Tadel, der zuweilen über 
seine Freundin laut ward, rührte wohl meist daher, daß er sich ihr 
so ganz hingab, und es bequem fand, zum ersten Male in seinem 
Leben ein Gegenstand der sorgfältigen Pflege einer Familie zu sein. 
Aber selbst wo dieser Tadel am lautesten ward, wagte man nicht 
zu leugnen, daß der bewunderungswürdige Fleiß des alten Künst­
lers ohne jene beständig reizende Pflege kaum stattgefunden hätte, 
und daß die künstlerische Welt der Baronesse eine Menge seiner 
bedeutenden Werke zu verdanken hat. Wird dieses selbst von den 
Tadelnden zugestanden, wie ganz verschwindet dann bei uns die 
Bedeutung der Vorwürfe, die ihr gemacht werden.

Je älter er ward, desto mehr wuchs seine Sehnsucht nach seinem 
Vaterlande; wie ganz er für dieses lebte, selbst in Rom sich nach 
diesem versetzt glaubte, das beweist ja auf die entschiedenste 
Weise sein großes fürstliches Geschenk. Hier wollte er verewigt | 
sein, und Rom sah sich der Schätze beraubt, die aus diesem künst­
lerischen Mittelpunkte der Welt entsprungen waren, damit sie im 
hohen Norden ihm ein unvergängliches Denkmal stiften sollten. 
Es war freilich wohl nicht zu leugnen, daß sein Leben in den letz­
ten Jahren unruhig zwischen seiner doppelten Heimat schwankte. 
In Rom sehnte er sich nach Kopenhagen, und in Kopenhagen nach 
Rom. Thorwaldsen verließ nach einem Aufenthalte von einigen 
Jahren Kopenhagen von der Familie des Barons begleitet; allent­
halben, wo er hinzog, traten ihm die Fürsten huldigend entgegen, 

die Städte erhoben sich und jauchzten ihm zu, und nie hat die 
Geschichte einen ähnlichen Triumphzug eines Künstlers gefeiert. 
Ich sah ihn in Berlin wieder und hatte das große Glück, mit ihm 
herrliche Stunden an der Seite meines Königs zuzubringen. Da 
ward es aber zugleich klar, wie wenig man ihn und seine Anhäng­
lichkeit an sein Vaterland kannte. Alle Künstler jauchzten, die 
Furcht, daß er sich im Norden vergraben werde, war verschwun­
den, und doch ward die allgemeine Hoffnung getäuscht. Die 
Familie des Barons blieb in Rom und versammelte Künstler und 
Reisende um sich, Thorwaldsen war stets in ihrer | Mitte. Als jene 
Rom verließ, sagte man: »Jetzt ist der alte Meister von den Zauber­
fesseln des düster lockenden Nordens befreit.« Als die Baronesse 
durch München reiste, äußerte sich der König von Baiern im Sinne 
aller Künstler: »Jetzt, sagte er, da Sie Rom verlassen haben, wird 
Thorwaldsen wohl bleiben, wo doch seine eigentliche Heimat ist.« 
Und sie wagte zu antworten: »Da wir Rom verlassen haben, wird 
er nicht ruhen, bis er wieder bei uns ist.« Es ist allgemein bekannt, 
daß sie Recht behielt. Der Greis verbarg seine Absicht vor seinen 
römischen Freunden und eilte mit großer Kühnheit in seinem 
71sten Jahre schnell, so viel wie möglich verborgen, unbegleitet 
durch Europa. Ein gnädiges Schreiben von dem Könige von Däne­
mark theilte mir die Nachricht mit, wie sehr er durch die uner­
wartete Kunde, daß Thorwaldsen in Seeland, wenige Meilen von 
Kopenhagen, erschienen war, überrascht wurde. So zeigte es sich, 
daß dieser große Künstler zwar in Rom sich ausgebildet, daß er 
für die Welt gearbeitet, aber daß sein innerstes Dasein ganz und 
durchaus seinem Vaterlande angehörte, daß er für dieses gelebt 
hat. Es ist bekannt, daß er, man möchte sagen, wie ein Geist, still 
und schmerzlos ent|wich, nicht krankhaft und widerstrebend 
durch den Tod fortgerissen wurde.

Der Schauplatz veränderte sich in Kopenhagen plötzlich. Skan­
dinaviens Naturforscher waren zum zweiten Male dort versam­
melt, — zum ersten Male hatte die Versammlung in Gothenburg 
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stattgefunden — und ich ward in einen ganz andern Kreis von 
Menschen, in eine ganz andere Beschäftigung versetzt. Nur einmal 
habe ich einer ähnlichen Versammlung in Deutschland beige­
wohnt, 1827 in Berlin, wo ich mehrere meiner alten skandinavi­
schen Freunde zu treffen hoffte und wirklich traf.

Meine Studien gehören der Einsamkeit, und ich suche eben, 
wenn ich mich mit diesen beschäftigen will, und zwar durch eine 
Nothwendigkeit meiner Natur gezwungen, den Lärm des Marktes 
und den schnellen bunten Wechsel der Gegenstände zu umgehen; 
denn immer bin ich dann wie in eine eigene Welt versetzt, in welcher 
nichts Einzelnes eine Bedeutung hat, es ist die Totalität, die mir vor­
schwebt, und mein ganzes | Dasein in Anspruch nimmt. Hier stürzte 
ich nun aus einer verwirrenden Mannigfaltigkeit in eine andere; aber 
die wenigen Tage waren mir dennoch äußerst lehrreich. Die drei 
skandinavischen Reiche haben drei Naturforscher als Repräsentan­
ten; alle drei mit entschiedener europäischer Celebrität. Oersted in 
Dänemark, Berzelius in Schweden, Hanstein in Norwegen. Sie waren 
alle drei in Kopenhagen. Ich nahm an den meisten Sitzungen Theil 
und eine jede bot mir etwas Lehrreiches und Interessantes. Die erste 
öffentliche Sitzung ward durch Oersted eröffnet, und ich hielt einen 
Vortrag über das Verhältniß der Naturphilosophie zur allgemeinen 
Naturwissenschaft. Ich suchte darzuthun, daß jene eine eigenthüm­
liche Wissenschaft sei, die aus sich selber beurtheilt werden müsse, 
die Naturforscher in ihrer Beschäftigung nicht störe, da sie von ande­
ren Principien ausgehend, einen eigenen Zweck zu erreichen suche. 
Dänemarks Geognosie, die mich 37 Jahre früher nach dem dama­
ligen Stande der Wissenschaft beschäftigt hatte, war in die Hände 
eines geschickten Mannes (Forchhammer) gekommen, und hatte 
freilich ein anderes reicheres Ansehen gewonnen. Ich kannte zwar 
seine Untersuchungen, er hatte | die Güte mir seine Aufsätze mit­
zutheilen, doch erfuhr ich jetzt manches Neue, und seine Vorträge 
hatten für mich ein großes Interesse.

In dem botanischen Garten vermißte ich meinen alten Freund, 
den verdienstvollen Botaniker Hornemann, meinen Reisegefährten, 

als ich zuerst tiefer in Deutschland eindrang. Er war kurz vorher 
vom Schlage getroffen und litt an den Folgen. Als ich ihn besuchte, 
(er war doch so weit hergestellt, daß er mich und meine Familie 
einen Abend bei sich sehen konnte), erschrak ich zwar bei dem 
ersten Anblicke, doch ward mir hier zuerst Etwas klar, was ich frei­
lich oft erlebt hatte, doch ohne daß es zum bestimmten Bewußt­
sein gekommen war. Es ist einem Jeden bekannt, daß man oft alte 
Freunde, die man lange nicht gesehen hat, im Traume so wieder 
sieht, wie man sie verließ, um viele Jahre jünger. Etwas von diesem 
bleibt nun zwar zurück, wenn wir sie in der Wirklichkeit wiederse­
hen. Da man aber das frühere Bild, wie sehr es in den Hintergrund 
gedrängt sein mag, so bei sich trägt, wie es im Traume erscheint, 
so ist man freilich zuerst von der Verschiedenheit überrascht, all­
mälig aber wird die jugendliche Gestalt mächtig. Es ist dann recht 
seltsam, mit welcher | Gewalt die Erinnerung sich über alle Züge 
verbreitet, sie verjüngt und belebt. Ein alter Freund erscheint dann 
immer jugendlicher, als er wirklich ist, und man geräth eben so 
sehr in Verwunderung über die Verschiedenheit zwischen dem 
Eindrucke bei dem ersten Begegnen, der uns in Schrecken setzte, 
und dem spätern, durch die Erinnerung verjüngten. Jenen ist man 
nicht im Stande, wieder hervorzurufen.

Der Abend, den wir in seiner liebenswürdigen Familie zubrach­
ten, ist mir unvergeßlich. Ich sah ihn nicht wieder; zwei Jahre 
später starb er.

In den botanischen Sectionen hörte ich die Vorträge mehrerer 
jungen Männer und sah, mit welchem Eifer und Erfolg die Bota­
nik in Dänemark getrieben wird. Auch Schouw, obgleich Präses 
der Ständeversammlung in Roeskilde, die sich in wenigen Tagen 
versammeln sollte, trat mit bedeutenden Beobachtungen hervor. 
Der berühmte schwedische Botaniker Friis war da und ließ sich 
seiner würdig vernehmen.

In der zoologischen Section überraschte mich ein gleicher 
Reichthum. Sie ward durch Estrich geleitet, und der auch auswärts 
bekannte Zoolog Bock trat mit wichtigen Bemerkungen hervor. 
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Ich freute mich | ungemein, den berühmten Zoologen Nielsen aus 
Lund kennen zu lernen. Ueberhaupt war ich in der That erstaunt 
über die Menge beobachtender Talente, die sich entwickelt hatten, 
und in den vier seitdem verflossenen Jahren sind mehrere, damals 
noch junge, herangereift. Umgeben von den reichen Sammlungen, 
durch ihn geordnet und bereichert, fand ich Reinhardt, dessen 
Bekanntschaft ich 40 Jahre früher in Freiberg gemacht hatte. Seine 
Verdienste um die dänische Zoologie sind bekannt.

Die experimentirende Physik erschien ebenso bedeutungsvoll 
repräsentirt. Hier lernte ich die schönen Erfolge eines technischen 
Instituts kennen, dessen Eleven sich durch eine streng wissen­
schaftliche Bildung selbst neben denen in England, Frankreich und 
Deutschland auszeichneten. Oersted hat das Verdienst, dieses Insti­
tut begründet zu haben. Einer der Eleven desselben trat mit einem 
Vortrage hervor, der durch seine wissenschaftliche Bedeutung und 
Scharfsinn überraschte. Oersted selbst zeigte Experimente von sehr 
großem Werthe. Graf Wrede, der zur vertrauten Umgebung des 
jetzigen Königs von Schweden gehörte und Berzelius begleitete, 
zeichnete sich durch den Vortrag sehr | wichtiger, streng mathe­
matisch-physicalischer Beobachtungen aus, und ich machte die 
angenehme Erfahrung, daß die naturwissenschaftliche Bildung im 
Norden weniger auf die Schule beschränkt ist, als in Deutschland. 
In der That, nach dem, was ich in diesen wenigen Tagen großer 
Zerstreuung erfuhr, überzeugte ich mich von dem wunderbaren 
Gedeihen dieser Studien. Kopenhagen kann in dieser Rücksicht 
sich verhältnißmäßig mit einer jeden Stadt in Europa messen. Der 
König, der sich selbst mit einigen Zweigen der Naturforschung 
beschäftigte, besonders mit der Mineralogie, zeichnete die Ver­
sammlung auf jede Weise aus. Ein glänzendes Mittagsmahl ward 
in einem Jagdschloß in dem reizenden Thiergarten in der Nähe 
von Kopenhagen veranstaltet, das königliche Dampfboot zur Ver­
fügung der Naturforscher gestellt. Mehrere erschienen am Hofe; 
Berzelius war höchst liebenswürdig.

Die nordische Reise war überreich und wohl geeignet, einen alten 
Mann zu erheitern. Ich hatte den Entschluß gefaßt, meinen Aufent­
halt in Norden zu | benutzen, um meine Familie mit den dortigen 
Verwandten und mit den reizenden Gegenden von Christiania 
bekannt zu machen. Mein Neffe, von seinem siebenten Jahre an in 
meinem Hause erzogen, der mich sechzehn Jahre früher als Knabe 
auf meiner skandinavischen Reise begleitete, lebt jetzt dort als geach­
teter Arzt, verheirathet. Welche Freude für uns, ihn nun so wiederzu­
sehen! Professor Holst, sein Schwager, hatte ihn besonders bestimmt, 
sich nach Norwegen zu begeben. Von ihm auf jede Weise gefördert, 
ward er auch auf eine so wundersame Weise durch das Glück unter­
stützt, daß er schnell in eine günstige Stellung kam. Er hatte zwar in 
Breslau und Berlin seine Universitätsstudien abgeschlossen, aber die 
Zukunft eines jungen Arztes war in Preußen keineswegs heiter, und 
als fünf Jahre nachher, nachdem er die Berliner Universität verlassen, 
eine in Norwegen erworbene Summe ihn in den Stand setzte, eine 
Reise nach Wien zu machen, auf welcher er uns in Berlin besuchte, 
ward er nicht wenig von seinen Freunden beneidet, die hier noch 
immer einer unsichern Zukunft entgegen sahen.

In einem Gasthofe mit uns in Kopenhagen wohnte einer von 
Hamburgs ausgezeichneten Aerzten, Dr. | Chaufepié; wir beschlos­
sen, zusammen zu reisen und wurden von Holst begleitet. Auf 
dem Dampfboote wurden wir schon mit Freuden aufgenommen. 
Der Capitain war ein königlich norwegischer Marine-Offizier, ein 
Jugendfreund meines Schwestersohnes Hagerup; der ein ganzes 
Jahr, nachdem er schon Offizier war, als deutscher Student in 
Breslau zugebracht hatte. Der Capitain sprach viel von seinem 
Freunde, war voll von seinem Lobe, und wenn meine Frau nicht 
unglücklicherweise fortdauernd und sehr heftig von der Seekrank­
heit angegriffen gewesen wäre, die noch durch das stürmische 
Wetter vermehrt wurde, so hätten wir die Reise eine sehr ange­
nehme und glückliche nennen müssen.

Aber die Seekrankheit und ihre Folgen verschwinden schon mit 
dem Anblicke des Landes. An der Südspitze von Norwegen ist 
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eine Küstenfestung, Friedrichsvärn, und daselbst die Bildungs­
anstalt für die Marine. Mein Neffe Hagerup, nachdem er in Ver­
bindung mit Aubert und Munk an der Küstenvermessung der 
Nordlande drei Jahre lang gearbeitet hatte — drei Seekartenblät­
ter waren schon erschienen — war jetzt bei der Seekadettenakade­
mie angestellt, aber den Sommer | brachte er im Cattegat und in 
der Nordsee zu. Auch er war verheirathet und hatte schon meh­
rere Kinder, aber ich erwartete kaum, ihn zu sehen; er trieb sich in 
der Nordsee herum, um Versuche mit einem Schooner von norda­
merikanischer Bauart anzustellen. Er mußte mit diesem Fahrzeuge 
in Sturm und Ungewitter manövriren. Er hatte, da er Seemann mit 
Leib und Seele war, in Breslau mit Enthusiasmus die Cooperschen 
Romane gelesen; dieser kokettirt bekanntlich mit den Schoonern, 
die wie die Heldinnen seiner Darstellungen, als reizende Amazo­
nen und Gegenstände der leidenschaftlichsten Liebe erscheinen. 
Die jugendliche Erinnerung machte es meinem Neffen vielleicht 
nicht unangenehm, sich selbst als Commandeur eines Schooners 
im stürmischen Meere zu finden. Auch auf die Marinebehörde 
schienen die Romane einen Einfluß gehabt zu haben. Er aber war 
besonnener geworden, sein Bericht fiel nicht zum Vortheil dieser 
Meerweiber aus, und die Schooner wurden in der norwegischen 
Marine nicht eingeführt. 

Als wir uns jetzt der Küste bei Friedrichsvärn näherten, war 
das Wetter durch den Schutz des Landes ruhiger geworden. Es 
war am frühen Morgen, die | Sonne schien hell, meine Familie 
sah zum ersten Male die rauhen Felsen an der Meeresküste, und 
wurde im höchsten Grade überrascht. Die Mannschaft gerieth in 
Bewegung, der freundliche Capitain schickte die Matrosen in die 
Masten hinauf, um zu entdecken, ob Hagerups Schooner vielleicht 
in dem Hafen läge. Lange blieben sie zweifelhaft, endlich erscholl 
die fröhliche Nachricht, daß er da sei. Der freundliche Capitain 
Fries jubelte, als wäre ihm das unerwartete und erfreuliche Ereig­
niß so wichtig wie uns. Wir wurden auf der ganzen Reise durch 
seine Sorgfalt als die Hauptpersonen des Schiffes betrachtet. Als 

wir nun bei dem heitersten Wetter zwischen den Felsen in den 
Hafen einliefen, war schon Alles in Bewegung. Schiffe von ver­
schiedener Größe lagen vor uns, Böte mit Waaren ruderten zwi­
schen der Küste und den Schiffen. Der Schooner mit seinen zwei 
schiefstehenden zierlich gebauten Masten und schlankem Bau 
nahm sich in der That höchst anmuthig aus. Kaum hatten wir 
angelegt, da erschien eine schöne Schaluppe, kunstmäßig geru­
dert, hinten entdeckten wir eine Dame, mehrere Kinder und einen 
Seeoffizier. Sie bestiegen unser Dampfschiff; ich sah | Hagerup 
— er stürzte in unsere Arme, ich war unbeschreiblich glücklich. 
Seine Frau, seine Kinder lernten wir jetzt erst kennen; aber wir 
konnten uns nur begrüßen. Das zweite Dampfschiff, welches uns 
durch den reizenden, achtzehn Meilen langen Christianer Meer­
busen bringen sollte, war schon zur Abfahrt bereit, die Glocke läu­
tete, wir mußten eilen, unsere Sachen an Bord zu bringen, und die 
Reise ging weiter. Schon hier war das Schiff gedrängt voll Rei­
sende, die aus den südlichen und westlichen Seestädten angekom­
men waren und nach Christiania wollten. Die Seefahrt zwischen 
den reizendsten Gebirgsufern dauerte einen ganzen Tag, und wäre 
noch angenehmer gewesen, wenn nicht das Gedränge der vielen 
Reisenden, die in beständiger lärmender Bewegung waren, uns 
gestört hätte. Das Dampfschiff legte rechts und links an, um Passa­
giere abzusetzen und aufzunehmen. In Moß erschien mein Neffe, 
der uns entgegengereist war. Wir betrachten ihn als unsern Sohn, 
er ist meiner Tochter ein treuer Bruder. Gegen Abend legten wir 
bei Christiania an. Der Hafen war voll Schiffe, die Stadt mit ihrer 
reizenden Umgebung erhob sich vor uns, Alles war zu unserm 
Empfange bereit, ein be|quem und zierlich eingerichteter Gasthof 
nahm unsere freundliche Begleitung, den Dr. Chaufepié mit seiner 
Familie und uns auf.

Hier lebten wir nun wie in Kopenhagen mit den bedeutendsten 
Männern des Landes, aber wie verschieden! Dort am Hofe von 
König und Königin ausgezeichnet, umgeben von Ministern und 
hohen Hofbeamten; der Hof selbst durch die größte Feierlichkeit, 
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aus dem gewöhnlichen Dasein herausgetreten und gesteigert: — 
hier waren viele von den bedeutendsten Männern des Landes 
meine alten Freunde, ein engvertrauliches Dasein verband uns, 
jugendliche Erinnerungen beschäftigten uns, Freunde und Ver­
wandte, wie die Herrschaft des Staates, gehörten zu einem 
gemeinschaftlichen Kreise. Mein theurer Freund, Staatsrath Krog, 
der Schwiegervater meines Neffen, vertrat zu der Zeit die Stelle 
des Statthalters. Der in der norwegischen Geschichte so bedeu­
tende Swerdrug begrüßte mich auf eine edle Weise. Herr Bull, 
Präsident des höchsten Gerichts, erinnerte mich an die frohe Zeit, 
die ich mit Oehlenschläger und ihm zusammen verlebte. General­
consul Gjerlev versetzte mich in meine Schulzeit.

| Zwar darf ich nicht behaupten, daß das Bild des Landes, wie 
es mir jetzt entgegentrat, das vollkommen wahre genannt werden 
konnte. Wie wir Freunde, die nach langer Abwesenheit in unser 
Haus treten und eine kurze Zeit bei uns verweilen, nicht mit unse­
ren Sorgen und Unbequemlichkeiten belästigen, lieber die ange­
nehme heitere Seite unseres Daseins mit Liebe hervorheben: so 
mußten wir eine ähnliche Mittheilung bei der vertraulichen Art 
derselben hier erwarten. Aber bekannt war es, wie schnell das 
Land sich in wenigen Jahren gehoben hatte. Freilich war ein 
Hauptzweig des norwegischen Handels, der Holzhandel, bedeu­
tend gesunken; Privatpersonen von einem so großen Vermögen, 
wie in früheren Zeiten, fand man nicht mehr: aber ein allgemeiner 
gemäßigter Wohlstand herrschte allenthalben; den Staat konnte 
man nach der Entdeckung und dem Betriebe der neuen Silber­
gruben in Kongsberg, und bei der vielleicht zu genauen Oeko­
nomie der Regierung und des Storthings, verglichen mit anderen 
europäischen Staaten, reich nennen. Der König war, obgleich 
man einige Forderungen, die mehr den Stolz und die Selbstän­
digkeit des Volkes, als seine Wohlfahrt betrafen, nicht erfüllt sah, 
dennoch | beliebt, und im Ganzen fand man sich glücklich und 
zufrieden. Ich kann die schönen Tage, die wir hier zubrachten, 
nicht ausführlich behandeln, sie verflossen schnell und heiter. 

Die Studirenden begrüßten mich mit einem Fackelzuge. Freund­
schaft und Liebe umgaben mich, nur eine schmerzliche Empfin­
dung warf einen Schatten über diese anmuthige Zeit. Einer meiner 
treuesten Jugendfreunde, Norwegens Statthalter, Graf Wedel-
Jarlsberg, erschien in Berlin. Es war den Tag vor meiner Abreise. 
Die Stuben waren mit den für die Reise bestimmten Gepäcke 
gefüllt, als der alte Herr mit gichtisch geschwollenen Füßen sich 
mühsam in meine Wohnung durch den Bedienten hereinführen 
ließ. Er war auf einer Reise nach Wiesbaden begriffen, und hoffte 
viel von diesem Bade. So sehr nun auch die Art, wie er erschien, 
uns in Schrecken setzte, so war doch Alles vergessen, als er sich 
auf das Sopha niedergelassen hatte; so wie er da saß, glaubte ich 
durchaus den jugendlichen Freund wieder zu sehen. Der charak­
terstarke, geistreiche, für Norden auf immer geschichtlich bedeu­
tende Mann, der eine so großartige Zeit durchlebt, ja geleitet hatte, 
trat mir noch mit jugendlich frischen Zügen, mit den feurigen | 
Augen, die Entschiedenheit mit Milde, Güte und Treue verban­
den, entgegen. Wir waren allein, wir schwelgten in den Erinnerun­
gen früherer Tage; ich fand mich reich und gehoben durch einen 
Freund wie diesen. Leider erfuhr ich, daß ich seine Gemahlin nicht 
in Christiania treffen würde, sie war ebenfalls nach einem Bade 
(Loka-Brunn) in Schweden gereist. Ich habe eine Neigung, die ich 
nicht leicht unterdrücken kann — wie Menschen, die ich lieb habe, 
wohnen, eingerichtet sind, muß ich wissen, ihre Umgebung muß 
ich kennen; so forderte ich meinen Freund auf, Anstalten zu tref­
fen, damit ich sein Schloß Jarlsberg, welches seit meiner letzten 
Anwesenheit in Norwegen von ihm gebaut und fertig geworden 
war, sehen könnte. Ebenso war es mir ein, wenn auch schmerzli­
ches Vergnügen, Bogsta, seine reizende Landstelle, wenige Meilen 
von Christiania, wo ich bei seinem Schwiegervater und mit seiner 
trefflichen Gemahlin angenehme Tage zugebracht hatte, wieder 
zu sehen. Er versprach meine Wünsche zu erfüllen, und hat Wort 
gehalten. Wir blieben bis tief in die Nacht sitzen. Ich sah ihn nie 
wieder; er starb im Bade den 26. August 1840. Ich habe seine Büste 
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von Mikkelsen, dem Sohne eines | Bauern in Värdalen, einem 
Schüler von Thorwaldsen und hier wie in Schweden sehr geschätz­
ten Bildhauer, gesehen. Diese Büste ist in Berlin in Zink gegossen 
von dem hier ausgezeichneten Zinkgießer Geis; ob aber dieses 
leicht oxydirbare Metall dem rauhen Klima im Norden, aufge­
stellt auf einer freien Höhe, Trotz bieten wird, ist leider sehr zu 
bezweifeln.

Die imponirende Gegend von Krogkleven, die ich von meiner 
frühern Reise kannte, war, als L. v. Buch sie in den ersten Jahren 
des Jahrhunderts beschrieb, kaum weiter als in Christiania­
stift bekannt. Jetzt, da so viele Reisende Norwegen besuchen, 
wird diese Stelle von allen bewundert, und ist in England allge­
mein bekannt; im nördlichen Deutschland wird sie fast wie die 
bewunderten Harzgegenden genannt. Als wir uns von unseren 
theuern Freunden, ich von meinem Vaterlande, wahrscheinlich 
zum letzten Male, trennen mußten, hatte eine Gesellschaft von 
Verwandten und Freunden beschlossen, uns bis dorthin zu beglei­
ten. Die Gegend links von der kühnen Bergkluft war, seit ich sie 
im Jahre 1814 bereiste, bekannter, wenn auch nicht zugänglicher 
geworden. Man hatte den König von Schweden bei seinem letz­
ten Besuche | in Norwegen nach der höchsten Spitze des Gebir­
ges geführt, wo man eine der großartigsten Aussichten genießt. 
Vor unseren Füßen lag das fruchtbare Thal Ringerige mit dem 
großen Landsee Tyri-Waag, ein erweiterter Fluß, wie die meisten 
norwegischen Landseen. Zwar ist dieses weite Thal selbst durch 
und durch gebirgig, aber die verhältnißmäßig kleinen Erhöhun­
gen nimmt man oben kaum wahr; man glaubt eine völlige Fläche 
zu übersehen, voll üppiger Aecker, stark bewohnt, mit freundli­
chen Häusern, die zerstreut umher liegen, bedeckt. Wo der See 
sich wieder verengert, wird das Thal durchströmt von einem der 
reizendsten und zugleich mächtigsten Flüsse Norwegens, ja wir 
dürfen kühn sagen, Europas, durch Drammens Fluß, der sich 
im Innern des Landes durch eine Menge brausender Katarak­
ten, bei Modum durch den kühnen Wasserfall auszeichnet, und 

dann ruhiger forteilend sich in den Christianiaer Fjord ergießt. 
Das üppige Thal ist von hohen kühnen Gebirgen, die sich über­
einander thürmen, rings umgeben; in der Ferne entdeckt man den 
kühnen Gausta in Tellemarken; aber der Weg von der Landstraße 
und von dem kleinen Blockhause aus zu dieser reizenden Stelle 
ist für nord|deutsche Frauen äußerst beschwerlich. Dieses Block­
haus ist nahe an der Landstraße, wo die riesenhafte Bergspalte sich 
steil in das Thal hinabstürzt, für die Reisenden angelegt. Von da 
steigt man durch vollkommen wilde Gebirge über mächtige rauhe 
Steinmassen, die roh und, wie es scheint, unzugänglich überein­
ander gewälzt sind, nach der Höhe fortschreitend. Allenthalben 
rieseln die Bäche, oft stürzen wilde Wassermassen uns schäu­
mend entgegen, oft steigen die Höhen steil empor; ein Paar Stun­
den braucht man, um den Gipfel zu erreichen. Eine Menge Pferde 
waren zusammengetrieben, um die Gesellschaft fortzubringen; mit 
Frauensätteln für die Frauen. Alle bedienten sich der Pferde, nur 
meine Frau entschloß sich zu gehen; sie ward von Allen bewun­
dert, denn sie setzte es durch. Obgleich nun diese Besteigung 
des Berges mit Beschwerden verbunden war, die den deutschen 
Damen bis dahin völlig unbekannt waren, erschienen sie den­
noch anziehend. Die fremde, ergreifende Gebirgsnatur, die wilde 
Umgebung, die Alpenvegetation in ihrer bis jetzt völlig unbe­
kannten Form, hier und da ein Blick durch die Bäume nach dem 
fruchtbaren Thale und den fer|nen grauen Gebirgen, die reiten­
den Herren und Frauen, Voreilende, die hoch über uns, den Nach­
bleibenden, erschienen, die Pferde hier strauchelnd, dort mühsam 
kletternd, boten Erscheinungen dar, wie die deutschen Frauen sie 
nur in dem bequemen Sopha sitzend, aus den Erzählungen der 
Reisenden oder aus dichterischen Darstellungen kannten, und 
wohl nie auf andere Weise kennen zu lernen erwarteten.

Auf der Spitze, dicht an einem Abhange, ließen wir uns nieder; 
wir brachten eine lange Zeit hier zu. Das Ueberraschende der 
großartigen Umgebung riß uns hin, der junge Dr. Skjött, der 
Schwager meines Pflegesohns, den ich schon bei seinem früheren  
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Aufenthalte in Berlin sehr lieb gewonnen hatte, blies das Waldhorn, 
was in dieser Umgebung einen ergreifenden Eindruck machte. 
An die Beschwerden des Rückzuges dachte keiner, obgleich sie 
bedenklicher waren als die des Aufsteigens. Doch gelangten wir 
alle, zwar erschöpft, aber sicher in dem Blockhause an, und das 
rauhe Gebirge lag wie ein dunkles Geheimniß hinter uns. Frauen 
und Männer ordneten nun ihren Anzug, und da wir uns wieder 
wechselseitig begrüßten, erstaunten wir nicht wenig, als wir eine 
glänzende Tafel | vor uns sahen. Eine Mahlzeit ward aufgetra­
gen, so einladend, als säßen wir in den prachtvollen Sälen eines 
reichen Hauses. Die schönen Weine waren in Ueberfluß da, der 
erheiternde Champagner steigerte die Fröhlichkeit, Alles war voll 
Jubel. Dr. Skjött war jetzt unser Wirth. Es ist merkwürdig, wie man 
sich über den nächsten Augenblick der Trennung bei einem sol­
chen fröhlichen Mahle zu täuschen vermag. Wir trennten uns. Dr. 
Chaufépié, seine Frau und Pflegetochter, mein Neffe und seine 
Frau, und ihr jüngerer Bruder, ein echter Norweger, Hakon Krog, 
entschlossen sich, uns durch das Land bis zur Südspitze von Nor­
wegen, wo wir meinen Neffen Hagerup, aber leider auch das tren­
nende Dampfschiff erwarteten, zu begleiten. Auf eine angenehme 
Weise erhielt ich eine spätere Nachricht von dieser Gesellschaft. 
Mein Freund und College, Europa’s berühmter Geograph, Ritter, 
war wenige Tage nach meiner Abreise nach Christiania gekom­
men. Als er nach Krogkleven kam, war noch die prachtvolle 
Mahlzeit und die glänzende Gesellschaft ein Gegenstand des leb­
haftesten Gesprächs in der ganzen Gegend. Ich erschien dadurch 
unter meinen Lands|leuten auf eine ausgezeichnete Weise, und in 
der Erzählung seiner Reise, die er in der hiesigen geographischen 
Gesellschaft vortrug, glaubte er diesen kleinen, Umstand erwähnen 
zu müssen. Ich erzähle dies nur, weil ein romanhaftes Geheimniß 
dahinter verborgen lag. Dr. Skjött war ein junger Witwer, und lebte 
ganz für das hinterlassenc Kind seiner Frau, die vor zwei Jahren 
gestorben war. Ich merkte wohl während der Mahlzeit, daß der 
junge Mann ungewöhnlich aufgeregt war. Und als nun die Stunde 

der Trennung herannahte, hatte er gewußt, die reizende Pflege­
tochter unseres Freundes, des Dr. Chaufépié, einen Augenblick 
allein zu sprechen, und auf die leidenschaftlichste Weise ihr seine 
Liebe erklärt. Gleich darauf erfolgte die Trennung. Die Tochter ver­
traute nun ihrer geliebten Pflegemutter, einer Frau, so ganz von 
Liebe und Güte durchdrungen, wie ich wenige Frauen gekannt 
habe, Alles an. Sie erschrak sehr; die Zeit der Bekanntschaft war 
zu kurz, das fremde Land und die Entfernung, in welcher das 
Mädchen leben sollte, wenn der Antrag angenommen wurde, war 
bedenklich: und doch war der junge Mann so redlich und treu, 
seine Verhältnisse erschienen so gün|stig, daß man einen entschie­
denen Abschlag nicht wagte. Ich erfuhr nichts von dieser Sache, 
aber die Frauen vertrauten es sich unter einander. So lag hinter 
dieser liebevollen Aeußerung der Zuneigung zu uns, doch auch ein 
tieferes, lieblicheres Geheimniß verborgen. Ein Jahr darauf fand in 
Hamburg die Hochzeit statt.

Obgleich ich diese letzte bedeutende Reise am Schlusse des nur 
zu weitläufig gewordenen Werkes möglichst kurz berühren will, 
kann ich doch ein Ereigniß nicht mit Stillschweigen übergehen, 
weil es mich in der That gerührt hat. Ich hatte von Christiania 
aus nach Jarlsberg, wo der verheirathete älteste Sohn des Grafen 
Wedel-Jarlsberg wohnte, meine Ankunft mit meiner etwas star­
ken Begleitung angezeigt. Das Schloß liegt auf der Südspitze des 
Landes, sechzehn bis achtzehn Meilen von Christiania entfernt. Als 
mein Brief ankam, war der Graf eben nach dieser Stadt abgereist, 
um einen kranken Bruder zu besuchen.

Die Gräfin sandte eilig den Brief nach Christiania; der Graf ver­
ließ augenblicklich die Stadt, und war eben, als wir ankamen, 
von der Reise zurückgekehrt. Mit echt norwegischer Gastfreund­
schaft wurden wir alle hier aufgenommen, und ich gestehe, daß 
ich die Kürze des Auf|enthalts, als wir den folgenden Morgen früh 
Jarlsberg wieder verlassen mußten, sehr bedauerte.

In Friedrichsvärn, wo mein Neffe, der uns zuerst in Norwegen 
begrüßt hatte, uns erwartete, verlebten wir ein Paar Stunden sehr 
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froh; worauf dann die schwere Trennung erfolgte. Zwei Schwe­
stern von Hagerup hatten eine lange Reise gemacht, um uns noch 
zu begrüßen. Sie kamen leider erst in dem Augenblicke an, als wir 
das Haus verließen, um das Dampfschiff zu besteigen. Dieses dem 
rohen Mechanismus geopferte Leben der neuern Zeit stellt doch 
auf eine schneidende Weise Verhältnisse dar, die in allen Richtun­
gen, selbst in den bedeutendsten, immer entschiedener und dro­
hender hervortreten.

Vierzehn Tage waren kaum vergangen, und wir waren, nachdem 
wir uns schon in Gothenburg von der uns sehr theuer gewordenen 
Familie Chaufépié getrennt hatten, wieder in Kopenhagen, wo sich 
freilich Alles geändert hatte. Hier war es jetzt ganz still. Das König­
liche Paar hatte die Residenz verlassen, um nach der Krönung die 
Reise durch das Land zu machen. Ich hatte die gnädige Aufforde­
rung erhalten, ihre Ankunft in Altona zu erwarten. Wir | verlebten 
noch einige frohe Tage mit Verwandten und Freunden in Kopen­
hagen.

Von Thorwaldsen begleitet, wurden wir jetzt in eine idyllische 
Gegend versetzt, in welcher der Kunst eine stille Stätte geweiht 
war, nach dem Gute des Barons Stampe, wo uns auf die anmuthig­
ste Weise ein wichtiger Moment aus den letzten Lebensjahren des 
Künstlers aufgeschlossen wurde. Hier war es mir nun auch ver­
gönnt, in einer liebenswürdigen Familie ruhige Tage mit meinen 
Freunden Oehlenschläger, Grundwig und dem mir so theuern 
Sibbern zuzubringen.

Von Nysöe zurückgekehrt, reisten wir nach Helsingör, jenem 
Aufenthalte meiner Kindheit. Wir blieben nur einen Tag dort, ohne 
einen Menschen zu sehen. Das elterliche Haus, welches sechzig Jahre 
früher mich als Kind aufnahm, war nicht mehr; es war in ein moder­
nes Bad verwandelt. Mir war es angenehm, diese Stunden der wun­
derbarsten Erinnerung in stiller Familien-Einsamkeit zu verleben.

Wir eilten nun ohne Aufenthalt durch Kopenhagen nach Roes­
kilde, wo die Stände sich versammelt hatten, und wo wir auch die 
Baronesse Stampe und Thorwaldsen trafen.

| Wer sich meines Knabenlebens in Roeskilde noch erinnert, der 
weiß wie bedeutend die Zeit war, die ich hier von 1785 — 1787 
zubrachte. Sie enthielt in der That die schon erkennbaren Keime 
der Entwickelung. Jetzt besuchte ich diese Stätte wieder. Der Gast­
hof, in welchem wir abstiegen, hatte noch, wie 55 Jahre früher, den 
besten Ruf, war noch nach dem alten, dem ganzen Lande bekann­
ten Namen, der Wirthin, der Madame Rosted, benannt; ja die alte, 
einfache Form war kaum verändert. Ich bewohnte mit meiner 
Familie die Stuben, die mir als Kind schon bekannt waren. Meinen 
alten Freund Bischof Mynster fand ich als Mitglied der Ständever­
sammlung; Oersted war königlicher Commissarius, Dänemarks 
berühmter Naturforscher Schouw war der Präsident. Die feierli­
che Art, mit welcher man den großen bewunderten Künstler auf­
nahm, sollte auch auf mich übertragen werden.

Den Morgen nach unserer Ankunft wurde die alte, jetzt wieder 
im alterthümlichen Sinne restaurirte Domkirche, die Pflegerin 
meiner einsamen dichterischen und geschichtlichen Phantasie, uns 
eröffnet. Ein meisterhafter Orgelspieler ließ sich hören. An Thor­
waldsens | Seite sah ich nun, höchst wahrscheinlich zum letzten 
Male in meinem Leben, die königliche Grabstätte mit ihren Mar­
mor-Monumenten, die Stätte zugleich, wo das herrliche Erzeug­
niß des hohen Alters des Künstlers, die Statue Christians IV., ihren 
Platz erhalten sollte. Ich hatte Wochen hindurch, täglich umge­
ben von den größten Meisterstücken der neueren Kunst, gelebt, 
und erschrak, als ich den großen Abstand zwischen diesen und 
den ältern Bildwerken der Kirche wahrnahm, und die Umge­
bung, in welche eines der letzten bewundernswürdigen Erzeug­
nisse meines Freundes versetzt werden sollte.

Die Stände hatten ein festliches Mahl veranstaltet, an welchem 
ausnahmsweise auch Frauen Theil nehmen durften. Neben Thor­
waldsen ward auch ich begrüßt.

Die höchst anmuthige, fruchtbare, feuchte, quell- und wald­
reiche Gegend, die fast wild, hier und da sumpfig, unter einer 
üppigen, vegetativen Decke die letzten Spuren der Ruinen der 
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alten mächtigen Residenz verbarg, in welcher mein träumerisches 
Naturleben wild und üppig wucherte, wie die Vegetation, im inni­
gen Bunde mit dieser, sollte mich wieder auf|nehmen unter ganz 
andern Verhältnissen, die mir doch auch höchst bedeutungsvoll 
erschienen. Die Gegend hatte sich in einen freundlichen Park ver­
wandelt, bequeme Gänge führten nach allen Richtungen. Die Quel­
len, die sich vor länger als einem halben Jahrhundert in den Sümpfen 
verliefen, nicht selten die Gegend auf einzelne Strecken fast unzu­
gänglich machten, rieselten jetzt reinlich und klar neben den trock­
nen Wegen zwischen dem dichten Gebüsch, umgeben von hohen 
Bäumen. Freundlich eröffneten sich hier und da reiche Aussichten 
nach der fruchtbaren, anmuthigen, mit Dörfern besäeten Gegend, 
und nach den klaren, blauen Wogen des Meerbusens. Mich über­
wältigte dieser Anblick. Die Gegend war mir ein Theil meines innern 
Daseins. Wie eine rohe Natur wucherte hier Alles, jeder Keim des 
innern phantastischen Lebens, üppig, reich, aber auch ursprünglich, 
wie es frisch und unmittelbar einer gesunden Natur entquoll. Diese 
einsame, verborgene, unzugängliche Region eines eigenthümlichen, 
menschlichen Daseins sollte auch geordnet, verständlich in seiner 
ursprünglichen Frische verharren, aber aufgeschlossen werden in 
sich und für die Welt. Es befiel mich eine drückende Angst, als | 
ich diese Betrachtung anstellte. Neben mir ging noch immer in stol­
zer Ruhe der Mann, der eine bestimmte Aufgabe auf die großartig­
ste Weise gelöst hatte, dessen Werke bleibende Monumente für die 
Welt waren, anerkannt von der ganzen Zeit. Es war nicht möglich, 
von einem strengeren Mahner begleitet zu werden.

Die Aebtissin des Klosters, Gräfin Lüttichau, hatte das Ver­
dienst, diese freundliche Gegend für die Stadt gewonnen zu 
haben. Wenige Städte haben eine ähnliche. Diese Dame war die 
Schwester des Grafen v. Lüttichau, mit dem ich während meines 
Aufenthalts in Breslau in freundlichen Verhältnissen lebte und der 
schon früher genannt ist.

Die Zeit der Trennung nahte heran, die großen öffentlichen 
Verhältnisse von König, Volk und Land, die mit meinem engern 

freundschaftlichen, mit meinem eigenthümlichen innern Leben, 
mit meinen theuersten Erinnerungen in eine so nahe freundliche, 
ja ich darf sagen vertrauliche Verbindung getreten waren, schlos­
sen hinter mir ab, und als wir drei auf gewohnte Weise, wie auf 
den deutschen Chausseen, umfangen von freundlichen Gegenden, 
fortrollten, war mir seltsam zu Muthe. Wie ein Fragment aus dem 
großen | vaterländischen Epos, erschien mir das anmuthige Soröe. 
Es knüpften sich wunderbare, früher nicht erfüllte Wünsche an 
diesen Aufenthalt. Ich habe hier theure Freunde, Hauch und Inge­
mann, als Dichter auch in Deutschland bekannt, und Hjorth, den 
geschätzten Philosophen, meinen lieben Freund.

Eilig ging nun die Reise weiter zu unseren Verwandten über den 
großen Belt nach Fühnen, durch Gegenden, die zu den anmuthig­
sten gehören. Ich besuchte einen meiner ältesten Freunde, Laub 
in Frörup, der in meiner Jugend einen großen Einfluß auf mich 
gehabt hat. Er war Prediger des Orts, jetzt mein Verwandter, denn 
mein Neffe Zeuthen hatte seine Tochter geheirathet. Bei ihm lebte 
seine ehrwürdige Schwester, die sich durch Geist und Bildung 
auszeichnete.

Auch bei dem siebzigjährigen Schwager und seiner Frau, meiner 
Schwester, brachten wir einige herrliche Tage zu, und ich kann 
nicht unterlassen, einer Feier kurz zu erwähnen, die dazu dienen 
kann, das schöne Familienleben in seiner langen Dauer und 
seinem Glücke zu bezeichnen. Zwei Töchter wurden an demsel­
ben Tage getraut. Jetzt in diesem Sommer 1844 | wurde die sil­
berne Hochzeit beider im elterlichen Hause gefeiert. Die Familie 
versammelte sich da, siebzehn Kinder und Enkel umringten das 
alte patriarchalische Ehepaar.

Wir kamen gerade zur rechten Zeit in Hamburg an, als das König­
liche Paar feierlich empfangen werden sollte. Es lag den Hambur­
gern etwas daran, den König von Dänemark zu gewinnen. Er ward 
von seinen reichen Unterthanen in Altona, den Herren Conferenz­
räthen Bauer und Donner, und von dem Hamburger Senator und 
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Besitzer Flottbeks, Herrn Jenisch, mit großer Pracht aufgenommen, 
und auch in Hamburg festlich empfangen, wo mein alter Freund 
Siveking, den ich zu meiner Freude in Kopenhagen als Abgesand­
ten der Stadt Hamburg fand, den Empfang des Königlichen Paares 
zu veranstalten hatte. Siveking, welcher das Verhältniß, unter wel­
chem ich mich in Kopenhagen aufgehalten hatte, genau kannte, 
fand Gelegenheit, den Freund, der ihn in Hamburg besuchte, als 
völlig zum königlichen Gefolge gehörig, zu | betrachten. Nun 
wurden wir wieder in das Hofleben hineingezogen; wir erhielten 
von neuem Beweise der königlichen Huld. Syndikus Siveking gab 
dem Könige ein sinniges Fest in seinem Hause, bei welchem mit 
den Senatoren, die Gelehrten und Künstler der Stadt erschienen. 
Er selbst hielt eine Anrede an den fremden Regenten, die ich den 
besten der Art, welche ich je gehört habe, gleichzustellen wage.

Die Königin legte hier Beweise von ihrem religiös wohlthätigen 
Sinne ab; — meine Frau und Tochter durften sie begleiten, als sie 
in Altona und Hamburg die wohlthätigen Anstalten mit großem 
Interesse besah. Vor Allen wurden zwei uns freundschaftlich 
gesinnte Persönlichkeiten zu unserer Freude durch dieses könig­
liche Interesse gehoben. Es war der Director des rauhen Hauses, 
Herr Wichern, und Fräulein Amalie Siveking; welche beide durch 
die Tiefe christlicher Gesinnung, durch die entschiedene Aufop­
ferung des ganzen Daseins, aber auch durch ein bewunderungs­
würdiges practisches Geschick, wodurch sie selbst den anders 
Gesinnten Anerkennung abzwingen und sie beherrschen, zu den 
ausgezeichnetsten Persönlichkeiten, die ich mein langes Leben 
hindurch das Glück hatte, kennen zu lernen, | gerechnet werden 
müssen. Amalie Siveking brachte viele Abende bis nach Mitter­
nacht in unserm Gasthofe mit uns zu, und sie war uns doppelt 
theuer als Schwester eines meiner geliebtesten Freunde, Sivekings 
in London, der seine deutsche Gesinnung in einem fremden 
Lande rein zu erhalten gewußt hat, und mich öfters mit seiner lie­
benswürdigen Frau in Breslau und Berlin durch seinen Besuch 
beglückte.

Als wir uns nun auf der Gränze von dem uns gewogenen König­
lichen Paare, so wie von den Freunden trennten, ergriff uns eine 
tiefe Wehmuth; wir erkannten, daß jetzt eine bedeutende Epoche 
unseres Lebens abgeschlossen war.

Noch sollten wir auf dieser Reise, die wunderbar reich war, 
etwas sehr Erfreuliches erleben. Eine Schwester meiner Schwie­
germutter war in Lüneburg verheirathet gewesen und vor vielen 
Jahren gestorben. Dieser Zweig unserer Familie in Hannover war 
von dem preußischen durch Lebensverhältnisse lange getrennt. 
Nun bekam ich in Hamburg einen Brief von einem Verwand­
ten, Nolte, welcher in Lüneburg als angesehener Jurist lebt. Er 
wünschte uns bei sich zu sehen. Wir meldeten unsere Ankunft, 
und glaubten zur Mit|tagszeit dort einzutreffen, aber die schlech­
ten Wege in der Haide hielten uns auf, der Abend fand uns noch 
auf der Landstraße. Ungeduldig wurden wir von den müden 
Pferden in völliger Dunkelheit fortgeschleppt. Als wir Lüneburg 
erreichten, mußten wir uns auf den dunkeln fremden Straßen nach 
der Wohnung des Verwandten erkundigen, und als wir uns dieser 
näherten, sahen wir ein großes Gedränge von Menschen. »Hier 
ist ein Unglück geschehen,« äußerte meine Tochter ängstlich. Ich 
vermuthete eine Feuersbrunst, weil mir eine starke Erleuchtung 
auf der Straße auffiel. Langsam und mit Mühe fuhren wir weiter, 
und entdeckten einen großen Garten, der durch ein Gitter von 
der Straße getrennt und mit einer Menge bunter Lampen festlich 
geschmückt war. Der Wagen hielt still, der Verwandte empfing uns 
und wir wurden in den Garten geführt, welcher von Gästen wim­
melte. Schon zu Mittag hatte eine große Gesellschaft uns erwartet.

Auf eine so glänzende Weise wurden wir von unseren Verwand­
ten empfangen. Ein Bruder unseres freundlichen Wirthes, Prediger 
in dem vormals geschichtlich merkwürdigen Bardewyk, versam­
melte Verwandte und Freunde zu einem festlichen Mahle am | 
zweiten Tage, und am dritten waren wir bei dem jüngsten Bruder, 
ebenfalls Prediger und Vorsteher eines bedeutenden Erziehungs-
Instituts. Im Taumel der Geselligkeit verlebten wir die Tage, deren 
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Festlichkeit durch lehrreiche Unterhaltung wohlunterrichteter 
Männer, durch die gesellige Anmuth der Frauen, durch Betrach­
tung der Merkwürdigkeiten der geschichtlich bedeutenden Stadt, 
am meisten aber durch die Freundschaft und Liebe der Verwand­
ten verherrlicht wurde.

Jetzt erst, nachdem wir Lüneburg verlassen hatten, fanden wir 
uns wieder als gewöhnliche Reisende, die gelegentlich Verwandte 
und Freunde vorbeieilend begrüßen, wie meinen Schwager, den 
Präsidenten von Stelzer in Halberstadt, die Freunde in Halle, und 
zuletzt Tieck in Dresden.

Berlin.

Ich kam nach Berlin zurück, und auch hier war lauter Jubel. 
Wenige Tage nach meiner Rückkunft sollte der Einzug des Königs 
in seine Hauptstadt stattfinden. Vor fast vierzig Jahren trat mir 
Preußen als | ein kriegerischer Staat entgegen, und die militärische 
Richtung, die er genommen hatte, preßte mir beinahe das Herz 
ab. Es war die geistige Macht, die mich in dieses Land lockte, von 
dieser erwartete ich so Vieles, so Großes: aber noch hatte sie hier 
keinen irdischen Boden gefunden, keine Art nationaler Bedeutung. 
Die Künste waren durch die Uniformen repräsentirt, die Poesie 
verstummte den Trommeln gegenüber, und die orientalische Zeit, 
in welcher die geistige Freiheit den Stock noch fühlte, lag zu nahe. 
Die Zukunft, welche die Wachtparade in geistige Bewegung setzen 
sollte, war schon da, es schien, als sollte Alles zu Grunde gehen, 
ja als wäre es schon zu Grunde gegangen; aber die blutenden 
Wunden der harten Züchtigung hatten das Volk nicht getödtet, 
vielmehr innerlich erschüttert und ihm neue Kraft gegeben. Als 
der Bürger Krieger ward, fand der Geist Waffen, und durch diese 
einen Boden; er mußte erst, wenn auch unbestimmt und gestaltlos, 
heimisch werden im Lande. Der Stock verschwand; der ehrenhafte 
Bürger war schon innerlich bewaffnet, bevor er in Reihe und Glied 

trat. Er verdrängte den elenden, gemietheten Soldaten, es fing 
an für eine Ehre zu gelten, Krieger zu | sein, und an die Stelle 
der bloßen Politik trat das lebendige Volksthum. Da sah ich, wie 
das Volk inmitten des Drucks sich sammelte, wie es sich um den 
geliebten Herrscher schaarte. Ich durfte in die Mitte dieses neu 
erwachten Lebens treten, seine Sorgen und seine Triumphe thei­
len. Da erhielt selbst jene militärische Zucht, die mich früher als 
eine wesenlose Form zurückstieß, ihre Bedeutung.

Da war es, als träte das größte, tiefste Geheimniß der Geschichte, 
die Einheit der selbständigen Freiheit und der Hingebung, der 
Treue und des Gehorsams mir entgegen. Dieser Einheit ergab 
ich mich, sie leitete alle meine Gedanken, und wenn ich manch­
mal — ich will es nicht leugnen — für die Freiheit zitterte, wenn 
die Großen sich gegen diese zu verschwören schienen, um nur 
den Gehorsam zu retten, so war meine Angst nicht geringer, 
wenn dieser unsicher zu werden anfing und zu schwinden schien. 
Es ward mir klar, daß es ein bindendes Glied gab, welches mit 
Freiheit gehorchte und durch Gehorchen frei ward, das war die 
Treue, die das Mannigfaltige zur Einheit verband, indem man sich 
dem Fürsten vertrauungsvoll unterwarf, und ihn als das inner­
ste Lebensprincip des Volks | in die Mitte desselben hineinzog, 
indem er sich demselben ganz hingab. Die Treue ist dieselbe, in 
dem geringsten scheinbaren Knechte, wie in dem Fürsten selbst; 
was die allumfassende Liebe für das ganze Geschlecht, das ist die 
heilige Treue für ein Volk; wo sie nicht ist, wo sie nicht lebt, da 
herrscht Unruhe, ewiger Widerstreit und Unsicherheit, Barbarei 
und Anarchie; selbst wo das Größte und Kühnste errungen scheint 
ohne sie, wird es, wenn es sich zu gestalten anfängt, wieder in 
Frage gestellt, und schwebt unsicher schwankend hin und her, in 
ewig wechselnder Form. Mehr als ein halbes Jahrhundert hat uns 
diese traurige Lehre nahe gerückt.

Eine Bürgerschaft giebt es nur, wo alle äußere vereinzelte 
Interessen ihre Bedeutung in einer höhern organischen Einheit 
finden, die sich nicht anders denken läßt, als durch wechselseitige 
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Hingebung. Wo die Treue in ihrer Wahrheit hervortritt, da ver­
liert die bloß äußere Verpflichtung allen Werth. Jene ist das orga­
nisch Vereinigende in der Freundschaft, in der ewigen Liebe, im 
Staate. Das Herz braucht dem Gehirne nicht Treue zu schwören, 
denn sie gehören sich gegenseitig und ursprünglich zu. Alle große 
und | tiefe Geister haben dieses gesagt, zu allen heiteren und schö­
nen Zeiten, wenn es ihnen vergönnt war, laut zu werden; ja es war 
zu jeder Zeit das Höchste und Tiefste, was die Geschichte zu ver­
kündigen vermochte; zwar in immer lebendigerer Form, immer 
tiefer das Leben umfassend, soll es verkündigt werden, soll es das 
Dasein in seiner ewigen Einheit mit dem Geiste offenbaren, aber 
etwas Höheres als dieses vermag keine Zukunft auszusprechen, es 
ist die Offenbarung des Heils, des Gottes, der also die Welt geliebt 
hat, daß er für sie seinen eingebornen Sohn gab.

Die Fenster in den Straßen, durch welche der König einziehen 
sollte, wurden für große Summen vermiethet. Zwei Familien 
hatten sich vereinigt, wir nahmen ein Fenster ein, ich sah, wie 
die ganze Bevölkerung in Berlin zusammenströmte; die wenigen 
Bewaffneten, die sich sehen ließen, waren nur da, um Unglück zu 
verhüten, um das Volk, wo Gefahr drohete, gegen sich selber zu 
schützen. — Mir war diese Erscheinung wohl bedeutend. Es war 
derselbe Fürst, welcher, als ich 20 Jahre früher zuerst das Glück 
hatte, ihm | nahe zu treten, alle Polizei zurückwies, während das 
Volk auf ihn von allen Seiten zudrängte. So habe ich ihn kennen 
gelernt, so ist er geblieben. Wo er in der Mitte seines Volks lebt, 
da lebt das wechselseitige Vertrauen zugleich; er zweifelt nie 
daran. — Er kennt wohl die Verhältnisse, wie sie sich verworren 
um ihn her entwickeln, aber die Verwirrung entspringt nach 
seiner Ueberzeugung nur aus Mißverständnissen. Man muß sich 
wechselseitig verständigen, nicht durch Zorn und Ungestüm 
die Verwirrung steigern. — Ich darf es verkündigen, denn ich 
habe es erlebt. — Eine treue Umgebung hat Mühe gehabt, ihn zu 
überzeugen, daß man, wie damals bei dem Gedränge, das Volk 

gegen sich selbst schützen müsse. Und mir war es, als träten die 
Krieger, die ich vor 40 Jahren zuerst bei großen Revüen begrüßte, 
als das bedeutungsvolle Symbol des preußischen Staats, jetzt aus 
der Mitte der frei sich bewegenden Bürger zum eigenen Schutze 
hervor. In der Mitte dieser Bürger, welche die alten Signaturen 
ihrer Gewerbe hervorgehoben hatten, erschien nun das herrliche 
Königs-Paar, dessen eheliches Verhältniß ein Muster für das Land 
ist; beide nicht bloß äußerlich, auch geistig sich wechselseitig 
umfassend. Es giebt | nichts geschichtlich Kühnes, was Sie nicht 
durch Ihn versteht, nichts natürlich Liebliches, was nicht durch 
Sie Ihm kund wird. Wir sahen das hohe Paar, umspielt von der 
freien Bürgerschaft. Was ist hier — fragte ich mich — das Gebie­
tende? Wer ist der Anführer dieser Compagnieen? Worin liegt das 
Anmuthige dieser wechselnden Formen, die sich in der buntesten 
Mannigfaltigkeit gefallen, und die starre Einförmigkeit der Uni­
formen verdrängt haben? Wer ist der Commandirende bei dieser 
Parade? Der Fürst, er und seine hohe Gemahlin, haben sich dem 
Volke vertrauensvoll hingegeben, und wer wird es wagen, an 
seiner Stelle den Gebieter darzustellen? Giebt es etwas Anderes, 
was genannt werden kann, als die wechselseitige Hingebung, das 
gegenseitige Vertrauen, das Herz, welches in gesunden Pulsen 
schlägt, weil es sein eigenes Lebensprincip in einem ordnenden 
organisirenden Gehirne gefunden hat?

Es ist bekannt, und wird in der Geschichte nicht vergessen 
werden, welch’ eine bedeutende und reiche Epoche mit dem 
Jahre 1840 hervortrat; reich, nicht sowohl an Ereignissen, wie an 
Andeutungen einer viel bedeutenden Zukunft. In den langen 
Friedensjahren | war die lebendige Nationalität, die sich in mäch­
tiger Gesinnung ausdrückt, zurückgedrängt worden, und ein 
zerstörender, abstracter Kosmopolitismus, der sich in neuen 
Staatsschöpfungen doctrinärer Art gefiel, war an die Stelle getre­
ten. Eine Gefahr drohende Krise, eben aus dieser die lebendige 
Geschichte ermüdenden und erschlaffenden Richtung, trat mit 
der Julirevolution in Frankreich hervor; nicht ohne Schuld einer 
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unglücklichen Dynastie, die durch eine dreißigjährige Erfahrung 
noch nicht gelernt hatte, die Zeit zu verstehen, die sie zu beherr­
schen bestimmt war. Alle Keime einer doctrinären sogenannten 
constitutionellen Anarchie, die in Deutschland schlummerten, 
regten sich drohend; ein Erzeugniß allseitiger Verirrungen, all­
seitiger Schuld. Funfzehn Jahre waren verflossen, seit der große 
Kampf völlig ausgekämpft war. Wer wahrhaft an Deutschland 
hing, der hatte gehofft, daß nach einer so tiefen Erschütterung es 
sich in sich, d. h. in seiner eigenthümlichen geschichtlichen Ent­
wickelung, zusammenfassen und gestalten würde; daß es begrei­
fen würde, wie es eine eigene tiefe Aufgabe zu lösen hatte, nicht 
eine fremde. Aber eben als ich erwartete, daß das Deutschland, 
welches seine Vergangenheit begriff, welches mich von | meiner 
frühen Jugend an angezogen, für welches ich gelebt, gedacht, 
gestritten hatte, wieder aufleben sollte, sah ich mit tiefen Kummer, 
wie es nicht der inhaltsschweren Vergangenheit und den Keimen 
der festen Treue des wechselseitigen Vertrauens, der religiösen 
Liebe sich zuwandte, vielmehr den schwankenden Meinungen der 
Zeit und den leeren Verirrungen eines feindlichen Volkes, wel­
ches, wie es früher mit seinen Waffen, so jetzt mit seinen Meinun­
gen uns zu unterdrücken strebte. Zehn Jahre vergingen in dieser 
stets wachsenden Furcht. Alles, was durch den herrschenden Ton 
in der Literatur, und diese unterstützend, in den Gemüthern dro­
hend schlummerte, regte sich immer mehr; meine ganze Hoff­
nung ruhte in dem, was ich von einem Fürsten erwartete, dem 
nahe zu treten mir vergönnt war. Ich sah es ein, daß der rechte 
Krieg gegen Frankreich, derjenige, — durch welchen es inner­
lich überwunden werden sollte, damit Deutschland in frischer 
Eigenthümlichkeit innerlich aus einer Vergangenheit, nicht bloß 
äußerlich aus fliegenden Gedanken des Tages sich erhebe und 
die Stellung als leitendes Princip für das Festland einnehme, die 
ihm gebühre, — an die fürstliche Persönlichkeit geknüpft war, der 
ich Treue | geschworen hatte. Deutschland ist — das war meine 
durch ein langes Leben tief begründete Ueberzeugung — berufen, 

alle cultivirte Völker des Festlandes zu befreien, nicht dadurch, 
daß es seine Eigenthümlichkeit fremden Völkern aufzudringen 
suchte, vielmehr dadurch, daß es ein jedes Volk nach sich selbst 
und nach seiner besonderen Geschichte hinwies. Nur so konnte 
ein tieferes Verständniß möglich werden, und Völker, zu eige­
ner Persönlichkeit heranwachsend, jenes wechselseitige Gespräch 
anfangen, welches die Mißverständnisse der Zeit lösen wird, und 
auf dessen Herannahen alle tiefere Geister der Zeit warten. So 
wie in Europa Deutschland, so trat in Deutschland mir Preußen 
entgegen, als dasjenige Land, welches als der befreiende Mittel­
punkt hervortreten sollte. In der ganzen Geschichte dieses Staates 
ruheten alle Keime einer neuen Entwickelung. Der große Kurfürst, 
der recht eigentlich die preußische Monarchie begründete, war 
berufen, diese zu beleben; er blieb dem deutschen Sinne treu, als 
jene bedeutende chaotische Mischung von Anarchie einer Volks­
masse, Absolutismus des Hofes, Unglaube und verfolgender bar­
barischer Fanatismus, betrügerische Diplomatik, und von dieser 
unterstützte, | zerstörende Waffenthat, sich in Paris erhob, das 
ganze Festland betäubte, durch die Fronde ihren gährenden Mit­
telpunkt erreichte, und schwankend zwischen Anarchie und Des­
potismus die giftige Blüthe durch die Epoche Ludwigs XIV. zuerst, 
dann in tief erschütternder Form durch die Revolution und Napo­
leon aufschloß. Es war die Epoche, die an die Stelle eines Papstes 
einen christlichen Kalifen setzen sollte, damit man einsehe, wie 
selbst eine nichtige Aftergeburt der Geschichte doch nur durch 
einen tiefern, der Sinnlichkeit unterliegenden Grund, einen vor­
übergehenden Glanz erhalten konnte. Dieser Absolutismus, der 
Paris an die Stelle des in sich gesunkenen Roms versetzte, erzeugte 
die Revolution und mit dieser seinen eigenen Untergang. Aber 
die innere, betäubende Herrschaft, die in der auflösenden Gäh­
rung ruhete, hatte eine pestartige Krankheit über das ganze Fest­
land erzeugt; die Religion, die sittliche Gesinnung, die Sprache 
war angesteckt, und diese Pest herrscht in Europa noch. Frank­
reich soll nicht bloß äußerlich, sondern innerlich überwunden 
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werden. Nur wenn wir geheilt sind, wird das Deutschland ent­
stehen, dem ich mich geweiht habe, und was mir Schelling war in 
meiner Jugend in wis|senschaftlicher, das ward mir in geschicht­
licher Rücksicht die fürstliche Person, an welche ich mich anschloß 
in meinem Alter. Er bestieg den Thron; im Lager erzogen, mußte 
er als Kind noch mit seinem Vater nach den äußersten Grenzen des 
Reiches fliehen; er erlebte in früher Jugend den großen, siegreichen 
Kampf in der Mitte der Kämpfenden; sein ganzes Kindesleben und 
seine jugendlichen Jahre haben es ihn gelehrt, wie die rettungs­
loseste Lage eine Verheißung in sich einschließt, wenn sie ein gött­
liches Recht festhält. Er trat jetzt hervor. Wie er öffentlich erschien, 
in der alten Hauptstadt des Königreichs, wie er aus der Mitte des 
erwachten bürgerlichen Bewußtseins emporstieg, Preußen als das 
eigene, ihm von Gott angewiesene Reich zu beherrschen, ist uns 
Allen in frischem Andenken. Eben in dieser Zeit zeigten sich poli­
tische Verhältnisse, die uns mit dem wichtigsten Kampfe, den wir 
noch zu bestehen haben, bedrohten. Wer war es, der damals das 
deutsche nationale Bewußtsein im innern mächtigen Mittelpunkte 
vereinigte, daß es laut ward und die lange vermißte Sprache sich 
wiederfand? Er war es. Welche bedeutende Stellung Preußen 
damals einnahm, ist einem Jeden bekannt.

| Am Rhein ruhte ein altes Denkmal deutscher Größe, in seiner 
Art das kolossalste und zugleich das kunstreichste, welches die 
ganze Geschichte des Geschlechts jemals sah. Als Deutschland seine 
eigentliche geschichtliche Bedeutung zu verkennen anfing, erlahm­
ten die Hände, verstummte der kunstreiche Geist, und unvollen­
det liegt das große Werk da. Aber es hat seinen kühnen, die Zeit 
beherrschenden Sinn für alle Zeiten ausgesprochen. Wir sollen den 
Bau aufnehmen und erneuern, nicht so wie er durch die Erlahmung 
der Zeit stockte, aber im frisch erneuerten Sinne. Was ein erkrank­
tes Leben erfrischen will, muß selbst lebendig sein; es soll nicht bloß 
sich passiv hingeben, es soll die alte, in sich erkrankte Zeit über sich 
selbst aufklären, daß sie neu erstehe. Das wirklich Belebende einer 
neuen Zeit ist nur conservativ, indem es zugleich progressiv ist.

Hier nun an diesem Gebäude, als an dem unvergänglichen Sym­
bole für ganz Deutschland, trat der Fürst hervor; nicht bloß von 
den vielen Tausenden, die, hingerissen seine Worte hörten, ward 
er vernommen; was von geschichtlich deutlicher Erinnerung tief 
schlummernd in völliger Bewußtlosigkeit versunken, von den 
| herumirrenden Begriffen des Tages betäubt, in den Millionen 
Gemüthern des deutschen Volkes ruhte, vernahm den Ruf. Seit 
der Zeit der Kreuzzüge war keine ähnliche Stimme, welche die 
Geschichte in sich erbeben machte, und an der nämlichen Stelle, 
vernommen. Verwöhnt, weil ich das Glück hatte, so viel Großes 
unmittelbar zu erleben, beweinte ich meine Abwesenheit, wie die 
von Belle-Alliance.

Die Rede verstummte, die große Erhebung der Gemüther mit 
ihnen, Alles verbarg sich in die Wolken der verwirrenden Gegen­
wart. Aber wir wissen, daß der Tag nahe ist; und die düstern ver­
dunkelnden Wolken machen uns nicht irre.

Schluß.

Daß unsere Zeit mehr eine gährende, provisorische mehr auf 
eine Zukunft, die sich gestalten will, als auf eine in sich ruhende, 
abgeschlossene, bleibende Gestaltung hindeutende, in allen ihren 
mannigfaltigen Richtungen genannt werden muß, ist eine Ansicht, 
die sich | so allgemein ausgebildet hat, daß sie als die herrschende 
betrachtet werden kann. Durch sie wird der Unzufriedene, wie 
der in ruhiger Zuversicht für die Zukunft Wirkende in Thätigkeit 
gesetzt, und wenn im irdischen Leben eine solche Ansicht zu allen 
Zeiten da war, so drängt sie sich doch in unseren Tagen, da frühere 
Zeiten bis zu den dunkelsten immer lauter werden und, nachdem 
sie vergangen sind, wieder auferstehen, um ein Verständniß zu 
finden, welches sie in ihrem irdischen Dasein nicht zu finden 
wußten, besonders auf. Eine Betrachtung werde ich, von dieser 
Voraussetzung ausgehend, anstellen. Sie soll in demjenigen, was 
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ich erlebt habe, meine Zukunft darstellen, wie sie mir hoffnungsvoll 
entgegenkommt, und ohne das Gepräge der Subjektivität abzu­
leugnen, als ein Fortlebendes, Ordnendes zu enthüllen suchen; das 
Fortschreitende in unsern Tagen, in so fern es ein Unsterbliches in 
sich enthält, enthüllen, die Gegenwart ihrer wahren Zukunft näher 
rücken, das zugestanden Unfertige demjenigen gegenüberstellen, 
was man in übereilender Hast abschließend, als ein Fertiges hin­
stellen möchte.

Was uns auf eine solche Weise entgegenkommt, | geht nicht von 
einem Einzelnen aus, es erscheint als eine Bewegung des ganzen 
Geschlechts, und dadurch als eine That des leitenden liebenden 
Gottes. Es giebt der Thätigkeit der Zeit im größten wie im klein­
sten Kreise ihre eigentlichste Bedeutung. Was wir Segen nennen, 
erhält seine beseligende Kraft durch eine Betrachtung dieser Art. 
Und ziemt sich das Gebet für den Greis, der sich dem Grabe nähert 
und sich seinen nahen Tod nicht verbirgt, daß Gott dasjenige, 
welchem er wahrhaft nach seinem Willen für das Fortschreiten 
des Geschlechts, eben daher durch seine Gnade gestützt, nach­
strebte, bestätigen und segnen möge, so wird man es verstehen 
und entschuldigen, wenn ich von Allem mich abwende, was uns 
in unruhige Bewegung setzt und dem unsterblichen Keime einer 
heilbringenden Zukunft mich zuwende.

Die tüchtige That ziemt sich für das rüstige Alter, und nicht 
für einen jeden in meinem Alter würde ein Entschluß, wie der 
meinige zu rechtfertigen sein; für denjenigen nämlich nicht, der 
eine bedeutende äußere That in der Gegenwart auf bestimmte 
Weise zu vollenden berufen ist. Auch ich habe unfertig, wie alle | 
meine Werke vorliegen, über Manches noch Rechenschaft abzu­
legen und bitte Gott, daß er mir Zeit und Kräfte gönne, damit es, 
wenn auch unvollkommen, gelinge. Derjenige, an welchen Gott 
meine Hoffnung für eine größere Zukunft am engsten ange­
schlossen hat, mein König, dem ich vertraue, muß ganz für die 
Gegenwart thätig sein. Aber was ich in der Gegenwart suchte, 
deutete von jeher betrachtend auf eine Zukunft und wandte 

sich dieser zu. Ich suchte Deutschland; ich fand es dem dro­
hendsten Untergange hoffnungslos preisgegeben und lebte mit 
aller Macht meiner Gegenwart nur für seine Zukunft. Ich sehe 
es jetzt in der Verwirrung der Zeit, innerlich von dieser ergrif­
fen, und dennoch bestimmt, eine große Zukunft zu erringen. Ich 
sah, wie in früheren Zeiten diejenigen äußeren Verhältnisse, die 
Deutschland mit dem Untergange drohten, auch mein kleineres 
Vaterland ergriffen und seiner Zerstörung entgegen zu führen 
schienen, es jetzt wieder und zwar auf eine bedenkliche Weise in 
den Kampf verwirrender Meinungen hineinrissen. Hier wie dort 
knüpfen sich meine Hoffnungen an die Gesinnungen fürstlicher  
Personen.

| Was uns daher hier beschäftigen soll, ist der erwachte Sinn, der 
sich zur geschichtlichen Gesinnung steigert, und ohne daß man 
sagen kann, daß diese die Macht durch irgend eine Person erhielt, 
Wurzel faßte in der Geschichte und unsere Zeit unterscheidet von 
einer vergangenen.

Ich fange mit demjenigen an, was, wenn gleich nur besondere, 
wenn man sie so nennen will, engere Verhältnisse ergreifend, doch 
eine höhere sittliche Bedeutung hat. Daß das Christenthum die 
Sclaverei des Alterthums vernichtete, wird allgemein zugestan­
den, und dennoch erzeugte sie sich wieder und zwar in der furcht­
barsten Gestalt, wie die Religionsverfolgung den grausamsten 
Haß aus der Quelle der Liebe schöpfte.

Unserer Zeit ist es erst gelungen, auf immer den Sclavenhandel 
als ein Verbrechen in den geschichtlichen Codex des Geschlechts 
hineinzutragen. Ich nenne diese Bewegung der Geschichte zuerst, 
weil sie der Zeit nach die erste war, die auf einen rein sittlichen 
Moment gegründet hervortrat, weil sie die Gesammtmasse der 
Cultur in ihrem Gegensatze gegen die Völker, die wir, um einen 
Ausdruck der Alten zu brauchen, die barbarische Menschen­
masse nennen können, umfaßte, weil | sie zuerst das gesammte 
Geschlecht in derselben Alles erlösenden Geschichte Gottes auf­
zunehmen anfing, dann aber auch, weil diese erste Morgenröthe 
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eines bessern geschichtlichen Sinnes in meinem Vaterlande hell 
wurde. Und ich gestehe, daß ich mit besonderer Freude die 
Aeußerung des verständigen, besonnenen, durch seine Gesin­
nung hochgeschätzten, wie durch sein Geschick bewunderungs­
würdigen Robert Peel vernahm, als er in einer schönen Rede, in 
einem bedeutenden Momente gehalten, auf die sittlich geschicht­
liche Macht der gesetzgebenden Erklärung eines kleinen Staa­
tes aufmerksam machte, die durch ihren sittlichen Inhalt, so wie 
sie ausgesprochen wurde, eine gebietende Gewalt über alle Staa­
ten erhielt! Der Sclavenhandel ist leider nicht unterdrückt, leider 
hat er an Grausamkeit und Scheußlichkeit zugenommen, aber 
nicht angegriffen ist der Codex, der von jetzt an auf immer in der 
Geschichte gebietet. Nord- und Süd-Amerikaner, Spanier und Por­
tugiesen bleiben geschichtlich als Verbrecher bezeichnet, denn das 
Gesetz, welches sie richtet und verdammt, läßt sich, einmal veröf­
fentlicht, niemals zurücknehmen. Die Engländer gingen weiter, sie 
nur konnten es, als sie die Sclaven freisprachen. So hat eine neue 
Epoche | in dem Verhältniß des Geschlechts begonnen, ohne daß 
wir irgend einen andern Ursprung zu bezeichnen vermögen, als 
die durch das Christenthum hervorgerufene innere sittliche Bewe­
gung des Geschlechts.

Wir treffen auf eine zweite Epoche, die das Verhältniß der 
Völker untereinander sittlich zu ordnen verspricht: die innere 
Umänderung diplomatischer Grundsätze, wie sie in der frühern 
Geschichte vorherrschten und im dreißigjährigen Kriege beson­
ders mächtig waren. Es liegt freilich hier eine nationale Kasuistik 
sehr tief, und sie ist schwer auszurotten. Und wenn das Verhältniß 
zwischen den cultivirten Völkern und den Barbaren als ein ver­
dammungswürdiges, ja verbrecherisches beurtheilt wird, so muß 
das zwischen den cultivirten Völkern selbst, wie es sich gestal­
tete, noch strafwürdiger erscheinen. Doch ist es nicht zu leugnen, 
daß dasjenige, was sich zuerst durch die fromme Gesinnung einer 
heiligen Alliance äußerte und freilich zu wenig aus den damali­
gen nationalen Verhältnissen selbst erzeugt wurde, daher auch 

zu sehr auf eine schwache Persönlichkeit hinwies, dennoch als 
eine, wenn auch fruchtlose, Andeutung einer innern zukünfti­
gen sittlichen Gestaltung betrachtet werden muß, die sich in | 
der Geschichte Bahn brechen will, und deren innerster Keim sich 
nicht mehr verdrängen läßt. Fragen wir nun, wie diese Stimmen 
laut wurden in der Geschichte, wodurch sie den großen Einfluß 
gewannen, so können wir keine andere Quelle als die (wenn auch 
nur mittelbar) der christlichen Religiosität, nachweisen; sie ist 
entstanden, ohne daß wir einen menschlichen Ursprung nennen 
können. Wilberforce sprach nur eine Gesinnung aus, die schon da 
war, ohne laut geworden zu sein. Dahingegen treten die Richtun­
gen moderner Bildung einzeln betrachtet, nicht mit der Sicherheit 
eines Bestandes hervor, und wenn sie eine solche dennoch erhal­
ten, so gründet sich die Zuversicht unserer Hoffnung nicht auf die 
Form, in welcher sie erschienen sind. Alles, was ordnend ist in der 
Geschichte der Gegenwart, will den Frieden, und zwar durch ein 
wechselseitig sittliches und redliches Verhältniß der Völker zu ein­
ander; und dennoch ruhen die mannigfaltigsten Mißverständnisse 
allenthalben. Dieselbe Masse, die alle ordnende Vergangenheit 
verdrängen will, sucht den zerstörenden Haß der Völker gegen 
einander zu nähren. Denn drohend tritt uns als ein Vorzeichen 
die Zeit der Revolution entgegen, und | dennoch nur als schwa­
ches Vorzeichen einer noch mächtigern Zukunft. Alle Momente 
der Geschichte wollen in jedem Gemüth wach werden, der ord­
nende Instinkt einer bewußtlosen Treue, die sich einer höhern 
Leitung mit Hingebung unterwarf, und eine geschichtliche Masse 
bildete, entweicht immer mehr, und ein jeder Krieg wird ein bis 
zur Religion gesteigerter Meinungskrieg mit allen nächtlichen Zei­
chen des Fanatismus werden. Das Bewußtsein, daß es so sei, das 
Schrecken vor einer solchen zerstörenden Zukunft, ist selbst ein 
geschichtliches geworden und die europäischen Völker stehen 
daher bewaffnet gegen einander mit einer Anstrengung, welche 
die Früchte des langen Friedens in ihrer viel versprechenden Ent­
wickelung zurückhält. Aber eben hier, wo ein dunkles Geschick 
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droht, tritt eine mächtige Bildung hervor, durch welche die dro­
hende Gefahr abgeleitet zu werden scheint. Sie ist eine Schöpfung 
der Begeisterung, von welcher die deutschen Völker ergriffen 
wurden, als ihr Untergang nahe schien; sie trat aus einer Gesin­
nung hervor, die damals alle Gemüther durchdrang und nur ein 
Geschöpf eines vorübergehenden Enthusiasmus zu sein scheint, 
aber dennoch bleibende Wurzel in der Geschichte gefaßt hat. Die 
| Ueberzeugung, daß ein jeder Bürger, der waffenfähig ist, Krie­
ger sein müsse, daß ein eigenthümlicher Besitz nur zum wahren 
geistigen Eigenthum gesteigert werden könne, wenn er, wie eine 
gesunde Organisation, indem er sich kräftig entwickelt, zugleich 
einen jeden Angriff abzuwehren vermag, wie er in jenen herrlichen 
Tagen entstand, fand eine ordnende Persönlichkeit, und Scharn­
horst ist der Wilberforce aller europäischen Krieger geworden. 
Die Entwickelung dieser für alle Zukunft wichtigen Schöpfung 
gedeiht am fröhlichsten, wo sie entstand, und die Masse unserer 
gemeinen Krieger hat eine Wiedergeburt erlangt, die denjenigen, 
der frühere Zeiten kannte und erlebt hat, in Erstaunen setzen muß. 
Es ist mir eine Freude, den preußischen Soldaten zu begegnen; 
das mechanische gemiethete Geschöpf der bloßen militairischen 
Parade verschwindet immer mehr. Diejenigen, die jene Zeit in 
ihrer Beschränktheit aufrecht erhalten wollen, anstatt was damals 
sich einseitig ausbildete, für eine höhere Gestaltung frei zu gebrau­
chen, sind die Unglücklichen; denn schon seit Jahren erkannte ich 
den Sinn, der meinen König durchdringt. Er ist im Lager erzo­
gen, aber in einem Lager, welches von dem Geiste eines kriege­
rischen Volkes durch|drungen war. Was damals Alle erhob und 
begeisterte, ist ihm ein inneres bleibendes Lebenselement gewor­
den. Der Soldat ist nicht mehr ein bezahlter, der den Bürger ver­
theidigt, ein jeder eigenthümliche Mann vertheidigt sich selbst. In 
ihrem edelsten Sinne ist die alte Aeußerung: pro aris et focis kämp­
fen, eine volle lebendige Wahrheit geworden. Dadurch ist nun 
der Krieg ein inneres Element des Friedens; die zweckmäßigste, 
recht eigentlich practische Schule der allgemeinen Cultur hat ihren 

fruchtbarsten Boden gefunden, und eine jede mit Krieg drohende 
Zeit, auch wenn sie ohne Kampf verschwindet, ist ein, alle Rich­
tungen des Staatslebens erfrischender Moment. Wir erlebten, wie 
zur Zeit der Begeisterung 1813, eine ähnliche Epoche im Jahre 
1840. Was so in Preußen entstand, ist europäisch geworden. Alle 
Völker erkennen die Vorzüge der preußischen, und wie wir sie 
jetzt schon nennen dürfen, der deutschen Bewaffnung, und die 
größten fremden Staatsmänner sehen in den Schwierigkeiten, sie 
einzuführen in ihrem ganzen Umfange, Schranken des Staats­
lebens, die sie tief betrauern.

Wenn nun auch ein Krieg unvermeidlich ist, so ist dasjenige, was 
unsere Zuversicht begründet, was die | Hoffnung festhält, daß ein 
sittliches Moment wechselseitiger Anerkennung der Völker, mit 
diesem eine immer reifer werdende Verständigung, die höhern 
geistigen Keime erhalten und in ihrer Entwickelung fördern wird: 
die anerkannte Absicht aller europäischen Völker, den Frieden 
zu erhalten, wo Leidenschaften der Masse den Krieg hervorru­
fen möchten. Je länger es den Fürsten gelingt, den Ausbruch eines 
Krieges zu verhindern, desto weniger gefährlich wird er, denn 
desto mächtiger werden die ordnenden Geister des Geschlechts, 
die den rohen Zustand des gegenseitigen Angriffs beschwören, 
und deren immer mehr wachsende Bedeutung für die Zukunft, 
wie ich sie inmitten der gährenden Verwirrung der Gegenwart 
erkenne, jetzt angedeutet werden soll.

Da begegnet mir dann zuerst tröstend die geistige Entwicke­
lung des Erkennens, der Wissenschaft und Kunst. Die Geschichte, 
wenn sie wahrhaft progressiv ist, schreitet in scheinbarem Wider­
spruche, wie jene büßenden Pilger, die bei jedem Schritt vorwärts 
einen halben rückwärts thaten, zu ihrem Ziele. Es ist ihre eigenste 
Bedeutung, auch hierin Nachfolgerin des Erlösers zu sein, der die 
schlummernden Geister der Vorzeit erweckte. | Die Geschichts­
forschung, wenn sie die Thatsachen, als solche von allen trüben­
den Verhältnissen gereinigt, hervorzuheben versucht, gewinnt 
eine Zukunft, die den erworbenen Schatz nie wieder verliert.  
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In unsern Tagen, wo sie bis zu einem Moment gelangt ist, wel­
cher früher gar nicht benutzt werden konnte, wo sie sich auf die 
früheste Naturbewegung der Völker und die durch diese hervor­
gerufene Metamorphose verwandter Sprachen zurückzieht, und 
alle schwankende Ueberlieferungen durch diesen sichern Maaß­
stab zu prüfen unternimmt, hat eine Base erhalten, die, was sie mit 
Sicherheit gewinnt, für alle Zukunft besitzt. Naturuntersuchungen 
dieser Art schließen die dunkelste Vergangenheit auf und werfen 
ein Licht auf alle spätere Zeiten. Wir wissen, welchen Werth 
unser König auf Forschungen dieser Art legt, und wie er den 
Mann geehrt hat, welcher der Gründer einer neuen Wissenschaft 
wurde. Die immer weiterschreitenden unermüdlichen Quellen­
forscher entreißen die Geschichte immer mehr dem unsichern 
Wechsel schwankender subjectiver Vorstellungen, und wenn auch 
die Arbeiter in diesem mühsamen Felde der Masse der Untersu­
chungen nicht selten zu unterliegen scheinen, so läßt sich doch 
der | höhere belebende Geist nie völlig verdrängen. Wir besitzen 
zwar nicht in unsern Tagen Geschichtsforscher wie die Alten, die 
in ihrem Volke eine sichere Heimat erkannten, und von dieser aus 
mit freiem, großartigem, natursicherem Blicke sich selbst in die 
Mitte aller bekannten Völker stellten, mit hellem Auge um sich 
schauten, wie der scharf beobachtende Naturforscher in der Mitte 
der gegebenen Gestalten, Alles gelten lassend und anerkennend, 
eben weil es da ist. Wir sind noch beherrscht von Berichtigungen, 
die auf uns einströmen, und während die fortdauernde Correc­
tur uns ganz in Anspruch nimmt, dürfen wir kaum an die Fort­
setzung des Textes denken. Wie doch dürfen wir hoffen, daß diese 
uns gelingen sollte in einer Zeit, in welcher unsere tiefste Natio­
nalität zugestanden keine Gegenwart ist, sondern durchaus eine 
Zukunft, wenn auch eine keimreiche und hoffnungsvolle?

Aber die Wissenschaft, die als solche die reinen Thatsachen am 
schärfsten hervorzuheben vermag, — Thatsachen nämlich nenne 
ich Gegenstände der Erfahrung, die von allen schwankenden Mei­
nungen losgerissen, uns und selbst unser Denken beherrschen, 

und eben wenn wir die Herrschaft unbedingt anerkennen, | uns 
frei erklären — die Naturwissenschaft ist mit einer Macht hervor­
getreten, die unser ganzes sociales Leben gestaltet hat. Es wäre 
vollkommen überflüssig, hier eine Betrachtung anzustellen, die 
auf eine fast betäubende Art die Gegenwart beschäftigt; nur eine 
Seite derselben gehört hierher und darf nicht unerörtert bleiben.

So wie die Menge der scharf erkannten und in ihren Verhält­
nissen bestimmten Thatsachen wächst, wird auch das Denken 
durch seinen erfahrungsmäßigen Inhalt schärfer und in sich 
sicherer. Völker sind, nachdem sie einen Blütepunkt erreicht und 
Zeiten erlebt haben, deren Verlust ewig betrauert wird, in eine 
bedaurungswürdige Barbarei zurückgesunken; es frägt sich, ob 
ein Unglück ähnlicher Art für die cultivirten Völker zu befürch­
ten steht. Zwar wäre es durchaus voreilig, in dem Aufblühen der 
naturwissenschaftlichen Studien, in der Virtuosität der Mechanik, 
der Chemie z. B., ein Sicherungsmittel gegen eine zukünftige Bar­
barei zu finden. Man könnte vielmehr sehr wohl eine Zeit erwar­
ten, in welcher die in dieser Richtung am meisten ausgebildeten 
europäischen Völker eine Rolle spielen würden, wie Griechen­
land während der glänzenden Zeit Roms, oder die Byzantiner, 
während die Ger|manen stiegen. Aber von dieser Richtung der 
rohen Technik in ihrer geistlosen Virtuosität ist hier gar nicht 
die Rede, obgleich auch sie eine Bedeutung hat, die nicht über­
sehen werden darf. Es entsteht vielmehr inmitten dieser wachsen­
den Kunst, ich möchte behaupten wie in der Geschichte der Erde, 
nachdem der Kampf der rohen Elemente gemäßigter geworden, 
eine höhere Bedeutung eigenthümlicher geschichtlicher Gestal­
tung. Je leichter erzeugt, je sicherer und anmuthiger gestaltet der 
Gegenstand menschlicher Arbeit erscheint, desto mehr nimmt er 
auch die höheren, ordnenden, organisirenden Kräfte in Anspruch, 
und in sofern ist in unsern Tagen eine Erscheinung hervorge­
treten, die, je bewußtloser sie sich gebildet hat, desto hoffnungs­
voller der Betrachtung entgegen tritt. Die Revolution und ihre 
unglücklichen Früchte entstanden dadurch, daß man anstatt sich 
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der schaffenden, die Geschichte beherrschenden Thätigkeit hin­
zugeben, sich den allgemeinen Reflectionen zuwandte und von 
diesen eine nicht bloß sichere, sondern sehr schnelle Hülfe erwar­
tete. Nun ist mehr oder weniger in allen Bürgern durch die wach­
sende materielle Cultur, durch die Entstehung neuer Organe, die 
die Leichtigkeit der Bewegung, die Klarheit der Mit|theilung 
und dadurch die Möglichkeit einer wechselseitigen Verständi­
gung entwickeln und fördern, eine entgegengesetzte Richtung in 
der Geschichte wach geworden, deren Existenz wir wenige Jahre 
früher kaum geahndet hätten.

Es sind nur 21 Jahre verflossen, seit Oken die Naturforscher 
Deutschlands zum wechselseitigen Verständniß versammelte. Es 
war eine Volksversammlung, die sich der im Anfange des sieb­
zehnten Jahrhunderts durch Baco veranlaßten aristokratischen 
der Academie gegenüber bildete; auch blieb sie Jahre lang auf die 
Naturforscher und auf Deutschland beschränkt. Was ist es nun 
aber, wodurch diese Art der Vereine allmälig europäisch gewor­
den ist, so mächtig, daß sie alle bedeutende Beschäftigung umfaßt, 
eine jede in ihrer Eigenthümlichkeit festhält, eine wechselseitige 
Verständigung für lebendige Entwickelung innerhalb bestimmter 
Grenzen sucht, und dadurch sich zu fördern strebt? Sind die Ver­
eine nicht in wenigen Jahren, als Früchte des Friedens, in allen 
Ländern mächtig geworden? Wer kann sagen, er sei der Urheber 
einer neuen Richtung der Cultur, die offenbar mit wunderbarer 
Gewalt sich aus allen Richtungen des sich in | sich besinnen­
den geschichtlichen Lebens erzeugt hat? Ich scheue mich nicht, 
es auszusprechen, daß ich in dieser Richtung eine geschichtliche 
Wiedergeburt des Geschlechts schaue. Die Corporationen frü­
herer Zeiten erzeugten eine innere Zersplitterung, einen egoisti­
schen Separatismus, welcher das ganze Staatsleben ansteckte, von 
diesem ging die tödtende Selbstsucht der Innungen, Monopole, 
Handelsbeschränkungen aus, und das Staatsleben aller Völker ver­
wickelte sich in Widersprüche, die Ketten erzeugten, die immer 
drückender wurden, daß man nur durch eine gewaltsame That der 

gefährlichsten Art sie zu sprengen vermochte. Jetzt wollen diese 
Corporationen sich wieder erzeugen, aber in einem höheren gei­
stig lebendigen Sinne. Wenn eigenthümlich geistige Organe sich in 
sich verständigen, dann werden sie auch sich untereinander ver­
stehen. Aber wie diese wunderbare Umkehrung der Gesinnung 
nicht willkürlich entstanden ist, so kann auch ihre Bildung nicht 
durch eine äußere Composition der Vereine herbeigeführt werden. 
Die Ordnung der neuerwachten Corporationen bildet sich offenbar 
durch eine Bewegung des Geschlechts, und die lebendig gestal­
tenden Momente dieser Bewegung werden durch eine höhere | 
Hand geleitet. Noch ist diese Richtung in den ersten Keimen; nur 
wer nicht sinnlich in einer engen schwankenden Gegenwart, son­
dern in der Geschichte lebt, kann die große Hoffnung fest halten, 
die ihm hier als ein bleibendes Gut des Geschlechts heiter und 
geschwängert von einer mächtigen Zukunft entgegentritt. Daher 
beschränken sich diese Vereine nicht bloß auf materielle Interes­
sen; auch die höchsten suchen eine sichere eigenthümliche Gestal­
tung, die freilich allenthalben jetzt noch eine unsichere, unreife 
genannt werden muß, und so betrachtet, schwach, ohnmächtig ist, 
so daß ein jeder Verein für sich billig mancherlei Tadel unterliegt. 
Denn noch sind diese Gemüther übertäubt von dem abstract all­
gemeinen, jede bestimmt eigenthümliche Bildung vernichtenden 
revolutionären Geschrei, welches immer gesetzwidriger, toben­
der, widerwärtiger wird, je mehr es seinem Untergange entgegen 
geht. Es ist doch auffallend, wie die revolutionäre, die absolut ein­
seitig kosmopolitische Richtung in ihrem Fortgange sich ergrif­
fen sieht von einer Thätigkeit, die in jeder sondernden Form einen 
bestimmten Inhalt sucht.

Bis auf diese Stelle habe ich der Betrachtung ihren allgemei­
nen Charakter nicht nehmen wollen, hier | aber drängt sich die 
Nothwendigkeit auf, die Bedingung zu erwägen, unter welcher 
eine wechselseitige Verständigung, eine Einheit der noch getrenn­
ten Vereine möglich wäre. Die Begünstigung einer höhern, blei­
benden, das menschliche Geschlecht liebenden Hand, welche 
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vorausgesetzt werden muß, wenn, was uns so hoffnungsvoll ent­
gegenwinkt, als eine heitere geschichtliche Wirklichkeit hervor­
treten soll, kann nur durch eine menschliche Persönlichkeit, der 
wir uns vertrauungsvoll hingeben, verwirklicht werden. Wel­
cher bedeutendere Mensch ergreift sich nicht in Momenten seines 
Lebens, in welchen er auf den harten Widerspruch zwischen dem, 
was er im besten Sinne ausführen möchte, und was er nicht zu 
thun vermag, stößt. Der Wohlthätigste muß mit harter Entsagung 
seine Wohlthat, der an bedeutenden Entwürfen Reichste seine ide­
enreiche Thätigkeit beschränken. Wie oft beklagen wir uns, wenn 
wir eine solche Erfahrung machen; wie unfähig sind wir, das für 
uns Heilsame, welches in ihr liegt, zu erkennen; denn was in unse­
rer wohlthätigen Gesinnung echte Liebe, was in unsern ideen­
reichen Entwürfen Wahrheit ist, hat ein Dasein, und wir würden 
uns weniger beklagen, wenn wir die Selbstsucht | der That hinzu­
geben, und das Edelste unseres eigenen Daseins auf einen andern 
mit hingebender Treue zu übertragen vermöchten. Freilich ruft 
man mir laut entgegen, solche Gestalten suchen wir ja alle, und 
wenn wir glauben sie gefunden zu haben, so tritt uns nur an der 
Stelle der eigenen eine fremde Selbstsucht entgegen, die des Rei­
chen, des Adels, des Fürsten. Wer nur bei dieser Erfahrung die 
Wahrheit sucht, der fängt die Prüfung bei sich selber an. Er fragt 
billig, ob seine Selbstsucht nicht die fremde erzeugt und stärkt, 
ob er die hülfreiche Gestalt, die nur durch Hingebung zu gewin­
nen ist, nicht von sich stößt. In allen besondern Fällen müssen 
wir gestehen, daß Reichthum, Macht, gebietende Gewalt über die 
Verhältnisse, die Bedingungen eines mächtig ordnenden Daseins 
sind; der geistig Bedeutende wünscht diese Güter nur, um auf eine 
solche höhere Weise thätig sein zu können. Wenn nun keiner ent­
sagen will, keiner mit Freuden durch einen andern verwirklicht 
sieht, was ihm nicht vergönnt ist, ja wenn keiner, wie ein Jeder es 
mehr oder minder vermag, durch ein eignes reinigendes Dasein 
hier die Macht, dort die treue Hingebung zu veredeln sucht, dann 
entsteht die wüste Barbarei des | Communismus unserer Tage. Ein 

Jeder will nicht bloß dem abstracten Rechte, sondern auch dem 
Besitze nach dem Andern gleich sein. Nicht von innen heraus, — 
wo jedes Dasein aus einer tiefern Quelle, als die der Sinnlichkeit 
entsprungen ist, wo die Verhältnisse, unter welchen wir geboren 
sind, die Bedingungen, unter welchen wir unsere Entwickelung 
fanden, die Talente, mit welchen wir begabt sind, uns in ein höhe­
res göttliches Dasein versetzen — sondern durch ein sittlich zwin­
gendes äußeres Verhältniß soll eine Composition entstehen, eine 
mechanische Gleichmäßigkeit, durch welche keiner sich mäch­
tig zu entwickeln vermag, ein Jeder, was er ist, nur auf nega­
tive Weise, durch die Beschränkung aller übrigen wird. Da will 
keiner es einsehen, wie die wechselseitige gleiche Negation nie ein 
Lebensprincip werden kann, nicht einmal ein mittelmäßiges, noch 
viel weniger ein heiteres großartiges Leben zu erzeugen vermag.

Fassen wir nun diese Ansicht und halten sie fest, indem wir die 
Bewegung der ganzen geschichtlichen Zeit betrachten und in jener 
ein Fortschreiten eines lebendigen durch Gott geleiteten Indivi­
duums erkennen, dann begreifen wir, wie ein Bewußtsein des 
gesamm|ten Geschlechts, tiefer begründet, als das in verschiede­
nen Formen der vorübergehenden Zeiten, die Völker durchdrin­
gen muß.

Ein jedes Volk bildet sich aus dieser übersinnlichen Quelle, 
geleitet durch dieses tiefere Bewußtsein, und Alles was ordnend 
in der Erscheinung Gestalt gewinnt, erhält seine Bedeutung durch 
sie. Das sinnliche Bewußtsein ist von einer ihm fremden Natur 
ergriffen, es wird von dieser beherrscht, und wenn der ordnende 
Verstand eine innere Herrschaft ausübt, so vermag diese doch 
die der Natur nicht aufzuheben, und eine fremde Gewalt beharrt 
im Erkennen. Wir können die Knechtschaft nicht aufheben, die 
uns in der Erscheinung bis in das Innerste unseres Daseins fes­
selt. Jenes höhere Bewußtsein, durch welches wir mit dem ganzen 
Geschlecht geistig verbunden sind, kennt diese Fesseln nicht, es 
bewegt sich unabhängig von den Bedingungen der Zeit, es ist 
ganz in jeder Persönlichkeit, ihr eigentliches Wesen, die Stätte ihrer 
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Freiheit. Dem handelnden Individuum erscheint es als das inner­
lich gebietende, jede sinnliche Bedingung abweisende Gewissen, 
dem erkennenden, als die schaffende Thätigkeit, die allen jenen 
sinnlichen Bedingungen, die das Ge|wissen abweisen soll, eine 
positive Bedeutung ertheilt und sie als göttliche Fügung aufnimmt.

So erhält ein jeder Bürger eine höhere Sanction seines Daseins, 
und seine Berechtigung als lebendiges Mitglied des Staats ent­
springt aus dieser. Alle sinnlichen Bedingungen seines Lebens, die 
Schranken, innerhalb welcher sein Beruf sich bewegt, seine Geburt, 
seine Erziehung, Armut wie Reichthum, sind gegebene Bedingun­
gen, die nur innerhalb der Grenzen des Gewissens und des Talents 
sich lebendig entwickeln sollen, aus der inneren Quelle des höhern 
Bewußtseins genährt. Man irrt sich, wenn man glaubt, daß das 
die Geschichte ordnende Bewußtsein ein glänzend ausgebildetes 
Erkennen voraussetze. Es ruht auch unentwickelt in einem jeden 
Mitglied des Staates und ist für den Handelnden die Vernunft des 
Handelns, für den Erkennenden das Gewissen des Denkens.

Aus diesem Bewußtsein nun treten die Persönlichkeiten hervor. 
Die Bedingungen ihres Daseins sind von dem Berufe, inner­
halb welchem die göttliche Freiheit sich handelnd äußert, nicht 
getrennt. Und hier, wo die Persönlichkeit in ihren Schranken doch 
zugleich | in sich ein Unendliches einschließt; auf diesem religi­
ösen Standpunkte, der alle äußere Bedingungen des Daseins, die 
benutzt, geleitet, nicht von dem Inneren getrennt werden dürfen, 
in sich schließt, beruht das Mysterium der unbedingten Hinge­
bung, die durch fromme Gesinnung eine jede, auch die geringste 
Persönlichkeit, aus einem Knechte der Natur in ein Kind Gottes 
verwandelt. Hier allein erkennen wir die Bedeutung des Herr­
schers, und wissen, daß er nur als aus göttlicher Gnade entstan­
den, begriffen werden kann. Der trennende, sinnliche Verstand 
sieht in ihm nur Einen aus den Vielen, und selbst der König wird 
nur als eine Geburt der Majorität willkürlich gesetzt und begrif­
fen, wie das Universum aus der Unendlichkeit der geistlosen Zahl. 
Diese ist herrschend in Frankreich, und würde schon jetzt neben 

der Virtuosität der Mathematik und der exacten Auffassung des 
Sinnlichen dasjenige völlig ausgebildet haben, was mir die Barba­
rei der Uebercultur ist, wenn nicht alle, auch die tiefsten Momente 
der Geschichte, in einem jeden Volke schlummerten. Diese Vir­
tuosität, die nichts Schöpferisches in sich hat, bildet die techni­
sche, wie politische Gewalt des Volkes, und den Liberalismus, 
für welchen der | Verstand alles ist, der nur ein willkürlich auf 
der Oberfläche des Daseins Spielendes erschaffen, den Staat als 
eine mathematische Aufgabe behandeln und lösen will. In dieser 
hat die Tiefe des Daseins als solche kein Recht; nur die Form der 
Lösung, die nie gefunden werden kann, weil das Volk, als ein sol­
ches, sein geschichtliches Dasein nie aufzugeben vermag.

Wie in Frankreich der berechnende Verstand den inneren Streit 
unterhält, und für jetzt das Uebergewicht hat, so sind in England 
die als Natur erscheinenden Elemente der Geschichte selbst im 
Kampfe begriffen; daher tritt hier das positive Mysterium der 
Geschichte, wie es den Franzosen abhanden gekommen zu sein 
scheint, hervor; daher wird hier der Streit durch geschichtliche 
Wirklichkeiten unterhalten, die sich als solche anerkennen und 
nie aufgeben wollen: zwischen König und Staat, zwischen Adel 
und Volk, zwischen Agricultur und Industrie. Daher, wenn wir 
die geschichtliche Bedeutung dieser Völker betrachten wollen, 
besitzt Frankreich eine einseitig ideale, England eine einseitig reale 
Gewalt. In Deutschland will die Einheit beider sich entwickeln, 
und der sinnliche Verstand eine göttliche Richtung nehmen. Aber 
eben deswegen | sehen wir Frankreich wie England in Deutsch­
land mächtig kämpfen, und die geschichtliche Verwickelung der 
Gegenwart ist hier die größte.

Ich nenne die Religiosität in allen ihren Formen eine geschicht­
liche Masse, die Substanz der Geschichte, das den Menschen ent­
gegentretende rein positiv Allgemeine, nie ganz zu Verdrängende, 
im Geschlecht als ein Ganzes, in einem jeden Volke, ja in einem 
jeden Menschen Unverwüstliche. Die Religiosität bindet ein jedes 
sinnliche Dasein unmittelbar an ein übersinnliches, das Denken in 
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einer sinnlichen Zeit an ein Ewiges. Der reflectirende Verstand hat 
sich von dieser Quelle alles Daseins getrennt, und es ist allgemein 
anerkannt, welchen mächtigen Sieg er in den letzten Jahrhunder­
ten errungen hat, als es Paris gelang, die frühere Rolle Roms in der 
Geschichte zu spielen. Von jetzt an war nur von idealen Größen 
die Rede; man hörte häufiger als sonst das Volk nennen. Aber in 
diesem Worte lag so wenig der Geist der Entwicklung, wie die 
Musik in dem Holze der Flöte oder in dem Metalle des Waldhorns. 
Sind wir nicht alle in einer Zeit geboren, in welcher es kaum einem 
Zweifel unterlag, daß die Literatur das Volk repräsentirte; | das, 
was nicht durch sie laut wurde, ein Nichtiges aus dem verständi­
gen Calcül Auszuschließendes sei? Dieses ist der noch herrschende 
Hauptirrthum; er ward zuerst anerkannt in Deutschland, als die 
große philosophisch-ästhetische Krise sich ausbildete; und so trat 
dieses feindselige Element der Literatur selbst in diese hinein, und 
ist nicht mehr von ihr zu trennen. Aber sie ward zu einseitig und 
fast nur künstlerisch aufgefaßt. Das Volk, als solches, birgt in sich 
die geschichtliche Masse, deren Tiefe dem Verstande ein Räthsel 
ist. Der calculirende Verstand bildet sich nur für die Gegenwart, 
in und für welche seine Probleme gelten; aus keiner lebendigen 
Vergangenheit erzeugt, vermag er keine Zukunft zu entwickeln.

Wie überzeugt waren wir alle, als wir den Aberglauben wei­
chen, den Fanatismus unterliegen, Vorurtheile besiegt, fliehen 
sahen, daß nun auf immer jener Feind des klaren Verstandes 
überwunden und aus der Geschichte verdrängt sei. Und doch 
hat es sich gezeigt, daß er noch da war, und viel mächtiger als 
wir uns gedacht hatten, ja, daß er in ein Bündniß trat mit einem 
Geiste, der selbst die Besten und Hochbegabtesten an sich zu 
ziehen wußte; die Nüchternen | wurden in sich ungewiß; das 
Klarste und Evidenteste schien ohne Inhalt, als durch die philo­
sophische Krise im Anfange des Jahrhunderts Alles, was man mit 
so vieler Sicherheit zu besitzen wähnte, erschüttert ward. Aller­
dings durfte man hoffen, daß diese Erschütterung nur eine vor­
übergehende sei; denn die Philosophie selbst erklärte sich durch 

mächtige Repräsentanten gegen die religiöse Bewegung, während 
die rationalistische Ausbildung des Verstandes immer mehr in die 
Volksmasse eindrang, und jene nicht bloß äußere, sondern auch 
innere Gleichheit hervorrief, durch welche die tiefere Volksmasse 
von den Bewegungen der Literatur ergriffen, ihrer geschichtli­
chen Eigenthümlichkeit entsagte, und mit den Aufgeklärten 
ebenbürtig wurde. Doch waren die Gemüther von der Sicherheit 
des bloß sinnlich begründeten Gebäudes abgeführt, irre gewor­
den, und wie seltsam, ja gefährlich verlockend jene unmittelbare 
Richtung, der schwankende Zustand auch erschien, in man­
nigfach wechselnder philosophischer, ästhetischer, politischer 
Form, so ward es doch immer klarer, daß die Krise eine wahrhaft 
geschichtliche im tiefsten Sinne genannt werden mußte. Diese 
Krise, durch Persönlichkeiten wie Kant, Fichte, und vor Allen | 
Schelling, durch die Schlegel, Tieck, Novalis, herbeigeführt, aber 
keineswegs erzeugt, hatte allmälig allen Gedanken des deutschen 
Volkes eine andere Richtung gegeben, in welche unwillkürlich 
und bewußtlos selbst die Gegner hineingerissen wurden. Die 
Sprache ward fast unmerklich eine andere: in dieser erkannten 
die alten Gedanken sich selber nicht mehr; und während diese 
Gährung immer weiter um sich griff; das innere Frankreich in 
Deutschland immer ohnmächtiger wurde; die Erschütterung 
der drohenden Unterjochung gegenüber tief genug war, um in 
Deutschland eine Ahndung von der besonderen Eigenthümlich­
keit des Volkes zu erwecken, trat die äußere Demüthigung des­
selben immer drohender hervor; sie erschien Vielen entschieden. 
Aber das Volk erkannte sein eigenes nationales Wesen, und daß 
etwas da war, etwas Heiliges, was unbedingt, ja mit Aufopferung 
des sinnlichen Daseins gerettet werden mußte. Zum ersten Male 
regte sich das Deutschland, welches seit Jahrhunderten in sich 
zerrissen und zersplittert war; seit dem dreißigjährigen Kriege 
Frankreich geistig unterthan, so daß man nach Paris wallfahrtete, 
wie sonst nach Rom; — dieses Deutschland hatte nun ein Vater­
land gefunden, und | sich ihm hingegeben. In dieser Bewegung 
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war der armselige Unterschied zwischen Literatur und Volk, und 
der dadurch entstandene Kampf völlig verschwunden.

Als nun in Rußland Gott für uns gekämpft hatte, regte sich das 
Volk; aber erst nachdem es sich echt volksthümlich um seinen Für­
sten geschaart hatte, und das große geschichtliche Wunder unserer 
Tage trat hervor. Wir scheinen es schon vergessen zu haben; das 
Volk kämpfte für seine Selbständigkeit und siegte. Deutschland 
war der Mittelpunkt aller europäischen Kämpfe, wie im dreißig­
jährigen Kriege, wo es unterlag. Alle Fürsten Europa’s versam­
melten sich in Wien mit den Deutschen zur gemeinschaftlichen 
Berathung; aber der Sieg war zu neu; der Begriff einer echten 
deutschen Selbständigkeit mußte sich erst entwickeln. Franzö­
sische Freiheitsideen herrschten noch, und waren so mächtig, 
daß sie selbst von den Fürsten anerkannt werden mußten. Die 
Länder wurden vertheilt; die Seelen nach der Zahl ausgetheilt; 
dem Ganzen lag ein Calcül zu Grunde; an die Stelle des Enthu­
siasmus war die gemeine Politik getreten. Der Erfolg war vor­
auszusehen. Die Trennung zwischen Völker und Fürsten, die 
Trennung zwischen Literatur und | Volk trat ganz im französi­
schen Sinne wieder hervor. Wie der Enthusiasmus des Kampfes, 
verschwand auch die Erinnerung an die geistige Krise, mit wel­
cher das Jahrhundert begann. Politisch, wie der Wiener Congreß, 
ward nun auch die Literatur. Wissenschaft und Kunst traten in 
den Hintergrund, und wurden, wie die stillen Gemeinden, als der 
Protestantismus das allgemeine nationale Interesse verloren hatte, 
auf Schulen und Universitäten geduldet, von den Fürsten gefürch­
tet, von dem Volke anerkannt, in sofern sie eine politische Rich­
tung annahmen. Aber was die geistige Krise erzeugt hatte, was 
der Enthusiasmus des kämpfenden Volkes inhaltsschwer hervor­
rief, war nur scheinbar verschwunden; ganz im Stillen wuchs es, 
von der lauten Literatur nicht geachtet, oder, wo man es wahr­
nahm, als eine Armseligkeit gering geschätzt. Es war das, was ich 
die geschichtliche Masse genannt habe, die immer einen religiösen 
Grund hat. Mit Verwunderung sah man diese Bewegung immer 

mehr um sich greifen, immer mächtiger werden, in der Literatur, 
im Volke, ja manchmal mit Erstaunen, in dem eigenen Gemüthe. 
Das göttliche Kind einer göttlichen Zeit erschien schwach, ohn­
mächtig. Die geschichtliche Masse | ist zwar im Allgemeinen reli­
giös, aber keineswegs rein. Religiös nenne ich sie, nicht weil sie 
den Kampf schlichtet, sie erregt ihn vielmehr, ingrimmiger, hefti­
ger; deswegen aber nenne ich sie so, weil sie die Quelle des Kamp­
fes im Uebersinnlichen sucht; weil sie in dem Ursprunge desselben 
das wachgewordene Gewissen des Geschlechtes erkennt. Es ist 
Kants größtes, nie genug zu erkennendes Verdienst, daß er aus 
der Mitte der Weisheit der Reflection, nach dem übersinnlichen 
Ursprunge des Gewissens hinwies. Was Kant innerhalb der engen 
Grenzen der reflectirenden Schule that, ward jetzt eine über­
raschende, geschichtliche Thatsache. Die Macht, nach welcher 
er, als nach einer fremden, nie zu beherrschenden hinwies, trat 
als eine geschichtlich positive immer entschiedener hervor. Der 
Kampf ward jetzt auch immer heftiger. Der Versuch, das Chri­
stenthum philosophisch zu deuten, und so für den reflectirenden 
Verstand zu gewinnen, galt nicht mehr, seit dem die geschicht­
liche Masse, in ihrer allerdings unbestimmten, ja die gefährlich­
sten Widersprüche in sich einschließenden, positiven Macht sich 
geregt hatte. Der Kampf selbst nahm einen entschiedenen, offen­
siven Character an; er mußte, was bis jetzt im Dunkeln | schlum­
merte, laut verkündigen. Das Christenthum, mit diesem das 
tiefste, geschichtliche Element aller christlichen Formen, wird 
in seinem Centrum angegriffen. Es ist ein Krieg auf Leben und 
Tod; aber der Sieg ist nur zu erringen, wenn er redlich durchge­
kämpft wird, wenn Geister mit Geistern kämpfen. Soll die sinnli­
che Macht die Mittel hergeben, den Kampf zu entscheiden, so hat 
das Christenthum sich auf den Standpunkt der Heiden gestellt, als 
sie das keimende Heil verdrängen wollten. Das sinnlich gewor­
dene Christenthum, in einem Bündnisse mit irdischen Götzen, hat 
seine eignen Waffen verkannt, aber das wahre, mächtige, geistige, 
unterliegt nicht, wohl aber die unselige Verirrung, ergriffen von 
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ihrem eignen Widerspruch. Wir kämpfen alle mit inneren Zwei­
feln; je geistig tiefer der Ruf der göttlichen Liebe laut wird, die 
uns zur Hingebung auffordert, desto mächtiger tritt die absolute 
Selbstthätigkeit des Denkens hervor, die keine andere Schöpfung 
erkennen will, als die eigene. Alle tiefe Christen haben erfahren, 
und zwar zu allen Zeiten, daß dieser Kampf ein unvermeidlicher 
sei; ein jeder abgewiesener Zweifel ist ein doppelt ge|fährlicher; 
aber dieser Streit ist, zu dieser gefährlichen Spitze getrieben, nicht 
ein allgemeiner.

Wo Gemeinden sich im gemeinschaftlichen Glauben zusam­
men finden, und in sich beruhigt den Kampf beschwören, darf 
der ruhige Friede nicht gestört werden. Alles, was in den Gemein­
den laut wird, muß ihnen eigenthümlich sein, und der Staat, die 
sinnliche Gewalt, hat die Pflicht, solche Gemeinden zu schüt­
zen. Die Stätte der Zweifel, die laut werden müssen, und eine 
geschichtliche Bedeutung erhalten haben, ist die Wissenschaft; 
in ihr kämpfen Geister. Der Sieg ist, einmal errungen, entschie­
den, und muß endlich erlangt werden. Die Zuversicht des Sieges 
ruht in dem Glauben, der an sich selber glaubt; er ist in seinem 
innersten Wesen verschwunden, wenn er an seiner Allmacht zwei­
felt; — dieses ist das protestantische Grundprinzip; das innerste 
Wesen des Protestantismus. Dadurch nun unterscheidet sich das 
Christenthum unserer Tage von dem jeder früheren Zeit. Man for­
dert den Glauben der Gemeinde, den noch nicht entstandenen, 
oder innerlich überwundenen Zweifel, von einem jeden Lehrer, 
und weil der irreligiöse, berechnende Verstand in seiner leeren 
Allgemeinheit noch zu mächtig ist, weil | von ihm eine jede reli­
giöse Eigenthümlichkeit schon als solche nicht anerkannt wird, 
so erscheint diese Forderung hier als eine nicht zulässige und 
unpopuläre. Diese innerlich in einem Jeden und äußerlich in der 
Zeit liegende Popularität ist noch nicht besiegt; aber die immer 
mächtiger werdende Volksstimme waffnet sich gegen die falsche 
Popularität. Aber ebenso gehört zur geschichtlichen Eigenthüm­
lichkeit unserer Zeit, neben diesem Schutze der Gemeinden, die 

unbedingte Freiheit der wissenschaftlichen Forschung zu för­
dern, ja hervorzurufen. Die Stellung des Staates in dieser Rück­
sicht ist noch eine unreife. Es herrscht, und muß eine Unsicherheit 
herrschen, so lange die Gemeinden die Sicherheit ihrer eigen­
thümlichen Gestaltung, die Philosophen in leerer Abstraction, 
von aller gegebenen Wirklichkeit absehend, ihre eigene Stellung 
nicht begreifen. Daß aber unser König die doppelte Seite der Auf­
gabe richtig gefaßt hat, gleich entfernt von einer falschen Union 
und einer sectirerischen Abgeschlossenheit, hat mich mit innerer 
Freude erfüllt, und meine Hoffnung wächst, wenn ich den mir 
freundlich gesinnten Minister, eine jede falsche Popularität ver­
achtend, seinem Könige treu dienend, erkenne. Und in dieser | 
Rücksicht verstehe ich das große Vertrauen, welches der König 
einem Manne geschenkt hat, der sich durch seine geschichtliche 
Bedeutung, durch seine religiöse Gesinnung, wie durch seine wis­
senschaftliche Bildung auszeichnet. Es gehört zum reichen Glück 
meines Lebens, daß ich Bunsen schon seit mehreren Jahren zu 
meinen bedeutenden Freunden zählen darf.

Denke man sich dieselbe nationale, religiöse Bewegung, die jetzt 
im Wachsen ist, zur Zeit des Wiener Congresses. Der dreißigjäh­
rige Krieg hatte die Stellung der Protestanten gegen die Katholiken 
zum Nachtheile der ersteren entschieden. Man ließ sich die nega­
tive Stellung der Protestanten, den Katholiken gegenüber, gefallen, 
und schien überzeugt von dem Rechte der letzteren, wenn diese mit 
der Behauptung hervortraten, daß die religiöse Anerkennung ihrer 
Gegner eine Vernichtung des Katholizismus sei; daß, wenn wir Pro­
testanten aufhörten ihnen Ketzer zu sein, die nur geduldet werden 
könnten, so lange Gott die Mittel der Vernichtung den echten 
Christen versagte, auch der Katholizismus verschwinden müsse. Als 
wenn dasselbe nicht von den Protestanten gälte, wenn diese sich als 
solche in Staaten vereinigten. Wie nun der | Protestantismus sich 
seinem Gegner gegenüber ausbildete, muß hier unberührt bleiben. 
Daß er aber von Seiten des Staates anderthalb Jahrhunderte hindurch 
in der negativen Stellung blieb, ist nur daraus zu erklären, daß man 
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Rom in seiner Ohnmacht geringschätzte. Wenn man den Moment 
nach dem Kriege benutzt hätte; wenn die damals siegenden Prote­
stanten, durch welche offenbar der Enthusiasmus entstanden war, 
durch den der Sieg errungen ward, die positive Anerkennung gefor­
dert hätten, die allein eine wahre, nicht bloß simulirte, wechselseitige 
Verständigung möglich machte; wie ganz anders wäre die Stellung 
der beiden geschichtlichen Kirchenformen geworden. Aber Rom 
kannte seine Stellung. So lange der frische protestantische Enthusias­
mus, der den Krieg erregt, und den siegreichen Feind herbeigeführt 
hatte, noch lebendig war, schwieg es. Damals hätte es Zugeständ­
nisse, die es jetzt als völlig unmöglich abweist, als ein Glück betrach­
ten und annehmen müssen. Aber leider die Protestanten waren von 
dem Sieges-Entzücken noch erfüllt, und Fürsten wie Völker ganz 
von politischen Hoffnungen durchdrungen. Englands Kirche hatte 
eine insularische Form, wie das Land; sie war | eine Landeskirche 
im engsten Sinne, mit der Staatsgewalt völlig verschmolzen, und 
wer in außereuropäischen Ländern gewonnen wurde, ward (die 
Chinesen ausgenommen) Engländer, wenn er durch die englischen 
Missionäre Christ wurde. Die Religion war mit der Staatsgewalt ver­
schmolzen, und beherrschte das katholische Irland, wie ein erobertes 
Land. Die einseitige Anerkennung ist von einer Unterwerfung nicht 
sehr verschieden, und man tröstete sich nur mit der geistigen Ohn­
macht des geistigen Herrschers, mit dem mächtigen Bündnisse des 
Protestantismus, und mit der ideal herrschenden Literatur in allen 
europäischen Ländern.

Da trat ein Ereigniß hervor, welches geeignet war mit der stei­
genden Macht des Protestantismus die Bekenner desselben auf 
ihre falsche Stellung aufmerksam zu machen; der Streit näm­
lich über die gemischten Ehen. Der zündende Funke schlug wie 
ein Blitz ein, in ein Verhältniß, welches das engste persönliche, 
zugestanden durch die Natur als geistige Macht, wie durch die 
Geschichte geheiligte, genannt werden mußte; in eine Verbindung, 
die, man mußte es bekennen, in ihrer Entstehung und Begrün­
dung höher lag, als | jede in der Sinnlichkeit sich ausbildende 

Staatsgewalt. Man hatte schon früher die Einrichtung getrof­
fen, die die zweckmäßigste schien: die Kinder wurden getheilt, 
die Mädchen in der Religion der Mutter, die Knaben in der des 
Vaters erzogen; wenn die Eltern gemeinschaftlich es nicht anders 
beschlossen. Dadurch ward das Staatsgesetz, als solches, aufge­
hoben, indem es gegeben ward; denn ein Gesetz, der Willkür 
preisgegeben, ist keins, und der Zustand unterhielt sich nur, weil 
der erblaßte Katholicismus im Volke wie die geistige Verirrung in 
der Literatur eine Gleichgültigkeit gegen alle kirchliche Formen 
erzeugt hatten, und selbst wo ein religiöser Ernst der einen Ehe­
hälfte stattfand, meist ein stilles Nachgeben der andern hervorge­
rufen wurde. Die völlig unnatürliche und aller religiösen Bildung 
gefährliche Trennung der Mutter von ihrem Kinde ward geduldet.

Nun fand für die Rheinprovinzen eine neue Verfügung statt: 
die Religion des Mannes sollte die religiöse Erziehung aller 
Kinder bestimmen. Aber in den überwiegend katholischen Län­
dern glaubte man in dieser Verfügung eine protestantische Propa­
ganda, die auch eine politische Bedeutung hatte, wahrzunehmen; 
denn | die meisten gemischten Ehen fanden zwischen den ein­
wandernden protestantischen Kriegern und Beamten, und den 
katholischen Töchtern des Landes statt. Jetzt ward in diesen Län­
dern ein Bündniß Roms mit den Unzufriedenen möglich. Ich will 
nicht behaupten, daß irgend eine politische Absicht zu Grunde lag; 
bei dem religiös gesinnten Urheber gewiß nicht; aber wo ein tief 
bewegtes Volk sich ihm zur Hülfe darbot, wo die Geschichte ihm 
eine große rechtliche Macht gelassen hatte, da mußte er sich ver­
pflichtet fühlen, beide zu benutzen. Es zeigte sich nun, was man 
bis jetzt für unglaublich hielt, wie schwach die Literatur ist, wenn 
sie sich von der unergründlichen Substanzialität der geschicht­
lichen Masse zu trennen wagt. Selbst in Frankreich, wo man sie 
ganz überwunden glaubte, ward sie immer gefährlicher, und man 
kann einer neuen mächtigen Vendé vielleicht entgegen sehen, in 
welcher das Volk sich unmittelbar für den Papst, und mittelbar für 
die vertriebene Dynastie bewaffnen wird.
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Im protestantischen Deutschland ist aber das Bedürfniß einer 
innern, allgemeinen Vereinigung auf eine erfreuliche Weise her­
vorgetreten, und zwar so, daß das factische Resultat dieser Vereini­
gung die po|sitive Stellung der Protestanten herbeiführen muß, so 
wenig diese von den Urhebern beabsichtigt, ja nur gewünscht wird. 
Diese kämpfen vielmehr für eine schon besiegte und flach gewor­
dene Literatur, und ahnden nicht, welch einen mächtigen Feind 
sie zu ihrem Schutze herbeigerufen haben. Ich spreche für den 
Verein, der den äußerlich herabgesunkenen Zustand der protestan­
tischen Kirche erkennt und abhelfen will; Kirchen bauen, wo diese 
fehlen, vor Allem aber den Lehrstand der Armut, der Dürftigkeit 
und damit der Geringschätzung entreißen. Giebt es ein hoffnungs­
volleres Ereigniß, man kann wohl sagen, ein überraschenderes als 
dieses? — Es entstand zuerst aus einem Bündnisse mit einer fla­
chen Bewegung der Literatur, wie die positive Macht des Katho­
lizismus sich durch ein Bündniß mit der finstern religiösen Masse 
erhob; dieses Bündniß wird aber durch die Macht der göttlichen 
Zeit sich selber vernichten; es ist keine geschichtliche Wahrheit in 
ihm. Ich bedaure einen Jeden, der sich aus beschränkter Religiosi­
tät von dem Vereine trennt, ihm fehlt recht eigentlich der Glaube an 
den Glauben. Alle Streitigkeiten des Protestantismus bleiben uner­
örtert, aber sie sind innere geworden, und | alle Protestanten bilden 
ein Individuum, welches mit den eigenen inneren Zweifeln kämpft. 
Als dieser Verein um sich griff, als er eine Volkssache wurde, als 
viele Tausende in allen protestantischen Ländern des Festlandes 
ihm zuströmten, da jauchzte ich hoch auf, und eben der unfer­
tige, ungeschickte Ursprung begründete meine Hoffnung. Nicht 
ein menschlich Fertiges sollte entstehen, ein Zukünftiges vielmehr, 
welches wir aus Gottes Hand, nicht von Menschen erhalten sollten.

In ihrem Glauben beschränkte christliche Gemeinden drängten 
sich hinzu und wurden abgewiesen; die Theologen eilten herbei 
mit ihrer Dogmatik und wurden nicht gehört; was sich regte, war 
nicht Dieser oder Jener, es war die göttliche Geschichte. Wohl 
erwarte ich eine mächtige Persönlichkeit; mit dieser einen Anfang 

einer Geschichte der protestantischen Kirche; aber der Zeiten Fülle 
ist noch nicht da. Ich aber lebe im abrahamitisch geschichtlichen 
Glauben; wo das Volk willig Opfer bringt, und wenn diese noch 
so gering sind, da ist es gewonnen. Wo es in ganzen Ländern sich 
erhebt, da ist es geschichtlich mächtig und seine Zukunft gewiß, 
denn da ist die Natur nicht verdrängt, | wohl aber aus der grund­
losen Tiefe der Schöpfung zeugungskräftig in die Geschichte 
getreten. Da wird der Glaube das Erkennen umarmen; Wissen­
schaft und Kunst aus den ewig reichen, verborgenen Quellen des 
Glaubens ernährt werden und wachsen; die Sprache veredelt, 
klangvoll aus ihm hervorquellen, und jeder Gedanke immer klarer 
seinen eigentlichen Inhalt, jede Trauer ihre Grenze, jede Freunde 
ihr verschönerndes Maaß finden; denn eine jede Persönlichkeit 
wird immer mehr in der reinen Hingebung selbstständig und in 
ihrer Gebundenheit frei.

Unser König hat sich dieser Volksbewegung angeschlossen, 
und so den Protestantismus, ohne seine Grenzen als Herrscher 
zu übertreten, verkündigt. So sehe ich in ihm, Wissenschaft und 
Kunst, bürgerliche Vereine, die ihre innere tiefe Eigenthümlich­
keit begründen wollen, sich wechselseitig nähern und ihre sichere 
religiöse Einheit zugleich verwirklichen. Eine solche Einheit der 
Entwickelung ist nur durch eine mächtige Persönlichkeit möglich. 
Man glaube nicht, daß diese hoffnungsvolle Ansicht der Zukunft 
in mir sich plötzlich ausgebildet habe; sie ward das immer inni­
gere, immer mächtigere Element der letzten zwanzig Jahre 
meines Le|bens. Es giebt einen nie aufgehenden Rest des Staats­
lebens; er wird gebildet, wo die Bedingungen, innerhalb welchen 
die Staatsordnung sich bewegt, das persönliche Dasein nicht in 
selbsterhaltender Thätigkeit zu setzen vermögen. Der Staat soll 
diesen Rest, so weit sein Kräfte reichen, verkleinern; je mehr es 
ihm gelingt, desto glücklicher ist er zu preisen; ihn völlig zu ver­
drängen, vermag er nie.

Auch hier tritt eine schöne Zukunft uns entgegen: im Volke regt 
sich das Bedürfniß, die Armut zu unterstützen, dem hülflosen Alter 
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beizustehen, die Kranken zu pflegen. Das Volk ist in sich bewegt, 
die zarteste Blüte des christlichen Glaubens, die rein menschliche 
Liebe, die tiefer liegt, als alle sinnliche Verfügung, will sich wieder 
hervorwagen. Der Formalismus des Staates drohte diese Blüte zu 
ersticken, und als man sich von Theologen allein seine Religion 
so oder so einrichten und durch Consistorien zufertigen ließ, als 
man seine eigensten Geschäfte durch Collegien administriren, ja 
seine Vaterlands-Vertheidigung durch gemiethete Heere besor­
gen ließ, übergab man auch das Allerinnerste, das Allerpersön­
lichste ruhig und gleichgültig den Armenanstalten. Das Volk hat 
immer | entschiedener den Muth erlangt, sich selbst zu verthei­
digen: das Geschick in Anspruch genommen, das eigene Wesen 
seines Geschäftes zu ergründen, und ist von dem heiligen Ernste 
durchdrungen, der seinen Glauben durch geschichtliche Gemein­
den innerlich festhält. In allen diesen Regungen der Zeit sah ich 
die gemeinschaftliche Verständigung, die innerste Einheit der 
verschiedenen Bündnisse mächtig werden in Demjenigen, der ein 
Verbündeter Aller war.

Und als nun jene rein menschlichen Vereine thätig wurden, die 
aus dem liebenden Gemüthe Hülfe boten, die der Staat nicht zu 
leisten vermochte, da sah ich Ihn, von keiner Staatsgewalt unter­
stützt, rein persönlich, unter den persönlich Vereinigten, hervor­
treten und Alles, was ein gütiges Geschick dem Fürsten darbot, 
nicht etwa bloß die äußere Stütze der Macht, Geld und Geldes­
werth, — diese Mittel zu freigebig geboten, würden dem Vereine 
seinen eigentlichen Werth rauben, — wohl aber die klare Ueber­
sicht aller Verhältnisse, die freilich das Vertrauen fordert, welches 
da vorausgesetzt werden muß, wo die rein menschliche Liebe eine 
Wahrheit ist, anbieten.

| Als der König Deutschlands Einheit verkündigte, jubelte das 
ganze Volk; als er sich mit dem christlichen Vereine öffentlich ver­
band, ward Mancher zweifelhaft, Wenige schienen die Bedeu­
tung eines solchen Bündnisses anzuerkennen. Als er sich dem 
Bündnisse der freien menschlichen Liebe anschloß, verstummten 

Alle; mich aber durchdrang eine unsägliche Freude; jetzt wußte 
ich, daß die Zukunft, die ich ahnete, meine war; ich hatte sie Jahre 
lang kommen sehen; das Dunkel, welches mich noch umgab, 
täuschte mich nicht, und als eine unselige Thatsache mein ganzes 
Innere erschütterte und die nächtliche Gewalt durch eine wun­
derbare Fügung, dem Königlichen Paare gegenüber, ohnmächtig 
erschien, gewann mein Glaube an eine heitere göttliche Leitung, 
die den König erhalten wird, eine neue Stärke. Auch bei diesem 
furchtbaren Ereignisse gewann die heitere Ansicht, die sich seit 
Jahren ausgebildet hatte, eine überraschende Bestätigung. Als das 
drohende Gewitter verschwunden war, trat der schöne Tag der 
Geschichte wieder hervor; der König fühlte sich ein Verbündeter 
der in Gott gesicherten Geschichte; geschützt durch diese, nicht 
durch äußere Vorkehrungen. »Er ruht nach, wie früher, vertrau­
ensvoll in | dem Schooße eines jeden seiner Unterthanen,« und in 
mir befestigt sich die Zuversicht, daß Gott sein Leben lange erhal­
ten wird, damit, was er zu begründen berufen ist, Wurzel fasse, 
die keine Zeit zu zerstören vermag.

So bin ich bereit das Leben zu verlassen, wie ich früher mein 
Vaterland verließ. Die um mich herrschende Verwirrung stört 
mich nicht, und meine jugendliche Hoffnung liegt vor mir; sie ist 
nicht eine abstracte, von mir getrennte: sie ist im vollsten Sinne 
Meine. 

Ende.

[492/493][490–492]
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Emendationen

Seite 30 | Zeile 1	 »bie« → »die« 

Seite 36 | Zeile 23	 »fordauernd« → »fortdauernd«

Seite 48 | Zeile 9	 »uud« → »und«  

Seite 73 | Zeile 10	 »Verhältnissrn« → »Verhältnissen« 

Seite 76 | Zeile 27	 »einanger« → »einander« 

Seite 81 | Zeile 5	 »traurenden« → »trauernden«

Seite 104 | Zeile 16	 »gefährlilicheren« → »gefährlicheren« 

Seite 105 | Zeile 6	 »Confessiion« → »Confession« 

Seite 105 | Zeile 12	 »gründen« → »gründen.« 

Seite 112 | Zeile 6	 »Lernte« → »lernte« 

Seite 112 | Zeile 14	 »tehren« → »Lehren«

Seite 112 | Zeile 26	 »befohleue« → »befohlene«

Seite 120 | Zeile 25	 »Unione ntstehen« → »Union entstehen«

Seite 122 | Zeile 6	 »Gan gverfolgt« → »Gang verfolgt«

Seite 131 | Zeile 11	 »Altre« → »Alter«

Seite 131 | Zeile 11	 »odentlicher« → »ordentlicher«

Seite 133 | Zeile 1	 »Männen« → »Männern«

Seite 147 | Zeile 21	 »Sontages« → »Sonntages«

Seite 181 | Zeile 32	 »Sinnlichkei« → »Sinnlichkeit«

Seite 194 | Zeile 11	 »geleistet.« →»geleistet,«

Seite 195 | Zeile 17	 »aufzuzuladen« → »aufzuladen« 

Seite 197 | Zeile 3	 »innnerlich« → »innerlich« 

Seite 198 | Zeile 23	 »entsprosssen« → »entsprossen« 

Seite 209 | Zeile 9	 »Kammerhern« → »Kammerherrn« 

Seite 214 | Zeile 19	 »Gegegenwart« → »Gegenwart« 

Seite 225 | Zeile 17	 »Handgeenk« → »Handgelenk« 

Seite 257 | Zeile 19	 »ausauszeichnete« → »auszeichnete« 

Seite 265 | Zeile 10	 »entgegegen« → »entgegen« 



Anhang

Die vier Register verweisen auf die Seitenzahlen der Erstausgaben. 
Da diese am oberen Seitenrand der vorliegenden Neuausgabe 
stehen und die Originalseiten durch horizontale Striche im Text 
markiert sind, lassen sich die entsprechenden Stellen auffinden.
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I.  
Inhaltsverzeichniß zu Steffens Leben.

Steffens, Vater, I. 5−11. 24−27. 52. 60. 77. 88. 160. 161. 223. 275. 324, in 
Rendsburg II. 46. III. 333. 334. Tod 335, − heftig I. 25. 26. 31. 121, 
− trotzig I. 30. 35. 208, − freiheitsliebend I. 80. 114. 362. 363. − Auf­
klärung I. 134. 137. 157, − einsames stilles Familienleben I. 34. 50. 
204. 206. 214. − Bibliothek I. 10. 99. 215. 

—	 Mutter (vgl. Bang) I. 10. 26. 31. 35. 36. 50. 135−138. 144. 145. 154. 
155. 242−246. IX. 268. − Todesstunde I. 270−273. 

—	 ältester Bruder I. 12. 24. 28. 88. 199–204. 275. 287. II. 46. 55. III. 334. 
V. 33. 87. 251. 253.

	 — Sohn I. 12. 14. IX. 120. 191. 193−195. 250. 263−265. X. 406.
	 — Tochter (vgl. Prof. Holst) IX. 191. 193. X. 418. 
—	 zweiter Bruder I. 13. 37. 88. 120. 121. 186. 274. 275. II. 46. 47. 55. IV. 

435.
—	 Steffens jüngster Bruder, I. 3–5. 7. 13. 14. 275. III. 166. 169. 203. 337. 

V. 33. 34. 224. 225. 250. 297. 298. VI. 210−213. 217. VIII. 146. 
—	 älteste Schwester (vgl. Hagerup) I. 13. 273. 274. III. 166. 184. 337. IX. 

232. 237. 246.
—	 jüngste Schwester (vgl. Zeuthen) I. 12. 24. 274. III. 337. 350. V. 

82−85. IX. 274. X. 429. 
—	 Gemahlin, (vgl. Reichardt und Alberti) erzogen in Hamburg IV. 

178. 438. V. 75. Verhältniß zur Luise Reichardt VI. 92. Besuch in 
Dresden IV. 413. 418. Verlobung 437. Vermählung V. 79. − Reise 
nach Kopenhagen V. 81−84, in Kopenhagen 85−91. 101. 102. 
105−107, − in Halle V. 191 ff. 210, − in Hamburg V. 229. 271. 308. 
367. 376, − in Halle VI. 1. 125. 127. 206. Besuch in Jena und Weimar 
VI. 239. 252. 257. − in Breslau VI. 320. 323. 324. VII. 19. 24. 75. 88. 
204. 215. 344. VIII. 395. 409. 412. IX. 78. 120. 331. X. 138. 197, gefähr­
liche Krankheit IX. 44. 45. − Reise nach Tyrol und Dänemark, s. in 
der chronologischen Uebersicht. 

—	 Tochter V. 164. 229. 300. VIII. 171. 422. 423. X. 77. 138.

[I]
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| Chronologische Uebersicht,
dient zugleich als Nachweis der äußern Lebensereignisse,  

besonders der Kriegsjahre.

1773. 2. Mai geboren in Stavanger in Norwegen I. 14–16. III. 20.
1776–1779. Aufenthalt in Trondhiem; nur einzelne Erinnerungen I. 

19–24.
1779 Dec. gefahrvolle Reise durch Norwegen nach Helsingör I. 24–26.
1779–1785 in Helsingör, Beginn der zusammenhängenden Lebensge­

schichte I. 27–88.
		  Erziehung und Schulbesuch 27–49, heftige Schulscene 39–46. 

– Zusammentreffen mit der Königin 54–56, – lebendiges Natur- 
und Seeleben 57–82. Landleben 82–88.

1785–1787 in Roeskilde I. 88–160. vgl. X. 424–427.
	 Die reichste u. friedlichste Zeit mit allen Keimen der Zukunft I. 

95. 126. Schulbesuch 88–94. Selbstbeschäftigung 94–112. Vogel­
schießen 112. 113. Verschwörung der Schüler 114–126. Wochen­
schrift 127–129, religiöser Umgang mit der Mutter 130–160.

1787 in Kopenhagen, das erste Vierteljahr zerstreut I. 161–165. 176–183, 
– erster Theaterbesuch 166–175, – wird zugleich mit dem zweiten 
Bruder durch einen Privatlehrer drei Jahr lang zur Universität 
vorbereitet 183–191, – einsames Familienleben 204–218, – selb­
ständige Studien besonders in Naturwissenschaften 219–258.

1788. Phantasieliebe I. 262–270. – Tod der Mutter 270–273. – Zerstreu­
ung der Familienglieder 273–275.

1789. Ostern: Confirmation I. 276. 287–292. – Göthe’s Faust 292– 295, – 
tritt seinem Oheim Bang etwas näher 295–297, – erhält Bücher aus 
der Suhm’schen Bibliothek 298–302, – hört naturwissenschaft­
liche Vorlesungen, besonders bei Vahl 303. 309–314, – lebhafte 
Theilnahme an der französischen Revolution 362–365.

1790. Juni: merkwürdiger Sonnenaufgang I. 324–327. (entgegengesetzt 
dem Schwindel auf dem Thurm des Tycho Brahe 331. 334. vgl. 
Traumwelt,) beschließt die mythische Zeit seines Lebens 330, – 
glänzende Prüfung 191–193.

1790 Herbst bis Herbst 1791. Universität; im Winterhalbjahr Vor­
bereitung zur sogenannten philosophischen Prüfung mit großem 
Fleiße II. 10–26, manudocirt daneben 14, – im zweiten Halbjahr 
überließ er sich seiner Neigung II. 45. 46, – der Vater nach Rends­
burg versetzt 46.

1791 Herbst bis Herbst 1792. Hauslehrer in Odsherred, Krankheit II. 
47–55, – eröffnet seinem Oheim Bang seine Abneigung gegen 
Theologie und seine Liebe für Naturwissenschaft 55–60.

| 1792 Herbst bis Frühling 1794, sehr reiche Zeit II. 61–63.
		  Literarisches Treiben, lebhafte Theilnahme am Schauspiel 

unter Rahbek’s Leitung, Lust des Lebens II. 63–141. – Erste Liebe 
144–151.

		  Wissenschaftlicher Kreis bei den Brüdern Mynster II. 151. 
152. 158–173. Durch den ältern M. in allen wissenschaftlichen 
Beschäftigungen gefördert 168. 169, durch den jüngern M. in 
religiöser Hinsicht 170–182. Mineralogische Beschäftigung 192–
208. Mynsters naturwissenschaftliche Gesellschaft, jugendlicher 
Uebermuth 209–221. Philosophische Verhältnisse 222–238.

		  Politisches Treiben II. 239–314. In einen Volksauflauf verwickelt 
280–306.

		  Letzte Tage in Kopenhagen: einsames Leben II. 315–337. Trübe 
Stimmung 338. 339.

1794 Frühjahr. Reise nach Norwegen im Auftrage der Gesellschaft für 
Naturgeschichte II. am Ende und III. 7–121. vgl. II. 63. 238. 239. 
Hauptbestimmung, Mollusken zu sammeln und die Struktur der 
Gebirge zu erforschen III. 17–19. Seereise III. 7–38. Reisegefährten 
9. 24. 25. 28. 29. Heftige Krankheit am ersten Tage 7–9. Kurzer 
Aufenthalt in Helsingör 10–12. Längerer Aufenthalt im norwe­
gischen Sirivaag 19–30. Fahrt durch den Felsen-Archipel 31–38. 

		  Aufenthalt in Bergen III. 39–72. – Durch das rohe Leben der 
Einwohner zurückgestoßen 42–48. 53–59. Außerdem durch den 
geringen Erfolg der geognostischen Untersuchung gedrückt 
60–64. Geräth ohne seine Absicht in Opposition gegen den allge­
mein verehrten Bischof Bruun 49–52. 65–71. – Zubereitung zum 
Molluskenfang 73.

		  Aufenthalt an der Nordwestküste Norwegens im Juli und August 
III. 74–109. – Molluskenfang 78. 79. – Einsame glückliche Fami­
lie 80–82. – Kirche aus Steinpappe 83–85. – Abenteuer mit dem 
Kraken 86–89. – Nacht auf einem Boot im freien Meer 90–93. – 
Bauernhochzeit 94–101. – Gastfreiheit der Bauern 105–109.

		  Zweiter Aufenthalt in Bergen bis 15. Okt. III. 109–121. – Trostlos 
über den ungenügenden Erfolg der Reise 109–117. Entschluß 
nach Deutschland zu reisen 118–121. Geduldsprobe 119. 

		  Mitte Okt. bis Mitte Nov. Reise von Bergen nach Hamburg III. 122–
139. – St. übernimmt Matrosenarbeit 124–126. Bestimmt durch 
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Seekarten die Gegend, in welcher das durch Sturm verschlagene 
Schiff sich befand 126–129. – Schiffbruch in der Elbmündung, 
stumpfe Todeserwartung, verliert Alles 129–138.

1794 Mitte Nov. bis 1795 Ende Febr. in Hamburg ohne Geld und 
Beschäftigung III. 139–167.

		  Umgang auf zwei Kaufmannsfamilien beschränkt, auf den gebil­
deten Madsen 141. 146 und auf den Kaufmann L. 138. 141. 142. 
| – Neigung zu dessen Schwester 144. – Streit mit dessen Bruder 
144–146. – Meldung nach Kopenhagen 147–149. – Versuche zum 
Unterhalt scheitern 150. 187. 188. Eine Hauslehrerstelle ausge­
schlagen 243. – Fußreise im Schnee mit dem Neufoundländer 
(vgl. 132. 133.), gemüthliche Tage in Glücksburg 152. 153. Kehrt 
nach dem Tode desselben, verlassen, nach Hamburg zurück und 
lebt in phantastischen Träumen 154–156. – Schlägt ein Heiraths­
anerbieten mit L’s. Schwester aus 157–162. – Drückende Noth 
und Krankheit 163–165. Schreibt an den Vater 166.

		  Gefahr für seine Ehre auf der Reise nach Rendsburg III. 181–183.
1795 Ende Febr. bis Febr. 1796 in Rendsburg bei seinem verschuldeten 

Vater, unter bösen Gerüchten III. 167–186. Sehr eifriges Studium 
mit seinem jüngsten Bruder 169–173. Schließt sich eng an den 
Vater an, ihn erheiternd 184–186. (vgl. 203. 241. IV. 351. V. 253.) 
– Seine Sammlungen und Bibliothek in Kopenhagen verbrennen 
III. 172. – Wird für einen Deserteur gehalten 174. 175.

1796 Febr. bis Frühjahr 1798 Privatdocent in Kiel III. 186–354.
		  Kommt nach Kiel zu Fuß mit 5 Rtlr., durch Vahl an Fabricius 

empfohlen 173. 186–191. – ,,Hier ist kein Fuchsenlager.“ 191. 
192. – Ertheilt Unterricht in der Naturgeschichte 190. 192. – Darf 
in Folge günstiger Verhältnisse 193–195 und einer glänzenden 
Prüfung vor der Promotion lesen 199–202. – Einfluß von Hensler 
203–206. – Seltsame Bekanntschaft mit Cramer 208. – Angeneh­
mes Verhältniß zu den Studirenden 209–212. – Vorstand des 
Ehrengerichts 212–222. Größerer sittlicher Ernst durch ein Tage­
buch 223–229. – Vertrauter Umgang mit Mackensen 230–234 und 
Köster 234–239. – Erste deutsche Schrift 239–241.

1797. 8. Apr. Promotion III. 242. – Besuch bei den Freunden in 
Kopenhagen 242–249. 255–257. – Umschwung in seiner ganzen 
Denkweise durch Jacobi und Spinoza 253–255. 258–293. – 
Geselliger Umgang, Vorlesung vor Frauen 294–299. – Einsame 
Wanderung 300–303. – Bekanntschaft mit Rist und mehreren 
jungen Anhängern von Fichte 318–333. – Tod des Vaters 333–337. 

– Reisestipendium, vertrauter Umgang mit Graf Schimmelmann 
in Kopenhagen 339–349.

 1798 Frühjahr. Reise nach Deutschland mit dem Botaniker Hornemann, 
von Kopenhagen über die dänischen Inseln (gefährliche Ueber­
fahrt) bis Hamburg III. 349–354 von Hamburg bis Blankenburg 
IV. 1–8. – Harzreise 6–13. – Steffens allein zu Fuß über Stolberg 
und Erfurt (schöne Mädchen) nach Jena 13–20. – Wird durch die 
Rohheit der Jenaer Studenten abgestoßen 22–28.

		  Geognostische Reise durch den Thüringerwald und die umliegende 
Gegend IV. 28–65. – Reich an Erfahrungen im Le|ben und in der 
Wissenschaft 30. 36. – Seltsame Bekanntschaft mit dem Herzog 
von Meiningen 31. 32, wird durch ihn Heim vorgestellt 33–35. – 
Aufenthalt in Ilmenau bei Voigt und in Rudolstadt 40–44. – Aben­
teuer mit dem Pferde 44–47. – Literarische und philosophische 
Studien im Schwarzathale 48–64.

1798 Herbst bis Frühjahr 1799 in Jena IV. 65–166.
		  Jena, St.’s deutsche Geburtsstadt VII. 4. – Diese reiche glück­

liche Zeit verglichen mit dem Leben in Roeskilde IV. 138. 139. 
– Bekanntschaft mit den Naturforschern Batsch, Lenz und 
Büttner IV. 65–74. – Freundschaft mit Frommann 74. 75. 93. 129, 
mit A. W. Schlegel, Justizrath Hufeland und Gries 82. 96. – Erste 
Vorlesung Schellings 75–77. – Fichte’s Vorlesung 79. 80. – Ungün­
stiges Zusammentreffen mit Göthe 93–97, ausgesöhnt, wohnt 
mehrere Tage bei Göthe in Weimar 99–103. – Erste Aufführung 
der Piccolomini von Schiller 107–116. – Erlebt in Jena den neuen 
Aufschwung der deutschen Literatur 119 ff. – Lernt Tieck’s 
Dichtungen kennen 129. – Entwirft eine Bittschrift für Fichte’s 
Erhaltung bei der Universität, wird durch dessen Absetzung zu 
ernsten Betrachtungen veranlaßt 152–164. – Abschied von Göthe 
in Weimar 166. 167.

1799 Frühjahr. Reise nach Berlin IV. 168–182. – Unangenehmer Auftritt 
in Halle 170–174. – Lernt dort Reichardt und Reil kennen 178–182.

		  Einsamer Aufenthalt in Berlin im Mai IV. 182–192. – Reichardt’s 
Gastmahl, Bekanntschaft mit Tieck 192–196. – Uhrverkauf 197–202.

		  Reiset mit Möller nach Freiberg 202. 203.
1799 Frühjahr bis Frühjahr 1801 in Freiberg IV. 202–294.
	 Studirt die Mineralogie unter Werner 205–215. – Umgang mit 

Charpentier 215–218. – Besuch der Bergwerke und Beschäfti­
gung mit dem Bergwesen 218–227. – Innige Freundschaft mit 
Möller 274–280. – Umgang mit den andern Fremden 227–233. 

[IV/V][III/IV]



304 	 henrich steffens 	 anhang	 305

5

10

15

20

25

30

35

40

5

10

15

20

25

30

35

40

249. – Bleibt in Verbindung mit Jena und mit den Fortschritten 
der Literatur 227. 251. 257–270. – Arbeitet die »Beiträge u. s. w.« 
aus 286–294.

		  Reitet mit Möller im August nach Dresden, erregt Aufsehen in 
der Gemälde-Gallerie 233–243. – Oefterer Aufenthalt daselbst 
243–247. 250. – Weite Ausflüge von Freiberg in den Sommer­
monaten 250.

1800 Dec. Fußreise mit Möller nach Jena IV. 294. 295. 407. – Lernt Fr. 
Schlegel kennen 302 ff. 313 und Novalis 320–325. – Neujahrsnacht 
auf dem Maskenball in Weimar im engen Kreise mit Göthe, Schil­
ler und Schelling 408–412.

1801 Frühjahr, begleitet Möller auf der Reise nach Paris zu Fuß bis 
Mainz IV. 326. 330–333. – Läßt auf der Rückfahrt nach Frankfurt 
aus Geldmangel den Postillon für sich zahlen 334. 335. | – Wird 
in Bamberg glänzend empfangen 348–362. – Hält zweien Aerzten 
auf der Fußreise von Bamberg über Banz nach Dresden naturphi­
losophische Vorlesungen 362– 368.

		  Sommer: wohnt in Tharand, ist fast täglich in Dresden bei Tieck 
IV. 380. 381. – Lernt dort Reichardt’s Tochter, seine spätere Gattin, 
kennen 413. 418. – Viel Umgang mit jungen Künstlern und Dich­
tern 381–399. – Sehr reiche Zeit 420. – Schlägt einen Ruf nach 
England aus 421–423.

180½ Winter in Tharand in stiller Einsamkeit mit Vorbereitung auf 
seine Vorlesung in Kopenhagen IV. 424–436.

1802 Frühjahr, schmerzlicher Abschied von Dresden und Jena IV. 436. 
– Verlobung in Giebichenstein 437. – Aufenthalt in Hamburg 438.

1802–1804 in Kopenhagen V. 1–111.
		  Erste Zeit V. 1–5. – phantastische Wohnung 18. 19. – Erlangt 

durch Graf Schimmelmann eine Pension 6–8. vgl. 60. – Sein Ruf 
wird durch einen Brief Göthe’s vergrößert 9–14. – Beleidigt den 
Herzog von Augustenburg 14–18. – Umgang mit Rahbek und 
seiner Familie 21–24. – Innige Freundschaft mit Adam Oehlenschlä-
ger 25–29 und durch ihn mit A. S. Oersted 30. 31. Freundliches 
Verhältniß zu seinem Oheim Bang 32, und inniger Umgang mit 
seinem ältesten und seinem jüngsten Bruder 33. 34. – Fühlt sich 
doch fremd 35. 36. – Opposition der Ultradänen 44–47, durch 
seinen Uebermuth vermehrt 48–50. – Verspottet die Opposition 
bei einem Schauspiel 63–65.

		  Okt. Beginn der Vorlesung über Philosophie unter großem Auf­
sehn 51–62. vgl. unten Vorlesung. 

1803 Sommer, im Auftrage Schimmelmann’s geognostische Reise durch 
Schonen, Seeland, Holstein und Meklenburg V. 66–72. – Besuch 
in Hamburg 72–75. – Reise nach Giebichenstein 75–79.

		  4. Sept. Hochzeit in Giebichenstein V. 79–81. – Reise mit der 
jungen Frau über Berlin (lernt Schleiermacher kennen) und Ham­
burg und die dänischen Inseln nach Kopenhagen 81–85. Ange­
nehmer Familienumgang 87–91, aber durch Schulden gedrückt 
92. und durch die Ungunst des Grafen Reventlow 93. 94. und 
durch die Besorgniß der Behörde vor seinem (St.’s) Einfluß an 
jeder Thätigkeit verhindert 95−98. – Dazu allerhand Geklatsch 
99–102. Daher

1804 März, Ruf nach Halle (ohne Einwirkung des Schwiegervaters) 
angenommen V. 102–105. – Schuldforderung der dänischen 
Regierung niedergeschlagen 109. – Reise über Berlin, Gespräch 
mit den Ministern v. Beyme und v. Massow 111–118. – Ankunft 
in Halle im Sept. 118.

1804–1806 Professor an der Universität in Halle V. 118–227. Unan­
genehme Stellung zum Ministerium 119–122. – Feindliches | 
Verhältniß zu Gilbert und Polemik dagegen 123–133, zur phi­
losophischen Fakultät 135. 136. – Aber zwei Docenten sind für 
Naturphilosophie 137. – Freundschaft mit Wolf 138, Reil 139. 140, 
Schleiermacher (schöne Nacht am Petersberge) 141–149. Zusam­
menkunft der gemeinsamen Zuhörer am Theetisch, schöne 
glückliche Zeit 152–158. vgl. VI. 32. – Göthe, St.’s unsichtbarer 
Zuhörer VI. 49. – Oehlenschlägers Besuch V. 159–163. – Umgang 
mit Achim v. Arnim VI. 100– 110. IX. 357.

1806 Jan. Geburt der Tochter V. 164. – Frühjahr: Reise mit Schleier­
macher nach Berlin, politische Bewegung 164–179. – Ankunft 
preußischer Truppen, Kriegsgerüchte 183–190.

		  16. Okt. Gefahren beim Einrücken der Franzosen, in Gesellschaft 
von Schleiermacher und Gaß 190–200. – Wohnt mit Schleier­
macher zusammen 206–209, nach der Aufhebung der Universität 
(212) in großer Dürftigkeit 216. 217. Dennoch unvergeßliche 
Abende im Umgange mit Wenigen 218. 223. – St. widersetzt sich 
vergeblich unwürdigen Beschlüssen der Professoren 214. 215. 
Hebt den Muth der Bürgerwache 220.

		  Wird durch Vermittlung des jüngsten Bruders aufgefordert, 
nach Dänemark zurückzukehren, erhält von der preußischen Regie-
rung Urlaub 224–227. – Verläßt mit seiner Familie Halle zwischen 
Weihnachten und Neujahr 227. 
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1807 Neujahr gefährliche Ueberfahrt über die Elbe nach Hamburg V. 
228–230. – Lernt den Hessen Martin kennen 232–234. – Reiset im 
März allein nach Kiel 235–237. – Heftige Audienz beim Prinz-
Regent 243–249. – Höchst bedenkliche Umstände und Glück in 
Kopenhagen 250–263.

		  Sommer, lebt mit seiner Familie in Holstein auf den Gütern 
Berger’s V. 271. 272. 309, Hülsen’s 273–277, am längsten bei 
Thaden 277–284. 304–309. – Bemühungen um eine Anstellung 
mißglücken, gänzliche Trostlosigkeit 278–284. – Noch finsterer 
gestimmt durch den Raub der dänischen Flotte 284–301. – Ende 
Sommer, Aufenthalt mit der Familie in Hamburg, ausgebreiteter 
Umgang im Sieveking’schen Hause 308–324. – Anderer Umgang 
329–334, mit Runge 335–365.

1808 Winter bei Lübeck im Schloß des v. Rumohr unter Studien und 
politischen Entschlüssen V. 367–377.

1808 Frühjahr bis 1811 Herbst, zweiter Aufenthalt in Halle, Band VI.
		  Findet von seinen Freunden nur Reil und Blanc in Halle, hat 

wenig Zuhörer, betrachtet seine Thätigkeit als überflüssig VI. 1–6. 
– Vorstellung beim König Jerome 11–16. – Gespräch mit Joh. v. 
Müller 17. 18. – Sucht ein wissenschaftliches Bergwerks-Institut 
einzurichten 20–24. – Wissenschaftliches Eremitenleben nur in 
Verbindung mit Reil 31–44. 62–70. – Theilnahme an der Literatur 
71–80. – Familienleben 82–100. – Umgang mit | Brentano 110–116, 
mit Wilh. Grimm 116–120, mit reformirten Predigern, besonders 
Blanc 120–122, mit Haxthausen 122–126.

		  Politische Unternehmungen VI. 153 bis Ende des Bandes. – St. 
zeigt offen seine feindliche Stimmung und nährt sie bei Andern 
VI. 159–163.

		  Herbst. Zusammenkunft in Dessau mit Blanc, Schleiermacher, 
Reimer, weiht ihn in die politischen Unternehmungen ein VI. 
167. 170–173. – Bleibt mit Schleiermacher und Martin in bestän­
diger Korrespondenz 175. – Gefährliche Korrespondenz mit Graf 
Chasot 176–181. – Verhindert einen tollkühnen Streich 182–185.

1809 hält sich von der Theilnahme am Schill’schen Zug fern 187 ff. 
194–199. – Befördert die Flucht des Hessen Martin 203–208. 
Besuch des jüngsten Bruders 210–212. – Gefährlicher Besuch des 
v. Hirschfeld 217–221. – Bekanntschaft mit Schele und Krosigk 
227. 228.

		  Winter. Besuch mit seiner Familie in Jena bei Frommann VI. 
239–243 und bei Göthe in Weimar 249–258.

1810 bei der Stiftung der Universität zu Berlin ausgeschlossen, unge­
achtet Schleiermacher’s und Reil’s großmüthigen Anerbietens VI. 
142–152. 278. VIII. 281. – Im Frühjahr Tod der beiden jüngsten 
Kinder VI. 125. 127. – Reil verläßt Halle 71. 151.

1811 Ruf nach Breslau VI. 238. 239. – Im Sommer Abschiedsbesuch 
bei Frommann und Göthe 258–263. – Reise nach Berlin 263. 266. 
278–282, wird durch Fr. v. Raumer dem Staatskanzler v. Harden-
berg vorgestellt 295–297.

		  Juli, Rückkehr noch Halle VI. 298. – Nimmt, von Gneisenau auf­
gefordert, die geheimen Verbindungen wieder auf, besonders mit 
Blanc, Haxthausen und Krosigk 299–306. – Verrath 309–315.

		  Sept., gefahrvolle Abreise mit seiner Familie aus Halle VI. 
317–320. 331. –Warnungsschreiben in Breslau 323–327.

1811–1813. Ankunft in Breslau unter Vorurtheil gegen Schlesien VII. 
1–9. Wohnung 11. 12. 19. X. 45. 46. – Tadelt in einer Vorlesung das 
Rohe des bisherigen Studentenlebens 25. 26, daher stürmischer 
Auftritt mit den Studenten 27–29. – Mitglied des Professoren-
Club 30–33, der schlesischen Gesellschaft für vaterländische 
Cultur 33–36. Unangenehmer Vorfall in dem Club 103–106. – 
Bekümmert um Preußens Lage 37–45.

1812 Apr., geheime Zusammenkünfte mit Gneisenau, Chasot, Justus 
Gruner, Moritz Arndt und Blücher VII. 46–48. 57. – Entgeht der 
österreichischen Gefangenschaft 344.

1813 mit dem Aufenthalt in Breslau ausgesöhnt durch die bedeutungs­
volle Ankunft des Königs VII. 67–70. – Weil im königl. Aufruf zur 
freiwilligen Bewaffnung der Feind nicht genannt 71. 72, so erklärt 
St. in einem vorher angesagten Vortrage vor einer großen Menge 
den Krieg gegen Frankreich und sich als Frei|willigen 73–79, von 
Scharnhorst deshalb gepriesen 80. – Der König lobt ihn und giebt 
ihm Urlaub 86–91. – Lernt exerciren 91. 92. – Weshalb er das 
Garde-Jäger-Bataillon wählt 96. 97. – Hat ein Büreau zur Mel­
dung von Freiwilligen 88. 92–100. – Stellt dem König zu dessen 
großer Zufriedenheit die fünfzig ersten equipirten Freiwilligen 
vor 100. 101. (hat aber selbst im ganzen Kriege keine vollstän­
dige Offizier-Uniform 115), empfängt deshalb von den höchsten 
Beamten und Generälen Glückwünsche, aber im Kriege selbst 
bald vergessen 101–103.

		  Feldzug. Dienst als Seconde-Lieutenant VII. 108–111, salutirt vor 
dem Könige 114. – Zusammenkunft mit Baron Stein in Dresden 
120–124. vgl. 110. – Tritt, von seinem Bataillons-Chef beleidigt, 

[VIII/IX][VII/VIII]



308 	 henrich steffens 	 anhang	 309

5

10

15

20

25

30

35

40

5

10

15

20

25

30

35

40

aus seiner bisherigen Stellung 127–130 und wird im Blücher’schen 
Hauptquartier zu freier Disposition gestellt 131. 135, erscheint sich 
selbst wie ein Zuschauer und Reisender 135. 150.

		  2. Mai. Schlacht bei Groß-Görschen, den Abend vorher drücken­
des Gefühl seiner unbestimmten Lage VII. 152–154. – Abenteuer 
mit dem Bauernpferde 155–157. – Auftrag von Gneisenau an 
Wittgenstein 157–159. – Reitet ohne Bestimmung im Kugelregen, 
Gneisenau’s Aufmerksamkeit 160–163. – Rückzug zur Elbe 
169–173. – Sucht die Salzniederlagen in Meißen zu retten, geräth 
beinahe in Gefangenschaft 176−179. – Fester Schlaf 181. 182.

		  20. Mai. Schlacht bei Bautzen. Auf der Rückkehr von der Herrn­
huter-Kolonie Kleinwelke von feindlichen Reitern verfolgt VII. 
186. 187. – Reitet über eine stark beschossene Anhöhe 188. 189. 
– Uebersieht die ganze Schlacht vom Hauptquartier aus 189–198. 
– Fällt auf dem Rückzug beinahe den Feinden in die Hände 
199–202.

		  Bringt seine Familie in Sicherheit 202. 204. – Gespräch an der 
Blücher’schen Tafel in Reichenbach 207. 208. – Organisirt drei 
Tage lang den Landsturm im schlesischen Gebirge, 3–5. Juni 
209–214. – Sammelt während des Waffenstillstandes Nachrichten 
über die Stellung der feindlichen Armeecorps mit großem Eifer, selbst 
mit persönlicher Gefahr, zur Zufriedenheit seiner Vorgesetzten 
209. 215–226. – Muß sich nach dem Waffenstillstand an die rus­
sische Avantgarde anschließen 227–233. 244. 252–259. – Erhält 
zweihundert Kosacken zum Recognosciren 246–252. 260. 262. 
– Unangenehme Huldigung im Fräuleinkloster zu Radmeritz in 
Blüchers Gegenwart 260–262. – Aufenthalt in Herrnhut 262–264. 
– Persönlicher Kampf mit einem polnischen Offizier 266. – Wieder 
im Blücher’schen Hauptquartier, erhält drei schlesische Land­
wehrmänner zur Dispositon (bis Paris) 268–270. – Elbübergang 
und Schlacht bei Wartenburg 273–277. – Zieht in Gneisenau’s 
Auftrag Nachrichten ein in Dessau und Halle 277–280.

		  | 16. Okt., während der Schlacht bei Möckern von Gneisenau an 
den Kronprinz von Schweden gesandt, zugleich um die schwe­
dischen Truppen zu begeistern 281–286.

		  18. Okt. Abentheuer auf der Rückkehr in der Nacht zum 18. Okt. 
290–293. – In der Schlacht bei Leipzig anfangs in der Nähe von 
Blücher 294–299. – Nimmt Theil am Sturm auf Dorf Schönfeld 
299–301. – Muß sich am Abend den Russen anschließen 302–306. 
– Vertheidigt bei Freiburg eine Gräfin gegen Blüchers Verdacht 

307–311. – Beute an Briefen und Orden 312. 313. – In Gießen 
314–318.

		  Auftrag, die Westphalen gegen französische Truppenreste 
zu waffnen und überall den preußischen Adler in den Städten 
anzuschlagen 319. 320. – Glänzender Empfang und Reden in 
Marburg 320–333. – Feierlicher Empfang in Arnsberg 333–335. 
– Hat seit Borstels Ankunft bloß die Bewaffnung der Landwehr 
zu beschleunigen 335. 336. 345. – Umarmung in Dortmund 341–
343. – Zwei Monate in Düsseldorf bei Justus Gruner in heiterm 
Umgange 345–352. Befördert die Gründung des Gymnasiums 
353–358.

1814 Jan. Reise zur Armee, Aufenthalt in Köln und Trier VII. 359–366. 
– Gefährlicher Marsch nach Frankreich im Zuge des Grafen von 
Haacke VIII. 2–10. – Findet im Blücherschen Hauptquartier seine 
Freunde K. v. Raumer und Blanc 10–12. – Gefährlicher Rückzug 
von Champeaubert 10–20. – Seitdem meist im Kreise der Freunde 
22. 23. 47. – Mangel an Nahrungsmitteln und sonstige Leiden 
26–34. 40. 45. 46. – Zum Theil erhaltene Villa 36–39. – Streit mit 
den Freunden wegen seiner Nachsicht mit den Franzosen 47–50. 
59–61. – Schlacht von Laon 64. 68–71. – Krankheit, Gneisenau’s 
Theilnahme 72–77. Reitet bei La Fere Champenoise an Gneisenau’s 
Seite ins feindliche Quarré 78–84. – Aufgeheitert durch wissen­
schaftliche Gespräche mit Blanc 86. 87. – Schläft während der 
Schlacht am Montmartre 88. 89. – An Gneisenau’s Seite tiefer 
Eindruck beim Anblick von Paris 90–93. – Kann wegen Mangel 
einer Parade-Uniform nicht Theil nehmen am feierlichen Einzug 
in Paris 95. – Reitet mit einem Freunde voraus 96–100. – Besucht 
Cuvier 100–103.

		  Aufenthalt in Paris, drei Monate VIII. 107–153. – Lustiger 
Verweis von Blücher 108–110. – Besucht die verschiedenen 
Sammlungen 112. 113. – Hazardspiel 114. – Theater 115–119. – 
Ausgebreiteter Umgang 114. 115. 132, mit Graf Schlaberndorf 
120–125, mit York 137, mit den Abgesandten von Hamburg und 
Bremen 138–141. – Sieht hier seinen jüngsten Bruder zum letz­
ten Mal 132. 146. – Geognostische Excursion mit Raumer und 
Greenough 126–130. – Erhält vom Könige die Dienstentlassung 
142. 143. – Courierpaß 152. 153.

		  | Rückkehr; französische Reisegesellschaft 153–155. – Aufenthalt 
in Heidelberg 156. 157. – Bei Jean Paul 158–160. – Ankunft in Bres-
lau 160. 161. Fenster eingeworfen 171. 172.
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		  Herbst; beginnt wieder die Thätigkeit bei der Universität VIII. 
172. – Anerbieten beim Wiederausbruch des Krieges vom König 
abgelehnt 181. – Thätigkeit bei einem Concert zum Besten der 
Freiwilligen 182–184. – Drückende Schuldenlast 187. 188.

1815–1823. Wirksamkeit als Schriftsteller und in politischer Hinsicht IX. 
115. VIII. 189 ff. – Steht allein in seinem Bestreben als Naturphilo­
soph 190–196, so wie in der politischen Thätigkeit 197–204.

1817 Reise nach Berlin, lernt Jahn kennen, wird entschieden gegen 
die Turnanstalten (vgl. unten Turnstreit) VIII. 309–316. 320. – 
Badereise nach Karlsbad VIII. 319–321, Kur 336. 337, angenehmer 
Aufenthalt 325–329. 333–335. Gespräche mit Neander 339–341.

		  Reise mit Schütz nach Süddeutschland VIII. 341–411. – In Fran­
zensbrunn 341–345. – In Eger numismatische Vorlesung eines 
Scharfrichters 346–350. – In Landshut Bekanntschaft mit Sailer 
350–357. – In München acht Tage bei Schelling 366. 374. Bekannt­
schaft mit Jacobi 379. 380. 386–390, mit einigen bedeutenden 
Aerzten 391–396, mit Franz Baader 397–401. – In Nürnberg und 
Augsburg 404–408. – Rückreise beschleunigt wegen beunruhigen­
der Gerüchte über Breslau 409–411.

1817–1819 bloß für Wissenschaft lebend, in innigem Familienleben, 
besonders mit Graf v. d. Gröben VIII. 412. 413. 423. Freundschaft 
mir Scheibel 420–423, mit seinen Collegen 423–426, mit dem 
Schauspieldichter Schall 426–433, mit Offizieren 433–435. – Große 
wöchentliche Abendgesellschaften 435. 436. – Lernt Fürst Biron 
kennen 442–446. – Besuch von Graf Reuß IX. 14–16.

1818 Herbst Reise mit dem Kronprinzen ins Riesengebirge VIII. 448. – 
Gewinnt die Gunst desselben durch die Darstellung der norwe­
gischen Bauern 449. 450. – IX. 1–3. 6–9. 21–26.

1818/19 Weihnachtsferien, vom Staatskanzler wegen seiner Schrift 
»Turnziel« nach Berlin beschieden IX. 32–34. – Stürmischer 
Abend bei Reimer 35–38. 47. – Besuch beim Staatskanzler in 
Glienicke 38–43. – Findet bei der Rückkehr in Breslau seine Gattin 
gefährlich krank 44. 45.

		  Durch die innere Trennung von seinen besten Freunden, beson­
ders von K v. Raumer, gequält 77–81. – Erhält nach Raumers Ver­
setzung nach Halle die Aufsicht über die Mineraliensammlung 
81.

1821. Tod seines letzten, jüngsten Bruders I. 13. V. 265.
		  Nach langen Parteikämpfen zum Rektor gewählt IX. 81. – Leitet 

die Untersuchung gegen die Arminia mit inniger Theil|nahme 

82–92. 116, bewirkt ihre Gleichstellung mit den andern Verbin­
dungen und eine Milderung der Strafe 93–97. – Erklärt sich gegen 
die Auslieferung eines polnischen Studenten 108–114. 

1824 Skandinavische Reise mit seinem Neffen IX. 119–274.
		  Von Breslau bis zur Landung in Schweden IX. 119–125. – 

Durch Schweden nach Stockholm 125–133. Aufenthalt daselbst 
137. 158–160. Lustfahrt nach Drotningholm 138. 141. 145–150, 
nach Gripsholm 151–158. – In Upsala bei der Promotion 160–168. 
Bekanntschaften 169–177. 181–186. – Von Upsala nach Christia-
nia 186–188. Ankunft daselbst 189–193. 231. 232. – Wird durch 
seinen Neffen Holst auf den Zustand der Gefängnisse aufmerk­
sam 195. 201. – Aufenthalt bei der Schwester in Hedemarken, lernt 
das Leben der norwegischen Bauern genauer kennen 232–244. 
– Geognostische Excursion mit Keilhau 244–254. 255–258. – Lernt 
den Kronprinz Oskar kennen 258–262. – Aufenthalt in Dänemark 
263–269. 274. V. 264–268.

1824/25 Winter in Berlin IX. 274. 275.
1825–1832 in Breslau, der Wissenschaft und der religiösen Thätigkeit lebend 

IX. 115. 275–277. – Seitdem größerer Einfluß auch auf junge 
Männer, die nicht die Naturwissenschaft studirten 118. 119, so 
auf die Brüder Müller und auf die Brüder Suckow 284–290.

		  Graf York überträgt ihm die Aufsicht über die Erziehung seines 
einzigen Sohnes IX. 298. 306. 310–312. – Musikalischer Kreis mit 
v. Winterfeld und Mosevius 312–319. – Theilnahme am Theater 
323–329. 332–340. – Wird Vormund einer jungen Schauspielerin 
330–332.

		  Vertheidigt Scheibel’n, beginnender Kampf mit dem Ministe­
rium X. 86–90.

1830 Juni, Einführung der Union in Breslau X. 133 ff.
		  Ende Juni bis 1. Nov. St. erklärt sich für die lutherische Gemeinde 

und vertheidigt sie, obgleich nicht ganz einverstanden mit ihr 
X. 137–189. vgl. unten Lutherisch.

		  Ende Dec. bis Jan. 1831 vertheidigt er sich gegen den Vorwurf 
des Ministeriums in Betreff aufrührischer Gesinnung, und bittet 
um Abschied 191–196.

		  Die Meisten ziehen sich von ihm zurück 196–198. 217. – Miß­
verständnisse 209–214. – Wünscht sich aus den Verhältnissen in 
Breslau heraus 215–217. 227, die übrigens durch die bewiesene 
Gunst des Kronprinzen sich etwas günstiger gestalten 218.

1832 Apr., durch Verwendung des Kronprinzen nach Berlin berufen 
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X. 231–235. – Stellung zu den Professoren 290–295, zu den Studi­
renden 296–302, besonders zu den Theologen 306–309.

1835 Rektor X. 309–317. – Mundt’s Promotion 312–317.
1837 Reise mit seiner Familie nach Tyrol und Wien X. 317–338.
| 1838 Anwesenheit des Kronprinz Christian von Dänemark und der 

Kronprinzeß in Berlin X. 338–341.
1840 mit seiner Familie von dem neuen Könige Christian VIII. von 

Dänemark zur Krönungsfeierlichkeit eingeladen X. 343. 344.
		  Juni. Tod des Königs Friedrich Wilhelm III. X. 344–347.
		  Reise mit der Familie nach Dänemark und Norwegen X. 350–433. 

– Reise und Aufenthalt in Kopenhagen 350–358. 390. Krönung 
364–376. – Versammlung der nordischen Naturforscher 400–405. 
– Reise nach Christiania und Aufenthalt daselbst 405–413. – 
Gebirgsparthie 415–419. – Rückkehr nach Dänemark 420–422. 
– Reise durch dasselbe, Roeskilde 423–429. – Hamburg und 
Rückkehr nach Berlin 429–434. V. 268–270.

		  Sept. Einzug des Königs Friedrich Wilhelm IV. in Berlin X. 
434–440.

Alphabetisches Verzeichniß,
besonders für das innere Leben von Steffens.

A.
Abendmahl für St. das tiefste Mysterium des Christenthums I. 152. 

153, − durch die Mutter noch wichtiger 154−156, − beim ersten 
Abendmahl ergriffen I. 291, nimmt lange Zeit nicht wieder Theil 
daran I. 291. II. 206, − in Halle in der reformirten Kirche VI. 121. 
X. 61. 62, − jährliches lutherisches Abendmahl bei Dresden X. 166. 

Abstrakte Natur ist St. nicht IV. 286. VI. 75. VII. 364. X. 31, − daher 
wirkt eine lebendige Persönlichkeit mehr auf ihn als abstrakte 
Prinzipien II. 172. 

Anatomische Studien II. 46. VI. 25. 62−64. 
Angriffe, literärische, beantwortet St. nicht, ja lieset sie nicht einmal 

IV. 252−256, − nur eine einzige Polemik V. 125−132 und X. 87−90. 
Aufregung, körperliche und geistige, gehört zu St.’s Natur in der 

Jugend II. 205. I. 241. 242. III. 272. 273. 328, − daher alle äußere 
und innere Reizmittel störend III. 274, − böse Gerüchte in dieser 
Hinsicht V. 123. vgl. Enthusiast. 

B.
Berg- und Hüttenwesen lernt St. im Thüringerwalde kennen IV. 36. 

37. 51. 52, − hört eine Vorlesung darüber in Freiberg IV. 223. 224. 
− Besuch der Freiberger Gruben regt stark seine Phantasie an IV. 
218−221.

| Beute, St’s einzige aus dem Kriege VIII. 61. 62, − will erbeutete 
Sachen sogar nicht kaufen 83. 

Beweglichkeit seit dem 12ten Jahre I. 36, im Gegensatz zu dem stillen, 
sinnenden Ernste I. 102. 125. 133. II. 57. 71. 72. 102. 165. IV. 98.

Botanische Studien I. 99. 301. 311−314. II. 238. III. 61. 256. − Durch 
Götze’s idyllische Weise der Naturforschung angezogen IV. 5. − 
Verdankt viel dem Hornemann IV. 10. 21, dem Batsch in Jena IV. 
67, und Link VIII. 424.
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C.
Chemische Studien I. 303. II. 46. 211 ff. − St’s innige Freude über die 

verborgene geistige Einheit in den Naturprozessen, verwandt 
seinen dichterischen und religiösen Gefühlen II. 214. − Vortrag 
über Chemie IV. 81. − Studium in Paris VIII. 112. 113. 

Correspondenzen, anhaltende, führt St. nicht VII. 315. 316. 

D.
Dänemark. St. ist ganz Däne, ungeachtet seiner Liebe zu Deutsch­

land IV. 431. V. 4. 48, − aber gedrückt durch seine Stellung V. 98, 
entsteht der stille Wunsch, sein Vaterland zu verlassen 101. 103, 
− trennt sich schwer 111, behält beständig eine Theilnahme für 
Dänemark und eine Anhänglichkeit an’s Dänische Regenthaus 
V. 264−267. VI. 211. 212. X. 342. 450, − sieht die Auszeichnung im 
J. 1840 als einen Abschluß und eine Verherrlichung seiner Kind­
heit an V. 268. 270. X. 378. 

Deklamatorische Darstellungen ängstigen St. III. 314. 315. 
Deutschland; die ganze Richtung des Gemüths, so wie die inneren 

Kämpfe (besonders durch Göthe angeregt I. 192−194.) weisen St. 
nach Deutschland VII. 119. II. 161. III. 260. 302. 327. 339, − erster 
Entschluß, nach Deutschland zu reisen, entsteht in der trostlosen 
Lage in Bergen III. 118. 119. − Betritt das Land, nachdem er durch 
den Schiffbruch Alles verloren 134. 136. − Dieser Entschluß und 
der Schiffbruch erscheinen ihm selbst einem Gedicht ähnlich 148. 
149. − Erstes Zusammentreffen mit einem deutschen Gelehrten 
verletzend 187. 188. − Erster Blick in die verborgene Geisterwelt 
Deutschlands in Hensler’s Hause 258−260. vgl. 302. − Rist ver­
setzt ihn zuerst lebendig nach Deutschland 318 ff. 326. 327. 331. 
− Wunsch einer Reise dahin 339−342. Reisestipendium als Mine­
ralog III. 349. IV. 1. − Ahnungsvolle Erwartung und Zuversicht 
IV. 2. 3. − Durch das Athenäum tritt ihm die geistige Bewegung 
in Deutschland lebhaft entgegen IV. 49. 50. 60. − Erkennt daß 
die deutsche Dichtkunst und Philosophie seine eigene Aufgabe 
löset IV. 85. 86, − verläßt daher das Land mit tiefer Wehmuth 
431. − Von den Dänen verkannt, wünscht er sich in Deutschland 
niederzulassen V. 101. 103. − Ruf nach Halle | 105.110. − ängstliche 
Theilnahme für Deutschland bei der Verbreitung des revolutionä­
ren Schwindels IV. 53—57. 332, und bei der Unterjochung durch 
Frankreich V. 76. 77. VII. 42−45. 119; aber feste Zuversicht daß 
Deutschland siegen werde V. 209, daß er selbst noch Napoleon’s 

Sturz erleben werde 223. VI. 170. VII. 39. 40, seitdem er dessen 
gemeine Gesinnung erkannt V. 222; aber eine Ermordung Napo­
leons erschien ihm entsetzlich VI. 172. − Es wird ihm schwer, 
gerade in der Bedrängniß 1806 das Land zu verlassen V. 226. − 
vgl. VIII. 196. 

Deutsche Sprache lernt St. früh mit Leichtigkeit lesen I. 217, aber nur 
unvollkommen sprechen III. 118. 136. 137, − lernt geläufig spre­
chen in Hamburg 144. − Aufsatz voll Fehler 201. − Läßt sich eine 
deutsche Schrift von seinen Freunden corrigiren 267. − Sprach­
fehler IV. 19. 

Dichterischer Sinn I. 54. 61. zeigt sich im einsamen Gemüthsleben 
(s. d.), im innigen Naturleben (s. d.), und in dem von lebendiger 
Anschauung und Phantasie begleiteten Lernen I. 67−72. 227, so 
wie in der lebhaften Erinnerung bei unbedeutender Anregung 
I. 341. 342. 361, in dem Studium der Geologie, besonders I. 238, 
und der Chemie II. 214. − Höhere poetische Anregung durch eine 
Phantasieliebe I. 269. 270. − Das erste Schauspiel führt ihn in die 
Dichtkunst ein I. 175. − Lernt Gellert, Haller, Klopstock durch die 
Bibliothek seines Vaters kennen I. 215. 217−223. Romane I. 112. 
223−225. − Göthe’s Faust I. 292–294. II. 100. 101. vgl. IX. 340−343 
und Egmont II. 71. 100 regen höhere, schmerzliche, noch nicht 
verstandene und daher beunruhigende Gefühle an II. 104, die 
St. seinen Freunden durchaus verbergen muß II. 101. 163. 215; er 
selbst sucht diese überschwenglichen Gefühle durch die Prosa 
(Voß, Hölty, Stolberg) zurückzudrängen II. 103. − Lessing’s klare, 
in sich abgeschlossene Form der Darstellung entzückt ihn II. 105, 
theilt diese Verehrung mit seiner Umgebung II. 103. 104, − wird 
durch Ewald ähnlich wie durch Göthe, nur nicht so mannigfach 
angeregt II. 115, auch hier verschieden von seiner Umgebung 
II. 115, so wie auch im Urtheil über Wessel II. 121, − ahnt allmälig 
die Beschränktheit Rahbek’s II. 139. − Literärische Beschäftigung 
in Bergen III. 60. 63. − Vorübergehend leidenschaftliches Lesen 
des Rousseau III. 317. − Haßt die französische Poesie durch Les­
sings Einfluß IV. 55. − Beschäftigung mit der englischen Literatur 
III. 266. 267. − Shakespeare erregt und beunruhigt ihn stark III. 268. 
269. 272–274. Er sehnt sich nach Frieden 275. − Rist öffnet ihm 
den Blick nach Deutschland 318 ff., zeigt Poesie in Verbindung 
mit Philosophie 326, und macht mit Göthe und Schiller genauer 
bekannt 329. 330. 331. − Jean Paul ergreift ihn auf kurze Zeit sehr 
stark 331−333. − Literärische Einseitigkeit IV. 58. 59. − Athenäum 
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entzückt ihn wegen der Frische und Vielseitigkeit IV. | 59. 60. 
− Wichtiger Einfluß von Göthe in Weimar IV. 103. VI. 249. − Schle­
gels ungünstiges Urtheil über Schiller übt einigen Einfluß auf St. 
IV. 105. 114−117. Tieck’s große Bedeutung für St. IV. 129. 370. 371. 
380, aber der Abdallah fast gefährlich 268–270. − Wird durch das 
überwiegende Moment der Persönlichkeit für die romantische 
Poesie gewonnen 258. − Altdeutsche Poesie weiset nach Skandina­
vien hin 259. 260, wird ihm besonders durch W. Grimm bekannt 
VI. 117. 120. − Begeisterung für’s Mittelalter IV. 397. 398. − Starke 
Einwirkung von Novalis IV. 323. 324. − Durch Witte mit der ita­
lienischen Literatur bekannt IX. 319. 320. − Hofft eine neue Poesie 
durch Belebung der Mythe V. 353. − Ist kein eigentlicher Dichter 
IV. 402–405, wohl aber in prosaischer Darstellung 406. 

E.
Ehrgeiz I. 142. II. 206. 
Eigenthümliches, Sinn dafür sucht St. zu nähren IX. 59. 
Einheit des Erkennens VI. 295. X. 13−15. 18. 19, zeigt sich schon in der 

Kindheit I. 257, − besonders seit dem Umschwung seiner ganzen 
Denkweise in Kiel III. 255. 

Einsames, Allen verborgenes, sich selbst überlassenes Studium 
I.  98−103. 111. 215. 225−241. III. 63, nur durch wenige Bücher 
I. 99, wie der Zufall sie zuführte, unterstützt 223; ähnlich auch 
in Bergen III. 60, und in Hamburg III. 155. Bücher aus der 
Suhmschen Bibliothek I. 295−300. II. 203. − Bedürfniß nach 
wissenschaftlichem Zusammenhang I. 258. 301. − Vahl giebt 
diesen Zusammenhang für die zoologischen und botanischen 
Kenntnisse I. 302. 309. 313. − Die einsamen zerstreuenden Stu­
dien ohne Anleitung aufgegeben I. 314. 315. − − Aehnlich war 
die dichterische Entwickelung (s. d.) in Kopenhagen sich selbst 
überlassen und den Andern verborgen, und später in Kiel auch 
die philosophische (s. d.). − − Erst in Jena hört die wissenschaft­
liche Einsamkeit auf IV. 83, was ihn einsam beschäftigte, war hier 
Aufgabe bedeutender Männer 85. − Einsames wissenschaftliches 
Leben beim zweiten Aufenthalt in Halle VI. 31. − Einsame Stel­
lung in dem Turnstreit und in der politischen Ansicht überhaupt 
VIII. 199. 200, als Naturphilosoph VI. 36. VIII. 194−196. − Fühlt 
sich fremd in der jetzigen Zeit IV. 400. 401. − vgl. noch IX. 322. 

Einsames Gemüths- und Naturleben I. 96. 97. 102. 156. 205. 206. 228. 
229. 257. Nachklang desselben II. 99, in Kiel III. 202. 300. 

Einsamkeit, drückendes Gefühl derselben I. 157. 158. 160, bei der trost­
losen Lage in Bergen III. 61−64. Lockende Gewalt der Gebirgsein­
samkeit 102. 103. − Fühlt sich in Hamburg besonders nach dem 
Tode des Hundes ganz verlassen III. 155. − Einsames Leben in den 
letzten Wochen in Kopenhagen II. 315. 324. − Sucht die Einsamkeit 
332−334. 337. − Einsames Familienleben in Rendsburg | III. 184. 
− Einsames Leben im Winter in Tharand IV. 424. − Einsamkeit ist 
ihm zum Bedürfniß geworden IV. 274. VIII. 274 −276. X. 239. 

Einzelne unzusammenhängende Berichte fesseln St. nicht II. 220, 
besonders seit dem Studium des Spinoza III. 293. − Nur vor­
übergehend durch eifriges Lesen des Rousseau in eine bizarre 
Vereinzelung hineingezogen III. 317. 318. − vgl. VIII. 274. X. 400. 

Eisernes Kreuz VIII. 84. 188. 189. IX. 235. 
Eitelkeit (frühreifes Kind I. 28. 36.) I. 36. 93. 129. 289−291. 316. II. 14, 

− aber St’s. Urtheil über seine begabte Jugend III. 272, nicht Selbst­
ruhm, sondern Anerkennen der göttlichen Gnade III. 273. vgl. 
damit VIII. 49. 

Empfehlungsschreiben verschmäht St. IV. 18. 
Enthusiast in der Jugend für jedes Ansprechende III. 236, − kurze Zeit 

auch für Jean Paul III. 332. − Ergreift Alles gewaltsam II. 208, so 
das Studium des Spinoza III. 284−286, das Studium des Fichte 
IV. 63. 64. − Gewaltsame Freude über Gebirge III. 22. 23. IV. 6. 
− Beständige wissenschaftliche Begeisterung in Jena IV. 83. 87, 
nach Göthe’s Bekanntschaft 103. − Kann keinen Enthusiasmus 
erheucheln 127. − Enthusiast in der Hoffnung für Preußen VI. 
280−282. vgl. Aufregung. 

Entwickelungsgang im Allgemeinen X. 7. 15. 18. 19. 26−32. 69−71. 118. 
253−255. 259. 268−274. 349. 350. Die Entwickelung der Geschichte 
ist St’s eigene 447−450. 492. 493. 

Erfahrung VIII. 194−196. 
Erinnerung St’s seit dem siebenten Jahre ununterbrochen I. 27, reicht 

bis ins dritte fragmentarisch I. 16−19. − Lebhafte Erinnerung bei 
geringer Anregung I. 341. 342. 361. 

Erziehung zur Selbständigkeit und Abhärtung I. 23. 29−34. 

F.
Familien wählt St. gern zum Gegenstand der Betrachtung VIII. 217. 

219. 229. 241. 
Frankreich haßte St. IV. 55. V. 78. 79. 113. 173—175. VI. 160, suchte 

diesen Haß auszubreiten V. 174, − bewundert Napoleon IV. 57, 
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verachtet ihn später wegen seiner gemeinen Gesinnung V. 222. 
223, − sah die Juli-Revolution voraus II. 263. 264. 

Freies Reden entwickelt sich beim Religionsunterricht in Roeskilde 
I. 92. 93, − aber der Gegenstand muß innerlich gegeben sein 
II. 89. − Freie Rede in einer norwegischen Bauernfamilie III. 109, 
in Breslau vor dem Kriege VII. 72−76, in Gießen 317, in Marburg 
323−328, in Dortmund 341. 342, in Upsala IX. 167. 168. 

Freiheitssinn geweckt und gefördert durch den Vater I. 79. 80. 362. 
363, zeigt sich schon im dreizehnten Jahre in einer Rede I. 
113, − anfangs ganz für die französische Revolution ungeachtet 
ihrer Gräuel I. 364. 365. II. 247, aber sie blieb ihm innerlich ein 
| Fremdes 248, − vielmehr treue Anhänglichkeit an das könig­
liche Haus Bedingung seines ganzen Daseins II. 250. − Erkennt 
das Inhaltlose der allgemeinen Begriffe Freiheit u. s. w. durch 
den Versuch einer dogmatischen Schrift II. 257, − dennoch Theil­
nahme am Kopenhagener Jakobinerklub 258. 259. — Wohnt 
einer öffentlichen Gerichtsversammlung bei II. 277. − Wird 
in einen Volksaufstand verwickelt 280−306. Reue 292−294. 305. 
Zurechtweisung 303. 304, lernt dadurch den Werth der Ordnung 
schätzen 305. − Politische Ansicht in Bergen noch schwankend 
III. 67, wird für einen Jakobiner gehalten 65. 67. − Sein Haß der 
revolutionären Freiheit erscheint Vielen im Widerspruch mit 
dem Verlangen nach Selbständigkeit eines jeden tüchtigen 
Mannes IV. 55−57. − Freiheitssinn genährt durch alle seine Ver­
hältnisse IV. 168. 169. 

Freimaurer, St’s Polemik V. 373. VIII. 270. 
Friedrich Wilhelm’s IV Bedeutung für St. IX. 100−102. 197. X. 92−95. 

268. 269. 444−446. 449. 491. 492. 

G.
Gebet des Knaben I. 141. 142. 158. 159. (in der Domkirche in Roeskilde 

147. 148), wird ihm fremd 294, − wird durch eine Predigt von 
Lavater lebhaft, aber nur vorübergehend, daran erinnert II. 181. 
− Erstes wahres Gebet seit seiner frühesten Jugend vor Beginn der 
ersten Vorlesung in Kopenhagen V. 53, bei der bedenklichen Lage 
in Kopenhagen V. 254, vor dem Aufruf gegen Frankreich VII. 76, 
vor Paris VIII. 91−93. 

Gedächtniß II. 19 bewährt sich in Rendsburg III. 170, in Kiel bei dem 
Aufsatz zur Prüfung 200, − recitirt den Monolog aus Faust IV. 94, 
− für musikalische Compositionen IX. 314, − aber schlecht für 

einzelne unzusammenhängende Notizen VII. 351. 352, für Zahlen 
IX. 3, für Genealogie IX. 267. 

Geheimnißvolle Gesinnung haßt St. VI. 159. 160, − daher gegen Frei­
maurer VIII. 270. X. 36, und gegen geheime Studentenverbindun­
gen IX. 85. 97. 

Geld; St. wußte nicht sparsam zu sein II. 61. III. 328. V. 92, − beküm­
merte sich um Zuschuß erst, wenn das Geld ausgegeben war 
IV.  197. vgl. außerdem X. 47, − daher Geldverlegenheit im 
Thüringerwalde und in Berlin IV. 197−199, in Mainz 334. 335. − 
Drückende Schuldenlast nach dem Kriege VIII. 187. 188. Entschä­
digung 319. 320. vgl. aber IX. 34. 43. 

Gemüthskrankheit, befürchtet früh zu sterben II. 206. − Gemüths­
kranke schließen sich leicht an St. an II. 316 ff. 

Geognosie; St. fühlt sich unwiderstehlich zu den Gebirgen hingezogen 
II. 195, besonders seit frühster Kindheit zu den Gebirgen Norwe­
gens I. 98. II. 192. III. 16. − Für die geognostischen Untersuchungen 
bei Bergen noch nicht reif III. 111− 114. − Heim erster Lehrer auf 
der Thüringer Reise IV. 30. 34. 35. − Harzgebirge | gilt ihm als 
Musterexemplar der wechselnden geognostischen Ansichten IV. 9. 
− Geognostische Excursionen mit Werner IV. 206. − Faßt die Wer­
nersche Geognosie spekulativ IV. 227−229. − Plan zur Erweiterung 
der geognostischen Kenntniß von Norwegen V. 7. 60. − vgl. oben 
1803. − Geognostische Reise in die goldne Aue VI. 125. 126, − bei 
Dortmund VII. 343. − vgl. Paris 1814, − im nördlichen Böhmen 
VIII. 334. 341−345, − in Norwegen mit Keilhau IX. 244−258. 

Geologie, St’s. eigenthümlichste Aufgabe, durch Büffon angeregt 
I. 246. 233. 241. II. 226. − Erfolgloses Studium bei Bergen III. 18. 
19. 61. − Wilde geologische Betrachtungen III. 116. − Lernt durch 
Voigt den Streit der geologischen Schulen genauer kennen IV. 40. 
41. − Divinatorische Andeutung IV. 290. 291. − vgl. Geognosie.

Geschichte; Beschäftigung mit der nordischen Geschichte wegen der 
Abstammung der Mutter I. 103−110, begeistert ihn für Wahrheit 
und Recht 111. − Snedorf bestärkt diese Neigung II. 24. 25. − 
II. 233−238. III. 60. IV. 187. − Betrachtungsweise der Geschichte 
vom Christenthum aus IV. 258. − Begeisterung fürs Mittelalter IV. 
397. 398. − Lieset die Chronik der Städte, in welchen er sich auf­
hält IV. 433. − Studirt den dreißigjährigen Krieg 433. 434. − J. Mül­
lers Schweizergeschichte V. 166. 167. Durch Romana Interesse für 
das spanische Volk V. 332. 333. − Dehnt das naturphilosophische 
Studium auf die Geschichte aus und wird Politiker VI. 295. 
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Gesellige Natur St’s. II. 108. 162. 163. 209, in Bergen III. 41. 42 ff. 64, in 
Kiel III. 203 ff. 209. 222. 293−296, in Erfurt IV. 18−20, in Jena IV. 82, 
in Dresden IV. 241. 381−383, in Kopenhagen V. 51. 90. 91, in Halle 
V. 152, in Hamburg 318. 334, in Lübeck 372, in Paris VIII. 114. 115. 
132. 138. 144, in Breslau VIII. 412. 423 ff. 433−436. 

H.
Handelsverhältnisse, in Helsingör phantastisch aufgefaßt I. 67−73, − 

treten in Hamburg bestimmter entgegen III. 141, besonders durch 
Jerome Sillem V. 75. 

Haß und Neid kennt St. nicht X. 12. 
Hazardspiel mit Leidenschaft drei Wochen lang IV. 340−345, − mäßi­

ges Spiel in Paris VIII. 114. 
Hingebung zeichnet St. aus X. 127. VI. 41, − an die Lehrer Vahl I. 314, 

Heim IV. 34, Werner 214, an Göthe, Schelling, Tieck und Schlei­
ermacher V. 143.

J.
Jagd VI. 303. 
Jugendfreunde, vertrauteste, Mynster der J., Rist und St’s. jüngster 

Bruder V. 298. 

| K.
Kartenspiel, St’s Abneigung II. 154−156. V. 88. 80. 
Kirchengesang, vgl. Musik.
Krankheit, Halsentzündung in Hamburg III. 163−165. − Magenkrampf IV. 

206. − Anfälle von beiden Krankheiten in Tharand IV. 428. − V. 123. 
VII. 107, − ausführliche Darstellung derselben VIII. 316−319. 325. 

Kritik X. 11−14. 
Kunstwelt wird durch Thorwaldsen näher gebracht II. 93−95, aber vor 

der Reise nach Deutschland nur geahnt IV. 126. − Durch Win­
kelmann mit der plastischen Kunst der Alten bekannt IV. 126. 
− Besorgt, daß ihm der Kunstsinn ganz fehle, wird von Göthe 
auf Dresden gewiesen 127. − Gewaltsamer Eindruck von Raphaels 
Madonna in der Dresdener Gallerie IV. 236−238. Grund desselben 
241. − Kunstsinn ausgebildet durch öfteren Besuch in Dresden IV. 
241−243. vgl. IX. 281. − Durch Tieck tiefer eingeführt IV. 380. 381. 
− Lernt durch Runge’s Umgang eine neue zukünftige Kunstent­
wicklung ahnen V. 353. 354. Grundlage einer solchen 354−364. 
− Beschäftigung mit der Kunst in München und Berlin X. 330−334. 

L.
Landleben I. 83. 85−87. II. 47. 
Lebensgefahren I. 25. 75. 76. 199. Vergiftung II. 48. Sonnenstich II. 49. 

Schiffbruch III. 129. 130. 
Leichtigkeit im Umgang mit Andern bildet sich auf der Thüringer 

Reise IV. 36. 
Leichtsinn und leichter Sinn II. 61. III. 207. 328. IV. 197. 202. − Leich­

tes zuversichtliches Benehmen in Mainz IV. 334. 335, kommt 
ihm durch fremde Beispiele verdächtig vor 336−340. − Leiden­
schaftliche Theilnahme am Hazardspiel und tiefe Reue 340−345. 
− Schließt sich auf kurze Zeit an eine wandernde Schauspieler­
truppe 346. 347. 

Liebe; Phantasieliebe I. 263 ff. − Erste Liebe II. 144−151, − in Hamburg 
III. 144. 159. 160, in Kiel III. 296, in Erfurt IV. 17−20, in Ilmenau 
IV. 42. 

Literarisches Treiben, s. dichterischer Sinn. 
Lust des Lebens II. 108−111. 123−126. 163. 209. 210. − Jugendlicher 

Uebermuth 215−217. 
Lutherischer Glaube, in aller Strenge, aber trocken, in der Schule 

gelehrt I. 130; belebt durch die Mutter 131. − St. schließt sich 
in Halle an die reformirte Gemeinde VI. 121, aber bisweilen 
dadurch beunruhigt 122. − Wodurch die lutherische Lehre ihn 
anzieht X. 78. 127. Was ihn zu Scheibel hinzog 79−81 und später 
abstieß 164−167. − Verlangen, einer Gemeinde anzugehören 105. 
− Gründe seines Auftretens für die bedrängte lutherische Ge|meinde 
137−139. − Entwirft Bittschriften für sie 142−144. 148. 149. 169. 183. 
Verwendet sich beim Kronprinz für sie 174. 175. 181. 182. Antwort 
des Ministeriums 183−191, − aber Differenz mit der Gemeinde 
wegen der Agende 144−150. 164−168. Wird der Gemeinde wegen 
ihrer Erstarrung immer fremder 206−208. 227. − Mißverstanden 
in seiner Stellung als Lutheraner 209−214. 

M.
Militairische Uebung haßt St. IV. 151. 185, − überhaupt Abneigung 

gegen das Militär I. 135. V. 180−183 und daher anfangs auch 
gegen Preußen IV. 185. − Wohnt doch in Mainz einer französi­
schen Revue bei IV. 332. − In der neusten Zeit hat die Abneigung 
aufgehört X. 455−457. 

Mineralogie I. 98. 232, − erwirbt sich hierin die meisten Kenntnisse, 
meist auf empirische Weise durch Sammlungen II. 192. 193, 
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deshalb vorzüglich für einen Mineralogen gehalten 193. 239. − 
Muß eine Sammlung ordnen II. 194. 196. − Fortgesetzte Studien 
III. 256. 257. 294. − Erhält das Reisestipendium als Mineralog 
IV.  1. − Mineralogische Thätigkeit in Jena IV. 66−68. − Studirt 
unter Werner in Freiberg IV. 214. − Sorgt für die Vervollständi­
gung der mineralogischen Sammlung an der Universität zu Halle 
IV. 119−121. VI. 22. − Hat den Werth einer für die neue Berliner 
Universität bestimmten Mineraliensammlung zu untersuchen 
VI. 269. − vgl. Geognosie. Geologie. Schriften. Vorlesungen. 

Musik; tiefer Einfluß des Kirchengesanges I. 149−151, − aber nur für 
einfache Melodien empfänglich II. 95, auch noch in Jena IV. 128. − 
Höhere Entwickelung IV. 318. − Verständniß des Gesanges durch 
Luise Reichardt eröffnet VI. 90. − Gesang der Schwedinnen IX. 
159. 160. − Bedeutung der Musik für St. IX. 312−319. 

Mystiker in Kopenhagen lernt St. nicht genauer kennen X. 35. 36. 
− Wird in Halle auf den Einfluß des Mystikers J. aufmerksam 
37−42 und kommt in Breslau in unangenehmes Verhältniß zu ihm 
44−49. 

N.
Nachtarbeit VIII. 275−277. 
Natur gewährt St. durch sein ganzes Leben den ungetrübtesten 

Genuß I. 95. − Sinn dafür erwacht in Helsingör besonders durch’s 
Seeleben I. 175. 52. 56−59. 62−76, gefördert durch die idyllische 
Umgegend von Roeskilde I. 98. − Inniges Naturleben mit religiöser 
Färbung I. 95−97. 156. 157. 228. 229. 258, im Stolberger Thal IV. 15. 
vgl. VIII. 241. X. 67. Selbst die Urgebirge schienen ihm zu seinem 
Dasein zu gehören I. 238, − daher | Liebe zur Naturforschung I. 98, 
verstärkt durch die Heimlichkeit, mit der er sie treiben muß I. 
101−103. 226. (vgl. Einsames Studium). − Naturstudien I. 225 
ff. vgl. die einzelnen Disciplinen. − Lernt das erste Naturalien-
Kabinet kennen I. 249−251. − Durch Bekanntschaft mit Büttner 
an die ersten naturwissenschaftlichen Studien erinnert IV. 68. 
− Durchaus bekannt mit dem Zustande der Naturwissenschaft 
IV. 290. − Löset durch die naturwissenschaftliche Forschung eine 
religiöse Aufgabe VI. 38. 

Naturphilosophie, ihr Begriff nach St. X. 19. − St’.s eigentliche Aufgabe 
III. 338. 339. VI. 144. VIII. 190−196. X. 291. vgl. IV. 258. VI. 295. 
− Hofft die Elemente der Physik für eine höhere geistige Auffas­
sung zu gewinnen IV. 286. Verkennt noch 1804 das Verhältniß der 

Naturphilosophie zur empirischen Physik V. 133. − Grundthema 
seiner Philosophie IV. 286−291. − Wird wegen der Naturphiloso­
phie bei der Gründung der Berliner Universität ausgeschlossen 
VI. 144. − vgl. Philosophie und im 2ten Verzeichniß: Naturphi­
losophie. 

O.
Osteologie I. 303. IV. 102. 

P.
Peinliche Anstrengung, dem von Andern gelobten Werthlosen einen 

Werth abzugewinnen II. 121. 123. 
Philologie, s. Sprache. 
Philosophie; durch die trocknen philosophischen Vorträge abgestoßen 

II. 17. 20. Sie erschien ihm als etwas vom frischen Leben Getrenn­
tes III. 277. 278. − Spekulation regt sich, wird zurückgedrängt 
II. 103. − Wird von Tygo Rothe auf die Religion als Lösung der 
philosophischen Zweifel hingewiesen II. 227. 228. − Hat sein 
eigenes Problem zu lösen, das ihn auf sein verborgenes Gemüths­
leben hinweiset 229. III. 264. 276. X. 295. − Seine Philosophie nicht 
a priori, sondern auf Natur und Geschichte gebaut II. 195. 196. 
VIII. 264. − Wird auf die Kantische Philosophie aufmerksam 
kurz vor der Abreise nach Norwegen II. 230. 231. − Tiefer Skep­
ticismus in Bergen, vorbereitet durch wilde Naturanschauung 
III. 115−117. − Durch Mackensen in Kiel zu einem gründlichen 
Studium von Kant veranlaßt III. 232, der ihm aber fremd bleibt 
279. 298. 299, und den er erst später in seiner besondern Bedeu­
tung anerkennt 298. IV. 60. 61. − Spekulative Elemente regen sich 
III. 172. 200. 201. 240, kurze Zeit durch eine Reise von Kiel nach 
Kopenhagen und durch alte Erinnerungen und eifriges Studium 
zurückgedrängt 255−258. Jacobi’s Warnung läßt ihn in Spinoza 
die Lösung seiner eigenen innern Aufgabe ahnen 261−266 (später 
persönliche Bekanntschaft VIII. 387−390). Spinoza’s Ringen nach 
geistiger Ruhe, so wie die Kühnheit des ganzen Unternehmens 
zogen ihn an III. 279. 282. | 283. Eifriges Studium des Spinoza, 
wie eine Gewissenssache, mit Vermeidung alles Umganges 275. 
284−286. Die Lehre von den göttlichen Attributen, von göttlichem 
und menschlichem Willen, von wahrer Freiheit des Menschen 
ergreifen ihn tief 286−289; darauf erscheint vorübergehend der 
Reichthum der Natur und des Lebens eine Unwahrheit 290. 291. 
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Der Weg vom Reichthum des Lebens zur abstrakten Demonstra­
tion noch nicht gefunden 298. IV. 86. − Spinoza’s Bedeutung für 
St. III. 286. IV. 2. 86. VI. 39, ist alttestamentlich III. 338. St. sucht 
nun für das Göttliche den Gott seiner Kindheit III. 292. 293. 338. 
IV. 164. VI. 43. − Das Studium des Spinoza ein Geheimniß für 
seine Umgebung III. 298. 299. IV. 83. 84, selbst für Hensler III. 341. 
− Fichte ist ihm in Kiel meist nur durch Freunde bekannt III. 318. 
IV. 49, und blieb ihm noch fremd IV. 62. 63. Eifriges Studium 
seiner Wissenschaft im Schwarzathale IV. 63. 64. Einfluß von 
Fichte IV. 2. 63, aber gänzliche Verschiedenheit der Denkweise 
IV. 158−160. 164. 165. VI. 274. − Schelling bildet einen entschie­
denen Wendepunkt in seinem Leben und giebt seiner ganzen 
Vergangenheit durch die Naturphilosophie eine innere Bedeu­
tung III. 337−339. IV. 2. 86. 87. 166. 301 (vgl. Naturphilosophie). 
− Selbständigere philosophische Entwicklung in Freiberg IV. 233. 
227. 230. − Neue Epoche durch die Vorbereitung zu seiner Vor­
lesung in Kopenhagen 1802 V. 13. Damalige Richtung V. 55. 56. 
IV. 291. − Schleiermacher bildet eine neue Epoche V. 141. 144. − 
Schelling’s Bedeutung durch den Begriff der Organisation VI. 38. 
39. X. 15. Gehindert durch starren Denkprozeß, erkennt St. noch 
nicht einen persönlichen Gott VI. 40−43, wohl aber die Bedeutung 
der völligen Hingebung 41. Wird durch Schelling’s Wesen der 
menschlichen Freiheit gefördert 74. 75. Hat einen umgekehrten 
Entwickelungsgang als Schelling IV. 85. VI. 75. 76. VIII. 366. 375. 
IX. 346. 347.

Physik (besonders Elektricität) I. 99−101. II. 21. 24. Experimente mit 
der Volta’schen Säule IV. 271−273. − Hofft die Elemente der 
Physik spekulativ zu fassen IV. 286. − Optik IV. 101. 

Polemik in den Vorlesungen X. 295. vgl. Angriffe. 
Politische Thätigkeit ahnt St. zuerst 1806 in Berlin V. 177. Bis dahin war 

seine politische Richtung blos Theorie 178. − Entwirft politische 
Pläne 233. − Ueber seine Theilnahme an geheimen Verbindungen 
gegen die Franzosen vgl. Chron. Uebers. 1808 bis 1811. − − Als 
Schriftsteller VIII. 196. 199−204. − Politische Ansichten 205−262. 
vgl. Schriften. − Geräth durch den Staatskanzler in eine politische 
Stellung IX. 69. − Politik bewegt ihn sechzehn Jahre hindurch IX. 
115. − vgl. Freiheitssinn u. Frankreich. 

Polizeikniffe zogen St. an III. 221, aber inquisatorisches Verfahren haßt 
er IX. 90. 

Praktische Thätigkeit lernt St. durch das Berg- und Hüttenwesen 

schätzen | IV. 51−53. − Denkt daran, durch eine praktische Thä­
tigkeit bei den Salinen seine Zukunft zu sichern V. 70−72. 

Predigtamt; St. dazu bestimmt I. 132 und durch die Mutter geweiht 
136. − Trägt Predigten vor 143−146, schon im sechsten Jahre II. 
56. − Predigt in Odsherred II. 182, in Bergen unter großem Beifall 
III. 67−71. − Hält es für einen erwünschten Beruf I. 146. Verspricht 
feierlich, die Wünsche der sterbenden Mutter zu erfüllen I. 272. 
− Gründe der Abneigung I. 134. II. 56−58. − Bezieht die Universität 
mit dem Entschluß, Theologie nicht zu studiren, mit Billigung 
des Vaters I. 189. Eröffnet endlich auch dem Oheim Bang seinen 
Entschluß II. 58. − − Geringschätzung des Geistlichen I. 135, tritt 
zurück II. 172, besonders durch den Umgang mit dem jüngern 
Mynster II. 171. 

Preußen, St’.s Abneigung IV. 169, besonders wegen des Vorwaltens des 
Militairs 185. 186. − Bestärkt durch den unangenehmen Auftritt 
im Halle’schen Zollamt 171−173. − Gemildert durch die Liebe der 
Unterthanen für das Königspaar IV. 175. − Wird durch Schleier­
macher ganz für Preußen gewonnen V. 175, weil er erkennt daß 
Deutschland, so wie seine eigene heilige Aufgabe, nur durch 
Preußen gerettet werden kann V. 179. VI. 174. X. 443. − Nach der 
Schlacht von Jena knüpft er sein Geschick an das Preußens V. 225. 

Prüfung zur Universität I. 192. 193. 189, auf der Universität II. 11. 46, 
für die Gesellschaft für Naturkunde II. 238. 239, in Kiel glänzend 
III. 199−202. 

Psychologie; besonders durch Reil angeregt VI. 69. − Sucht psychologi­
sche Erscheinungen durch die Novellen darzustellen IX. 350. 351. 
368. − Eigenthümliche Auffassung dieser Wissenschaft X. 303−305. 

R.
Rasir-Abenteuer VIII. 28. 29. IX. 163. 164. 
Rationalist ist St. nicht II. 171. X. 29−31, wird dennoch dafür gehalten 

III. 65. 67. 98. 99. IV. 56. 
Redselig und lehrhaft I. 102. II. 12. 157. 158. III. 64. IV. 19. 245. 
Reinlichkeit III. 76. 77. 247. VIII. 29. 30. 77. 
Reise; Gefühl nach der Rückkehr III. 109. 110, besonders 1808 in Halle 

VI. 1. 2. − Reiset gern zu Fuß bei scharfem Frost III. 152. 242. IV. 
294. 295. − Liebt abenteuerliche Fußreisen IV. 14. 29. − Reiseart mit 
der Familie X. 322−324. 

Religiöser Sinn, durch die Mutter geweckt I. 131. X. 28. vgl. I. 27. 132. 
− Religiöser Umgang mit der Mutter I. 136−138. 143−146. 154, 
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findet in Kopenhagen nicht mehr statt I. 242. − Der religiöse 
Sinn I. 133. 135 durch einen Prediger in Roeskilde gefördert I. 
141. 143. 152. − Relig. Sinn zurückgedrängt durch Lust des Lebens 
und durch Liebe zur Naturwissenschaft I. 242−245. − Von der 
Mutter gewarnt 245, fühlt es selbst vorübergehend | 271. − Bei 
der Confirmation gleichgültig 289. 290. − Sucht das religiöse 
Gefühl durch Poesie wieder zu erzeugen I. 295, später aber die 
religiösen Erinnerungen durch Prosa zu verdrängen II. 103. 
− Nimmt wenig Theil am Gottesdienst II. 106. 174. − Ein Kern 
relig. Gesinnung bleibt stets IV. 105. III. 284. X. 112. 113, durch das 
Andenken an die Todesstunde der Mutter I. 273. 291. III. 63. 64. 
335, so wie überhaupt durch Todesgedanken II. 52. 54. 315, aber 
nur im Hintergrunde des Gemüths, ohne mit der Wissenschaft 
in Verbindung zu treten II. 58. 106. − Allmäliges Wiedererwachen 
des relig. Sinns: Leben und Wissenschaft befriedigen nicht, weisen 
stets nach einem Höhern II. 106. − Ewald mahnt an das schwin­
dende rel. Gefühl 113. Claudius zieht an durch mysteriöse Unbe­
stimmtheit 173. 174. Lavater erschüttert tief 181. Dergleichen mit 
dem jüngern Mynster besprochen 182. Auch das Studium der 
Chemie berührt den rel. Sinn 214. − Durch eine arithmetische 
Predigt entsteht Kampf zwischen rel. Glauben und den Begriffen 
der sinnlichen Welt II. 174−177. − In Bergen in allen Richtungen 
gedrängt III. 61−63, daher geneigt auf eine höhere Welt zu hoffen 
68, aber am Ende des dortigen Aufenthaltes Trotz gegen das 
Unglück 114. − Trotz in Hamburg durch eine Krankheit gebro­
chen 165. − Ahnt eine göttliche Vorsehung, wird zur Demuth 
angeregt 183. 342. − Henslers tief sittlicher Einfluß 205. − Sittliche 
Stimmung schwankend 116. 224. Wird durch das Führen eines 
moralischen Tagebuchs sittlich ernster 224−229. − Sehnsucht 
nach Frieden III. 275. − Der Umschwung der ganzen Denkweise 
in Kiel 255 gab dem Gemüth wieder mehr Einheit und mußte 
daher auf den rel. Sinn wirken. − Studium des Spinoza regt die 
rel. Erinnerungen an 292, noch mehr Schelling 338. − Auch die 
feste Zuversicht in seine Zukunft hat etwas Religiöses 341. − Relig. 
Erinnerung aus der Kindheit wird kräftiger in Jena IV. 139. Fichte’s 
Absetzung mahnt zur rel. Prüfung 164. Tieck’s Abdallah warnt 
vor sittlicher Verirrung 270. − Erkennt die Bedeutung der in und 
mit Gott freien Persönlichkeit 291. 292. − Rel. Richtung durch 
Novalis gefördert IV. 325. 324, wird in Kopenhagen 1802 ernster 
V. 32, und zeigt sich bei den philosophischen Vorträgen 55−57. 

− Tiefer Einfluß Schleiermachers V. 141. 144, aber ohne Bedürfniß 
einer sichtbaren Kirche X. 32. 50−60. − Gewinnt einen Standpunkt 
der Religion unabhängig von der Theologie X. 53−56. 158, aber 
das Verhältniß der Religion zur Philosophie quält ihn noch 56. 
− Erkennt in der Verbindung der ungünstigsten und günstig­
sten Verhältnisse in Kopenhagen 1807 eine göttliche Vorsehung 
V. 253−255. 257. − Sucht durch die Naturstudien eigentlich nur 
eine relig. Aufgabe zu lösen VI. 37. 38. − Erhebt sich noch nicht 
zur Idee eines persönlichen Gottes 40−44. − Christenthum wird 
ihm immer wichtiger, besonders durch den Umgang mit | refor­
mirten Geistlichen in Halle VI. 120−122. X. 60−62. − In der letzten 
Zeit in Halle Bedürfniß nach einer sichtbaren Kirche regt sich X. 50. 
62 ff. besonders 67−69. vgl. 97. 98. − Wohlthätiger Einfluß der 
Brüdergemeinde VII. 186−188. 264. − Rel. Glaube der Kindheit 
erlangt Macht VIII. 230−232. 241, wird auch durch die politische 
Thätigkeit angeregt 262, gefördert durch Neander 338. 339, 
durch Sailer 353−356, durch Goßners Zug aus Baiern 393, durch 
Scheibel 420−422. X. 72, durch die gräfl. Familie v. d. Gröben 423. 
− Umgang mit Schall bewahrt vor einseitigem gemüthlosem Rich­
ten 433. − Tiefer Einfluß von Graf Reuß IX. 14−16. − Rel. Ansichten 
1823 ausgesprochen in der »falschen Theologie u. s. w.« IX. 269. 
− vgl. Abendmahl. Gebet. Mysticismus. Predigtamt. Rationalist. 
Wissensdurst. 

S.
Sammlungen angelegt I. 254. II. 200. 207. 208, − will sie verkaufen 

III. 121. 149, − aber sie, sein einziger Besitz, verbrennen III. 171. 
Schauspiel führt ihn in die Dichtkunst ein I. 166. 168. 171−175. − Lei­

denschaftliche Neigung zum Sch., daher eine Zeitlang Mitglied 
einer einfältigen dramat. Gesellschaft II. 80−82. − Mitglied von 
Rahbek’s Gesellschaft II. 87 ff. − Schauspiel im Loderschen Hause 
in Jena IV. 98−100. − Schließt sich kurze Zeit an eine wandernde 
Schauspielergesellschaft IV. 346. 347. − Spielt in der Tieck’schen 
Familie IV. 379. 380, − in Kopenhagen im Freundschaftskreise 
V. 63−65. − − Erste Aufführung des Piccolomini IV. 106−116. − 
Besucht in Breslau das Theater nur selten IX. 327, − nimmt aber 
doch Theil am Schicksal der Bühne IX. 323−329. 332−340. − Lieset 
ein gutes Drama gern vor der Aufführung IV. 110. 111. 

Schriften und einzelne Aufsätze aus der Jugendzeit: Wochenschrift in 
Roeskilde I. 126−129. − Theolog. Versuche 139. − Unvollendete 
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geheim gehaltene Versuche II. 100. − Aufsätze für Mynsters 
naturwissenschaftliche Gesellschaft II. 211. 212, − für die wissen­
schaftl. Zeitschrift 219. 220, − aber in allen diesen Arbeiten nichts 
Eigenthümliches 220. − Die ersten eigenen Gedanken in einem 
philosophisch-geschichtlichen Aufsatz 235−238 mit prophetischen 
Schlußworten 238. − Demagogischer Versuch 257. − Ueber Gene­
rationstheorie, Prüfungsaufsatz in Kiel III. 200. 201. 

		  Für Zeitschriften liefert St. sehr selten IV. 81. 82, schlägt selbst 
Göthe’s Aufforderung ab V. 12. 13, − doch finden sich in ver­
schiedenen Zeitschriften: ein Aufsatz über die Thüringer Reise 
IV. 31, − eine Kritik der Schelling’schen Philosophie auf Schellings 
Wunsch IV. 251. 150, − einzige Polemik V. 125−132, − über die 
Bedeutung der Vegetation V. 301, − über die Geburt der Psyche 
VI. 68. 69, − über Krosigk VI. 228, − über den jetzigen Zustand des 
Theaters IX. 329.

		  | Kleine Aufsätze: deutscher Auszug aus einem englischen natur­
geschichtlichen Werke III. 266. 267, − Einleitung in die Philoso­
phie, dänisch V. 55, − über einen freien Verein für Wissenschaft 
und Kunst VIII. 268. 269, − über preußische Gymnasien, nicht 
gedruckt, IX. 102. 103. 

		  Schriften: Ueber Mineralogie und das mineralogische Studium, 
in Kiel, III. 139−241. IV. 203. 215. 216. − Beiträge zur innern 
Naturgeschichte der Erde, in Freiberg bearbeitet, enthält das 
Grundthema seines Lebens und seiner Philosophie IV. 286−289. 
291, enthält eine divinatorische Andeutung über Metallität und 
geologische Entwickelung 290, eigene Kritik 291. 292, fremde 
Kritik 292. 293, Dedikation 416, wird von Schelling benutzt VI. 74. 
vgl. VII. 13. 14. − Geognostisch-geologische Aufsätze V. 66. 67. 
93. − Oryktognosie VI. 23. 252. VII. 41. VIII. 172. IX. 77. 118. − 
Grundzüge der Naturphilosophie in Aphorismen VI. 33. 35. 36. 
44. 338. X. 58−60. − Polemische Blätter VIII. 368. − Ueber die Idee 
der Universitäten VI. 44. 162. 314. X. 61. − Die gegenwärtige Zeit 
und wie sie geworden VII. 348. 361. VIII. 172. 200. 201. 274. 316. 
320. Aufsehn derselben 322. 326. 329. 379. 380, angegriffen und 
vertheidigt IX. 54. 55. 59, verschafft St. eine Popularität 55. − 
Karikaturen des Heiligsten VIII. 200. 274. 412. 440. 441. IX. 71. 72. 
77. 104−107. − Turnziel IX. 27−31. 35. − Die gute Sache IX. 51−53. 
VIII. 253. − Deutschlands protestantische Universitäten IX. 97−69. 
102. − Falsche Theologie und wahrer Glaube IX. 269. X. 81−85. 
− Alt und Neu, eine Sammlung von frühern Schriften IV. 81. 

VII. 104. 105. VIII. 268. 269. − Storthing II. 254. 255. IX. 231. − Wie 
ich wieder Lutheraner wurde X. 209. 210. − Religionsphilosophie 
X. 158. 301. − Psychologie versprochen X. 305. 

		  Novellen. Stoff III. 109. Anlaß IX. 344−348. Benennung 349. 350. 
Absicht 350−352. 354. 368. Form 353. Wird dadurch mit geistrei­
chen Frauen bekannt 354−366, aber von den Gelehrten getadelt 
367. Neue Auflage X. 317. − Walseth und Leith IX. 344. 350. 352. 
Schloßbrand I. 180. II. 360. Walseth II. 323−330. − Vier Norweger 
IX. 352. vgl. I. 202. − Malcolm IX. 352. 353. Hallings Persönlich­
keit II. 317−321. − Revolution IX. 345. 368. − Die schlafende Braut 
IX. 368. 

		  Vgl. noch Dichterischer Sinn am Ende, und Tagebuch. 
Schriftsteller und Lehrer; seine Bestrebungen verkannt, reifen für die 

Zukunft III. 255. V. 282. VIII. 293. 294. X. 123. 124. − Mißverstan­
den in den lutherischen Kämpfen X. 211−213. − Wirkt anregend 
VIII. 277. 278. 281. 294. X. 270. 271. − Ist nicht Parteihaupt IX. 
72. 73. − Bleibt als Lehrer noch Student IX. 75. 76, so in Kiel III. 
209. 210. 213, in Halle V. 144. Lernt von seinen Schülern Neander 
VIII. 341, von den Brüdern | Müller und Suckow IX. 286. 290, 
von Braniß 291. X. 305. − Erster Schüler III. 173. − Befördert einen 
naturforschenden Verein der Studenten IX. 117.118. − Schreibt wie 
er es erlebt, nicht objektiv III. 270. 360. VI. 277, aber unparteiisch 
VIII. 299. 300. Priorität seiner philosophischen Ansichten VIII. 
263. 264. Stimmung nach Vollendung einer Schrift IX. 31. X. 83. 
Ungenügende Form seiner Schriften IX. 347. 

Schulbesuch fördert St. nicht, weder in Helsingör I. 28. 29. 37, noch in 
Roeskilde I. 88−91. 93. 94. − vgl. I. 198. 

Selbständigkeit begründet durch die Erziehung I. 30. 32, gefördert 
durch das selbständige Arbeiten I. 43. 94. 118, so wie durch das 
einsame Studium (s. d.) in den Knabenjahren und durch den 
Widerspruch (s. d.) gegen seine Freunde II. 73. 

Sprache als solche hat keinen Reiz für St. I. 92. 217. − Mangelhafte 
Sprachkenntnisse III. 267. VIII. 82. 103−105. vgl. deutsche Spra­
che. − Geringschätzung gegen streng philologische Kenntnisse 
I. 187. Beschäftigt sich nicht mit Philologie II. 14. − Gewinnt durch 
Mackensen ein vorübergehendes Interesse an Sprachstudium 
und Grammatik III. 233. 

Streit mit Andern VIII. 266−268. − Mißverständnisse IX. 320. 321. 
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T.
Tagebuch III. 73. 114. 116. 122, − moralisches 224−229. − Aufsätze im 

und vom Kriege sind verloren VIII. 77. 
Theilnahme für Andere VIII. 49. 163, bei der Schulscene in Roeskilde 

I. 123. 124, für Schwermüthige II. 316, für arme Studirende III. 175, 
für Verbrecher III. 221, für einen Dieb IV. 327. 328, sogar für einen, 
der ihn selbst bestohlen hatte 329. 330, im Kriege für bedrohte 
Familien VII. 239−241, für verwundete Franzosen 266−268, sogar 
für die in ihrem Lande sich feindlich zeigenden Franzosen 
VIII. 47−50. − vgl. auch II. 205. 206. − Im Großen für Deutsch­
lands Wohl IV. 53−57 u. s. w., − für den Entwicklungsgang der 
Geschichte überhaupt, als wäre es sein eigener X. 447−450. 

Traumwelt I. 327−330. 339−344. 
Träumerisches Leben bis zum zwölften Jahre I. 36. 37. − Nachklang 

desselben als krankhafte Phantasie I. 108. 109. − Träumende 
Phantasie: Herr v. Thorsing III. 351. − vgl. IV. 270. 423. − Phanta­
stische Stimmung VIII. 349. 350. 

Trotz I. 35. II. 58, in der Schule in Helsingör I. 43−45, hervorgerufen 
durch das unverständige Benehmen des Lehrers 39−42, aus 
Aengstlichkeit I. 47, gegen die vornehmen Verwandten I. 209. 
213. 214. − Trotz gegen das Unglück in Bergen III. 114, gebrochen 
durch eine Krankheit in Hamburg 165. 166, − bei der Bekannt­
schaft mit Göthe IV. 97, − auf dem Packhofe in Halle IV. 171−173, 
− gegen den Herzog v. Augustenburg V. 16. − Festes | Benehmen 
gegen den preußischen Minister v. Massow V. 120, − in der Audi­
enz beim Prinz-Regent von Dänemark V. 243−249. 

Turnstreitigkeiten VIII. 204. − Warnt schon 1817 vor der Reise nach 
Berlin vor den Turnanstalten 311. 312 als vor etwas Abstraktem 
313, die Heiligkeit der Familie Beeinträchtigendem 315. − Wird 
durch den Aufenthalt in Berlin noch mehr bestärkt in seinem 
Gegensatz 316. 320. vgl. 436−440. − Erstes entschiedenes Auftre­
ten 440−442. − »Turnziel« IX. 27. 28. Druck findet Schwierigkeit 
29−31. − Gespräch mit dem Staatskanzler 32−34. 41−43. − Wird 
von seinen, die Turnanstalten begünstigenden Freunden für 
einen Verräther gehalten 35−38. − Findet wegen seines bedenk­
lichen Kampfes wieder Trost 45−47. 76. 77, besonders durch die 
Schmähschrift »Runensteine« beruhigt 48−51. − St’.s »Gute Sache« 
51−53. − Um sich von allem Verdachte des Verrathes zu reinigen: 
»Deutschlands protestantische Universitäten« 67−69. Ueberzeugt 
durch die liebevolle Art, wie er als Rektor die Untersuchung der 

Arminia leitet 81−97, seine Gegner von seiner redlichen Gesin­
nung 100. 101. 116. 

U.
Uebermuth, s. Zuversicht und Trotz. 
Unbefangenes Zusammentreffen mit fürstlichen Personen I. 54−56, mit 

dem Herzog von Meiningen IV. 31−33, mit dem Kronprinz von 
Preußen VIII. 449. 450. 

Unbeholfen als Knabe I. 37 für häusliche Verrichtungen 274, als 
Hauslehrer II. 47, bei einem von außen gegebenen Gegenstand 
II. 57. 89, bei Gesellschaftsspielen II. 157. Unfähigkeit zum Kar­
tenspiel II. 154. 155; deshalb von Einigen für einfältig gehalten 
154. Gesellschaftliches Ungeschick 157. 158. Untauglich zum 
Redigiren einer Zeitschrift II. 220, um günstige Verbindungen 
anzuknüpfen II. 150. Unkundiger Reiter IV. 46. 47. VII. 155. 156. 
VIII. 19. beim Schlittschuhlaufen IV. 275, zum kleinen Dienst im 
Militair VII. 108. 109. 114. 127−129, zum Kopiren VII. 275. X. 191. 
zum Rasiren VIII. 28. 29, kann keine Uniformen unterscheiden 
VII. 149. 266. VIII. 109, zu allen Finanzgeschäften IX. 331. 

Uniform, s. Unbeholfen und im Chronol. Verz. 1813 Anfang. 
Unterthanentreue Grundzug in St.’s Charakter II. 250. V. 249. vgl. 

IV.  175, zeigt sich im tiefen Schmerz über die Ungnade des 
Prinz Regenten, so wie in der Freude über dessen Versöhnung 
V. 263−265. X. 342, − in der preußischen Stellung VIII. 450. X. 193. 
194. 

Urtheile über St.; man faßt seine Darstellungen zu allgemein III. 270. 
Vorwürfe in Betreff der Naturwissenschaft VIII. 192. − Man prei­
set seine unverwüstliche Jugend VIII. 265. − In religiöser und poli­
tischer Hinsicht den Andern ein Räthsel III. 65. 67. IV. 56. Wird 
einer Hinneigung zum Katholicismus beschuldigt V. 99−101. VIII. 
323. 324. IX. 104−107. Böse Gerüchte X. 82. 85. 87. | 317. − Böse 
Gerüchte in Rendsburg III. 168, in Halle V. 123. − Meinung über 
seine Berufung nach Halle V. 104. − Urtheil von Hallensern über 
seine Vorlesungen VI. 5. 6. − Journal des Debats erklärt ihn für 
den Führer des preußischen juste milieu IX. 72. Ueber St.’s Novel­
len 367. − Börne’s Urtheil X. 68. 
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V.
Verletzbarkeit III. 188. 211. IV. 95 macht ihn nicht selten unglücklich 

IV. 96, − lieset deshalb nicht die literarischen Angriffe IV. 252. 
V. 94. − Durch den Brief von Voß V. 281. 282. 

Vorlesungen in Kiel über Naturgeschichte publice fünfstündig nach 
Heften, erhält von den Studenten freiwillig ein Honorar III. 210. 
211. 297, abgesonderter Vortrag über Mineralogie 295, vor Frauen 
über Naturgeschichte 296. − Naturwissenschaftliche Vorträge in 
der naturforschenden Gesellschaft in Jena IV. 65. 67. 81. − Vor­
träge über Philosophie in Freiberg ohne Erfolg IV. 229. 230. − Hält 
zweien Aerzten über Naturphilosophie einen Vortrag von Bam­
berg bis Dresden IV. 362. 363. 368. − Vorträge in Kopenhagen 1802 
über Philosophie, enthielten seine heiligsten Gedanken, erregen 
viel Aufmerksamkeit V. 51−60, seit der sechsten Vorlesung freier 
Vortrag 58. 59, verbindet damit ein Disputatorium 65. 66, − in Halle 
über Naturphilosophie, Physiologie, Mineralogie, Geognosie und 
Experimentalphysik V. 157. VI. 5. − Verdankt der letzten seine 
Berufung nach Breslau VI. 238. 239. VII. 10. 69. Hält in Breslau 
zuerst eine öffentliche Vorlesung über die geistige Bedeutung 
der Universitäten VII. 25. 26, über den Stand der Philosophie 
mit Tumult 27−29. Hauptvorlesungen außer Experimentalphy­
sik über Naturphilosophie, Optik, physikalische Geographie, 
Anthropologie, Mineralogie, Geognosie, Hodegetik, viele publice 
X. 288. 289. VII. 71−73. IX. 3, − in Paris Vortrag über die Steinarten 
der Antiken VIII. 113, − in Franzensbrunn über Entstehung des 
Basaltes 343. 344, − in Berlin 1824/25 über Anthropologie IX. 274, − 
in Berlin X. 289 über Naturphilosophie (302. 303.), Anthropologie, 
Religionsphilosophie (300. 301.), und Psychologie (303) X. 296. 

W.
Wahrheitsliebe II. 300. 301. − Erheuchelt keinen Enthusiasmus IV. 127. 
Weiblicher Umgang wirkt auf St. sittlich wohlthätig II. 141−144. − Wird 

durch die Novellen mit vielen geistreichen Frauen bekannt IX. 
354−366. 

Weichheit des Gemüthes I. 45. II. 58, − als Sentimentalität I. 359. 360. 
III. 115. − Thränen III. 218. IV. 158. 

Widerspruch, innerer, zwischen weichlicher Sentimentalität und 
Trotz I. 45. II. 58. III. 114, repräsentirt in dem geistigen Zustand 
Deutschlands III. 320, − zwischen Zuversicht und Trostlosigkeit 
in Bergen III. | 19. 41. 62. 63. 76. 114. 118, bei seinen Studien 

III. 285. IV. 277, bei dem Turnstreit VIII. 266. – Titan und Kind 
VI. 40. − Stolze und zugleich demüthigende Worte über sein 
Leben IX. 347. − Zwischen Beweglichkeit und sinnendem Ernst 
II. 102. III. 299. IV. 312. (vgl. aber IV. 104.) VIII. 265. 273−276. − 
Zwischem leichtsinnigem Uebermuth und trübem Ernst IV. 270. 
II. 327, repräsentirt durch Wessel und Ewald II. 112. − Zwischen 
geselliger so wie wissenschaftlicher Zerstreuung und dem Fest­
halten seiner Lebensaufgabe IV. 276. 277. − Vgl. Beweglichkeit, 
Leichtsinn, Trotz, Weichheit, Zuversicht. − Zwischen der Liebe zu 
Dänemark und zu Deutschland, vgl. diese Artikel. 

Widerspruch gegen die Freunde keimt wegen ihrer kühlen Ruhe 
und der Manier ihrer Sprache II. 71. − Stört aber noch nicht die 
Zuneigung 72, nährt eine innere Selbständigkeit (s. d.) 73. − St. 
muß die überschwenglichen Gefühle verbergen II. 100. 101. 163. 
169. − Widerspruch gegen seine Umgebung in Kiel, wo Spinoza’s 
Einfluß sein Geheimniß bleibt III. 298. 299, verglichen mit dem in 
Kopenhagen 303. 355. 

Wissensdurst I. 225, hemmt die Ausbildung der krankhaften Phantasie 
I. 109, drängt das religiöse Gefühl zurück I. 245. 262. 288−291. − St. 
ahnt die Schmerzen desselben I. 293. II. 52. − In Kiel III. 193, ahnt 
das Ende der Qualen desselben 293. − Durch den Umschwung in 
seiner Denkweise geregelt 255. 

Z.
Zerstreuung in der ersten Zeit in Kopenhagen I. 162. 183−186. − In 

Hamburg, glaubt Alles vergessen haben III. 155. 156. − In der 
ersten Zeit in Jena IV. 62. − Auf Reisen I. 184. 

Zoologische Studien I. 226. 249−251. 313. II. 207. 238. III. 256. 
Zuversicht in Kiel III. 191. 202. 340−342. − Zuversichtlicher Uebermuth 

bei der Uebereinstimmung mit Schelling IV. 77, nach der Aus­
söhnung mit Göthe 99. − Uebermuth in seinem Benehmen gegen 
den Herzog von Augustenburg V. 16, gegen vornehme Männer 
48−50, aus übertriebener Selbstschätzung, aber bereut 50. 52. − 
Zuversicht nach der größten Trostlosigkeit V. 252. 283. 284, wächst 
in Lübeck 368. − In seinem Wirken als Lehrer VIII. 294. − In den 
Turnstreitigkeiten IX. 45−47.
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II.  
Namen- und Sachverzeichniß

A.
Aal, Jakob, IV. 198. IX. 189, 263.
Aberglaube, seine Vertilgung IX. 

148. 149. – A. der Seeleute III. 
15. 16, der Kraken 86. 89.

Abilgaard, Naturforscher I. 304. 
305. II. 217.

Abiturienten-Zeugnisse nach 
Schuckmanns Verordnung 
VIII. 281. 282. 287.

Absalon, Erzbischof von Lund I. 
104

Abstrakte Prinzipien beherr­
schen die Gegenwart IV. 239. 
400. 401. X. 1. 9. 10. – Leiten 
die Kritiker IV. 113. – Zeigen 
sich in der declamatorischen 
Manier IV. 118. – Abstrakte 
Heilmethode IV. 355–357. 
361. – Abstrakte Erziehungs­
methode IV. 362. – Abstrakte 
demokratische Gesinnung 
II. 257. IV. 55. 56. VIII. 209. 
210. 230. X. 462. – Abstrakte 
Richtung der Staatsmänner 
V. 72. 93. 94. – Abstr. Staats­
formen VIII. 251–255. Abstr. 
Richtung der Turnanstalten 
VIII. 313, des Wartburgfestes 
IX. 59. – Allgemeine Prinzi­
pien erzeugen keine bedeu­
tende Einrichtung I. 305–307. 

– Absoluter Denkprozeß will 
mit Null anfangen IV. 407.

Achard’s Runkelrüben-Zucker 
IV. 183.

Addison II. 121. 137.
Adel VI. 130. 131. – Verhältniß 

zum Bürger VIII. 208. 209.
Adler, dänischer Kabinetsrath, X. 

355.
Aerzliche Praxis, eine Kunst IV. 

354. 355. – Darf nicht durch 
allgemeine Theorien geleitet 
werden 356–358. V. 141 – Heil­
methoden zu verschiedenen 
Zeiten verschieden IV. 360. 361.

Afzelius, Botaniker IX. 171.
Agardh, Botaniker, IX. 143. 144.
Agende, X. 147. 148. 150–153. 

159–164. 169. 170. 
Ahlemann, Prediger X. 300. 301.
Akademien, deutsche, X. 320.
Akustik IX. 292. 294.
Alberti, Prediger in Hamburg II. 

178. IV. 196. 413–415. VIII. 164. 
– Frau IV. 178. 413. 418. 419. V. 
73. 77. 81. 82. 230.

–	 G. D. F. R., sein Sohn IV. 195. 
419. V. 81. 82. VI. 164. IX. 36.

– 	zwei andere Söhne im schle­
sischen Riesengebirge IV. 319. 
VII. 19 und zwar Gustav VIII. 
161–170. (dessen Söhne 168. 

169. 171.) und Friedrich 161. 
162.

– 	Töchter: 1) vermählt a) an 
Hensler d. J., b) an Reichardt 
IV. 196. 419. 437. – 2) vermählt 
an Tieck IV. 195. 419. – 3) an 
den ältern Waagen V. 72. – 4) 
an Möller VIII. 321. – 5) V. 74.

Alexander der Große VI. 35.
Alexander, Kaiser von Rußland 

VI. 168. 173. 281. VII. 110. 204. 
VIII. 56. 57. 77, in Paris 96. 118. 
119. 128.

Allgemeine Literatur-Zeitung 
IV. 143–150. Kritisches Blatt in 
Erlangen gegen sie gegründet 
V. 9. 10. – Göthe begünstigt 
die Anlage einer neuen L. Z. in 
Jena V. 11. 115. – die alte | L. Z. 
nach Halle verlegt V. 115. 116.

Allgemeine Prinzipien, s. Ab­
strakt

v. Altenstein, Minister, VI. 284. 
IX. 31. 37. 38. X. 190. 191. 310.

Anekdoten, stehende, IV. 305. 
306.

Anfang des Jahrhunderts, Streit 
darüber IV. 407. 408. – Vergli­
chen mit der Gegenwart (s. d.)

Angeln V. 276. – Reiche und 
gelehrte Bauern V. 275. 277.

Anregen VIII. 279. 280. IX. 69. 70.
Archäologisches Institut in Rom 

VII. 24.
Arensberg, Arzt IV. 362.
Aristoteles IV. 296.
Armenanstalten VIII. 250.
Arminia IX. 84. 85. 88. 89. – Unter­

suchung 82. 84. 85. 88, zeigt 
nichts Verbrecherisches 89–92. 

– Sie wird durch Steffens Bemü­
hung den andern Studenten-
Verbindungen gleich gestellt 
93–97.

Armuth fähiger junger Männer 
III. 156. 157.

Arndt, Moritz, V. 164. VII. 46. 47. 
56. 120. 121.

v. Arnim, Achim, VI. 78. 89. 91. 
100. 101. 105–112. 115. VIII. 
328. 333–336. IX. 357.

Ast, Philolog V. 281.
Atterboom V. 28. IX. 135–137. 162. 

169. 170. 179. 181. 182.
Auburn’sches Gefängnißsystem 

IX. 202–206.
Aufgabe der letzten drei Jahrhun­

derte VIII. 283. 284.
Aufregen VIII. 279. 280. IX. 69. 70.
Aufstände in südlichen Ländern 

verglichen mit den in nördli­
chen VI. 153–157.

Augsburg VIII. 407.
August, Prinz von Preußen VII. 

181.
Augustenburg, Herzog v., V. 

14–18.
Augusti, Prof. in Breslau VII. 78. 

79.
Autodidakt V. 275.

B.
Baader, Franz IV. 78. V. 282. VIII. 

397–403.
Bach, Sebastian IV. 395.
Baco, über Philosophie X. 8.
Baden, Markgraf von, VI. 214. 215.
Baggesen II. 117. V. 31. 32. IX. 265. 

266.
Bahrdt, Theolog IV. 174.
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Baldus, Straßburger Dichter VIII. 
365. 366.

Bamberg IV. 326. 360. 383.
Bang, angesehene dänische Fami­

lie; Abstammung I. 104. 105.
– 	Arzt, Haupt der Familie, I. 

209 – 214. II. 10. 55. 58 – 60. 152. 
159. III. 243. 247. 349. V. 32. 89. 
90. 106. 107. 253. 256. 257. 267. 
IX. 266.

– 	Sohn, Etatsrath V. 32. 33. 267. 
IX. 266. X. 354. 377.

– 	Bruder des Ersten I. 82. 106. 
207. 208.

– 	 Schwester, die Pastorin Grundt­
vig IX. 268.

– Schwester, die Mutter von Stef­
fens (s. d.)

Banz, Kloster IV. 364. – Geistige 
Kämpfe des Pater Professor 
365. 366. – Dicker Mönch 367. 
368.

Barbarei droht unserer Zeit II. 
70. VIII. 252. IX. 58. X. 10. 260. 
461 ff. 471.

Barclay de Tolly VII. 203.
v. Bärensprung VI. 284.
Barschall, Jurist, Lutheraner X. 

251. 252. 
| Bartels in Giebichenstein VI. 

204. 205. 207.
Bartholdy V. 164. 165. 171.
v. Bartholin II. 271–273. V. 145. 

146.
Basedow, Pädagog IX. 63.
Bastholm, Prediger II. 175.
Bathe, Buchhändler in Halle VI. 

23.
Batsch, Botaniker in Jena IV. 21. 

65–67.

Baudissin, Graf VIII. 135. X. 355.
Bauer, dänischer Etatsrath V. 270.
Bauern, Ablösung der Güter VI. 

285. 286. – Ihre Wohnungen 
verglichen mit den in kleinen 
Städten I. 319. 320, in Holstein 
III. 301.

Bautzen, Schlacht, VII. 182–200.
Bayerhofer in München VIII. 391. 

394. 395.
Bayern, religiöse Bewegung VIII. 

392.
Beaumont über Gefängnisse IX. 

197. 198.
Becker, Prediger in Straßburg X. 

297–299. 301.
Befriedigung durch Geringes II. 

107.
Begeisterung VI. 279, im deut­

schen Freiheitskriege VII. 138. 
142–144.

Behn, Physiolog X. 296.
Beira, Prinzeß v., X. 326. 327.
Bekenntniß eines Philosophen 

über seine innere Entwicklung 
III. 253. 254. 276.

Bekker, Philolog V. 154. VI. 274.
Benda, Uebersetzer des Shake­

speare VII. 215. 216.
v. Berg, Frau V. 171.
Bergen, Stadt in Norwegen III. 

38–40, abgesonderte Lage 42. 
43. – Roher Kaufmannsgeist 
44–47. – Trinkgelage 52–56. – 
Frauen ungebildet und hart 
behandelt 56 – 59. 53. – vgl. 
Bruun.

v. Berger, Philosoph in Kiel III. 
318. V. 272. 273. 276. 277. 300. 
307.

– 	Bruder, General VI. 210. 212. 
213. 217.

Berger, lutherischer Prediger X. 
228. 229.

Bergmann, Chemiker II. 213.
Bergwerks–Institut, beabsichtigt 

durch Steffens in Halle VI. 
20–24.

Bergwesen IV. 51. 52. – Bergbau 
verglichen mit den Riesenbau­
ten der Alten IV. 221. 222.

Berlin’s Lage VIII. 359–361, mit 
der München’s verglichen 364. 
365. – (Gegend vom Schloß bis 
zum Brandenburger Thor IV. 
186. 187.) – Geistige Eigenthüm-
lichkeit X. 235–240. 286–288. IV. 
306. – Am Ende des vorigen 
Jahrhunderts IV. 124. 151. 182. 
186. 190. VI. 141. 142. VIII. 287. 
384. Industrie eines Soldaten 
IV. 183. 184. – Glanzpunkt 
vor dem Unglück Preußens V. 
165. – National-Enthusiasmus 
172–176. – Stimmung während 
der Fremdherrschaft VI. 137. 
138, vor dem französisch-rus­
sischen Kriege 278–282. – Ein­
fluß Schleiermachers VI. 271. 
272. – Einfluß der Turnanstalt 
VIII. 304. 307. – Künstler X. 333. 
334. – Königl. Akademie com­
promittirt V. 274. vgl. VI. 142, 
neu belebt VI. 276.

–	 Universität, Gründung VI. 3. 
136. 137. 142. 143 ff. 266–270. 
Eröffnung 271. 275. Professo­
ren 271–274. 276. 278. – Wis­
senschaftlicher Zustand in den 
dreißiger Jahren X. 290–|294. 

– Studirende der Medizin und 
der Theologie verglichen X. 
308. 309. – Ausbau des Univer­
sitätsgebäudes X. 311. 312.

Bernadotte als General Napole­
ons: Proklamation in Halle 
V. 201. – In Hamburg V. 324. 
325. 331. – Schwefelbande 
V. 195. 200. – Als Kronprinz 
von Schweden VII. 132. 276. 
281–283. – Als König I. 22. IX. 
187. 188.

Bernstorf der Aeltere, Graf I. 
279–281.

– 	P. A. I. 281. 285. II. 243. 310.
– 	Günther III. 342. 346. V. 46. 91. 

242. VIII. 113. 133. 135. 
Berthier, französ. General V. 213. 

VI. 164. 213. VII. 307.
Bertram, französ. General VII. 

275. 276.
Berzelius, Chemiker IX. 158. 255. 

256. 258. 261. 262. X. 401. 404. 
405. 

Beskow, schwedischer Dichter IX. 
159.

Betrunkene II. 126–130.
Bettina VIII. 356. IX. 357. 358.
Beust, Ober–Berghauptmann IV. 

229.
v. Beyme, Kabinetsrath, V. 102. 

113–116. 122.
Biderbes Wesen VIII. 304. 305. 

306.
Biester’s Berliner Monatsschrift 

IV. 124. – vgl. 151.
Birkner, Philosoph II. 222.
Biron, Fürst von Kurland VIII. 

442 – 444. Besuch von Friedrich 
Wilhelm IV. als Kronprinz 445. 
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446. IX. 3. 7. 17. 21. 22. 28.
Bistram, russischer General VII. 

231. 233. 244. 252.
Bivouak VII. 238.
Blanc, reformirter Prediger V. 

218. 223. VI. 4. 120. 126. 167. 
196, geheime Unternehmung 
VI. 302, Gefahr und Rettung 
320. 336. 337. – Im Feldzug 
VIII. 11. 12. 15. 22. 52. 86.

Blankenburg im Harz IV. 7. 8.
Blasirtes Wesen I. 61. IV. 343. VI. 

60. 61. blasirte Zeit IV. 137. – 
Gründe desselben I. 169. 170. 
– vgl. dagegen I. 101. 111. 170. 
226.

Bloch, Naturforscher VI. 267.
Blücher VII. 135–138. 141–145. – 

In Lübeck V. 232. 372. Geheime 
Zusammenkünfte in Breslau 
VII. 46. 47. – Marsch gegen die 
Elbe VII. 114. – In Altenburg 
bei den Freimaurern 131. 132. 
152. – Bei Groß–Görschen 157. 
167. Beruhigt die Truppen 
wegen des Rückzugs zur Elbe 
169–173. – Bei Bautzen 180. 183. 
189 ff. 198. 199. – Bei Haynau 
202. – Besorgnisse wegen der 
Friedensunterhandlungen 205–
208. – An der Katzbach 226. 
244. 245. – Seine Tafel 253. VIII. 
26. 45. – Im Fräuleinkloster zu 
Radmeritz VII. 260–262. – In 
Herrnhut 263. 264. – Bei War­
tenburg 273–275. – Als Redner 
277. – Schlachtbericht von Möc­
kern 288. – Bei Leipzig 293–
302. – Stürmische Scene mit 
der Gräfin Werther 307–311. 

– Westphälische Orden 313. – 
Benehmen gegen Prof. Crome 
in Gießen 316. – Auftrag an 
Steffens in Betreff Westphalens 
319. – Gefahr bei Brienne VIII. 
11. – Große Gefahr bei Cham­
paubert 10–20, besonders 16. 
17. – bestraft einen Trainknecht 
wegen Plünderung 41–44. Ver­
bindung mit dem niederländi­
schen Heer | von Bülow 55–58. 
62–64. – In Laon krank 67. 69. 
71. 74. – Ausspruch bei dem 
Marsch durch Meaux 85. 86. 
– Steffens erhält von Blücher 
einen lustigen Verweis 110. – 
Ansicht über Norwegen 130. 
– Wird von den Engländern 
verehrt 131. – Bei der zweiten 
Einnahme von Paris 186.

Blücher, Rittmeister X. 350. 353.
Blumenbach II. 161. III. 200. IV. 

70.
Boccaz III. 313.
Bodmer IV. 259. VI. 118.
Boeckh, Philolog V. 154. VI. 274. 

X. 313.
Böhm, Jakob, VIII. 368. 403. X. 17. 

37.
Böhmischer Charakter VIII. 335.
v. Boltenstern, preußischer Offi­

zier VI. 299–301. VII. 71. 91. 94. 
113. 114. 131. Tod 357. 358.

Bonaparte, Napoleon, Bedeutung 
als mächtige Persönlichkeit 
gegenüber den abstrakten 
Prinzipien IV. 57. Bedeutung 
für Deutschland VI. 172. VII. 
118, verglichen mit Blücher 
VII. 136–138, vgl. außerdem VI. 

35. VIII. 124. 127. 166. – Gegen 
Reichart V. 203. 204. VI. 2. – 
Hebt die Universität in Halle 
auf V. 205. 206. 208. 211–213. 
vgl. 366. – Gemeinheit V. 222. 
– Verhältniß zu Dänemark 
V. 285. – Verhältniß zu Bour­
rienne V. 324. – Westphälische 
Angelegenheiten V. 320. VI. 2. 
3. – N’s Verkennung des deut­
schen Charakters VI. 153–158, 
rettet Deutschland und Preu­
ßen 161. 163. 215. – Haßt die 
deutsche Literatur VI. 158. – N. 
und Alexander in Erfurt VI. 
167–169, verglichen mit Etzels 
Hochzeit 168. Mordanfall 172. 
173. – Nach der Schlacht bei 
Aspern VI. 198. 199. – Behan­
delt die Fürsten demüthigend 
VI. 213–215. – Achtet J. v. 
Müller 233, auch die Herzogin 
von Weimar 242. – Gegen Alex­
ander VI. 280. – Dringt auf Auf­
hebung der Klöster in Preußen 
VI. 287. 288. – Flucht aus Ruß­
land VII. 65. – Unterhandlung 
mit einem päpstlichen Gesand­
ten VII. 81. 82. – Wünscht einen 
Waffenstillstand VII. 205. 214. 
– Bedroht zum Schein Berlin 
280. 281. – Bei Möckern 282. 
286. 297, bei Leipzig 297, auf 
der Flucht in Freiburg 307. – 
Bei Montmirail VIII. 13. 14. 52. 
53. – Bei Laon 63. 64. 68. 71. – 
Rückkehr von Elba 180. 181. 

	   »Napoleon Bonaparte u. s. w. 
Germanien 1804« V. 202–204.

– 	 Joseph V. 327.

– 	Hieronymus VI. 2. 3. 184. – 
Besuch in Halle VI. 11. 15. 16. 
– Entführungsplan 182–185.  
– Gegen J. v. Müller 222. 223.

Bonnet II. 223. 226.
Boohe, Prediger in München VIII. 

392.
v. Born, Mineralog IV. 211.
Börne V. 154, über Steffens X. 68.
Bornholm, Insel II. 321. 322.
v. Borstel, General VII. 335.
Borup’s Gesellschaft, s. Rahbeck.
Böttiger IV. 130. V. 15.
Bourgoing, französ. Offizier VIII. 

89. 90.
Bourrienne V. 324. 325.
Bouterweck, Philosoph VI. 72.
v. Boyen, Kriegsminister VII. 80. 

VIII. 188.
Brandes, Professor VI. 56.
Brandis, Arzt V. 242. 243.
| Braniß, Philosoph VII. 20. VIII. 

425. IX. 291. 312. 318. X. 198. 
305, über Tieck IV. 370.

Brassert, Geh. Tribunalsrath VII. 
24.

Braun, General VII. 192.
Braunschweig, Herzog von, VI. 

221. 222.
Bredow, Geschichtsforscher VI. 

236–238.
Bremen’s Blüthe VIII. 139. 140.
Bremer, Friederike, IX. 364.
Brentano VI. 78. 89. 90. 110–115. 

VIII. 356. 391. X. 329
Breslau VII. 8. 25. – Plötzliches 

Erscheinen von Gneisenau 
u. s. w. VII. 46–48. – Besorgniß 
für die Sicherheit des Königs 
66. 67. – Große Bewegung zur 
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Zeit des Aufrufs gegen Frank­
reich 69–74. 98. 99. – Bürger 
gegen Militäreid VIII. 409. 410. 
– Kampfplatz der Turner VIII. 
442. IX. 27 ff. – Singakademie 
IX. 317. 318.

– 	 Universität, Gründung VI. 236. 
237. VII. 2. 9–11. 18. 19. 37. Pro­
fessoren 19. 20. VIII. 423–426. 
Studentenleben VII. 21. 22. Club 
der Professoren VII. 30–33. VIII. 
426. IX. 338. Professorenball 
VIII. 173. 174. – Mineralien­
sammlung IX. 79. 186.

Brettner, Physiker IX. 118. 310.
Brinkmann V. 172.
Brocken IV. 10–13. – Verglichen 

mit den einsamen Gebirgen 
Norwegens 12. 13. – Brocken­
gespenst 11.

Brogniart, Geognost V. 6. 7. VII. 
15. VIII. 91. IX. 255. 257. 262.

Brown, Mediziner IV. 133. 359. 
Kritik seiner Lehre 144. 145.

Brückenberg im Riesengebirge 
IX. 1. 2. 

Brüdergemeinde II. 260. III. 321. 
VII. 265. IX. 11. 12. 15. X. 157, 
vgl. VII 186. 187. 262–264

Brühl, Graf VIII. 433. 445.
Brun, Friederike, I. 76. V. 90. 91.
Brünning, Zoolog II. 36.
Brunnow, Rittmeister unter Schill 

VI. 193. 200. 201.
Bruno, Giordano, VIII. 368. 387. 

X. 17. 
Bruun, Bischof in Bergen III. 49. 

65. 66. 69–71.
v. Buch, Geognost III. 112. IV. 204. 

V. 67. VII. 14. IX. 119. 241.

Buchwald im Riesengebirge IX. 
9. 10.

Büffon I. 231–237. 247.
Bülow, General VIII. 63. 68.
–	 Finanzminister VI. 2. VIII. 319.
Bunsen X. 51. 482.
Buntgefärbte Schatten IX. 4. 5.
Burckhardt in Herrnhut VII. 263. 

264.
Bürde, Hofrath VII. 101.
Bürger, Dichter IV. 145.
Bürgerliches Leben bei Kriegs­

ereignissen V. 189. 190. – Selb­
ständiger Bürgerstand VI. 
285. – Höherer und niederer 
Bürgerstand VIII. 207. 208. – 
Verhältniß zum Adel 208. 209. 
– Bürgerliche Freiheit 219–229. 
259. – Beruf des Bürgers 232–
240. 245–250. X. 469. 470.

Bury IV. 383.
Büsch in Hamburg III. 187. V. 311.
Büsching VI. 117.
Büttner, Arzt in Bergen III. 41. 60. 

147. 148.
–	 Naturforscher in Jena IV. 68 bis 

72.
Byron’s Gedichte IX. 351. X. 9.

| C.
Callisen I. 9.
–	 Geistlicher III. 223.
Camper VI. 64.
Cäsar, Julius VI. 35.
Censur IV. 256. IX. 53. – In Preu­

ßen IX. 68–70, frühere Censur­
freiheit der Professoren 29. 31.

Champaubert, Schlacht, VIII. 
10–20.

Chauffépié, Arzt X. 406. 411. 419.

v. Charpentier in Freiberg IV. 215 
bis 218. VII. 6.

Chasot, Graf, VI. 177. 179. 185. 
220. VII. 46. 47. 55.

Chateaubriand VIII. 143. 144.
Chemie, Geschichte derselben, II. 

211 bis 213. IX. 133. 134. 158. – 
In Anwendung auf Geognosie 
IX. 257. 258.

Chemnitz, Conchyliolog I. 250. 
Chenevix V. 125. 131. 132.
Chladni, Akustiker IX. 291–297.
Christian IV. von Dänemark II. 

113. 114. X. 358–360. Urtheils­
spruch 360–363.

– 	 IV. v. D. I. 349. 350. II. 41. 42.
– 	VII. v. D., Geistesschwäche I. 

167. V. 287. 291.
– 	VIII. v. D. X. 339, als Kronprinz 

V. 268. 269. IX. 267. X. 338–341. 
– Ladet Steffens zur Krö­
nungsfeierlichkeit ein X. 343. 
344. 353. 354. – Krönung 356. 
365–373. 405. – Huldigungs­
reise 422. 429–431.

Christiania IX. 190. 191. 260.
Christliches Leben X. 48. 49.
Claudius, Matthias, II. 173. 177. 

178. III. 355. V. 313. VIII. 380.
Clauren, s. Heun
Coburg, Herzog von, VII. 349–

351.
Colbiörnsen I. 208. 249.
Conchyliensammler I. 251–254.
Confirmation in Kopenhagen I. 

276 bis 278.
Conservativ VIII. 226.
Constant, Benjamin, VIII. 144.
Constantin, russischer Großfürst 

IX. 108. 114.

Constitution VIII. 197. 251–255. X. 
380–385. 386.

Cooper X. 408.
Copernikus X. 16.
v. Cornelius X. 331. 332.
Cousin V. 319.
Cramer, Jurist III. 194. 208. 209. 

V. 90.
– 	Bruder III. 209. VIII. 121. 
Crome, Professor in Gießen VII. 

308. 316. 317.
Curtische Buchhandlung in Halle 

VI. 23.
Cuvier, Geolog II. 263. IV. 291. V. 

67. VII. 15. VIII. 91. 100–103. 
112. 143, über Frankreichs Lage 
185. 186.

Czernitscheff, General VI. 336.

D.
Dahl, Landschaftsmaler IX. 2.
Dalberg IV. 16.
Dampfschiff IX. 122.
Dänemarks Zustand unter Fried­

rich V. I. 279–281. – Hofrevo­
lution 1784 I. 281–285. – Zur 
Zeit der französischen Revo­
lution II. 240–244. 275. 296– 
298. – Lage im J. 1807. V. 236. 
237. – Englands räuberischer 
Ueberfall V. 285. 286. 298. 299. 
– Prinz-Regent muß Kopen­
hagen sich selbst überlassen 
287–291. Belagerung der Stadt 
und Raub der Flotte 292–295. 
297. – Verlust Norwegens VIII. 
133. – Jetziger Zustand X. 449. 
450. – Provinzialstände 379. 
380, unruhiges Streben nach 
Con|stitution 386–390. – Keine 
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Censur I. 279. IV. 168. – Bedeu­
tende Reisestipendien III. 339. 
– Rationalismus V. 100. IX. 272. 
– Haß gegen die Deutschen 
I. 280. III. 348. 349. V. 44. 45. 
46. 110, selbst in Betreff der 
Sprache 238. – Flotte V. 292. 
295. 296. – Beziehung zum 
Sklavenhandel X. 451, vgl. 
Kopenhagen.

Dänischer Charakter II. 71. 
72. – Gesellschaft für Natur­
geschichte I. 304. II. 63. 331. 
– Kirchenlied I. 150. 151. – 
Kunst II. 94. – Literatur II. 64. 
135–137. Trinklieder II. 109. 
210. Steffens’s Einfluß auf die 
Literatur V. 95. 96. – Schauspiel 
II. 74–77. 92. 98. 99. – Sprache I. 
362. II. 71.

Dasdorf, Bibliothekar in Dresden 
IV. 435.

Davy, Physiker VI. 76. 238. IX. 
255. 256.

Deklamatorische Manier IV. 
116–118.

Demagogische Tendenz des Land­
sturmedikts VII. 209. 210. VIII. 
179. – Politische Aufregung 
der zurückkehrenden Freiwil­
ligen VIII. 177–179, vgl. VII. 
96. – Oeffentliche Stimmung 
ist revolutionär VIII. 196–198. – 
Vgl. Wartburgfest und Turner.

Denken im Verhältniß zum 
Dasein X. 2–6, im Verhältniß 
zum Organischen X. 21–23. 
29–31.

Deserteur und Spießruthen III. 
173 bis 180.

Deutschlands Aufgabe, die Revo­
lution zu unterdrücken VI. 141. 
172. X. 449. 442. Die Macht des 
glaubensleeren Wissens abzu­
weisen VI. 135. X. 472. Den 
Streit zwischen Humanisten 
und Realisten zu lösen VIII. 
285. − Seit dem dreißigjährigen 
Kriege Frankreich unterworfen 
VII. 116. 117. 139. 140, ermannt 
sich erst in den Unglücksjahren 
117−119. 140. 141. X. 475−477, 
durch die Einnahme von Paris 
ist aber der Sieg noch nicht 
entschieden VIII. 106. 107. 198. 
199. X. 441. 442. 447. − Nord-
deutschlands Eigenthümlich­
keit VI. 154–158. Unterschied 
zwischen dem östlichen und 
westlichen Norddeutschland 
VII. 349. Süddeutsche VIII. 404. 
− Idee einer Einheit des Reichs 
VII. 349. 350, vgl. demagogisch. 
− Die Mannichfaltigkeit der 
kleinen Staaten vortheilhaft für 
Geistesentwickelung IV. 33. 51. 
V. 376. VII. 350. 351.

Deutscher Charakter, Trotz und 
Sentimentalität III. 320–323. 
– Treuherzig gegen Fremde 
IV. 50. – Nicht geschickt zu 
vorübergehenden Erfolgen VI. 
140. 141. – Art und Weise zu 
opponiren VIII. 123. – Neigung 
zur Abstraktion II. 132. 133. – 
Sprache IV. 431.

Deutsche Literatur besonders unter 
Göthe’s und Schiller’s Einfluß 
III. 319–330. VI. 102. 103. – 
Gegensatz der klassischen und 

romantischen Zeit IV. 257–260. 
– Kampf der Literatoren IV. 
261–267. – Tragische Persön­
lichkeiten 268. 269. – Wollüstige 
Schilderungen 318. 319. – Tän­
delnde Versmaaße 383–385. 
– Interesse an altdeutscher 
Literatur VI. 78–80. 115–120. 
Ueberschwengliche Poesie VI. 
104. 107. 108. – Leichtigkeit in 
der Behandlung der Sprache 
114. 116. – – Stadtlitera|tur II. 
136. – Schauspiel VIII. 304. 305. 
– Vgl. Jenaer Verbündete

Deutschthum VIII. 198. 199. IX. 
59.

Devrient, Schauspieler, IX. 327. 
328.

Dialektik X. 1. 2.
Dichtkunst, s. Poesie.
Diebstahl eines Offiziers III. 

181. 182. – Des Kaufmanns in 
Kiel 214–217. – Vgl. noch IV. 
327–330.

Dienerschaft VIII. 210. 211.
Diplomatische Grundsätze X. 

452–454. 
Dohlhof, reformirter Prediger VI. 

121. X. 61.
Dohna, Graf VI. 3. 146. 235. 284.
Dolomieu, Geolog IV. 41.
Dörenberg, General VIII. 1. 2. VI. 

185. 186. 190. VII. 45. 46. 120. 146.
Dove, Physiker IX. 117. 118.
Dreifelderwirthschaft VIII. 326.
Dreißigjähriger Krieg IV. 433.
Dresden IV. 248.
Duell und Strafen VI. 27. 28.
Dummheit VI. 34.
Dumouriez V. 313. 314.

Dürer, Albrecht, V. 341.
Duroc, General VII. 200.
Düsseldorf, Stadt VII. 349. – Gym­

nasium 346. 352–358.

E.
Ebbe und Fluth VIII. 224. 225.
Ebeling in Hamburg V. 311. 
Eberhard, Philosoph in Halle V. 

135. 136.
Eberhardt, Prediger in Straßburg 

X. 297. 298.
– 	Schriftsteller VI. 65
Eckermanns Gespräche mit Göthe 

IV. 74. VI. 246.
Effekt in der Poesie und im Schau­

spiel IV. 117, in der Malerei und 
Musik 118, in der Kochkunst V. 
369.

Eger VIII. 346. – Münzsammlung 
des Scharfrichters 347–350.

Ehe II. 20. VII. 212–214. 216 − 
Gemischte Ehe VII. 337−339. 
Streit darüber X. 484−486.

Ehlers, lutherischer Prediger X. 
245. 246.

– 	Sänger VIII. 182.
Ehrenberg, Naturforscher IX. 117.
Eichhorn, Minister VII. 24. X. 482.
E . . . . VI. 185–187, vgl. VII. 24.
Eichhorn, G. O. T. R. VI. 236.
Eid II. 291.
Eigenthum VIII. 220.
Eimbke, Chemiker V. 68.
Eindruck von Menschen bei der 

ersten Bekanntschaft VI. 58. 59.
Einseitigkeit nimmt mit den 

Jahren zu I. 315.
Eleganz der jetzigen Wohnhäuser 

V. 358.
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Elektricität, Geschichte derselben 
I. 100. II. 21–23, vgl. Galvanis­
mus.

Elisabeth, Königin von Preußen 
X. 93.

Emancipation der Frauen nach 
Holberg II. 67. – Vgl. VIII. 212. 
214.

Emigranten, französische, in 
Blankenburg IV. 7. 8. – Schick­
sal eines E. VI. 324–327. 323.

Emmerich, hannöverscher Offi­
zier V. 335. VI. 321. VII. 321.

Empfindung VIII. 278. 279.
Endlicher, Botaniker X. 337.
Engelhardt, Geolog VII. 13.
England’s friedliche Eroberung 

durch Kolonien VI. 129. – Jetzi­
ger Zustand X. 471. 472. – Eng- 
|lische Kirche X. 484. – Wissen­
schaftliche Popularität II. 131.

Engländer IV. 231. VI. 79, in der 
Fremde IV. 248. 285. – Beleidi­
gend in ihren Verhandlungen. 
– Als Angler in Norwegen IX. 
256. 257.

Englische Romane, Einfluß auf 
Deutschland und Dänemark I. 
112. 223. III. 27.

Enthusiasmus, erlogener, von 
Dichtern und Künstlern IV. 
240. 242. 243.

Entwicklung VI. 39. 104. IX. 213. 
222–226. 242. X. 272. 273. – Ent­
wicklungsstufen der Staaten 
VI. 130. 132. 135.

Equivoke Generation X. 118–125. 
Erbsünde X. 27. 28.
Erdmannsdorf in Schlesien IX. 8. 

10. 11. 21.

Erfahrung belehrt nicht VI. 149.
Erfindung, mechanische VIII. 167.
Erfurt, Zusammenkunft Napo­

leons mit Alexander VI. 167–
169. 173. 

Erik XIV. von Schweden im 
Gefängniß IX. 155. 156.

Erinnerungen aus der Kindheit, 
wie weit sie zurückgehen I. 
16−19, nehmen eine poetische 
Farbe an I. 23. – E. des Greises 
I. 316. – E. an unglückliche 
Zustände verschwinden bald 
III. 206.

Erkennen hat seinen wahren 
Werth in sich selbst III. 277, 
darf nicht vom Handeln und 
Dasein getrennt werden 278. 
281. – Erkennen im Verhältniß 
zur Sittlichkeit VIII. 205 ff. vgl. 
Denken.

Eroberungen der Katholiken und 
der Evangelischen verglichen 
VI. 129.

Erregen VII. 278. 279.
Erweckungsstunde IX. 15.
Erxleben, Naturforscher IV. 70. – 

Doktorin V. 375. 376. 
Erziehungsweise, abstrakte, IV. 

362. vgl. Pädagogik.
Eschenmayer IV. 77. 78. 267.
Esmark II. 194. IV. 204. 212. V. 7. 

IX. 119.
Ewald, dänischer Dichter II. 112– 

116.

F.
Fabricius, Naturforscher in Kiel 

III. 187. 190. 193. 194. IV. 69. – 
Zerstreutheit seiner Frau III. 

195 bis 197, komische Scene 
mit Lavater 198. 199, verwen­
det sich für Lafayette 199.

Fakultäten an der Universität 
VIII. 288–293. IX. 99.

Familie VIII. 216–219. – Familien­
vater 219–224.

Familienhaftigkeit I. 210–213, 
erstreckt sich bis auf die Spra­
che II. 69, verglichen mit den 
Raßen II. 70.

Fanatisch ist Demagogie und 
Despotie II. 247. 248.

Farben, ihre Dauer in Gemälden 
V. 340. 341.

Fasch IX. 317.
Faujas St. Fond, Geolog IV. 41.
Feigheit bei Tumulten I. 119. 120. 

VII. 28.
Fernay, Familie bei Brüssel V. 313. 

314.
Fichte IV. 79. 80. – In Jena Opposi­

tion gegen ihn IV. 121. 122, des 
Atheismus angeklagt 152–157. 
166. 167. – In Berlin V. 165. 278. 
279. – Patriotische Thätigkeit 
VI. 140. 175. – Große Bedeutung 
für dein Zeit VI. 273. 274, vgl. 
damit VIII. 437. – Seine Schüler 
III. 326. 327, in Kiel III. 318. V. 
272–278. – Fichte’s Philosophie 
VI. 111. X. 33, seine Mitheilung 
über die Entstehung | dersel­
ben IV. 161. 162, seine Lehre 
von Gott 163. 164. – Verhältniß 
zu Spinoza IV. 64, zu Kant 160. 
165, zu Schelling 123, zur A. 
L. Zeitung 146. – Härte seiner 
absoluten sittlichen Wahrheit 
158. 159. – Seine Kritik 254. 261.

Fichte der Jüngere IV. 152. 167.
Fielding’s Tom Jones I. 112. 223.
Finanzielle Verhältnisse VIII. 211.
Fischbach in Schlesien IX. 8. 9.
Fischer, Chemiker in Breslau VIII. 

271. 412. 424. 425. X. 198.
Fleck, Schauspieler IV. 111. 190. 

191.
Flemming, schwedischer Graf IX. 

166. 167.
Fleury, französischer Abt VIII. 

185. 186
Forchhammer, Geognost X. 401.
Form, schöne, eines Gedichts ver­

deckt den leeren Inhalt IV. 384.
Forster, Reinhold IV. 176. 177.
– 	Georg, IV. 176. 313. 333. VIII. 

121.
Fouqué, de la Motte IX. 358. 359.
Frankenau, Dichter II. 210.
Frankfurt a. d. O., Universität VI. 

235–237.
Franklin I. 78. II. 22.
Frankreich, Grund seiner europä­

ischen Herrschaft VI. 133. 134. 
– Herrscht seit dem dreißigjäh­
rigen Kriege VII. 116. – Jetzige 
Lage X. 471. 472. 486. – Univer­
sitäten X. 299. 300. – Artillerie 
VIII. 42.

Franzosen leben ganz für die Ge­
genwart V. 112. VI. 140. 326. VII. 
247. 248. – Unreinlichkeit VIII. 
93. 94. – Innere Unruhe VIII. 94. 
– Art und Weise zu opponiren 
123. – Gartengeschmack 127. – 
Franz. Aussprache eignet sich 
kein Fremder ganz an 51. 52.

Franzosenjäger, dänischer, V. 234. 
235.
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Franzensbrunn in geognostischer 
Hinsicht VIII. 341. 343.

Freiberg, Akademie IV. 203. 204. 
– Geschichte des Freiberger 
Bergbaues 224–227. 220. –
Leben in Freiberg verglichen 
mit dem in Dresden 270.

Freiheit X. 263–265, in der völ­
ligen Hingebung I. 248. IV. 
299–301. VI. 41. VIII. 212. 213. 
IX. 308. – Bürgerliche VIII. 
219–229. – Geistige Freiheit nur 
bei Anerkennung der Naturge­
walt VIII. 236, bei Erkennung 
des göttlichen Berufs 239. 241.
III. 283. – Fr. des Christen X. 
111. – Ihr Begriff nach Spi­
noza III. 288. 289, nach Fichte 
327. – Wahre Selbständigkeit 
unterschieden von abstrakter 
Freiheit IV. 55.

Freiheitskrieg, deutsche, nicht blos 
Produkt einer Begeisterung 
VII. 135–138. 142–144. – Ver­
hältniß der Kräfte beim Beginn 
145–148. – Waffenstillstand 204. 
205. 209. Besorgnisse 205–207. 
214. – Bund zwischen Preußen 
und Oesterreich 222. – Wie­
derbeginn der Feindseligkeit 
226–233. – Leiden des Heeres 
in Frankreich VIII. 25. 26. 30. 
31. 35. 39. 40. 63. – Verbindung 
des schlesischen und niederlän­
dischen Heeres 56–58. 62–64. – 
Vereinigung der großen Armee 
mit der schlesischen in Meaux 
84–86. – Einzug in Paris 96. 97. 
– Verpflegungs- und Kassenbe­
amten 108–111. – Wiederkehr 

Napoleons 180–184. – Vgl. die 
einzelnen Schlachten und Preu­
ßen.

| Freimüthige, Zeitschrift IV. 262. 
IX. 47–51.

Freissinet, General VII. 233.
Freiwillige; Aufruf des Königs in 

Breslau VII. 69–71. – Steffen’s 
Rede 72–77. 80. – Bildung der 
freiwilligen Corps 85. 92. 95. – 
Streit über gelbe wollene oder 
goldene Litzen der Garde–
Jäger 93–95. – Kleinmüthiger 
Vorschlag, die Freiwilligen 
zur Ruhe Polens zu verwenden 
112. 113, (über diese Klein­
müthigen vgl. VIII. 296). Mer­
ckels wichtiger Einfluß VIII. 
297. 298. – Streit der Freiwilli­
gen mit dem alten Militär VII. 
125–127. VIII. 176. 177. – Mit 
den andern Studirenden VIII. 
172. 173. – Sie zeigen eine poli­
tische Aufregung 177–179. 196.

Freude am heitern Scherz II. 125. 
– Als Begleiterin des Ernstes 
IX. 16. – Jede tiefe Freude ist 
religiös III. 342.

Freudenfeld VII. 337–340.
Friede X. 455–458.
Friedrich Wilhelm, Churfürst 

von Brandenburg VI. 127. 130. 
X. 443.

Friedrich II. König von Preußen 
VI. 132. 134. 248. 249. VII. 1. 
2. Unwille gegen York IX. 
299–303.

Friedrich Wilhelm II. IX. 301–303.
Friedrich Wilhelm III. X. 348. 349. 

– In Breslau VII. 69. – Zwei 

Schreiben an Steffens VII. 87. 
90. 91. – Im Kriege VII. 181. 
204. VIII. 56. 77, in Paris VIII. 
96. 108. – Entlassungsschreiben 
an Steffens 142. 143. – Lehnt 
das Anerbieten von Steffens 
beim zweiten Kriege ab 181. 
– In Karlsbad 1817 VIII. 325. 
Gefahr 338. 339. – Ueber Schei­
bel X. 73. 142. – Union X. 106. 
128. 135. 145–147. – Tod X. 
344–347.

Friedrich Wilhelm IV. VIII. 447. 
Reise ins Riesengebirge VIII. 
445 bis 450. IX. 1–3. 6–8. 21–26, 
will nicht durch Gensd’armes 
vom Volk getrennt sein 23–25, 
vgl. damit X. 438. 439, nimmt 
Interesse an dem Zustande der 
norwegischen Bauern VIII. 449. 
450, beschäftigt sich mit Zeich­
nen IX. 26. – Für das philadel­
phische Gefängnißsystem IX. 
197 bis 199. – Für gediegenes 
Schauspiel 325. – Wohlthätig­
keit X. 92. 284. – Unzufrieden 
mit dem Verfahren gegen 
die Lutheraner X. 181. 219. 
279–284. – Religiöser Sinn 274. 
275. 278. 482. 489. – Für Wis­
senschaft und Kunst 275. 276. 
– Glänzendes Gedächtniß 276. 
277. – Verfahren in der Staats­
verwaltung 284, in Betreff des 
Adels 285, im Kriegswesen 
456. – Erhebt das deutsche 
nationale Bewußtsein 444–446. 
– Attentat X. 492. 493.

Friedrich III. König von Däne­
mark V. 288. 289.

Friedrich V. v. D. I. 279–281. II. 
34. 35.

Friedrich VI. v. D., Regent seit 
der Confirmation I. 281–286. II. 
240. – Verhältniß zu Steffens V. 
224. 225. 243–252. – Im Kriege 
gegen England V. 286–291. 297. 
299. – Kriegserklärung gegen 
Preußen VIII. 135. – Richtet 
Provinzialstände ein X. 379. 
380. 385. 386. – Tod X. 342.

Fries, Philosoph VI. 72.
Frisches Streben II. 108.
| Frommann, Buchhändler IV. 74. 

75. 93. 95. 129. 436. VI. 239. 240. 
252. 257. VII. 309.

Frömmigkeit, einfache, IV. 392. 
– Wahre und falsche X. 95–97. 
VIII. 207. – Geringschätzung 
der sogenannten Frommen X. 
66. 95. 96.

Froriep, Professor V. 210. VI. 3.
Fuchs, Naturforscher VIII. 352. 

353. 355.
Fügung, göttliche V. 255. X. 70. 

267. 268. – Ueber einzelne 
Fügungen I. 249. III. 340.

Fülleborn, Philosoph VII. 2.
Furcht muß jedem bedenklichen 

Entschlusse vorausgehen V. 51.
Fürstenmacht durch die Reforma­

tion gehoben VI. 130. 131.

G.
Galiläi VIII. 368. X. 17.
Gall VI. 45. 48. 50–54, großer Bei­

fall 46. 47, Einfluß auf Reil 63.
Gallizin, Fürst IV. 66. – Fürstin III. 

259. 260. VIII. 380. 382.
Galvanismus IV. 76. 88. 89. 92.
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Gamborg, dänischer Philosoph 
II. 19–21. 298.

Garnerin, Luftschiffer VIII. 
146–151.

Garve, Schriftsteller V. 330. VII. 
2. 3.

Gaß, Prediger V. 191. 193. 197. 
207. VII. 9. VIII. 425.

Gay-Lussac V. 133. VIII. 113.
Gebauer in Breslau IX. 118.
Gebet, langes, I. 141. X. 86. – 

Erhörung des ächten Gebetes 
III. 340.

Gedächtniß VII. 164. 165. IX. 282, 
ist stärker im Selbsterlebten IV. 
129, vgl. auch VII. 108.

Gefängniß-Verbesserung IX. 200. 
201, in Norwegen 195–197, in 
Preußen 197–199. – Auburn­
sches System 202–206. – Phi­
ladelphisches System 207–212, 
läßt sich mit einem Male ins 
Werk setzen 213. 214. 222–227. 
– (Traurige Verhärtung eines 
Knaben 216–222.)

Gegensatz ist zu lösen, nicht ab­
zuweisen I. 2. 6.

Gegenwart X. 271. 272. 447–493, 
verglichen mit dem Anfang des 
Jahrhunderts IV. 400. 401. 314–
317. IX. 57. 58, vgl. Abstrakt.

Geheime Verbindungen gegen 
die Franzosen VI. 167. 170–173. 
175. 186. – Geheimes Comité in 
Berlin unter Graf Chasot 176. 
177. 179. – Geheime Briefe 
179–181. – Ruhen eine Zeitlang 
217. – Geleitet von Scharnhorst 
und Gneisenau VI. 186. 299. 
300. 305. VII. 84. – Geheimes 

Bündniß zwischen Preußen, 
Oesterreichern und Englän­
dern VII. 40. 41. 46. 58. 61, auch 
nach dem Ausbruch des Krie­
ges gegen Frankreich 141.

Gehlen VI. 65. 67.
Gehirn VI. 63. Reils Untersu­

chung 62. 65. Gehirn und 
Herz nach ihren Funktionen 
betrachtet VIII. 211–215.

Geibel, Prediger in Lübeck V. 373.
Geiger IX. 144. 156. 166. 167. 174. 

180. 181. 184.
Geistige Bildung gefördert II. 160. 

– Geistiges Interesse nie verein­
zelt II. 162. V. 139. – Geistiger 
Saame keimt oft spät II. 231.

Geistige Getränke auf Seereisen 
III. 12.

Geistige Kämpfe des Paters in 
Banz IV. 365. 366.

| Geistliche im Verhältniß zur 
Gemeinde X. 110. 141.

Geld-Aristokratie V. 362.
Geld, Einfluß desselben II. 331. V. 

10. 11.
Gelehrte vor königlichen Per­

sonen VIII. 448. – Einfluß des 
Umgangs mit Frauen IX. 355. 
– Einseitigkeit X. 293. 294.

Gemeinde, bedrängte, VIII. 203. – 
Mangel an religiösem Interesse 
X. 110. 140. 141.

Gemüthskrankheit oft Durch­
gangspunkt im Leben II. 204. 
205.

Genlis, Frau v., VIII. 75.
Gentz, Fr. v., VII. 222.
Geognosie III. 111–113. V. 7. IX. 

119. 120. 257. 258.

Geographie II. 261.
Geologie III. 18. 19. IV. 41. V. 360.
Gerhard, Archäolog VII. 24.
Gerhard, Ober-Berghauptmann 

VI. 21. 24. VII. 17.
v. Gerlach, Oberst VII. 134.
Gersheim in Dresden VI. 267.
Geschichte als Gegenstand des 

Schulunterrichtes VIII. 282–
286. II. 325. – Philosophische 
Betrachtung derselben IX. 46. 
X. 458. – Geschichte der drei 
letzten Jahrhunderte VIII. 283. 
284, der Naturwissenschaft 
368.

Geschichtsforschung X. 458–460. 
– Geschichtsschreibung VI. 
293. 294.

Gesenius VI. 19.
Gesetze, äußere, VIII. 250.
Gesprächigkeit nach einer Gefahr 

VII. 267.
Gewerbefreiheit VIII. 243. IX. 39 

bis 41.
Gewohnheit bei äußern Sachen 

und in geistigen Zuständen III. 
250–252.

Gilbert, Naturforscher IV. 177. V. 
124. 125. 132. VI. 100. 237. VIII. 
368. 369. X. 17.

Girtanner, Chemiker II. 212.
Gleichgültigkeit im Kriege VII. 

268.
Gleim IV. 5.
v. Gneisenau VII. 48−52, geheime 

Verbindungen VI. 186. 278. 
298. 299. 305. VII. 46. 47. 54. 
– Hält die Gräuel des dreißig­
jährigen Krieges noch jetzt für 
möglich VII. 185. 186. VIII. 40. 

41. – Vorhersagung eines bal­
digen Sieges VII. 270. 271. 276. 
– Sorge für seine Umgebung 
VIII. 46. – Freundschaft für 
Steffens, sucht ihn im Kriege 
zu beschäftigen VII. 157. 158. 
161. 174. 176. 202. 277. 280. 
281–283. 319. 320. VIII. 46. 73. 
84. – Spannung mit York VIII. 
66. 67. – Bei Laon 69–73. – Bei 
La Fere Champenoise 78–84. 
– Kaltblütigkeit in Gefahr 90. 
– Mit Steffens vor Paris 90–93. 
95. – Ansicht über Dänemark 
134. – Schlachtbericht von Belle 
Alliance 184. – In Erdmanns­
dorf IX. 10. 21. – In Berlin IX. 
274. 275.

Godé, Lehrer des Prinzen Fried­
rich, X. 300.

Godwie-Castle, Verfasserin von, 
IX. 364.

Golz, Graf VIII. 107. 111.
Görres VI. 111. 112. VII. 363. 364. 

X. 329, über Runge’s Tageszei­
ten V. 348.

Göschel, G. O. J. R. X. 252.
Götha-Kanal in Schweden IX. 176. 

177.
Göthe IV. 95. 96. VI. 243−249. Auto­

rität 243. 249. 257. 258. – Seine 
Bedeutung für die Dichtkunst 
VI. 102. 103. 107, | seine Poesie 
in volksthümlicher Hinsicht VI. 
135, vgl. noch VI. 142. 302. 310. 
313. 315. 402. – Leitet das Thea­
ter in Weimar IV. 106. 109. 113, 
vgl. 99. 100. – Beschäftigung mit 
Naturwissenschaften IV. 21. 41. 
42. 101. 102. 316. 416. V. 342. VI. 
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252. 262. VIII. 342. – Vergleich 
mit Lessing III. 265. IV. 142, 
mit Shakespeare III. 271. 272, 
mit Schiller 322 bis 325. – Bei 
der Absetzung Fichte’s IV. 166. 
167. – Auf dem Maskenball in 
Weimar, und folgende Krank­
heit IV. 411. 412. – In Gall’s Vor­
lesung VI. 50. 51. – Verhältniß 
zu Schelling III. 326. VI. 262. 
– Zu Oehlenschläger V. 161. 
162. VI. 259. 260. – Zu Steffens 
IV. 101. 102. V. 9. 12–14. VI. 150. 
VIII. 444. X. 271, ist sein Zuhö­
rer in Halle VI. 49. – Stürmische 
Scene mit Zacharias Werner 
VI. 253–255. – Im platonischen 
Kreise VIII. 381–383. – Verhält­
niß zur Allg. Lit. Z. IV. 148. V. 
11. 12. – Zu Reichardt IV. 178. 
179. 437. – Ausspruch über 
Berlin IV. 151. – Ueber Fr. 
Schlegel IV. 268. – Ueber Tieck 
IV. 389. 390. – Gedichte IX. 
351, schwer zu componiren V. 
166. VI. 89. – Faust I. 292–295. 
II. 101. Fortsetzung desselben 
IX. 340–343 und Aufführung 
344. – Egmont II. 71. 100. III. 
271. – Götz III. 271. 322. IV. 258. 
259. – Werther III. 322, dänische 
Uebersetzung verboten II. 38.

Gothland, schwedische Provinz 
IX. 132.

Göttingen, Universität VI. 275.
Göttling, Chemiker IV. 295.
Götze, Naturforscher IV. 5. 414.
–	 Bruder, Theolog IV. 413. 414.
Goßner, Prediger VIII. 392. 393.
Graff, Schauspieler IV. 111.

Grapengießer, Arzt in Berlin VII. 
289. 290.

v. Grawert, General VII. 38. 39.
Greenough, Geognost VIII. 126. 

128–130.
Greis von sechszig Jahren un­

mündig III. 142.
Greulich, Lieutenant VII. 157.
Gries, Dichter III. 318. IV. 24. 25. 

82. IV. 436. V. 271. VI. 240. 241.
–	 Bruder, Syndikus in Hamburg 

VIII. 138. 139. 141.
Griffenfeld, dänischer Gesetzge­

ber I. 19–21.
Grillparzer, Schauspieldichter IX. 

335.
Grimm, W., VI. 78. 116. 117.
–	 J., VI. 115
Gripsholm bei Stockholm IX. 153 

bis 156. 158.
v. d. Gröben, Graf VIII. 2. 413. 

423. 434. 447. IX. 136. X. 92. 
v. Grolmann, General VIII. 57. 58.
Groß-Görschen, Schlacht VII. 157 

bis 163. Rückzug zur Elbe 169 
bis 173.

Gruber, Philosoph IX. 181.
Grundtvig, dänischer Theologe 

IX. 268–274. X. 199. 423.
Gruner, Justus, VII. 46. 47. 52 bis 

54. 343–346. 351–359.
Guilleminot, General V. 314. 315.
Guldberg, dänischer Dichter V. 

238.
Günther, Apotheker VII. 35.
Gustav III., König von Schweden 

I. 166. 167. IX. 134. 141. 142. 
149. 156. 178. 179.

Gustav IV., K. v. Schweden VII. 
131–134. IX. 156.

Gustav Adolph, König von Schwe­
den IX. 154. 178. – Ansicht | der 
jetzigen Schweden über ihn VII. 
285. –

Gustav-Adolph-Verein X. 465–
468. 487–489.

Gustav Wasa, K. v. Schweden IX. 
153. 154.

Gutzkow IX. 49. 51.

H.
v. Haacke, Graf, General VII. 366. 

VIII. 2–10.
Haberle IV. 230.
Häckel, O. G. R., VIII. 95. 96. 100. 

101.
v. d. Hagen VI. 78. 118. 270. IX. 4.
Hagerup, Schwager von Steffens, 

IX. 232. 237–240. 246. 254.
– 	Sohn, 237. X. 407–410.
Hahn-Hahn, Gräfin, X. 335.
Hahnemann IV. 356.
Halle besetzt von den Franzosen 

V. 190–201. 220. 221. – Patrio­
tische Gesinnung VI. 7–9. 159. 
208. 209. – Wahrzeichen 14. – 
Anwesenheit des Schill’schen 
Corps 193–196. – Des Her­
zogs von Braunschweig 221. 
222. – Große Armuth 225. 
226. – Geheime Verbindungen 
302–331. – Universitätskirche 
264. 265.

–	 Universität IV. 174. V. 138. 
Regeneration V. 102. 113. 114. 
117. VI. 136. Mineralogische 
Sammlung V. 119–121. Profes­
soren 123. 124. 135–141. 158. 
– Bernadotte’s Proklamation 
201. – Universität aufgehoben 

205. 206. 209–213, unwürdiges 
Benehmen der Professoren 
213–215. – Wiederhergestellt 
366. 367, bleibt unbedeutend 
VI. 5. 31. 225, vgl. 19, feier­
liche Eröffnung VI. 6. 7. – 
Vorstellung der Professoren 
vor Jerome 12. 16. – Honorar 
geschmälert 19. 20. – Wissen­
schaftliches Bergwerks-Institut 
20–24

Haller’s Restaurationslehre IX. 
105 bis 107.

Hamann VIII. 380. 382.
Hamburg’s Blüthe III. 139. 140. 

Gefahr V. 76. 77. Gesinnung V. 
232. – Während der Continen­
talsperre 325. 326. VIII. 139 bis 
141. – Besetzt durch Tettenborn 
VII. 146.

Hamburg V. 74. 326.
Hamilton, Graf IX. 186.
Hammerskjöld, Philosoph IX. 

159. 181.
v. Hammerstein VI. 213. 214.
Händel IV. 395. IX. 313. 314.
Hanoveraner während der fran­

zös. Unterjochung V. 112. 233.
Hanstein, Naturforscher X. 401.
v. Hardenberg, Staatskanzler VI. 

296. V. 203. VI. 297. IX. 83, in 
Betreff der Staatsverfassung 
VI. 284. 294. – Nach der Nie­
derlage Preußens VII. 45. 46. 
– In Breslau VII. 67. 69. 99. 110. 
Verhalten bei der Rede v. Stef­
fens 78. 79. – Wohlwollen für 
Steffens VIII. 152. 188. 320. 333. 
IX. 91. – In Hinsicht der Turner 
IX. 32–35. – Gespräch mit St. im 
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häuslichen Kreise IX. 38–43. – 
In Betreff Kalinowski’s IX. 110. 
112. 113. – Verhältniß zu Koreff 
VIII. 331. 332.

Hardenberg, hannöverscher 
Gesandte VI. 168.

Hardenberg (Novalis) IV. 217. 
218. 320−325. V. 339. 340. 
Geburt und Tod I. 14. VI. 71. – 
Ueber eine fertige Philosophie 
III. 50. – Ueber Göthe VI. 244. 
– Beiträge zum Athenäum IV. 
60. – Verhältniß zur Naturphi­
losophie IV. 92. 

| v. Harlem G. R. VII. 106.
Harnisch, Seminar-Direktor IX. 

28.
Hartmann, Künstler VII. 125. 220. 
Hartmann, Professor IV. 382. 383.
v. Hartmannsdorf, schwed. Staats­

mann IX. 137. 141. 145. 152. 162. 
187.

Harzgebirge, vgl. Brocken.
v. Haugwitz, Graf, Staatsminister 

VII. 101.
v. Haugwitz, O. L. G. R. X. 140. 

183.
Hausmann, Geognost III. 112. V. 

67. VI. 22. 23. VII. 14. IX. 119.
Hauy, Mineralog VII. 14. VIII. 

112.
v. Harxhausen, bayerscher Graf 

VI. 23. 122−125, geheime Ver­
bindungen 302–304. 319, fer­
nere Schicksale 337–339. X. 330.

Haynau, Gefecht VII. 125. 220.
Hazardspiel IV. 342.
v. Hedemann, Major VII. 283.
Hedemarken, Gegend in Norwe­

gen IX. 236. 241–243. 254.

Hegel IV. 312. 436. VI. 76. VIII. 
372. X. 56. Stellung in Berlin X. 
235. 238. 290. Naturphilosophie 
292.

Hegewisch III. 266.
Heiberg, dänischer Schauspiel­

dichter, II. 98, – politisches 
Treiben 244–247. 250. 253–255.

v. Heide, Major V. 221.
Heidelberger Jahrbücher VIII. 

326.
Heilige Alliance X. 453.
Heiligenschein, Entstehungs­

weise, IX. 4. 5.
Heilkunde, psychische, VI. 67. – 

vgl. Medizin.
Heim, Konsistorial-Rath in Mei­

ningen, IV. 33–35.
Heim, G. M. R., VIII. 22.
Heindorf, Philolog, VII. 20. 29.
Heinrich, Prediger, VII. 220. 232.
Heinrich, Philolog in Kiel, V. 239.
Heinze in Kiel, III. 242.
v. Hellwig, geb. v. Imhof, IX. 171. 

274.
Helmstädt, Universität, VI. 19.
Helsingör, Stadt und Umgegend 

I. 52. 53. 57–59. 62. 176, – schö­
ner ruhiger Sommertag 63–67. 
– Sturm 73. 74.

Hemprich, Naturforscher IX. 116. 
117. 

Hemsterhuys, Philosoph III. 260. 
VIII. 380.

Hensler, Mediziner III. 193. 
203−205. 214. 218. 219. 259. 
319, verschafft St. ein Reise­
stipendium 341–343, – spätere 
Besuche von St. V. 82. 112. 236.

– 	Dore III. 204. 296. X. 297.

– 	der Jüngere, Bruder III. 355. V. 
82. VI. 82. vgl. Alberti. – Sohn 
IV. 179. V. 82. 204. VI. 82. 164. 
165. – Tochter VI. 82. vgl. Pistor

Herbert III. 318.
Herbst, Naturforscher VI. 268.
Herder II. 234.
Herder der Jüngere IV. 229. 421. 

423.
Herholdt, Physiolog I. 9. II. 217. 

218.
Hermsdorf in Schlesien IX. 25.
Herodot VII. 151.
Herr und Diener VIII. 210. 211. 
Herz und Gehirn VIII. 211–215.
Herz, Hofräthin V. 147. 171.
Herzbruch, Gen.-Superintendent 

in Holstein IX. 221. 
Hessen, Kurfürst von, VII. 271. 

272. 331. 332.
Hessen-Philippsthal, Prinz Lud­

wig von, X. 369.
Hessen, geheimes Bündniß gegen 

Napoleon V. 233–235. – Auf­
stand VI. 186. 190.

Heun (Clauren) VII. 99. 102.
Heyne in Göttingen VI. 11.
v. Hiller, General VII. 39. 252.
Hindenburg, Mathematik. VIII. 

351.
| Hingebung an den Lehrer 

nothwendig IV. 30. 34. 79. 214. 
– Völlige Hingebung an den 
Gegenstand ist selten IV. 243. 
– H. allein lehrt uns einen per­
sönlichen Gott erkennen VI. 40. 
– H. macht uns frei VI. 41. VIII. 
212–214. vgl. Freiheit. – Leicht­
sinnige H. X. 52. IV. 143.

Hirschberg in Schlesien IX. 8. 19.

v. H.(irschfeld), preußischer Of­
fizier VI. 175–179. 182–185. 
217–221.

Hitzig, Kriminal-Direktor II. 33.
Hofbauer, Philosoph in Halle V. 

136. 198. 200. VI. 66.
Hoffmann, Buchhändler in Ham­

burg V. 202.
Hoffmann, Geograph X. 301. 302.
Hoffmann’s finstere Dichtungen 

IV. 269.
Hofmannsegg, Graf VI. 267. 268.
Hohenlohe-Bartenstein, Fürst VII. 

204.
Holberg, dänischer Dichter II. 

65–68. – Schauspiele 73–76. 
Erasmus Montanus V. 63. 64. 
– prosaische Lebensansicht 97. 
98. – von Tieck sehr geschätzt 
IV. 196.

Holst, Prediger in Kiel III. 294. 
295.

Holst, Mediziner in Christiania 
IX. 191. 195–197. X. 406.

Holstein, Land und Bauern III. 
300–302. 357. – Stellung in 
der Literatur II. 177. 178. III. 
355–360. – Sprachenstreit V. 
238. 239.

v. Holtei IX. 330. 332–334. 336. 
340, greift St. in einem Lust­
spiel an 338. 339.

Hölty II. 103. III. 355.
Honorar der Universitätslehrer 

III. 212.
Hören und Sehen in naturphi­

losophischer Bedeutung IV. 
296–299.

Horkel, Physiolog V. 150. 151. 
VI. 4.
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Hormayr V. 299.
Hornemann, Philosoph I. 48. II. 

222. IV. 21.
–, 	Botaniker II. 62. 218. III. 349–

354. IV. 4–13. 21. IX. 402. 403.
Hövel, Geognost VII. 343.
Howard für Verbesserung der 

Gefängnisse IX. 200. 203.
Hoyer, schwedischer Professor 

IX. 182.
Huber, Therese IV. 176.
Hübner’s biblische Geschichte I. 

130.
Hübner, Pedell in Halle V. 119. 

124.
Hudson Lowe VIII. 21. 22.
Hudtwalcker, Senator in Ham­

burg VI. 338.
Hufeland, Justizrath in Jena IV. 

82. 107. 120. 157. 251.
– 	Arzt IV. 412. VI. 273. Makro­

biotik II. 186.
v. Hügel X. 337.
Hugenotten VI. 133.
Hülsen III. 318. V. 273. 274. 276. 

277. 304–307.
Humanisten und Realisten II. 132. 

VIII. 283–286.
v. Humboldt, A., II. 261. 263. IV. 

204. V. 164. 168–171. VIII. 144. 
145.

–	 W., III. 329. IV. 304. VI. 3. 142. 
143. 146. 255.

Humor in Verzweifelung V. 199.
Huschke, Turist, Lutheraner IX. 

215. X. 139. 143. 183. 198–202. 
228. 248. 252.

J.
Jacob, Philosoph in Halle V. 136.
Jacobi, F. H., Reiseart III. 259. – 

Zusammenkunft mit Reinhold 
III. 258. – über Spinoza III. 260. 
263. 264. 291. 292. VIII. 382, – 
berühmter Brief IV. 134–136. 
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Naturforschern VIII. 193. VI. 
146–148. X. 290. 291, von den 
abstrakten Philosophen VIII. 
193. X. 291.

Naturphilosophische Betrach­
tung über Familie, Stände, 
Staat VIII. 211–261, über Hören 
und Sehen IV. 296–299.

Naturwissenschaft, als Gegen­
stand des Schulunterrichts 
VIII. 282–287, – ihre geschicht­
liche Entwickelung seit Kepp­
ler IV. 300. 288. VI. 145. VIII. 
368. X. 15 | –23. 460 ff., – seit 
Schelling lebendiger aufgefaßt 
IV. 289. 290.

Naumann, Geognost III. 112. IX. 
119. 245.

Neander, Theolog V. 154. VIII. 
339–341.

Nepperschmidt, Mineralienhänd­
ler IV. 66.

Nesselrode, Graf VII. 346. 354.
Neubeck, Dichter VIII. 164. 165.
Neumann, Regierungsbevoll­

mächtigter bei der Universität 
Breslau VIII. 443. IX. 82–84. 87. 
108. 110–112.

Newton X. 16.
Nicolai; Allgemeine deutsche 

Bibliothek IV. 124. 141. 142. 
144. 151. 261. 293. VIII. 287. – 
Angriff auf Steffens V. 17. 18.

Niebuhr, Karsten III. 355. 356.
Niebuhr über das weibliche 

Geschlecht III. 26, – in Hensler’s 
Hause 204. 205, – als Staats­
mann VI. 3. 284, – als Docent 
VI. 276. 277.

Niemann, Statistiker in Kiel III. 
295.

Niemeyer in Halle V. 136. 210. 
221. 366. VI. 7–9. 12. 26.

–	 Jurist, Sohn VII. 322. 326.
Nöggerath, Mineralog VII. 363.
Norwegen, Westküste III. 17. 

20. Felsenarchipel 31–37. – 
Fischbauern, Strigler 74–76. 
– Bauernhochzeit 95–101. 
– Hardanger Fjord u. s. w. 
101–105. – Wilde Gegend bei 
Bergen 113. – Schilderung 
einer Gebirgsgegend IX. 
246–254. – Aecht norwegische 
Bauern III. 105–109. IX. 227. 
233–237. – Streit mit den Eng­
ländern in Baadöe IX. 238–240. 
– vgl. Hedemarken, Skandina­
vien und Chronol. Uebersicht 
1794. – – Norwegen’s Verhält­
niß zu Dänemark II. 41–43. IX. 
229, zu Schweden IX. 230. 140. 
141. – Storthing IX. 227–231. – 
Statthalter 259. 260. – Adel 227. 
228. – Gefängnisse 195– 197. – – 
Steffens’s geognostischer Plan 
V. 7. – Norwegische Gesell­
schaft in Kopenhagen III. 244. 
V. 36–44. – Universitätskämpfe 
II. 43–45. – Norweg. Kirche im 
Riesengebirge IX. 1. 2.

Novalis, s. Hardenberg.
Novellen IX. 349. 350.
Nugent VII. 45. 46. 
Nürnberg VIII. 405–408. X. 321. 

322.
Nutzen der Wissenschaft III. 277.
Nyerup I. 299. II. 202. 203.

O.
Odsherred, Gegend in Dänemark 

I. 10. 83. 85. II. 47.
Oeder, Botaniker I. 304. 309. II. 

36. 37.
Oedmann, Theolog IX. 173. 176.
Oeffentliche Strafen tadelnswerth 

I. 123.
Oeffentliche Verhandlungen, ihr 

Einfluß II. 278. 279.
Oehlenschläger V. 24−29. 63. 87. 

90. 95. VI. 250. IX. 265. 266. X. 
354. 423. II. 65. – Einfluß auf die 
Bildung der dänischen Sprache 
I. 362. II. 113. V. 27. – Auftritt 
mit Göthe IV. 96. VI. 259. – 
Aladdin V. 159. – Correggio 
VI. 259–261. – Besuch in Halle 
V. 159–163.

v. Oelsen, Baron VIII. 411.
Oersted, A. S., Jurist I. 208. II. 13. 

220. V. 29−31. IX. 265. X. 370. 
389. 424.

Oersted, H. C., Physiker IV. 432. 
V. 30. IX. 265. 269. X. 401. 404.

Oersted, jüngst. Bruder , Offizier 
VIII. 302. 303.

| Oesterreich, Krieg mit Napo­
leon VI. 169. 174. 197. 198. 
222, unsicheres Verhältniß zu 
Frankreich VII. 59. – Konnte 
Deutschland nicht retten VI. 
174.

Oken, Naturphilosoph, VI. 36. 37. 
42, stiftet die Versammlungen 
der Naturforscher 277. X. 462.

Oldenburg, Herzog von, VI. 213. 
214.

Oldesloe, Saline V. 66. 69. 70. 93.
Ole Bull I. 24.
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Olof der Heilige I. 22. VIII. 1.
v. Oppen, Oberst VI. 221. VII. 209. 

218. 221. 332. 336. Tod VIII. 18.
Organisation VI. 38. 39. VIII. 250–

252. 270. 293. X. 13. 14. 18–23. 
28. 30. Aus ihrem Begriff wird 
die Idee des Staates entwickelt 
VIII. 232–261.

Oskar, König von Schweden und 
Norwegen IX. 258–262.

Overbeck V. 365.
Owen, Mathematiker IX. 138. 151.

P.
Pacthod, General bei La Fere 

Champenoise VIII. 77–80.
Pädagogik, Geschichte derselben 

IX. 175.
Pahlen, General VII. 227. 231.
Pallas, Naturforscher IX. 134.
Palm, Buchhändler VI. 158.
Paracelsus IV. 359. X. 37. – Reste 

seiner Schule im Riesengebirge 
IX. 7.

Parker, Hyde, Admiral V. 3.
Paris, europäische Stellung VI. 

134. X. 473. – Charakteristik X. 
238. – Einzug der Verbündeten 
VIII. 97–99. – Jardin des plantes 
VIII. 101. 102. 112. – Louvre 
105. 113. – Stürmischer Auftritt 
in der großen Oper 115–119.

Parrot der Jüngere VII. 13.
Parterre, Macht desselben II. 115. 

116.
Pascal I. 246. X 258.
Passow, Philolog VII. 20. VIII. 

425. IX. 27.
Pauli, Gegner der Turner IX. 70. 

71.

Paulus, Theolog IV. 120. 121. 154. 
VIII. 156.

Peel, Robert X. 451.
Perfektibilität d. Menschenge­

schlechts VIII. 205. X. 254–259.
Persönlichkeit, ihr Recht I. 307. 

IV. 135. VIII. 239, – ihre phi­
losophische Bedeutung IV. 
291. V. 55. X. 13. 14, – ihre 
Bedeutung in der Geschichte 
VII. 143. 144. IX. 67. I. 305. 306. 
X. 470. – Einfluß der sittlichen 
Persönlichk. IV. 370. VIII. 205– 
207. – Verletzte P. VI. 216.

Persönliche Gott nur durch völ­
lige Hingebung erkennbar VI. 
40. – – Persönl. König (s. d.)

Perthes, Buchhändler V. 329.
Pestalozzi VI. 274. VII. 17. 
Pfaff, Physiker in Kiel V. 82. 266.
Pfaff, Mathematiker VI. 237. 238.
Pflanzenwelt als Vorbild der 

Familie VIII. 212. 213, des Staa­
tes 233–240. – vgl. VIII. 227. 
228. – Pflanze ohne Insekt VI. 
35.

Phantasie, tadelnswerthe I. 108.
Philadelphisches Gefängniß­

system, s. d.
Philomatische Gesellschaft in 

Breslau VIII. 268–271. 426. 
440–442.

Philosoph, Bekenntniß desselben 
über seine Entwickelung III. 
253. 254.

Philosophie, etwas geistig Erleb­
tes III. 262. VIII. 191, – ihr 
Ausgangspunkt VI. 40, – ihr 
Endziel IV. 140. – Verhältniß 
zur Poesie III. 325. IV. 297, zur 

Religion X. 8. 56. 57. 63–65. | – 
Abstrakte Philosophie V. 304, 
will mit Null anfangen IV. 407. 
– Lobenswerthe Consequenz 
X. 8. – Negative Ph. X. 1 ff. 
Ueber eine in sich fertige Ph. 
III. 50. – – Philos. Bestrebungen 
während der französischen 
Unterjochung VI. 76. 77. – Phi­
losophisch wird das vorige 
Jahrhundert genannt IV. 400.

Phosphoristen in Schweden V. 96. 
IX. 136. 179.

Physiognomie zeigt sich im 
ganzen Benehmen des Men­
schen VI. 54. 55. – Physiogn. 
von getragenen Handschuhen 
54, – verglichen mit der Witte­
rung 55. – Urtheil über Andere 
aus der Phys. 58–61.

Pichler, Caroline X. 335.
Pietisten VIII. 306. X. 157.
Phil, Probst in Vang IX. 241.
Pistor, G. O. Postrath IV. 177. 178. 

V. 80. 82. VIII. 391. IX. 120–122.
Platen, schwedischer Graf IX. 176. 

177.
Platner in Leipzig V. 15.
Plato IV. 296. – Platonische Liebe 

V. 312. VIII. 381. – Platonische 
Verbindungen VIII. 380–385.

Plünderung im Kriege VII. 237. 
238. 240. 241. VIII. 35. 36.

Poesie muß aus einem nationalen 
Leben entspringen III. 325. VI. 
76, – aus lebendiger Naturan­
schauung IV. 103. – Verhältniß 
zur Philosophie III. 325. IV. 
297. – Moderne Poesie IX. 351. 
– Phantastische Poesie X. 52. 

– Kritische Poesie X. 9. – Aechte 
Dichter IV. 61. – Dichtung 
in prosaischer Darstellung 
IV. 406. – Jede Dichtung soll 
Beruhigung gewähren VI. 109. 
– Unreife Versuche sind durch­
aus abzuweisen IV. 385–389.

Pohlheim IX. 176.
Polen, stille Gährung IX. 114. 115.
Polignac X. 326.
Politischer Enthusiasmus der 

Jugend IX. 56. 57.
Pontoppidan III. 86.
Pool, Schriftsteller V. 311. 318.
Pope II. 112. 121.
Popularität, falsche X. 481. 482. 

vgl. III. 50.
Portalis, französ. Minister V. 272.
Potrugal’s Eroberungen in Indien 

VI. 129.
Prag VIII. 335.
Pram, dänischer Dichter II. 83. V. 

231.
Preußen’s geschichtliche Entwic­

kelung seit der Reformation 
VI. 127–130. 132, wird in der 
dritten Entwicklungsstufe ächt 
deutsch 135. 136. – Militairi­
sche Gewaltthat gegen Möller 
IV. 280–285. – Verhältniß zu 
Frankreich im Anfang des 
Jahrhunderts V. 81. – Lage im 
J. 1806 V. 176–179. – Zuversicht 
u. Uebermuth der Generale 
183–185. – Stille innere Erhe­
bung während der Unglücks­
jahre VI. 136–139. 157. VII. 
65. 66, täuscht Napoleon und 
rettet Deutschland VI. 156. 
157. 161. 163. Charakteristik 
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der damaligen Offiziere VI. 
176. 177. 182. VII. 49. 50. 55. 
– Lage des Staates 1811 VI. 
280–284. 287. 299. 305. Freiere 
Einrichtungen 284. 285. Auf­
hebung der Klöster 286–289. 
VII. 11. Innere Verwirrung 
bei den neuen Einrichtungen 
und Vorschlägen VI. 292–294. 
– Bund mit Rußland VII. 109. 
110. Kriegserklärung 112. Mili­
tair 142. 143. X. 434. 435. – Der 
trau|rige Verfall des Staats 
vor dem Befreiungskriege 
VIII. 295. 296. 301–304, rief die 
Turnanstalten (s. d.) hervor. – 
vgl. noch Freiwillige. Geheime 
Verbindungen. – – Rangver­
hältnisse VIII. 152. 153.

Priest, russischer General VII. 
227. 253. 260. 266. VIII. 75.

Prinz Regent von Dänemark, s. 
Friedrich VI.

Progressisten VI. 113. VIII. 226. 
Protestantische Kirche, ihr 

Prinzip X. 481. – Ihr fehlt das 
Volksthümliche 98. – Ihre 
Geschichte 153–157. – Verhält­
niß zur katholischen Kirche 
482–489. VIII. 322. Endlicher 
Sieg über die letzte X. 99–104.

Psychologie VI. 69. X. 33.
Puristen VIII. 136.
Puthod, General in der Katz­

bacher Schlacht VII. 245.
Pyrrho, Skeptiker V. 351.

R.
Radziwil, Fürst IX. 17. 18.
Rahbek II. 83−86. 139–141. 216. 233. 

246. III. 150. IV. 190. V. 236, leitet 
die dramatische Gesellschaft 
Borup II. 87–89. 93. 108–111. 
121–126. 130. – Der »Zuschauer« 
137–139. V. 25. – Verhör II. 309–
314. – Familie V. 21–24.

Rahel, Schriftstellerin IV. 313. IX. 
355–357.

Ranzau, Graf V. 91. – Gräfin 74. 
91.

Ratje, Naturforscher II. 217. 218. 
Rationalismus IV. 132. VIII. 417. 

X. 52. 122. 474.
Rauch’s Büste von Schleierma­

cher V. 142.
v. Raumer in Dessau VII. 278. – 
	 Söhne:
–	 Karl V. 154. 155. VII. 13−19. 38. 

75. Feldzug 274. VIII. 11. 22. 
27, in Paris 126–130, – wieder 
in Breslau VIII. 412. IX. 78. 79. 
279, in Halle 80. 81, in Erlangen 
X. 318. 321. – Pädagogik IX. 
175. – Sohn, Geschichtsforscher 
X. 318–320.

–	 Friedrich VI. 284. 295. 297. 298. 
VII. 20.

–	 ein dritter Sohn VII. 19 und ein 
vierter Sohn VIII. 22.

Redi, Naturforscher X. 118.
Reflektion, krankhafte III. 206. 207, 

– erzeugt keine lebendige Ein­
richtungen VIII. 244. I. 305. 306.

Reformation X. 153. 154. vgl. 
Luther.

v. Rehdiger, Staatsrath VIII. 328. 
329.

Reichardt, beabsichtigtes Concert 
in Berlin IV. 178. 179. 192−196. 
– Aufenthalt in Hamburg V. 

311–313. – Verhältniß zu Göthe 
IV. 179. 437. – In Gall’s Vorle­
sung VI. 51. – In Giebichenstein 
V. 79. 161. 184. VI. 83−85. – Schrift 
gegen Napoleon und Flucht V. 
202–205. – Anstellung in Cassel 
VI. 2. 80. 81. 171, – wieder in Gie­
bichenstein VI. 317. 323. VII. 278. 
vgl. noch V. 318. VI. 91. 99. 239. 
VIII. 121. IX. 150.

	 Zweite Frau IV. 196. V. 311. VI. 
82–88. 164. 165. VII. 75. 

	 Kinder aus der ersten Ehe:
	 Luise V. 313. VI. 88–100. 116. 194.
	 Die Frau des Präsident Stelzer 

V. 80. VI. 92.
	 Kinder aus der zweiten Ehe:
	 Die Geheime Rath Steffens VI. 

82.
	 Die Frau von K. v. Raumer VII. 

82.
| Reichenbach, kurze Zeit Sitz 

einer Regierung IX. 82–84.
Reichthum an Büchern II. 204.
Reil, Arzt in Halle IV. 180–182. 

V. 79. 139–141. 150. 152. 222. 
VI. 3. 4. 24, veranlaßt die Beru­
fung von St. nach Halle V. 102. 
– Medizinische Studien VI. 
62–67, psychologische 67. 68. 
– Große Anlagen in Halle VI. 
70. 264. – Ruf nach Berlin VI. 
71. 142. 151. 152. 272. – Tod VII. 
289. 290. – vgl. noch VI. 227. 
234. 307. VII. 17.

Reimarus, Verfasser der Wolfen­
bütteler Fragmente V. 310. 316. 

–	 Naturforscher, Sohn IV. 73. V. 
75. 322. – Frau V. 322–324. – 
Tochter IV. 438. s. Sieveking.

Reimer, Buchhändler VI. 167. 208. 
266. Haus 283. – Verhältniß zu 
den Turnern IX. 35. 36.

Reinhard, Theolog IV. 132. 152. 
217.

Reinhard, französ. Pair V. 203. 
318–321. VI. 2. 223. 332. VIII. 
120. 121. 144.

Reinhold, Philosoph II. 25. 222. 
III. 193. 258. IV. 143.

Reinhold, niederländischer Ge­
sandter VIII. 120.

Reinlichkeit VIII. 93. 94.
Religion ist ein ursprüngliches 

I. 262, – darf nicht bloß Etwas 
neben dem Andern sein VIII. 
418. 419, – läßt sich nicht von 
außen schützen X. 101–104. 
479. 480, – ist Substanz der 
Geschichte X. 472. 478. – Ver­
hältniß zum Staat VIII. 255. 
258–261, zur Kunst und Mythe 
V. 344–346. VI. 130, zur Theo­
logie X. 53. 56, zur Philosophie 
X. 56. 57. 63–65, – falsches Ver­
hältniß zur Philosophie und 
Poesie im Anfang des Jahr­
hunderts X. 33–35. – Religiöse 
Einseitigkeit X. 83. – Versamm­
lungen 85. 86. – Verfolgung 
174. 175. – Vereine 487–491. – 
Geschichte der Religion in den 
letzten drei Jahrhunderten I. 
259–262. III. 321. VI. 131. 133. 
VIII. 380. X. 51–53. 153–157. – 
Religiöse Bewegung in Baiern 
VIII. 392. 393, – in Deutschland 
überhaupt VIII. 413–418, – 
zeigt sich beim Wartburgfeste 
IX. 55. 56, – in der neuesten 

[LX/LXI][LIX/LX]



368 	 henrich steffens 	 anhang	 369

5

10

15

20

25

30

35

40

5

10

15

20

25

30

35

40

Zeit IX. 286. X. 114–117. 482. 
490. 491. – vgl. Frömmigkeit 
und Hingebung.

Restauration VI. 156.
Reue VI. 33. 34. X. 23–26, beim 

Rückblick auf’s ganze Leben 
X. 265–267.

Reuß, Graf IX. 11–16. 22. 23.
Reventlow, Graf I. 285. V. 60. 61. 

72. 93. X. 338 ff.
Revolution, nordamerikanische I. 

79. 80, – französische I. 364. VI. 
111. 134. VIII. 8, als Anfang einer 
noch finstern Zukunft X. 454 
verglichen mit 465, eine Haupt­
quelle zu ihrer Kenntniß V. 
311, – geschichtlicher Wahnsinn 
derselben IV. 53–56, – keimte 
in allen Staaten II. 241. 242, in 
Deutschland IV. 54. 57, – fand 
Anklang in Dänemark II. 242–
244, – läßt die Eigenthümlichkeit 
der Völker erkennen II. 240. – 
Revolutionär ist der zerstreute, 
besinnungslose Geist IV. 62.

Rheden, Graf VII. 18. IX. 10.
–	 Gräfin IX. 9. 10. 18.
Rheims, Dom VIII. 76.
Rhöngebirge in geognostischer 

Hinsicht IV. 41.
v. Ribbentrop, General-Intendant 

VII. 174. 175.
| Richter in Breslau IX. 108.
v. Richthofen, Baronin VIII. 325. 

433.
Riedel in Dresden IV. 236. 242.
v. Riedesel, Fräulein IX. 10. 18.
Riemer VI. 252. 255. 256. 259.
Rienäcker, reformirter Prediger 

VI. 121. X. 61.

Riepenhausen V. 365.
Riesengebirge IX. 1–11. 17–23. – 

Schatten-Phänomen auf der 
Riesenkoppe IX. 4–6.

Riisbrigh, Philosoph II. 15–19. V. 
61.

Ringseis, Arzt in München VIII. 
391. 392. X. 329.

Rist III. 318. 327. 328. Privatse­
kretair bei Graf Schimmel­
mann 333. 343. 346. V. 43. 271. 
Benehmen bei dem englischen 
Ueberfall 298. 300. 301.

Ritter, Geograph X. 419.
Ritter, Naturforscher IV. 87–93. 

Siderismus V. 301–303.
v. Rodde, Frau V. 375. 376.
v. Röder, General VII. 36. VIII. 

409. X. 92–94.
–	 Frau IX. 330.
Roeskilde, geschichtliche Bemer­

kungen I. 88. 97. 103. Domkir­
che 109.

Romana, spanischer General V. 
326. 329–332.

Romantisch, s. Deutsche Literatur.
Römerwohnungen V. 359.
Röschlaub, Arzt IV. 134. 267. 326. 

350. 359.
Rosenkreuzer X. 35. 36.
Rothe, Tygo, dänischer Schrift­

steller II. 140. 223–228.
Rottböll, Botaniker I. 304. 309. II. 

36. 37.
Rousseau III. 317. IX. 63.
Rückert, Dichter IX. 136.
Rüdiger, Cameralist in Halle VI. 

13–15.
Ruhberg in Schlesien VIII. 445. IX. 

7. 17.

Rühle von Lilienstern VII. 203.
v. Rumohr V. 329. 365. 368. Kunst­

studien 369. Kochkunst 369. 
370, s. noch 372. 377. VI. 171. X. 
340. 355.

Runge IV. 415. V. 335−338. 343. 
Dichter 339. Bemühen um die 
Dauer der Farben 340. 341. 
»Farbenkugel« 342. Schriften 
346. Arabesken 347. Tageszei­
ten 347. 348. Der Morgen 349–
352. – Seine Kunstbestrebungen 
als Anfänge einer künftigen 
Kunstentwicklung 352–354.

Russische Offiziere VII. 252–256. 
258–260. Soldaten VIII. 31. 
Artillerie 41. 42. Cavallerie 42. 
43. – Quarré bei Laon VIII. 70. 

S.
Saalfeld, Schlacht V. 187.
Sachsen, innerer Zwiespalt beim 

Beginn des Freiheitskrieges 
VII. 124. 125. – Sächsische Rei­
terei geht bei Leipzig zu Blü­
cher über 298. 299. – Am Ende 
des vorigen Jahrhunderts VIII. 
384.

Sailer, Bischof VIII. 353–356.
Salzburger medizinische Zeitung 

IV. 293.
Salzmann IV. 198.
Samsö, dänischer Schauspieldich­

ter II. 99. III. 352.
Sand, Kotzebue’s Mörder VI. 333. 

IX. 75.
Sappho IX. 364.
Sauer, Arzt in Arnsberg VII. 333. 

334.
v. Savigny VI. 272. VIII. 356.

Saxdorf, Mediziner II. 10. 159. V. 
106.

Saxo Grammaticus I. 104. IX. 271. 
272.

v. Schack-Staffeldt V. 231.
| Schad, Philosoph IV. 364. 366.
Schädellehre Gall’s VI. 47. 53. 54.
Schaffgotsch, Graf IX. 17. 23. – 

Gräfin VIII. 182. 183.
Schall, Schauspieldichter VIII. 

426–433. IX. 329. 333. 335. VII. 
129.

Scharfsinn und Witz verglichen 
IV. 307–311.

Scharnhorst VII. 81–85, geheime 
Unternehmungen VI. 186. 
278. 300. VII. 45. 46. 71. 84, als 
Begründer des neuen Militair­
wesens X. 455, im Feldzug VII. 
70. 80. 86. 91. 110. 131, bei Groß-
Görschen VII. 154. 157. 160. 176, 
Tod 214. 277.

–	 General, Sohn VII. 195–197. 277.
Scharnweber VI. 284.
Schauspiel, große Gewalt auf 

Ungebildete I. 171–174. – Ver­
hältniß zur Volksbildung II. 
77–79. IX. 324. – Dekorationen 
IV. 106. – in Weimar IV. 109– 
114. – Deklamatorische Manier 
116. 117. – Verfall IX. 323. 324. 
X. 84. Wiedergeburt IX. 325. 
326. 365. – vgl. Schicksalstra­
gödie.

Schechner, Sängerin X. 328.
v. Scheele VI. 227. 233. 306–309.
Scheele, Chemiker II. 213. IX. 

133–135.
Scheeren an den schwedischen 

Küsten VIII. 362–364.
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Scheibel, lutherischer Prediger 
VIII. 420–422. 423. X. 71–73. 
Psychologische Vorlesung 74. 
75. − Kein Fanatiker 76. 77. 
91. − Seine Polemik 79. 80. − 
Verhältniß zu Steffens 86−91. 
138. − Kampf gegen die Union 
135. 140−143. − Einseitig gegen 
Agende 164−167. − Kennt seine 
Zeit nicht 202−206. − Suspen­
dirt, verläßt Preußen 171. 
228−230. 241.

v. Schellhammer, Arzt VIII. 157.
Schelling IV. 75. 76. Ruf nach Jena 

IV. 22. 147. Erste Vorlesung 75. 
76. 83. – Verhältniß zu Franz 
Baader 78, zum Naturforscher 
Ritter 90, zu Fichte 123. VI. 71. 
274, zur A. L. Zeitung IV. 145. 
148–150, zu Göthe IV. 103. 295. 
302. 411. VI. 262. Wird den 
Jenaern entfremdet IV. 296. 
312. 319. Opposition gegen ihn 
IV. 121. 122. – Ueber das Leben 
in Jena s. noch IV. 108. VI. 240. 
– Frühere Schriften IV. 86. Ideen 
zu einer Philosophie der Natur 
III. 337. 338. Zeitschrift für spe­
kulative Physik IV. 150. 251. 
267. 278. 292. Transcendenta­
ler Idealismus IV. 229. 312. – In 
Landshut V. 282. 301. VIII. 356. 
357. In München VI. 213. VIII. 
374. 376. Ansehn beim Kron­
prinz VIII. 391. – In Karlsbad 
VIII. 341. IX. 144. X. 322. 329. 
334. – Seine Kritik IV. 254. – Als 
Dichter IV. 462. – Ausspruch 
über Spinoza X. 7. – Seit 1809 
höhere Ansicht der Philosophie 

VI. 36. VIII. 194., zeigt sich in 
der Schrift »über das Wesen 
der menschlichen Freiheit« 
VI. 74. 75. – Philosophische 
Entwicklung IV. 85. 86. 256. 
257. 302. VI. 73. 74. (vgl. IV. 
359. 360.) VIII. 366−372. 375. 
Schweigen 373. Innere und 
äußere Kämpfe IX. 345. 346. 
Gegner III. 338. IV. 77. – Jetzige 
Zeit nicht reif für seine Philo­
sophie VIII. 371. – Urtheil über 
Steffens IV. 292. V. 138. VIII. 
264. Mißbilligt St.’s politisches 
| Treiben VIII. 374. Sorgt für St. 
V. 282. – Streit mit Jacobi VI. 73. 
VIII. 376–378. 386.

Schelver, Philosoph in Halle V. 
137.

Scherer in Jena IV. 87. 183.
Scherz muß den Ernst begleiten 

II. 125.
Schicksalstragödie IX. 335.
v. Schierstädt. Offizier VII. 203.
Schiff, jedes hat seine eigenthüm­

liche Geschichte I. 68. 69.
Schill’scher Zug VI. 193. 185.187. 

189. 191–186. 200–203. 209. 
Mißlingen ein Glück 198.  199.

Schiller verglichen mit Göthe 
III. 323, als populärer Dichter 
325. Verhältniß zu Fichte 326. 
Horen 329. 330. – Wallensteins 
Lager IV. 106. – Piccolomini IV. 
108. 434. – Wallenstein vergli­
chen mit Don Karlos 114. 115. 
– Don Karlos 114–116. – Erste 
Aufführung der Piccolomini 
107–113. – Deklamatorische 
Manier Schillers 116. 117. 

– Ueber Klopstock und Bürger 
144. – Maskenball in Weimar 
411. 412. – Einfluß auf die 
preußischen Krieger VI. 182. 
VII. 96.

Schimmelmann, Graf, dänischer 
Finanzminister I. 285. III. 341. 
344–348. V. 5−8. 46. 60. 66. 159. 
225. 231. 249. 258−261. 262. 264. 
269.

Schimmelpfennig, Buchhändler in 
Halle V. 198. VI. 320. 321. 328.

v. Schlabberndorf, Graf V. 203. 
VIII. 120–123.

Schlegel Gebrüder III. 213. IV. 
104. 125. 179. 302. 304. 310. VI. 
102. 240. Paradoxen IV. 137. 
138. Athenäum IV. 49. 58. 59. 
264. 302. 319.

–	 A. W. IV. 240. 313. 315. V. 81. 
VI. 118. VIII. 144. 164. 320. – 
Verhältniß zur A. L. Zeitung 
IV. 121. 144–150. – Spottlied auf 
Merkel IV. 263. – Ueber Erinne­
rungen der Greise I. 316. – Frau 
IV. 82. 94. 96. 97. 113. V. 29. 176.

Schlegel, Fr. II. 166. IV. 303. 304. 
152. 313. 320. 390. VI. 71. 250. 
VII. 89. IX. 269, liebt den Witz 
IV. 310–312. 416. – Bei der 
Aufführung des hyperborä­
ischen Esels IV. 264. – Schrif­
ten: Poesie der Griechen und 
Römer IV. 257. Ehrenpforte u. 
Triumphbogen IV. 265. 266. 
Ueber Jacobi’s Woldemar 268. 
Ueber St.’s »Beiträge« 293. VI. 
74. Lucinde IV. 319.

Schleiermacher V. 141. 142. 145. 
IV. 254. 310. V. 161, in Berlin 

als Charité-Prediger IV. 152. V. 
81, – in Halle inniges Bündniß 
mit Steffens V. 143. 144. 152. 
VI. 313. Kleine Fußreise kurz 
vor einer Gedächtnißrede 
V. 146–149. – Reise nach Berlin 
V. 164. 172. – Bei der Besetzung 
Halle’s durch die Franzosen 
V. 191–200. 205–208. 212. 216–
224. 227. VI. 3. – Bemühung bei 
der Stiftung der Universität zu 
Berlin VI. 142. 146. 150–152. – 
Bedeutung für Berlin VI. 271. 
272. – Als Patriot V. 207. 222. 
VI. 138. 140. 167. 172. 175. 283. 
– In Betreff der Turner IX. 35. 
– Geistiger Einfluß auf seine 
Umgebung X. 51. 59–61. 107. 
– Tod X. 108. – s. außerdem I. 
198. VI. 91. 277. VII. 3. 13. 264.

Schlenkert, Literat IV. 132.
Schlesien VII. 1. 2. IX. 91. – Land­

schenken und Sprache VII. | 7. 
8. Bewohner 9. – Schlesische 
Provinzialblätter 3. – Schlesi­
sche Gesellschaft für vaterlän­
dische Kultur 33–36. 104. 105. 
218. – Noth der Weber VIII. 
161–163. IX. 8–10.

Schlosser, Göthe’s Schwager VII. 
347.

Schloßbrand in Kopenhagen, s. d.
Schmalz in Halle V. 121. 210. 211. 
Schmalz, Geh. R., VI. 282.
Schmelka, Schauspieler IX. 328– 

330.
Schmerzen, selbstbereitete III. 

119.
Schmidt, Bürgermeister in Bre­

men III. 318. VIII. 138–141.
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Schmidt, Arzt in Wien VIII. 341.
Schmiedeberg in Schlesien VII. 

227. 228. – Schmiedeberger 
Thal IX. 8–11. 19. 20.

Scholz, Mathematiker IX. 118.
Schönlein X. 319.
Schopenhauer, Schriftstellerin VI. 

257.
Schreck, verzweiflungsvoller V. 

209.
Schröder, Schauspieler IV. 110–

191. – Schauspielerin IX. 335. 
336.

Schröder in Upsala IX. 181.
v. Schubert in München VII. 14. 

16. X. 329.
Schubert, Prediger IX. 133.
Schulprämien I. 48. 49. – Schulun­

terricht VIII. 282–287. – Schul­
wesen VIII. 303. 304. 307. 315. 
IX. 60. 62.

Schulz, Direktor der Ritterakade­
mie in Brandenburg VIII. 86. 

Schulz, Geh. R. V. 153. VII. 10. 25. 
29. 204.

Schulz, David, Theolog VIII. 426.
Schulz, Kapellmeister II. 96. 97.
Schumacher, Astronom I. 20.
Schumacher, Mineralog I. 303. II. 

193. 239.
v. Schütz VIII. 320–334. 341–411.
Schütz, Hofrath V. 115. 
Schwächen bedeutender Männer 

III. 236.
Schwächliche Charaktere II. 259.
Schwarz, Chemiker IX. 159.
Schweden, Nahrungsmittel VIII. 

395–397. – Trunksucht der 
geringen Klasse IX. 131–133. – 
Ceremonielles Wesen 139. 140. 

146. – Kirchliche Verhältnisse 
142–144. – Schauspiel 149. – 
Sprache 159. – Schulwesen IX. 
175. 176. – Französischer Einfluß 
178–180. vgl. Skandinavien.

Schwerin, Domprobst IX. 141. 
142. 145–149.

Schwermuth II. 324.
Schwindel I. 333–339.
Sebastiani, General VII. 360.
v. Sedlnitzki, Fürst-Bischof VII. 

11. VIII. 433.
Seebeck, Physiker VI. 76. 238. 

VIII. 404. 405.
Seeland, Insel I. 317–319. X. 358.
v. Segebart, Gen.-Postdirekt. IX. 

44.
Segeberg, Gipsbruch V. 66. 68. 94.
Sehen in naturphilos. Bedeutung 

IV. 296–299.
Selbstbiographie I. 316. VIII. 202. 

264. 265. 278. 299. 300.
Selbstgeständniß des Verbrechers 

II. 31–33.
Selbstkritik VI. 34.
Selbstmord II. 20. 323.
Selbstsucht im Denken X. 5. 8.
Senf, Salinendirektor V. 70.
Sentimentalität VIII. 302, bei Be­

handlung der Verbrecher IX. 
202.

Sessa, Arzt VII. 23.
Seydelmann als Mephistopheles 

IX. 344.
Shakespeare III. 268. V. 199. VI. 

114. Hamlet III. 269. Kent in 
König Lear VII. 304. – Vergli­
chen mit Göthe III. 271. 272. 
– Jean Paul über seinen Witz 
IV. 310.

| Siaelland, s. Seeland
Sibbern, Prof. in Königsberg VII. 

113.
Sichere, in sich abgeschlossene 

Naturen II. 245.
Siderismus V. 301–307.
Sieveking IV. 438. V. 310 ff. – Frau 

IV. 438. V. 74. 269. 315–319. 
VIII. 384.

–	 Amalie IV. 98. X. 431.
–	 Syndikus VI. 196. 197. 338. X. 

355. 430.
Sieyes V. 318. 319.
Silfverstolpe, Oberstin IX. 170. 

171.
Sillem, Jerome, Banquier V. 74. 75. 

326. VI. 97.
Simeon, westphäl. Justizminister 

VI. 26.
Simonist I. 307. VIII. 244.
Simplicissimus IV. 434.
Sismondi, Geschichtsforscher VI. 

250.
Sittliches Urtheil über Andere VI. 

46. 54. 58–61. IX. 320.
Skandinavien im vorigen Jahr­

hundert sehr unbekannt IV. 
18. 19. – Bedeutung für die 
Deutschen V. 241. – Reiseart 
IX. 125–129. – Reisebeschrei­
bung 133.

Skepticismus X. 1–6.
Skjött X. 418–421.
Sklavenhandel X. 450–452.
Snedorf, Geschichtsforscher II. 24. 

25. 39.
Snorro Sturleson I. 15. IX. 271. 

272.
Solger VI. 236.
Solms, Fürst VII. 357.

Somnambüle VIII. 337.
Spalding I. 258 ff.
Spaniens Eroberungen in Ame­

rika VI. 129. – Aufstand gegen 
die Franzosen V. 332. 334. VI. 
153. 163. – Jetziger Zustand VI. 
156. – Spanische Truppen in 
Hamburg V. 326–328. 331. 332.

Spee, Graf VII. 347.
Spengler, Direktor der Kunst­

kammer in Kopenhagen I. 249– 
251.

Spengler, Mediziner V. 139.
Spießbürgerlichkeit VIII. 301. 302.
Spinoza’s erstes Ringen nach 

Wahrheit III. 279−282. – Ueber­
blick seiner Lehre 286–289. 
– vgl. 327. 338. – Schellings 
Ausspruch über ihn X. 7.

Spontini VIII. 116.
Sprache ist Naturerzeugniß 

IV. 298. 299. – Mackensen 
über ihren Ursprung III. 230 
– Als Gegenstand des Schul­
unterrichts VIII. 282–286. 
– Bedeutung des jetzigen 
Sprachstudiums X. 458. 459. 
– Leichtigkeit in ihrer Erler­
nung VII. 256. 257. – vgl. I. 216. 
– Anekdote vom dänischen 
Cajütenjungen III. 137. vergl. 
Manier.

Sprachenstreit in Holstein 1807 V. 
238. 239, in Schleswig 239– 242.

Sprengel, Botaniker IV. 176. 177. 
Staat, Entwicklungsstufen VI. 130. 

132. 135. – Verhältniß zu den 
Einzelnen V. 177, zur Familie 
und Familienväter VIII. 216–
228, organische Entwickelung 
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desselben 232–244. 249. 250, ist 
monarchisch 250–255. – Verhält­
niß zur Wissenschaft 255–257, 
zur Religion 258–261. III. 322. 
324. Idee des Staats nach einem 
geschlossenen Gedankensy­
stem VIII. 261. 262. – Verfall 
des Staats in der jetzigen Zeit 
VIII. 295. 296. 301–304, ist ein 
geschichtliches Moment IX. 99. 
100. Hoffnung 100. – Staat darf 
keine Einrichtungen von außen 
machen wollen IX. 213. 226. 242.

Städteordnung, preußische VI. 285. 
Staël, Frau v., V. 374. VI. 250. VIII. 

144.
| Stägemann VI. 284.
Stahl, Chemiker II. 212.
Stahl, Mathematiker VIII. 350–

352. 356.
Stampe, Baronin X. 395–397. 399. 

423.
Stände, ihr Verhältniß zu einan­

der V. 361–363. VIII. 207–211. 
– Bedeutung derselben VIII. 
241–244. – Im Mittelalter VI. 
128. 

Steffens, Name in der Botanik V. 
371. 

v. Stein, Baron VI. 282. 284. VII. 
36. 109. 110. Gespräch mit Stef­
fens über a priori 120 bis 124.

Steinpappe, Anwendung zu 
Oefen und Gebäuden III. 82. 
83.

Stelzer, Präsident etc. in Halber­
stadt V. 80. 227. VI. 92. 120. 204. 
219–221.

Stelzer, O. R. R., Bruder VI. 204. 
308. VIII. 22.

Sternberg, Prof. VI. 151.
Stieglitz über Brown IV. 144.
Stieglitz, Frau des Dichters IX. 

359–361.
v. Stockhausen, General VIII. 433. 
Stockholm IX. 135. 190. – Akade­

mie 136. 179.
Stolberg, Brüder II. 103. III. 355. 

358. V. 313. VII. 338. 341. – 
Friedrich St. VIII. 323–325. 381.

Stolberg, Minister IX. 26.
Stolberg, Constantin VIII. 338.
Stonsdorf in Schlesien IX. 11. 22.
Storhammer, frühere norwegi­

sche Stadt IX. 241.
Storthing, s. Norwegen
Strauß, O.-Hofprediger V. 154. X. 

366.
Strauß, Verfasser des Lebens Jesu 

V. 316. IX. 144.
Streit, Polizei-Präsident in Bres­

lau VII. 48. IX. 87. 109–112.
Streit, wissenschaftlicher, führt 

nicht zur Verständigung X. 
215. 216, vgl. auch VIII. 266.

Ström der Aeltere IX. 191. 192. 262.
–	 der Jüngere IX. 191. 262. 263.
Struensee I. 279. 281.
Studentenleben, s. Jena. – Studen­

tenverbindungen IX. 97–99, 
vgl. Arminia.

Stuhr, Geschichtsforscher VI. 187. 
188. 196. 200–202.

v. Sturdza VIII. 401.
Suabedissen, Philosoph V. 374.
Subjektivität IX. 345. 346.
Suckow, drei Brüder, Theologen 

IX. 288. 289.
Suhm’s Bibliothek I. 296. 297. II. 

202–204.

Svanberg, Mathematiker IX. 183. 
143.

Sverdrup, Prof. IX. 189.
Swendenborgianer X. 35.
Symbol V. 348.
Sympathieen VI. 60.

T.
Tagebuch, moralisches, gefährlich 

III. 225–229.
Talent, Erkennungszeichen VII. 

164. IX. 282.
Talleyrand II. 251. IV. 311. V. 

319. VIII. 144, verglichen mit 
Lafayette II. 252. 253. – Stolzes 
Benehmen VI. 214.

Talma, Schauspieler VI. 167. VIII. 
115.

v. Tarrach, Gräfin IX. 174.
Tegnér V. 28. IX. 135. 143. 188. 

Frithjofs Sage IX. 274.
Teleologin I. 255–258. VI. 39. XI. 14.
Tennemann, Philosoph VII. 321. 

322.
| Tetens, dänischer Schriftsteller 

II. 140. 223.
v. Tettenborn VII. 120. 146.
Thaarup, Dichter II. 97.
Thaden, Gutsbesitzer in Holstein 

III. 318. V. 277. 278. 283.
Tharand, Sage vom verschütteten 

Stollen IV. 424–427.
That, die einzelne im Verhält­

niß zur belebenden Absicht 
VII. 119. 120. – Thätigkeit, 
Verhältniß zur That X. 4. – Ist 
nothwendig zur geistigen Kraft 
48. 49. – Beschränkte Thätigk. 
IV. 224. VIII. 272. IX. 66.

Thatsache, ihr Begriff X. 460.

Thibaut, Jurist VIII. 156. 157.
Thilemann, sächsischer General 

IV. 217.
Thierwelt als Vorbild VIII. 212. 

232. 233.
v. Thiele, Minister VII. 87, bei La 

Fere Champenoise VIII. 78. 79.
Thiele, lutherischer Prediger X. 

136. 143. 228.
Thomas a Kempis VIII. 353.
Thomson’s Frühling II. 137.
Thorild, Philosoph IX. 182.
Thorsing, kleine dänische Insel 

III. 350. 351.
Thorwaldsen II. 93. 95. IV. 118. IX. 

136. X. 357. 358. 369. 391−400. 
423.

Thucydides VII. 151.
Thunberg, Botaniker IV. 73. IX. 

171–173.
Tieck, Ludwig I. 14. II. 65. III. 231. 

IV. 118. 152. 195. 196. 310. 419. 
V. 81. 279. 335. VI. 102. 104. 
240. VIII. 171. – Runenberg III. 
23. – Schicksal seiner ersten 
Schriften IV. 124. – Volksmähr­
chen IV. 125. V. 353. – Zerbio 
IV. 129–133. 254. – Gestiefelte 
Kater, verkehrte Welt IV. 130. 
– Abdallah, William Lowell, 
Genoveva (390), blonde Ekbert 
IV. 268. 269. – Sternbald IV. 
389. 391. – Oktavian IV. 390. 
– Cevennen VI. 54. 55. – Phan­
tasus VIII. 127. – Novellen IX. 
349−351. – Lieder, componirt 
von Luise Reichardt VI. 89. 90. 
– Weiset auf die altdeutsche 
Dichtkunst IV. 258. 259. 315. VI. 
78. 115. 118. – Einfluß auf die 
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Kunst IV. 389. 392. 396. IX. 279. 
– Verhältniß zum Theater IX. 
323 bis 325. 335. 336. – Ueber 
Göthe’s Fortsetzung des Faust 
IX. 341. 342. – Karikatur von Fr. 
Schlegel und Steffens IV. 303. 
– Ueber Sandgegenden VIII. 
361. – Ueber Nürnberg VIII. 
408. – In Dresden IV. 368−370, 
führt allein ein Schauspiel auf 
372–379.

Tieck, Bildhauer VI. 250.
Tieftrunk, Philosoph in Halle V. 

136.
Tocqueville über Gefängnisse IX. 

198.
Tod des Hektikers II. 50–53. – Tod 

mit vollem Bewußtsein 54.
Toleranz X. 11. 83–85. 172. 173.
Tradition I. 302. – In der prote­

stant. Kirche X. 126.
Trägheit der Nordländer III. 46.
Trauer V. 107. 108.
Trendelenburg, Jurist III. 295. 

296.
Treskow, Rektor in Helsingör I. 

44–48. Professor an der Uni­
versität in Kopenhagen V. 61.

Treue VIII. 194. 211. X. 264. 265.
Treviranus, Botaniker VIII. 424.
Trier VII. 365. 366.
Trollhätta-Kanal IX. 176.
Tromsdorf, Apotheker IV. 16.
Trondhiem, Domkirche I. 22
| v. Trothe, fuimus Troes VI. 231.
Turnanstalten, Grund ihrer 

Stiftung VIII. 300–304, sind 
die Consequenz der damali­
gen Pädagogik IX. 63. – Ihre 
geschichtliche Bedeutung VIII. 

307. – Verdienst und Schaden 
309–311. 437–440. Finden all­
gemeinen Anklang 313–315. 
– Man wagt nicht eine Unzu­
friedenheit darüber zu äußern 
IX. 36–38.

Turner, biderbes Wesen VIII. 304 
bis 306. – Ihre Züge 439. 440.

Turnstreitigkeit VIII. 440–442. – 
Streitschriften IX. 27. 28. 48–51. 
51–53. 70–72. – die Regierung 
sucht einen Angriff gegen die 
Turnanstalten zu vermeiden 
29–31. Steffens’s Rath 41 bis 43. 
– Theilnahme der Turner am 
Wartburgfest 60–63. – Unweise 
Maßregeln der Regierung 
64–66. 92, erregen selbst die 
Besorgnisse der Bessern 74. 75, 
vgl. Arminia und im Verzeich­
niß I. Turnstreit.

Twesten V. 143.
Tycho Brahe I. 63. 331.
Tyrannische Gewalt über das 

Gemüth Anderer II. 270–273.

U.
Uebersättigung an Gegenständen 

und Kenntnissen I. 169. 170. 
226.

Ulrich, Oberförster VII. 220. 223. 
224.

Unglücksfälle im und außer dem 
Kriege verglichen VIII. 54. 55. – 
Allgemeine IX. 194. 195.

Union X. 106–112. 127–132. 145–
148. 152. – Stürmische Einfüh­
rung in Breslau 133–135. 137. 
– Aktenmäßige Geschichte 135. 
– Vgl. Lutheraner, Agende.

Universitäten im Anfange des 
Jahrhunderts III. 269. 319. V. 
158. VII. 25. 26. 37. – In der 
Gegenwart in Beziehung auf 
den Lehrgegenstand VIII. 285. 
286, mit Beziehung auf die 
Fakultäten und das Lehrer­
personal 288 bis 293. Universi­
tätsbehörde 292. – Geschichte 
derselben wünschenswerth 
VIII. 357–359. – U. in kleinen 
Städten III. 294, in Hauptstäd­
ten VIII. 357. – Gefahren des 
freien U.-Leben IX. 74. 75, vgl. 
66–68. – Vorurtheil gegen die 
U. X. 310. 314. – Deutsche und 
französische U. verglichen X. 
299. 300.

Universitätslehrer muß sich durch 
Schriften bekannt machen X. 
319. – Seine Stellung III. 297.

Unordnung bei einem jungen 
dänischen Gelehrten III. 245. 
246.

Unterholzner, Jurist VII. 20. VIII. 
426. IX. 330. 331.

Unzelmann IV. 190–192.
Unzufriedenheit X. 1. 2. 9.
Upsala Dom VIII. 76. IX. 164. – 

Universität IX. 136. 180. 183. 
Promotion 160–167. Docenten 
169. Studenten 162. 163. 169. 
170. – Einige Professoren nam­
haft gemacht 169–176. 181–183. 
– Gegensatz gegen Stockholm 
178–180. 183. Gamba Upsala 
184. 185.

Ursprüngliches will unsere Zeit 
nicht X. 9. 10, vgl. Abstrakt.

V.
v. Vaerst X. 326. 327.
Vahl, Botaniker I. 305. 308− 313. II. 

221. 238. III. 41. 73. 89. 173. 187. 
190. 243.

v. Varnhagen V. 150. 153. 203. 213. 
218. VI. 209. VII. 136. IX. 355.

| Vater, Orientalist V. 119–121.
Vaterland, Bedeutung des 

Namens VIII. 217.
Verbindungen gegen die Franzo­

sen, s. Geheime V.
Verdammungssucht X. 83–85.
Vereine X. 463–468. 487–491.
Verfasserin von Godwie-Castle. 

IX. 364.
Vernehmen VIII. 283. IV. 298. 299.
Versailles, Garten VIII. 126. 127.
Versammlung der Naturforscher 

VI. 277. X. 462.
Villers V. 374. 375. VI. 162.
Vinci, Leonardo da, V. 341.
v. Vincke VII. 320.
Vohst, Schauspieler IV. 112.
Voigt, Geognost IV. 40–42.
Völkerrecht V. 285. VIII. 133. X. 

453–458.
Volksauflauf, das Widerwärtige 

desselben II. 284. 285.
Volta IV. 89. 271. 272.
Voltaire VI. 248. 249.
Vorbild für ein ringendes 

Gemüth wichtig III. 266.
Voß, Philolog und Dichter II. 103. 

III. 355. 356. 358. IV. 195. V. 
279–283. 313.

v. Voß, G. O. J. R. V. 153. 164.
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W.
Waagen V. 72. 73. IX. 278. 279. – 

Sohn IX. 277–283. X. 328.
Wachler, Geschichtsforscher VI. 

14. VII. 20. 322. 331. VIII. 425. 
IX. 81.

Wackenroder IV. 389.
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Emendationen des Anhangs

Seite 301	| Zeile 13:	 209–121 → 209–221

Seite 306	| Zeile 28:	 159  163 → 159–163

Seite 306	| Zeile 37:	 Bekannschaft → Bekanntschaft

Seite 317	| Zeile 10:	 N r → Nur

Seite 318	| Zeile 36:	 Frankriech → Frankreich

Seite 318	| Zeile 38:	 19! → 19

Seite 319	| Zeile 39:	 naturphilospische → naturphilosophische

Seite 322	| Zeile 5:	 Freiburg → Freiberg

Seite 325	| Zeile 20:	 VI. 179. → V. 179.

Seite 328	| Zeile 14:	 Kro  gk VI. 288, → Krosigk VI. 228,

Seite 328	| Zeile 35:	 Popularitäi → Popularität

Seite 329	| Zeile 9:	 353. 353. → 352. 353.

Seite 331	| Zeile 1:	 Armenia → Arminia

Seite 332	| Zeile 21:	 Experinentalphysik → Experimentalphysik

Seite 335	| Zeile 26 (li.):	  30 → 306.

Seite 337	| Zeile 33 (re.):	 305. → 304. 305.

Seite 341	| Zeile 12 (li.):	 Chevenix → Chenevix

Seite 344	| Zeile 6 (re.):	 Ereik → Erik

Seite 346	| Zeile 39 (li.): 	 uud → und

Seite 351	| Zeile 11 (re.):	 20  24 → 20–24 

Seite 351	| Zeile 15 (re.):	 Blühte → Blüthe

Seite 354	| Zeile 11 (re.):	 385  390. → 385–390. 

Seite 363	| Zeile 15 (li.):	 Acht → Aecht

Seite 366	| Zeile 3 (re.): 	 I. → II.

Seite 366	| Zeile 5 (re.): 	 I. → II.

Seite 375	| Zeile 15 (li.): 	 Lafeyette → Lafayette

Seite 377	| Zeile 16 (re.): 	 Hinzufügung Fundstelle: IX. 364. 

		  (siehe Stichwort »Godwie-Castle«)

Hinweis: Die Verweise im Anhang auf die Fundstellen wurden nicht überprüft. 
Emendationen bei den Verweisen erfolgten nur soweit sie, nach Prüfung, ein­
deutig erschienen.
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