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Bernd Henningsen
Einfithrung in den fiinften Band

Henrik Steffens, 1773 im norwegischen Stavanger geboren, 1845
in Berlin gestorben, ist eine wesentliche Gestalt der (nord-) euro-
péaischen Kultur- und Geistesgeschichte und aus der Geschichte
der Naturphilosophie nicht wegzudenken. Mit den Grofien seiner
Zeit in Weimar, Jena, Halle, Breslau, in Kopenhagen und Berlin
war er vertraut; sie lasen und rezensierten ihn, sie diskutierten
mit ihm, sie mokierten sich, er portratiert sie — die Humboldts,
Schlegels, Tieck, Grimm, Schleiermacher, Goethe, vor allem aber
Schelling, von den skandinavischen Geistern nicht zu reden ...
Er war eine Zentralfigur der romantischen Naturphilosophie, in
Kopenhagen und Kiel ausgebildet, an der Universitat Kiel promo-
viert; eine erstrebte Professur in Kopenhagen blieb ihm versagt,
an den Universitaten von Halle, Breslau und schliefslich Berlin
machte er akademische Karriere. Auch als Literat wurde er zum
Gesprachsthema der Salons. Beriichtigt wurde er als Volkstribun
wiéhrend der Befreiungskriege und zog auch selbst 1813/14 die
Uniform an, um in der preuflischen Landwehr unter Bliicher in
die erfolgreichen Schlachten gegen Napoleon zu ziehen. Seine
legendaren philosophischen Vorlesungen 1802/03 in Kopenhagen
begriindeten den Mythos, dass er das romantische Denken nach
Déanemark/Skandinavien brachte und zum Erfolg fiihrte. Gerne
kann man iiber ihn sagen: Steffens hat ein Leben mit vielen Brii-
chen und Widerspriichen gefiihrt; es hétte fiir zwei ausgereicht.
Leben, Werk und Wirkung Steffens’ kann man lesen als ein
grofiartiges Beispiel fiir die — am Vorabend von Nationalismus
und der europdischen Nationenbildung — noch gelebte Einheit
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europdischen Denkens, Fiithlens und Forschens. Zwar waren
Grenzen wirtschaftlich und politisch sehr real, immerhin die
Sprachgrenzen iiberwindbar: Das europaische Denken aber folgte
dem romantischen Prinzip der Einheit von Geist und Natur, von
Praxis und Theorie, der europdische intellektuelle Grenzverkehr
war sehr real und fruchtbar, in der Literatur, in den Geisteswissen-
schaften und in den werdenden modernen Naturwissenschaften.
Henrik Steffens” Autobiografie Was ich erlebte. Aus der Evinnerung
niedergeschrieben erschien 184044 in zehn Banden, im Original
waren das fast 4.000 kleinformatige Seiten. Sie ist eine wertvolle
Quelle zur deutschen und dénischen Kulturgeschichte, mit ihr
legt der Autor aber auch —bisweilen arg redselig, wie er dann und
wann selbst zugibt — Zeugnis ab von einer europédischen kulturel-
len Gemeinschaft; sie war fiir ihn und seine Zeitgenossen selbst-
verstandlich, wohl auch deswegen kommen die Begriffe »Europa«
und »europdisch«, im Text hdufig benutzt, im Register nicht vor.

In diesem fiinften Band seiner Erinnerungen schreitet der alte
Steffens seine durchlebte Zeit samt der européaischen politischen
und Bewusstseinsgeschichte zwischen 1802 und 1808 ab. Es sind
die Jahre des militdrischen und politischen Triumphzuges Napole-
ons durch Europa, des Niederganges Preufiens, der grofien milita-
rischen und politischen Niederlagen Déanemarks —und der geistige
Traditionen setzenden Epoche der deutschen Literatur- und Gei-
stesgeschichte. Steffens ist zentral dabei. Der Lyriker und Erzahler
Johannes Bobrowski urteilt iiber die 1956 im Winkler-Verlag stark
gekiirzt erschienene Ausgabe der Steffens’ Autobiografie: »Wer
sich ein Bild von den Jahrzehnten zu machen sucht, in denen die
Wirkung Kants und Fichtes, Goethes und Schillers, Novalis” und
der Schlegels iiber die Grenzen Deutschlands hinaus die Volker
bewegte, wird immer zu dieser reichhaltigen und dabei glanzend
geschriebenen Darstellung greifen miissen.« Dem ist eigentlich
nichts hinzuzufiigen, insbesondere da diese Bewertung von einem
unverdéchtigen Beobachter der Milieus des deutschen Idealismus
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und der europdischen Romantik stammt, aber auch weil Bobrow-
ski mit der lapidaren Charakterisierung »aufs anschaulichste«
eine Wirkung auf den Leser einfangt, die durchaus ambivalent
ausfallen kann: Steffens teilt uns Reflexionen, Erfahrungen, Fak-
ten, aber auch Geriichte, Klatsch und Tratsch mit, die einerseits
wertvoll bis amiisant sind, die andererseits aber auch in dieser
Fiille ausgebreitet etwas Geduld erfordern.

Steffens reist 1802 nach Kopenhagen, weil er hofft, auf eine
Philosophieprofessur berufen zu werden, es konnte die Kronung
einer Karriere sein fiir jemanden, zu dem im Vergleich nur wenige
eine »gliicklichere Jugend gehabt« hitten; bis auf zwei Jahre waren
»die tibrigen gewiss auf eine im Menschenleben seltene heitere
Weise verflossen«. Die romantisch-idealistisch gefdrbte Stim-
mung, in der er in sein »Vaterland« reist, wird enttduscht. Es ist
verbliiffend, aber auch bezeichnend, mit welcher Indignation er
die Launen beschreibt, die ihm entgegenschlagen — in heutiger
Terminologie wiirde man sie als Fremdenfeindlichkeit bezeich-
nen; ausfiihrlich spricht er vom »Haf$ gegen die Deutschen, der
in Danemark herrschte«. Dass seine junge, nicht Danisch spre-
chende Frau noch mehr unter den Ungewissheiten der Karriere
und den Unfreundlichkeiten des Milieus leidet, deutet er an —
aber sie kommt auf diesen Seite und auch spéter insgesamt nur
wenig vor.

Immerhin kommt Steffens, der in Norwegen geboren ist, was
damals noch zu Danemark gehorte, in ein Land zurtick, das von
England durch die Entfithrung der Flotte bereits 1801 gedemdi-
tigt worden war; zudem ist er in Deutschland akademisch sozia-
lisiert und stand dort in hohem Ansehen, einem Land, das es als
Nationalstaat ja noch nicht gab, dem man in Danemark als Folge
der Struensee-Staatsaffdre 1772 mit wachsendem Misstrauen, ja
mit Feindschaft begegnete. Auch aus der Entfernung von iiber
40 Jahren geschrieben, geben diese Seiten geniigend relevan-
ten Stoff fiir die Einschatzung eines Stimmungsumschwunges
zum Ende des 18. und zu Beginn des 19. Jahrhunderts in einem



10 BERND HENNINGSEN

ehemals multikulturellen und mehrsprachigen Land wieder. Sein
Vetter Nikolai Frederik Severin Grundtvig sollte in den folgenden
Dezennien diese Deutschfeindlichkeit — mit einigen Vorurteilen
und mit realititsnahen Einschatzungen — zum festen Bestandteil
des ddnischen nationalen Selbstverstandnisses machen.

Steffen ist indigniert, ja fassungslos gegentiber den iiber ihn
umherschwirrenden Gertiichten (er sei aufsdssig und, ganz beson-
ders verwerflich im europdischen Norden, katholisch gewor-
den ...). Der virulente Streit {iber die moderne Schelling’sche
Naturphilosophie, deren Geburtshelfer und iiberaus relevanter
Fiirsprecher Steffens war, schwappte auch nach Danemark, die
einschlagigen deutschen Journale, die akademischen Attacken
wurden auch in Kopenhagen gelesen, nicht zuletzt vom Regen-
ten; dass Graf Schimmelmann, der Finanzminister, weiter zu ihm
hélt und ihn auch materiell unterstiitzt, betont er ausfiihrlich.

Wihrend seines Aufenthaltes, der durch die »Einleitung in die
philosophischen Vorlesungen« gepragt ist, die Steffens unter
grofem Zulauf ab November 1802 hélt und mit denen er sich
die Reputation fiir die Professur an der Kopenhagener Univer-
sitdt erwerben will, ereignen sich zahlreiche »Erweckungen« bei
den Horern, die zur kommenden politischen und geistigen Elite
des Landes werden sollten bzw. die bereits gehorige Anerken-
nung besaflen; die grofie danische physikalische Beriihmtheit
in europédischen Mafistaben, Hans Christian Qrsted, war in die-
sen Monaten allerdings auf seiner Grand Tour und u. a. in Paris.
Unbescheiden hailt er fest: »Daf$ meine Vortrage Beifall fanden,
war natlirlich, es war der gewaltsam hervorquellende Strom eines
inneren Lebens, mithsam durch besonnene Ueberlegung zuriick-
gehalten. Es musste einem jeden Zuhorer einleuchten, daff mich
ein heiliger Ernst durchdrang ...«

In der dénischen (skandinavischen) Literaturgeschichte einge-
brannt hat sich die Begegnung mit dem jungen, bis dahin relativ
unbekannten Dichter Adam Oehlenschlager. In einem legenda-
ren sechzehnstiindigen Gesprach mit Steffens soll Oehlenschlager
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seine Berufung zum Romantiker ereilt haben, Steffens berichtet
ausfiihrlich dariiber. Kurze Zeit danach veroffentlicht Oehlen-
schlager seine berithmte Gedichtsammlung, in deren Zentrum er
die »Goldhorner« stellt, mit welchen die danische Romantik ihren
Anfang genommen haben soll. »Noch nie hatte ich einen jungen
Mann kennen gelernt, an den ich mich so entschieden, so ganz
anschlofs, wie an Oehlenschlédger; keinen, der sich mir so vollig,
so durchaus, ja leidenschaftlich und zugleich activ hingab, wie
er ... War ich auch selbst kein Dichter, so fiihlte ich doch, dass ich
es vermochte, einen dichterischen Geist iiber sich selber aufzu-
kldren, und in lebendige Bewegung zu setzen.« Und dann folgt
die berithmt gewordene Sentenz: »Man hat dennoch meinen Ein-
fluf$ auf ihn {iberschétzt. Ich gab ihn sich selber, er erkannte den
inneren Reichtum, und ich erschrak fast, als die jugendliche fri-
sche Quelle mir gewaltsam entgegenstromte ... Jetzt zerbrachen
plotzlich die Fesseln, und er war Dichter.« Wen kann es bei diesem
Ausbruch von Fast-Erschrecken verwundern, dass die Literatur-
geschichte seither den Beginn einer Epoche in Danemark, der
romantischen, mit dem Steffens-Oehlenschldger-Gesprach auf
den Glockenschlag terminiert hat. Steffens hat den Grundstein
fiir diese Konstruktion ganz unbescheiden gelegt: »... und ich
darf es sagen, denn es ist, irre ich nicht, anerkannt, dafs diese Vor-
trdge, so wie Oehlenschlagers Gedichte, eine Epoche in der déni-
schen Literatur veranlaf$ten. Durch mich angeregt, wandten sich
die bedeutenderen jungen Ménner an die neuere deutsche Litera-
tur ... Selbst nach Schweden drang diese Anregung ...«

Wie dem auch gewesen sein mag, Adam Oehlenschldger wird
die Zentralgestalt der dénisch (-skandinavischen) Literatur in
der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts, international angesehen,
seine Werke auch ins Deutsche tibersetzt (er versuchte sich auch
als »deutscher« Dichter); ein Text aus dem Jahre 1818 wurde
zur déanischen Nationalhymne. Nach erstem literarischen Erfolg
besucht Oehlenschlédger Steffens in Halle, bleibt fast ein Jahr in
seinem Haus und macht auch die Bekanntschaft von Goethe, den
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Steffens nach einer Begegnung folgendermafien zitiert: »Die uns
verwandten Danen kénnten wohl unsere Sprache bereichern, und
was wir von der einseitigen Ausbildung ergriffen, nur zu tadeln
geneigt sind, verdiente wohl nicht selten unserer Aufmerksam-
keit« (Oehlenschldger hatte Goethe auf Deutsch vorgetragen).

Wir erfahren in diesem Band viel iiber eine sich entwickelnde
Offentlichkeit, nicht nur in Danemark; die europdischen Netz-
werke (im Zeitalter Napoleons!), nicht nur die deutsch-dédnischen
werden sichtbar. Wir erfahren aber auch Relevantes und Irrele-
vantes iiber die sozialen Milieus, iiber die politischen und litera-
rischen Salons Kopenhagens (die neueste Literatur war vieldisku-
tiert, nicht zuletzt aber auch das wachsende Nationalbewusstsein
der Norweger), {iber die Universitdt im Besonderen und die Wis-
senschaft im Allgemeinen — Klatsch und Tratsch, Fortschritte und
Riickschritte, herausragende Personlichkeiten und die gerne apo-
strophierten Nullen, die Ironie scheint immer wieder durch. Er
macht ausfiihrliche Bekanntschaft mit dem von ihm iiber die
Mafen verehrten Alexander von Humboldt (»ich sah ihn fast tdg-
lich«), mit Johann Gottlieb Fichte (der ihn bei der Stellensuche tiber
die Maflen enttduschen sollte).

Das Kriegstheater durchzieht Steffens” Erinnerungen, sie sind
geprdgt durch seinen Hass auf die Franzosen, auf Napoleon,
durch die unmittelbaren Erfahrungen mit dem Krieg, nicht nur
im preufSsischen Halle, auch in Liineburg, in Hamburg, in Liibeck,
Orte, durch die er auf seinen Fahrten von und nach Kopenhagen
reist; seine Einschéatzung der preuflischen Militdrpotenzen sind
realistisch negativ — er schreibt dies ja auch post festum. 1804 wird
er von den danischen Querelen erlost durch einen Ruf an die Uni-
versitdt Halle, die einer Erneuerung unterzogen werden sollte; er
reist iiber Berlin, fithrt dort Berufungsverhandlungen — erfahrt
aber auch die schon seinerzeit tiblichen Querelen und die Vor-
Ort-Unzulanglichkeiten mit den Sammlungen und Bibliotheken,
bis hin zu den kleinlichen Auseinandersetzungen um Unterrichts-
zeiten und Horsale, von den Gehaltsndten ganz zu schweigen, die
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Steffens ausfiihrlich abhandelt. Er ldsst sich aber auch ausfiihrlich
aus liber wissenschaftliche Positionen und Kollegen-Charaktere.
Als eine Lichtgestalt tritt Friedrich Schleiermacher in sein Leben,
er lernt ihn in Berlin kennen, die Freundschaft sollte ein Leben
lang bestehen; beide werden gleichzeitig nach Halle berufen,
Schleiermacher zugleich als Universitatsprediger, und sie woh-
nen zuzeiten unter demselben Dach. Sie erleben zusammen mit
ihren Hausgemeinschaften die Besetzung Halles, die Schlieflung
der Universitat durch die franzdsische Besatzungsmacht und die
danach nur schwer in Gang kommende Normalisierung in Kriegs-
zeiten. »Halle war die erste preuflische Stadt, die er [Napoleon]
besetzte«, die Folgen fiir die Stadt und das Umland waren kata-
strophal.

Steffens machte sich nach der Universitatsschliefung Hoffnung,
doch noch in Déanemark eine Anstellung finden zu kénnen, posi-
tive Signale kamen vom danischen Hof, sodass er sich zu einer
Audienz beim Prinzregenten nach Kiel aufmacht. Dort findet
im Maérz 1807 jenes bezeichnende und immer lauter werdende
Gespréch statt, in dessen Verlauf der Regent Steffens vorhalt: »Sie
sind ein guter Kopf, wir werden Sie brauchen kénnen: aber Vor-
lesungen diirfen Sie nicht halten.« Auf Steffens Protest und Riick-
frage kommt die lapidare Entscheidung: »Ich kann Sie nicht lesen
lassen«, denn »Sie machen mir meine Unterthanen verriickt.« Pro-
fessor sein und keine Vorlesungen halten zu diirfen, ist fiir Steffens
undenkbar, er opponiert heftig, aber erfolglos. Doch selbst wenn
der sture Steffens nachgegeben hitte, der zu diesem Zeitpunkt
immerhin (beurlaubter) preuflischer Beamter war, ware aus einer
Anstellung an der Universitdt Kopenhagen sicher nichts gewor-
den: Am 16. August 1807 landeten britische Truppen noérdlich
von Kopenhagen, und es begann das erste zivile Bombardement
neuerer Zeit; von Land und von See wurde Kopenhagen beschos-
sen, die Innenstadt in Schutt und Asche gelegt. Die Kanonade ist
als »freundschaftliches Bombardement« in die Geschichtsbiicher
eingegangen, die Ironie dieser britischen Titulierung war aber
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fir keinen Dénen nachvollziehbar. Danemark war (nach 1801)
neuerlich seiner Flotte beraubt und trat gezwungenermaflen der
Kontinentalsperre bei und auf Napoleons Seite in den Krieg ein.
Dies sollte folgenschwer fiir Danemark werden, es steuerte einer
weiteren nationalen Katastrophe entgegen. Im Jahr darauf starb
der psychisch kranke Christian VIIL., der aufgrund der Kriegs-
wirren in Rendsburg untergebracht war, und der Prinzregent
bestieg als Fredrik VI. den ddnischen Thron; Steffens sollte ihn
versohnt 1824 wieder treffen.

Steffens hatte bei seinem langeren Dresden-Aufenthalt den vier
Jahre jiingeren Frithromantiker Philipp Otto Runge bereits ken-
nengelernt und sich wohlwollend und sachverstandig iiber des-
sen Malkunst ausgelassen; er trifft ihn nun in Hamburg wieder
und schildert ihn und sein Schaffen auf vielen Seiten ungemein
sympathisch und einfithlsam — vor dem Hintergrund von dessen
frithen Tod 1810: »Es gibt keinen Kiinstler der neueren Zeit, der
sich so unbedingt seiner reichen Phantasie hingab ...« Steffens, so
darf man wohl interpretieren, sieht in Runge einen Vertreter jenes
Geistes in der Kunst, den er, Steffens, fiir die Philosophie und Wis-
senschaft reprasentiert.

Steffens reist mit seiner Familie, 1806 war die Tochter Clara
geboren, von Hamburg nach Liibeck, das vom Krieg ebenfalls
nicht verschont war, um im Friihling »von dngstlichen Ahnungen
durchdrungen, Halle zu erreichen, wo ich mich mit meiner unver-
tilgbaren Gesinnung, der verhafiten Gewalt eines fremden Herr-
schers preisgeben mufite«.

Was ich erlebte.

Aus der Erinnerung niedergeschrieben

Funfter Band.
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Kopenhagen.
1802-1804.

Wenige Menschen haben eine gliicklichere Jugend gehabt als ich.
Ich war jetzt in meinem dreifSigsten Jahre, und wenn ich die zwei
tritben Jahre ausnehme, waren die tibrigen gewifs auf eine im Men-
schenleben seltene heitere Weise verflossen. Ich erinnere mich, in
dieser ganzen Zeit, selbst in der traurigen, niemals oder doch nur
voriibergehend die Zukunft dunkel gesehen zu haben. Die Gegen-
wart bot mir die reichsten Gentisse dar, und ich verschmahte sie
nicht. Ich war unabhéngig im vollsten Maafle; Jedermann, mit dem
ich in Beriihrung kam, trat mir wohlwollend entgegen, denn ich
stand Niemand im Wege, und so gliicklich ich war, fanden doch
nur Wenige Veranlassung, mich zu beneiden.

Es war billig, daf ich das allgemeine Loos der Sterblichen theilen
mufite; aber wenn auch die Ver |hiltnisse, die mich zuletzt dazu
trieben, mein Vaterland zu verlassen, schon bei meiner Zuriick-
kunft mir drohend entgegentraten, so entwickelten sie sich doch
langsam und storten mich in meiner fortdauernden gliicklichen
Lage nicht sehr.

Schon wahrend meines Aufenthaltes in Freiberg ward mein
Geist durch ein bedeutendes geschichtliches EreignifS gewaltsam
in mein Vaterland zuriickversetzt. Im April 1801 wurde Kopenha-
gen bekanntlich von den Englandern bombardirt. Es waren Tage
des unvergefllichen Ruhms fiir die ganze Stadt, und insbesondere
tiir die dénische Marine. Keiner der Einwohner kannte den Krieg;
kriegerische Gefahren klangen wie alte Erinnerungen, aus der
fritheren Geschichte des Landes; denn auch den vorhergehenden
Geschlechtern waren sie unbekannt. Aus dem ruhigen klaren Him-
mel des langen Friedens trat plotzlich der drohende Anfall hervor;
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aber die alte nordische Tapferkeit hatte sich seit mehr als 150 Jah-
ren frisch erhalten. Nur flammende Begeisterung, keine Furcht
ergriff alle Einwohner. Wer durch seinen Beruf, auf den Block-
Schiffen dem Tode jubelnd entgegen ging, ward beneidet, keiner
beklagt. Freunde hatten an dem Kampfe | theilgenommen, beson-
ders ward ein junger Offizier genannt, sein Name war Villemoos.
Das Aufserordentlichste ward von seiner Tapferkeit erzéhlt. Er trat
in frither Jugend in die Reihe der alten Seehelden. Sein Tod erregte
Theilnahme und Trauer: aber jubelnd begriifite man die leben-
dig gewordene Erinnerung an den alten danischen Muth, der jetzt
wieder hervortrat. Unter den ungiinstigsten Umstanden bot man
dem iiberlegenen Feinde Trotz; wenn er glaubte gesiegt zu haben,
erneuerte sich der Angriff der Danen immer heftiger, und als die
Mittel der Vertheidigung fast erschopft waren, ward die grofle
Flotte unter Hyde Parker (einem zweiten Nelson), genéthigt, einen
Waffenstillstand vorzuschlagen, der den Frieden herbeifiihrte.

In meine Studien vertieft, war ich wenig mit den politischen
Ereignissen bekannt. Danemark glaubte ich im tiefsten Frieden,
als Zeitungen und Briefe mir das fast Unglaubliche berichteten.
Als die Ueberraschung voriiber war, lebte ich ganz in der Erin-
nerung an die Stadt meiner Jugend. Die Freunde umgaben mich,
alle fritheren Ereignisse, innere wie duflere, lebten auf, ich war fiir
einige Zeit meiner Umgebung, | ja meinen Studien entriickt. Ich
horte die Bomben sausen, ich stand mit den vielen Tausenden in
dem gedrangten Haufen an der Zollbude; ich sah, wie die Todten
und Verwundeten an das Land gebracht wurden, und wie die
Ersatzménner diesen voriiber eilten, jauchzend in die Bote stiirz-
ten, einem dahnlichen Schicksale entgegen. Der alte dédnische Ruhm
ergriff mich, und ich pries mich gliicklich, eine Déane zu sein. Wie
beneidete ich meine Freunde, die das alles, was mich in der Vor-
stellung so heftig ergriff, wirklich erlebt hatten.

Als ich nun nach Kopenhagen zuriickkam, ja noch ehe ich
die Stadt betrat, als ich die Seebatterien, die den Eingang des
Hafens decken, und hinter diesen die Thiirme der Stadt erblickte,
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erwachten alle Erinnerungen an diese Zeit. Mehrere Tage hindurch
lief$ ich kein anderes Gesprach aufkommen. Zwei Seeoffiziere, die
an dem Gefechte theilgenommen hatten, mufsten alle Details des-
selben, meine {ibrigen Freunde die herrschende Stimmung in der
Stadt, und alle kleinen Ziige der Begeisterung mir mittheilen. Ich
glaubte mich als einen Vielerfahrenen unter meine Freunde stel-
len zu konnen, die ihr Vaterland nicht verlassen | oder auf kur-
zen Reisen nichts Bedeutendes erlebt hatten. Jetzt schien mir Alles,
was ich erlebt hatte, gegen die Erfahrungen meiner Freunde in die-
ser Zeit, nichtig; ihnen war die Geschichte selbst, in ihrer grofe-
ren Gestalt, wie sie Volker in Bewegung setzt, entgegengetreten,
und alles Erlebte schien mir, mit diesem groien Momente ver-
glichen, armselig.

Aber auch Ereignisse aus meinem Leben in Deutschland dufler-
ten ihren Einfluf auf meine Stellung in Danemark. Graf Schim-
melmann empfing mich mit derselben ausgezeichneten Giite,
die mich vor meiner Abreise begliickte. Er war hochst begierig,
von den Bewegungen in der Philosophie und Poesie, die in der
deutschen Literatur so heftig hervortraten, genauer unterrichtet
zu werden. Viele der neueren Schriften waren ihm bekannt, aber
die Speculation schien ihm doch fremd zu bleiben. Ich bewahre
einen Aufsatz von ihm, der gleichsam eine Grundlage fiir unsere
Gespréche bilden sollte; er drehte sich noch um den Humeschen
Skeptizismus, und konnte von der Ansicht nicht loskommen, daf3
wir von einer Kraft nichts wis | sen und nur ihre Wirkungen in der
Erscheinung erkennen kénnen. Es war seltsam, wie er, nachdem er
dieses alles entwickelt hatte, doch suchte, diese engen Schranken
der Sinnlichkeit zu durchbrechen. Ich, der ich fiir die rein geistige
Wahrheit auf immer gewonnen war, sprach lebhaft, sicher und
mit Bestimmtheit; er horchte aufmerksam zu, er ward gewon-
nen; er hoffte von mir und meiner Thétigkeit in Danemark viel,
und die entschiedene Gunst eines so hochgestellten Mannes, der
iiber die Finanzen des Landes zu gebieten hatte, schien mir eine
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wiinschenswerthe Existenz fiir die Zukunft zu versprechen. Er
benutzte meinen frither erwahnten Ruf nach England, mir vorldu-
fig eine Pension auszuzahlen, die, so lange ich nicht verheirathet
war, vOllig hinreichte, mir ein sorgenloses, ja angenehmes Leben
zu bereiten. Ich selbst sollte meinen Wirkungskreis bestimmen.
Der Entwurf fiir meine zukiinftige Thétigkeit, den ich dem mir
freundlich gesinnten Grafen iiberreichte, war folgender: Als Pro-
movirter auf einer einheimischen Universitat hatte ich statuten-
maflig das Recht, Vortrdge zu halten. Ich wollte nun theils tiber
Philosophie, theils {iber Geognosie lesen. Meine Absicht | war, das
Studium so anziehend wie mdglich zu machen, und meine Zuho-
rer fiir dieses zu gewinnen; besonders wollte ich diejenigen an
mich zu ziehen suchen, die bestimmt waren, ein einsames Leben
in den norwegischen Gebirgen als Prediger oder Beamte zu verle-
ben. Diese jungen Ménner wiirden, glaubte ich, wenn auch nicht
alle, erfreut sein, wenn sie Interesse gewonnen hétten fiir einen
Gegenstand, der ihnen in der tiefen Einsamkeit eine angenehme
Beschiftigung verschaffte. Die norwegischen Gebirge waren bis
dahin in geognostischer Riicksicht v6llig unbekannt. Esmark, jener
damals berithmte Schiiler Werners, war durch sein Amt zu sehr an
Kongsberg gekettet. Mein Vorschlag war nun: alle Sommer geo-
gnostische Reisen nach Norwegen zu machen. Nach einigen Jah-
ren wiirden dort hoffentlich Schiiler von mir hier und da ange-
stellt sein; die Zahl dieser wiirde mit der Zeit wachsen, und ich
konnte, wenn ich sie besuchte, ihnen bestimmte Aufgaben geben.
Der Plan gefiel dem Grafen, der besonders seine Einfachheit
lobte. Mein Verhéltnifs zu ihm ward immer inniger, und hatte
meine ganze Thatigkeit von ihm abgehangen, so wiirde meine
Lage in Dénemark | eine beneidenswerthe gewesen sein. Die
geistreiche Grifin, die selten oder nie das Haus verlief3, wohl aber
haufig Gesellschaft in ihrem Hause sah, schien mir gewogen; sie
war eine vollendete Dame der grofSen Welt, und es war schon
eine groflere Aufmerksamkeit nothwendig, so wie ein vorsichtiges

Betragen, wenn man sich ihre Gunst erhalten wollte.
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Im Schimmelmannschen Hause lernte ich nun einen jungen
Mann kennen, der schnell mein Freund ward. Er war durch
Herkunft so wie durch Tiichtigkeit der Gesinnung fiir eine bedeu-
tende Stellung bestimmt, jetzt Privatsecretair des Grafen Schim-
melmann. Es war der Graf Hermann Wedel-Jarlsberg, der vor
Kurzem als Statthalter von Norwegen, in Ems starb. Der junge
Mann hatte schon friihzeitig Erfahrungen ungewohnlicher Art
gemacht; er war unter Verhaltnissen, die ihm Ehre machten, in
London, wo sein Vater danischer Gesandter war, mit seinem
jingeren Bruder aus dem véterlichen Hause entflohen. Beide
waren unter mancherlei Abenteuern durch England und Schott-
land gewandert, und fanden in Kopenhagen Schutz. Dieser junge
Mann, einige Jahre jiinger als ich, schlof§ sich von ganzem Herzen
an | mich an. Alles geistig Bedeutende zog ihn an; er fafite fiir die
Zukunft grofse Entschliisse, und ich glaubte einen Jiingling vor mir
zu sehen, der berufen war, eine bedeutende Stelle einzunehmen.
Seine Freundschaft, ja Anhéanglichkeit verband mich nun genauer
mit dem graflich Schimmelmannschen Hause.

War nun mein Verhéltnif§ zum Grafen Schimmelmann ein hochst
angenehmes und gilinstiges, so ward ich auch durch einen mir
wichtigen Brief von Goethe an meine literdrische Lage in Deutsch-
land auf eine hochst ermuthigende Weise erinnert. Die Stellung
der, wenn auch nicht innerlich, so doch auferlich Verbiindeten,
die einen neuen und tieferen Geist in allen Richtungen der Wis-
senschaften zu erwecken bemiiht waren, gegen die damalige
allgemeine Literaturzeitung, ist schon besprochen. Als sie sich
von diesem kritischen Blatte nicht allein vollig getrennt hatten,
sondern ihm auch entschieden feindlich gegentiber standen, mufs-
ten sie natiirlich darauf bedacht sein, ein eigenes kritisches Institut
zu bilden. Ein solches trat | dann auch zuerst in Erlangen hervor,
vom Professor Mehmel redigirt, aber es konnte sich nicht erhal-
ten. Der Ort war zu ungiinstig, die Mittel fiir eine grofle allseitige
Anlage fehlten, und es ging schnell wieder ein. Es ist merkwiirdig,
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wie man fast immer, wenn ein solches Blatt sich nicht zu halten
vermag, auf das geringe Interesse des Publikums schliefit. Dieser
Schlufs ist gewohnlich ein vollig falscher. Diejenigen, die sich in
der That lebhaft fiir ein kritisches Institut interessiren, bilden eine
solche Minoritat, dafs sie es niemals aufrecht zu erhalten vermo-
gen. Es kommt darauf an, solche Mitarbeiter des Institutes zu
gewinnen, die ein grofles biirgerliches Ansehen geniefien, und
zwar in den verschiedensten Provinzen, und in grofier Anzahl.
Sind diese gewonnen, so bilden sie an den vielen zerstreuten
Localitdten eben so viele feste Punkte, die ganz isolirt wirken,
aber dem Institute eine gewisse Stabilitat mittheilen. Ist ein Insti-
tut auf diese Weise mehrere Jahre hindurch thatig gewesen, hat
es iiber die Geldmittel zu gebieten, die nothwendig sind, um
die erste schwankende Zeit zu iiberleben: dann mag ein tieferer
Geist siegreich die Zeit in Bewegung setzen, er wird sich dennoch
verge|bens gegen das bestehende Institut erkldren; dieses lebt
fort und erhalt sich, selbst wenn es alles Interesse einer bedeu-
tenden heranstrebenden Zeit verloren hat. Kurz, selbst das Hoch-
ste muf3 sich mit dem Geringsten und Gemeinsten verbriidern
(Freundschaft schlieffen mit dem ungerechten Mammon) wenn
es einen materiellen Bestand erlangen will. Man mochte dieses
einsehen. Goethe begiinstigte die Anlage einer Literaturzeitung
in Jena im grofien Stil, der &lteren gegeniiber. Wie die alte all-
gemeine Literaturzeitung einen eigenthiimlichen Charakter und
ein eigenes allgemeines Interesse dadurch hervorrief, daf$ Kants
Kritik als das Fundament der in ihr herrschenden philosophischen
Ansichten betrachtet wurde: so sollte dieses neue kritische Blatt
auf die Schellingsche Ansicht basirt sein. Man glaubte, dafs diese in
allen Richtungen der Wissenschaften schon so méchtig geworden
wiére, daf fiir den Anfang ein hinlédngliches Publikum die Unter-
nehmung unterstiitzen wiirde, umsomehr, da Goethe’s Name,
wenn er auch nicht thatig als Mitarbeiter hervortrat, die Celebritat
Tieck’s, Schlegels und Schleiermachers, die tdglich wuchs, sich
an die neuere Philosophie natiirlich anschlossen. Es war viel von
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dieser | Unternehmung die Rede wahrend des letzten Jahres mei-
nes Aufenthaltes in Deutschland, jetzt erhielt ich nun durch einen
Brief von Goethe eine genauere Nachricht von diesem Institute,
und ward, was mich nicht wenig iiberraschte, aufgefordert, eine
ausfiihrliche Kritik der Schelling’schen Philosophie fiir die ersten
Blétter zu liefern. Ich gestehe, eine solche Auszeichnung, und
zwar durch Goethe, iiberraschte mich. Diese Einladung war ohne
Zweifel durch Schelling veranlafit. Die naturwissenschaftlichen
Kenntnisse, die zur festeren Begriindung der Natur-Philosophie
nothwendig waren, schien mein giitiger Freund vorziiglich bei
mir vorauszusetzen.

Ich war jetzt von Deutschland entfernt, lebte mit Freunden, von
welchen ich seit sechs Jahren einer fast gewaltsamen geistigen Ent-
wickelung getrennt war. Die groffen Bewegungen in Deutschland
traten mir, wie in fritheren Zeiten, als ein méchtiges Ganzes entge-
gen. Es war mir manchmal seltsam, daf8 ich mir sagen mufSte: ich
ware in dieser mir imponirenden Welt selbst heimisch geworden,
ja habe zu ihrer Ausbildung thatig mitgewirkt. Ich nahm mir vor,
etwas durchaus Griindliches und Bedeutendes zu liefern. | Aber
hier trat nun die eigensinnige und halsstarrige Eigenthiimlich-
keit meiner Natur mir hemmend entgegen. In den letzten Mona-
ten in Deutschland, auf meiner Reise nach Kopenhagen, in dieser
Stadt, wiahrend des ganzen Sommers, beschaftigten mich meine
Vortrage, die im Spatherbst anfangen sollten, ganz und gar. Das
war meine eigene Aufgabe. Es war mir unmdoglich, eine andere,
eine fremde zu 16sen. Die Philosophie, die mein geworden war, fiir
theilnehmende Zuhorer wieder zu erzeugen, war eine so durchaus
von einer kritischen Behandlung derselben verschiedene Arbeit,
daf3 Beide nebeneinander nicht bestehen konnten. Diese Wieder-
erzeugung durch Mittheilung war eine neue Epoche in meiner
Entwickelung. Sie mufite eine gewisse Reife, Sicherheit, Festig-
keit in sich selber erlangt haben, ehe ich an etwas so Bedenkliches,
wie eine kritische Behandlung des reichen Gegenstandes, den-
ken konnte. Als ich die erste Kritik der Schelling’schen Schriften
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schrieb, hatte der Gegenstand noch nicht fiir mich den Reichthum
und die innere Fiille erlangt, die mich jetzt ergriffen hatten, ja mich
zu Uiberwaltigen drohten; und so geschah es denn, daf$ ich einen
Auftrag, der mir so ehrenvoll war, nicht erfiillte. | Erst ein Paar
Jahre spiter erschien in der Jenaer Literaturzeitung eine Rezen-
sion, die so unangemessen weitlduftig angelegt war, daf3 sie abge-
brochen werden mufSte, ohne dafs der Hauptgegenstand auch nur
bertiihrt war. Wie sehr aber dieser Brief dazu diente, meinen Ruf
unter meinen Landsleuten zu vergrofiern, lafit sich denken.

So giinstig nun meine Stellung war, indem die Gunst eines machti-
gen Mannes und der Ruf, den ich erhalten hatte, alle meine Absich-
ten zu fordern schienen: so traten doch bedeutende Hindernisse
schon von Anfang mir entgegen, die theils aus den vorhandenen
Verhiltnissen, theils aus meinem eigenen riicksichtslosen Beneh-
men entsprangen. An der Spitze des Unterrichtswesens stand
der Herzog von Augustenburg, der Schwager des Konigs. Er war
ein hochst wohlwollender und sehr unterrichteter Herr. Ohne
allen Zweifel wollte er das Beste. Seine Absicht war besonders,
Universitat und Schulwesen aus dem tiefen Schlaf, in welchem
beide versunken waren, aufzuriitteln. Es erging ein Ruf an Wolf
in Halle, und als dieser ihn | ausschlug, freilich auch an Botticher,
damals in Weimar. Die Schulen sollten neu organisirt werden. Es
war ein Gliick, dafd die Genannten nicht kamen, denn so grofs und
bewunderungswiirdig Wolfs Genie war, so war er so wenig wie
Botticher berufen, Schulen zu organisiren oder zu bessern, und
als alleroberster Schulmeister im Lande wiirde der eine sowohl
als der andere eine seltsame Rolle gespielt haben. Die Professoren
bei der Universitat, besonders diejenigen, die ein »corpus« besafSen,
und mit diesem geistig sanft einschlummerten, waren, wie alle
Welt, mit dem Herzog unzufrieden. Dieser war ein Gonner vom
Professor Platner in Leipzig, und stand mit ihm in einem sehr
genauen Verhaltnifs. Daf§ die wissenschaftlich gahrende Richtung,
die bis jetzt die Ruhe der Literatur, wie sie in ihrer hergebrachten
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Gestalt sich langsam und ungestort bewegte, gewaltsam zu storen
suchte, ihm unangenehm war, mufste ich erwarten. Und ob nicht
das Misfallen eines so méachtigen Mannes alle Schritte hemmen
wiirde, die der wohlwollende Graf fiir mich zu thun geneigt war,
blieb wenigstens sehr zweifelhaft. Auch war mein Benehmen
wenig geeignet, die Gunst des Herzogs zu erwerben, oder ihn
| irgendwie zu gewinnen. Ich mufs leider mir selbst vorwerfen,
dafl ich mit einem unbesonnenen Trotze, der die Vorurtheile,
die der Herzog gefafit hatte, nicht zu iiberwinden geeignet war,
hervortrat. Meine Stellung machte es nothwendig, ihm meine
Aufwartung zu machen. Ich ward, wie ich es erwarten konnte,
kalt und mit Zuriickhaltung empfangen. Der Herzog wollte
zwar meinen Vortragen kein Hindernifs in den Weg legen, aber
es war klar, dafi er meine zukiinftige Thétigkeit weder férdern,
noch unterstiitzen wiirde. Er duflerte seine Unzufriedenheit mit
der Richtung, welche die Literatur in Deutschland genommen
hatte, unverholen, und meine Theilnahme an dieser tadelte er
entschieden. »Sie sind, « sagte er darauf »von Nikolai sehr heftig
angegriffen.« — »Verzeihen Ihro Durchlaucht!« erwiderte ich, »ich
besinne mich vergebens auf einen Philosophen oder Naturforscher
dieses Namens, ich muf$ mit Beschamung gestehen, daf$ ein sol-
cher mir vollig unbekannt ist.« — »Ich meine,« sagte der Herzog
verdriifilich, »den Buchhandler Nikolai.« »Ja,« sagte ich achsel-
zuckend, »lhro Durchlaucht! seine Angriffe mufSsten mir freilich
unbekannt bleiben, denn was der schreibt, das lese ich nicht.« Der
Herzog schien | erziirnt, und er entlieff mich. So war nun meine
Stellung in meinem Vaterlande von vorn herein bedenklich, und
leider machte ich’s dem Grafen sehr schwer, mich zu beschiitzen.
Man konnte dem Herzog, vielleicht nicht ohne Grund, vorwer-
fen, daf$ er sich zu sehr von dem Professor Moldenhauer leiten
lies. Dieser hatte als Ober-Bibliothekar der grofSen Koniglichen
Bibliothek entschiedene Verdienste; auch war die Liberalitat, mit
der er alle Gelehrte als Bibliothekar behandelte, lobenswerth, und
so wenig ich seine Gunst besafs, so freundlich und willig zeigte er

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[17-19] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 27

sich, wenn ich die Bibliothek benutzen wollte. Aber er war in sich
verschlossen, hatte wenig Freunde und galt fiir intriguant. Ich
vernachldssigte ihn ganz.

Von meinen Freunden erfuhr ich nun, wie es sich mit dem
Angriff des Nikolai verhielt. Der gute alte Mann schien sich in der
That verpflichtet zu fiihlen, den schadlichen Einfluf3, den ich auf
die danische Jugend austiiben konnte, auf jede mogliche Weise zu
hemmen. Ein Heft der allgemeinen deutschen Bibliothek erschien
eben in der Zeit, als ich mich zu meiner Riickreise nach Danemark
vorbereitete. Dieses Heft beschaftigte sich fast durchaus mit mir;
ich | ward getadelt, die versuchte Widerlegung mit Geklatsch
allerlei Art zusammengeriihrt, Angriffe auf meine Person, verei-
nigten sich mit der Darstellung des unendlichen Schadens, der aus
einer Philosophie, die lediglich a priori construirend, alle Erfah-
rung verschmahte, fiir die Jugend entspringen miifite, mit der klar
ausgesprochenen Beschuldigung, daf8 ich die Summen, die eine
wohlwollende Regierung mir auszahlen liefs, um mich zu einem
griindlichen und soliden Mineralogen auszubilden, nutzlos ver-
schwendet hitte, indem ich mich den phantastischen Schwéarme-
reien einer unverstandlichen Philosophie hingebe. Dieses Heft
war dem Herzog von Augustenburg gewidmet, sein BildnifS zierte
den Band. Die Absicht war klar, und zum Theil war sie gelungen.

Ich lebte indessen frohlich und unbefangen, meinen Studien und
alten wie neuen Freunden hingegeben. Meine Wohnung hatte
etwas Phantastisches. Ueber den reinlichen viereckigen Hof eines
schonen stillen Hauses gelangte man durch einen kurzen dun-
keln Gang und eine kleine Stube nach einem ziemlich | grofSen
Saal auf ebener Erde. Die Wande von dunklem bemaltem Getafel
waren in Felder getheilt, die Rdnder vergoldet; die Mobel von
veralteter Form, Tische, Stiihle, Schranke und Pult von schwarzem
glinzendem Ebenholz; die hohen Fenster mit gelben Gardinen,
die in reichen Falten herunterfielen, zeigten nach einem vollig
stillen, von hohen Mauern umschlossenen baumreichen Garten.
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Die Baume rauschten dicht vor meinem Fenster. Eine wunderbare
Stille herrschte in dieser Wohnung, kein Laut liefs sich horen; ich
sah in dem vernachléassigten Garten, in welchem das {ippige Gras
zwischen den Baumen wucherte, nie einen Menschen; selbst das
Wagengerassel tonte nur undeutlich wie aus weiter Ferne, wah-
rend die dunklen Gestalten der polirten Holzwénde (Figuren der
heiligen Geschichte,) mich seltsam anblickten. Ein wunderliches
Behagen ergriff mich jedesmal, wenn ich in diese reinlich gehal-
tene, von aller Welt geschiedene Stube hineintrat. Wenn die Sonne
nur mafig leuchtend durch das dichte Laub der Biume meine
Wohnung erhellte, wenn die tiefe Stille um mich herrschte, da war
es mir oft, als versammelten sich die Geister, in deren vertrauter
Mitte ich jahrelang ge |lebt hatte, um mich, mich ermunternd und
trostend, als ware ich noch immer hier von meiner alten Heimath
ausgeschlossen, und Kopenhagen, meine fritheren Freunde selbst,
und das ganze literdrische Treiben, in dessen Mitte ich nun lebte,
kamen mir wunderseltsam und fremd vor.

Mein Umgang war anfanglich sehr beschrankt. J. P. Miinster,
mein vertrautester Freund, war nicht mehr in Kopenhagen. Er
hatte, nachdem er als Lehrer und Erzieher eines Grafen Moltke
einige Jahre zugebracht hatte, seine Laufbahn als Landprediger
sieben bis acht Meilen von Kopenhagen, begonnen. Sein Bruder,
der Professor war, und die Stelle seines Vaters als erster Arzt am
Friedrichs-Hospital bekleidete, zog sich fast ganz von mir zurtick.
Ich fiihlte, dafs das Geheimnifs meiner fritheren Jugend, wie es
furchtsam in mir schlummerte, von dem kalten Verstande mei-
ner Freunde beherrscht, besonders von dem &lteren Miinster, wo
es sich duflern wollte, herrisch zuriickgewiesen, jetzt ein Organ
gefunden hatte, und machtig geworden war. Auch dem O. H.
Miinster war es klar, daf3 er alle Gewalt tiber mich, die er frither
so unbedingt ausiibte, verloren hatte; daf seine | frithere Kritik
in meinen Augen keinen Werth haben konnte. In dieser Lage nun
siegte dennoch meine offene, unbefangene Natur. Ich lebte mit
den alten Freunden auf die alte Weise. Unter denen, die mit der
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herzlichsten Freude mir entgegeneilten, und mich gliicklich prie-
sen, daf ich Ruf, Ehre und Ansehen erlangt hitte, war auch der
liebenswiirdige C. H. (IL. Band, Seite 317), der stets mit sich selbst
unzufrieden, nur durch das Gliick seiner Freunde erheitert wurde.
Ihm konnte ich mich nun vo6llig und unbedingt mittheilen. Wohl
war ich innerlich gliicklich, selbst der Versuch, was mein ganzes
Dasein in Anspruch genommen hatte, fiir die Mittheilung vor-
zubereiten, bot mir einen hohen Genuf3. C. H. saf§ halbe Tage in
meiner stillen Stube, horchte auf meine Erzahlungen, auf meine
Darstellungen, erlebte, was ich erlebt hatte, mit einer so innigen
Theilnahme, daf ich ganz in der gliicklichen Zeit lebte, die nun
hinter mir lag, und auch ihn gewaltsam in den Zauber der rei-
chen Vergangenheit hineinzog. Es war mir, als erschiene der kei-
mende Geist der Jugend, der noch bewufitlos zerstreut in den
jugendlichen Gemdithern, durch mich erweckt werden sollte, hier
zuerst, in einer anmuthigen | Personlichkeit vereinigt, vor mir; als
begriifite mich in dieser lieblichen Gestalt freundlich die heitere
Zukunft. Seine Zuneigung war zu entschieden, seine Liebe zu tief,
die Gewalt des Neuen, was er vernahm, tiberwaltigte ihn zu sehr,
als dafs ich von ihm Einwdiirfe erwarten konnte. Alles was er horte,
nahm er mit hingebender Begeisterung auf; selbst was er wohl
nicht ganz begriff, schien ihm die Liebe klar zu machen. Er schien,
durch die Zuneigung gehoben, was er nicht selbstindig begriff,
unmittelbar durch mich zu fassen, und dieser innige Freund war
mit der einsamen Stube wie verwachsen, warf keine zerstorende,
vereinzelnde Klarheit in die wunderbare aber gliickliche Dam-
merung meines damaligen Lebens hinein. C. H. war Rahbecks
Schwager. Die Frau des Letzteren Karen Margaretha, gewohn-
lich Camma genannt, war eine hdchst ausgezeichnete Frau; klein,
beweglich, lebhaft; die Gesichtsziige zusammengezogen, grofie
feurige Augen; ein schalkhafter Zug spielte um die Lippen, ver-
bunden mit einer hochst anziehenden Herzensgiite und Milde.
Ich hatte sie frither nicht gekannt. Ich freute mich, im Hause mei-
nes Lehrers und Freundes eine so angenehme Frau zu finden,
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und sie zog | mich unwiderstehlich an. Es war eine Neigung ganz
eigenthiimlicher Art. Ich konnte die Freude nicht unterdriicken,
wenn ich sie sah. Sie liebte es, mich und besonders meinen Enthu-
siasmus zum Gegenstande ihres Scherzes zu machen, aber jeder-
zeit fand ich diesen vielsagend, geistreich, ja treffend. Jene leicht
hingeworfenen Einfalle, denen sie keinen Werth zuzuschreiben
schien, hatten etwas Frohliches und Unbefangenes, ja lockten ahn-
liche hervor. Camma besafs manche den Frauen ungewdohnliche
Kenntnisse, z. B. botanische, astronomische. Und obgleich sie fast
alle Dichter der neueren Zeit, in allen Sprachen gelesen, und sich
die asthetischen Ansichten ihres Mannes ganz zu eigen gemacht
hatte, waren doch reale, sinnlich gegebene Gegenstéande des Wis-
sens ihrer Natur angemessener. Ich habe nie eine solche Trok-
kenheit mit so vieler Warme, eine so kalte Reflexion des Verstan-
des mit so viel geistreichem Witze verbunden gesehen. Sie schien
mir vollig geschlechtslos. Desto lieber und anziehender war mir
das rein Menschliche. Rahbecks Haus war mir nun hochst ange-
nehm, und ich freute mich, durch die Frau mit einem Manne inni-
ger verbunden zu sein, der mir von meiner frithesten Kind | heit
an so theuer war; und den ich, so verschieden unsere Ansichten
waren, nie aufhorte zu achten. Ja im hochsten Grade liebenswiir-
dig erschien mir die leichte und gutmdiithige Art, mit welcher der
altere Mann und friihere Lehrer die entschiedene Opposition sei-
nes Schiilers duldete. Sie konnte ihm natiirlich nicht unbekannt
sein, obgleich ich sie in seiner Gegenwart vermied; und eine jede
Aeuflerung, die zu einer ernsthafteren Discussion fiithren konnte,
durch die Frau mit einer bewundernswiirdigen Gewandtheit ins
Scherzhafte hiniibergespielt wurde. Die schon gelegene land-
liche Wohnung war an heiteren Tagen das bestandige Ziel mei-
ner Spaziergéange.

Aber ich sollte jetzt, es war wohl kaum einige Wochen nach meiner
Ankunft, die Bekanntschaft eines jungen Mannes machen, die fiir
mich und meine Stellung in meinem Vaterlande sehr entscheidend
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ward. Es war der als Dichter auch in Deutschland wohl bekannte
und geschatzte Adam Oehlenschlédger. Er war damals noch nicht
drei und zwanzig Jahr alt, ich schon iiber neun und zwanzig. Ich
hatte schon | Manches erlebt, er noch kaum Kopenhagen verlas-
sen. Ueber unsere erste Bekanntschaft und Zusammenleben hat
er sich selbst geduflert, und ich wiinsche, daf$ die Leser sich mit
diesen Aeuflerungen bekannt machen. Man findet in diesen die
schone kindliche Naivetat, die anziehende Einfachheit, die dieser
in mancher Riicksicht sehr merkwiirdige Mann bis in sein hohes
Alter zu bewahren wufite. Er machte, so wie er mir damals an
einem oOffentlichen Ort durch O. H. Miinster vorgestellt wurde,
einen groflen Eindruck auf mich. Seine hochst angenehmen
Gesichtsziige, die Glut aus seinen kleinen schwarzen Augen, die
ungeduldige Beweglichkeit in allen seinen Mienen, die wunder-
bare Mischung von weicher Sehnsucht und trotziger Kiithnheit in
allen seinen Aeuflerungen, lieSen mich bald erkennen, daf$ einer
der bedeutendsten Jiinglinge meines Vaterlandes vor mir stand.
Ich hatte von ihm nichts vernommen; was er bis dahin geschrieben
hatte, war mir unbekannt, und was er mir vortrug — Gedichte,
mit Leichtigkeit hingeworfen, wie sie in Rahbecks Zuschauer
erschienen waren, — schien mir keinesweges bedeutend. Seine
reichen kiihnen dichterischen Productionen waren noch durch die
Schranken der dalmaligen, in Danemark herrschenden dichteri-
schen Richtung gehemmt.

Noch nie hatte ich einen jungen Mann kennen gelernt, an den
ich mich so entschieden, so ganz anschlofs, wie an Oehlenschla-
ger; keinen, der sich mir so véllig, so durchaus, ja leidenschaftlich
und zugleich activ hingab, wie er; C. H's. Hingabe war durchaus
passiv. Der erste positive Versuch, in meinem Vaterlande tha-
tig zu sein, sollte jetzt, ich fithlte es wohl, anfangen, und dieser
durfte, weder im eigentlichsten Sinne philosophisch, noch natur-
wissenschaftlich sein. Aber fast gewaltsam und ohne daf ich zu
widerstehen vermochte, wurden meine Vortrdge — ich konnte
sie wohl Privatissima nennen, — dichterisch. War ich auch selbst
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kein Dichter, so fiihlte ich doch, daf$ ich es vermochte, einen dich-
terischen Geist iiber sich selber aufzukldren, und in lebendige
Bewegung zu setzen. Man hat dennoch meinen Einfluf§ auf ihn
iiberschatzt. Ich gab ihn sich selber, er erkannte den eigenen inne-
ren Reichthum, und ich erschrak fast, als die jugendliche frische
Quelle mir gewaltsam entgegenstromte. Er kannte wohl die deut-
schen Dichter, er verehrte wohl Goethe: aber es ging ihm wie mir
in fritheren | Zeiten, er wagte es nicht, dem, was ihn innerlich
erfiillte, Worte zu geben. Jetzt zerbrachen plotzlich die Fesseln,
und er war Dichter. Er fiihlte sich befreit, jubelte, und belohnte
denjenigen, den er seinen Befreier nannte, mit einer granzenlosen
rithrenden Hingebung. Keine Zweifel quélten ihn. Die unge-
hemmte schopferische Thétigkeit fand unmittelbar die geeignete
Gestaltung. Er hat selbst berichtet, wie er mir eine Erzdhlung vor-
las aus der altnordischen Geschichte, in welche eine nach meiner
Ansicht zu tadelnde moderne Sentimentalitédt eingedrungen war.
Mehrere Bogen waren schon gedruckt. Ich schonte ihn nicht, und
obgleich er in beschrankten Verhéltnissen lebte, vernichtete er
das schon Gedruckte; ersetzte seinem Verleger den Verlust, und
dachte nie mehr an eine Arbeit, die ihm doch Zeit und Anstren-
gung gekostet hatte. Was mich in Erstaunen setzte, da ich es unter
allen Menschen am unmittelbarsten erlebte, war die Leichtigkeit,
mit welcher er seine Muttersprache beherrschte. Eine nie vorher
gekannte Anmuth und dichterische Fiille entwickelte sich plotz-
lich, eine neue Epoche der Sprache, die {iber ganz Skandinavien —
denn auch in Schweden drang sie spéter ein, und iibte ihren | Ein-
flu8 auf die ausgezeichnetsten schwedischen Dichter, Tegnér und
Atterboom — sich méchtig verbreitete, trat ahnungsvoll und reich
unter meinen Augen hervor. Man kennt Oehlenschldger nicht als
Dichter, man kann sein jugendliches Verdienst nie gehorig schat-
zen, wenn man nicht die fast unglaubliche Gewalt erwigt, die er
iiber die Sprache ausiibte. Eben so wunderbar und seltsam war
die poetische Leichtigkeit, mit welcher er das innere Verstandnif3
der deutschen Sprache sich zu eigen zu machen wuflte, obgleich
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er mit der Grammatik derselben fast v6llig unbekannt war. Er ver-
mochte noch gar kein deutsches Gesprich fortzusetzen, als er mir
schon deutsche Gedichte brachte, die freilich dem Deutschen selt-
sam klingen mufSten, aber aus welchen dennoch wie durch einen
Zauber ein inneres tiefes Verstandnify der fremden Sprache her-
vorblickte, eine bildende Kraft, die schnell assimilirt, was gewhn-
lich mithsam, durch dufleres Erlernen erworben werden mufs. Ich
kannte diesen Weg wohl, denn auch ich habe die deutsche Sprache
mehr erlebt als erlernt: aber hier trat dieses innere Verstandnifs, —
die Gabe der Zunge, wie die Apostel sie nennen — plotzlich, wie
durch einen Zauber hervor. Mein Biindnif§ mit | Oehlenschlédger
ward bald ein Gegenstand des Gespréches in Kopenhagen; und
durch ihn ward ich nun auch in einen Kreis versetzt, der mich
immermehr anzog, und der durch die Ménner, aus welchen er
bestand, einen neuen belebenden Mittelpunkt fiir meine ganze
zukiinftige Théatigkeit bilden sollte.

Was Oehlenschlagers Schwester ihm gewesen ist, weifs man aus
seinem Leben. Sie war an den spéter in ganz Skandinavien so
berithmt gewordenen A.S. Oersted verheirathet, — eine durch-
aus dichterische Natur. Sie besafs ein Verstandnifd des Witzes, des
Humors, so wie der leisesten Ankldnge des Geistigen, wie ich
es bisher nicht bei Frauen gekannt hatte. Das tiefe Verstandnif,
welche Schlegels, spater Schellings Frau auszeichnete, war zwar
bewundernswiirdig, aber es war aus einem sehr bewegten Leben,
aus einer vollendeten Bildung hervorgegangen, und dufserte sich
auf eine entschiedenere, selbstindige Weise: Oehlenschlagers
Schwester hatte wie er selbst in engen und beschrankten Verhalt-
nissen gelebt; alles gewichtig Bedeutende, Aeuflerungen der war-
men aufgeregten Seele traten bewufitloser, unbefangener, natiir-
licher hervor. | Es gab Augenblicke, wo sie mich im hochsten
Grade iiberraschte.

Aber von einer anderen Seite sollte ich nicht weniger iiber-
rascht werden. Wie lieb mir der jiingere H. C. Oersted gewor-
den war, habe ich schon erwéhnt. Ich glaubte, der einzige zu sein
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in meinem Vaterlande, der die neuere Richtung der Philosophie
kannte, und fand nun hier einen Mann, der sie zum Gegenstand
eines ernsthaften Studiums gemacht hatte. Auch A. S. Oersted war
genau bekannt mit allen Fortschritten der neuesten Philosophie;
ein wahrhaftes, speculatives Talent unterstiitzte dieses Studium,
und obgleich sein eigentliches Fach, die Jurisprudenz, ihn mehr
nach der reingeschichtlichen als naturwissenschaftlichen Rich-
tung der Philosophie hinzog, so darf ich doch voraussetzen, daf3
er dadurch eine freiere geistige Uebersicht iiber die Gesetzgebung
gewann, und so vorbereitet ward zu der bedeutenden Stelle, die er
einnehmen sollte. Er hat eine auffallende Personlichkeit; er ist still,
erscheint weich, nachgiebig, spricht wenig, leise und milde, und
erscheint hochst bescheiden; er tritt keinesweges bestimmt her-
vor, und ein Jeder glaubt, diesen nachgiebigen Mann beherr|schen
zu konnen. Aber mit Erstaunen nimmt man wahr, wie hinter die-
ser scheinbaren Unbestimmtheit, eine klare Festigkeit ruht. Ich
war zuletzt fast taglich in seinem Hause. Wenn das Gespréch hef-
tig ward, schwieg er; wenn es nach langem Streit unentschieden
abschlof3, liefs er wohl einige Zeit vergehen, und dufSerte sich dann
leise, milde, fast furchtsam, aber auferst treffend, und man mufSte
gestehen, dafs er den Streit entschieden hatte. Auch beherrschte er
in der That, ohne daff wir es uns gestanden, uns alle. In diesem
Hause hatte ich nun meine eigentliche Heimath gefunden. Fiir
meine Ansichten fand ich ein williges Ohr, und wenn auch mein
eigentliches Studium dem Kreise fremd war, so konnte ich doch
die grofien Resultate desselben mittheilen, und sicher sein, ver-
standen zu werden.

In diesem Hause fand ich nun aber auch einen, schon seit vie-
len Jahren in seinem Vaterlande geschétzten, auch in Deutsch-
land beriihmten Dichter, Baggesen. Fliichtig hatte ich schon frii-
her in Kiel seine Bekanntschaft gemacht. Ich schatzte zwar sein
Talent, besonders wie es sich friiher in leichten launigen Erzahlun-
gen geduflert hatte, ich bewunderte das | Geschick, mit welchem
er die deutsche Sprache metrisch zu beherrschen wufite: aber er
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gehorte einer Dichterschule zu, die ich bekdmpfte, und er blieb
mir fremd. Doch hatte er eine gewisse Leichtigkeit, sich neuen
Ansichten anzuschliefSen, und ich erinnere mich nicht, dafs er in
dem Kreise, in welchem er, fast bestandig mit seiner Lage unzu-
frieden, und von aller Gesellschaft ausgeschlossen, lebte, mir sto-
rend entgegen getreten wire.

Mein Verhéltnif$ zu dem alten wohlwollenden Onkel Bang war
das beste, und es war wohl zum Theil die Familienliebe, die ihn
abhielt, sich an eine Opposition anzuschliefsen, die, wie ich spa-
ter erwahnen werde, immer lauter ward, zum Theil wohl auch
die immer ernsthafter werdende religidse Richtung, die mich zu
ergreifen anfing und die ihn ansprechen mufite. Sein Tisch stand
mir, wie in fritheren Zeiten, immer offen; aber ich erschien selten.
In seiner Familie war alles beim Alten. Seine letzte Frau, ihres
jetzt hoheren Alters ungeachtet, war lustig und guter Dinge, wie
immer. Thr Sohn, der jetzige allgemein geach!tete und vielbe-
schiftigte Arzt, Etats-Rath Bang, besuchte noch die Schule. Zwei
meiner Briider lebten in Kopenhagen. Der Aelteste, Artillerie-
Hauptmann, Lehrer bei den Kadetten-Akademien, und Aufseher
des Artillerie-Laboratoriums, war verheirathet; der Jiingste war
von seinem Gefangnif$, wie wir es wohl nennen kénnen, in Rends-
burg, entlassen. Er genof$ hier, wie der Aelteste, einer allgemeinen
Achtung. Von den iibrigen Gliedern der grofien Familie wufSte ich
wenig. Aber mein Verhaltnif zu den Briidern war ein sehr eigen-
thiimliches. Mit dem Aeltesten war ich ganz Chemiker, mit dem
Jiingsten Philosoph und Dichter. Liebe und Neigung hatten uns
Drei von der frithesten Jugend an mit einander verbunden, und
wir lebten gern in diesen alten, uns theuren Erinnerungen. Alles
was mich innerlich beschiftigte, theilte ich mit dem Jiingsten, in
dessen Seele eine innere Unruhe sich zu entwickeln anfing. Er
sehnte sich nach einem bedeutenderen, bewegteren Leben; die
beschrankte Stellung als Offizier in einer Armee, die ihm fast
bedeutungslos schien, quiélte ihn. Die tdglich wiederkehrende
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einformige und, wie es ihm schien, nichtige Beschéftigung ang-
stigte ihn, und speculative Ideen, | die allmalig keimten, so wie
die Dichtkunst, die in grofieren Formen ihm immer naher trat,
dréangten ihn entschiedener aus den engen Verhéltnissen heraus.
Die Feindschaft gegen Frankreich, die er mit mir theilte, erweckte
die Lust, an dem Kampfe gegen dieses Volk theilzunehmen,
und er schlof$ sich schon damals leidenschaftlich an England an.
Wir lebten, wie in Rendsburg, wieder innerlich verbiindet. Mein
Umgang war auch der seine. Aber seine ganze Lage machte mich
sehr besorgt. Alle dufleren Verhéltnisse standen in einem grellen
Widerspruche mit seinem inneren Leben, und ich begriff nicht,
wie dieser geldst werden sollte.

In Kopenhagen hatte das gesellige Leben sich sehr eigenthiim-
lich gestaltet. Die Ménner vereinigten sich in den Clubs, und es
gab eine bedeutende Anzahl derselben. Hier fanden sich Méanner
aus den verschiedensten Standen: Gelehrte, Beamte, Kaufleute;
und ein jeder Club hatte einen eigenthiimlichen Charakter. Man
fand wohl auch Ménner, die zugleich Mitglieder mehrerer Clubs
waren. Diese Vereinigung war nicht allein storend fiir das Famili-
enleben, sie bildete auch eine stets bewegte 6ffentliche Meinung,
die freilich damals noch | nicht so {iberwiegend politischer Art
war, wie spater, aber dennoch einen grofsen Einflufs austibte, selbst
auf die Literatur, und von Kopenhagen aus mehr oder weniger
das ganze Land beherrschte. Unter diesen Vereinen war Dreyers
Club der bedeutendste. Er verband die ansehnlichsten literéri-
schen Notabilititen und die bedeutendsten Beamten. Es war fast
eine Nothwendigkeit fiir mich, Mitglied dieses Clubs zu werden,
doch erschien ich da duflerst selten.

Vielmehr interessirte mich ein anderer Verein, obgleich er nur
eine Ruine fritherer Zeiten war. Es war die sogenannte norwe-
gische Gesellschaft. Schon die Stellung, in welche ich durch die
kiinftigen geologischen Untersuchungen in diesem Lande ver-
setzt zu werden hoffte, mufite ein grofies Interesse fiir diese Gesell-

schaft bei mir erwecken, wenn auch nicht eine tiefe, von meiner
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frithesten Kindheit an genédhrte Neigung zu meinem Geburtslande
mich angezogen hitte.

Ein gewisses unbefangenes Jugendleben liebte ich noch immer.
Ich mochte mich gern riicksichtslos gehen lassen. So frei man
sich auch in Dreyers Club zu duflern pflegte, so war dieser doch
zu sehr in alle biirgerlichen wie literarischen Verhaltnisse und
Vor lurtheile des Tages verflochten. Jedes scheinbar unbefangene
Urtheil, war dennoch an mannigfaltige Riicksichten gebunden. Ich
fiihlte es wohl, wie fremd ich noch in Kopenhagen stand. Man-
ches, was mir unbedeutend, ja trivial erschien, mufte hier, wo
bestimmte Meinungen sich gebildet hatten, paradox erscheinen.
Ich fiirchtete, dafl Mifiverstdndnisse von diesem Mittelpunkte aus
sich schnell in alle Kreise verbreiten wiirden, und konnte, wie die
Folge zeigen wird, mit aller Vorsicht dieser Unannehmlichkeit
doch nicht entgehen.

Die norwegische Gesellschaft unterschied sich nun auffallend
von den iibrigen Clubs. Ein zwar grofler, aber keinesweges zier-
licher Saal war mit alten Tischen und Stiihlen besetzt. Eine lustige
Magd bediente die Mitglieder der Gesellschaft, die einzeln zu allen
Tageszeiten erschienen, in grofferer Anzahl des Abends versam-
melt waren. Die Mahlzeiten waren hochst frugal. Nur ein wohl-
feiles Gericht ward des Abends genossen, und Punsch war nach
nordischer Sitte das gewohnliche Getrank. Ich durfte es nicht
geniefien. Aber dennoch war diese Gesellschaft mir unter allen
die angenehmste. Sie lebte ganz in alten vaterlandilschen Erin-
nerungen. Ich habe bereits im zweiten Theil dieser Schrift von
diesem Verhaltnifs gesprochen. Obgleich die Unterhaltung in der
Gesellschaft hochst unbefangen war, so konnte doch eine jede
Veranlassung die verborgene Gesinnung derselben offenbaren.
Der stille Wunsch, soviel ich ihn damals kennen lernte, war nun
keinesweges eine Trennung von Danemark, wohl aber eine gro-
Bere Selbstandigkeit. Mit der Administration des Landes war man
unzufrieden; besonders wiinschte man eine eigene nationale Uni-
versitdt. Obgleich nun diese Gesinnung und die tief wurzelnde
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Nationalitat, die sich in Danemark fremd fiihlte, durchaus vor-
herrschte, und bei einer jeden Opposition schneidend hervortrat,
so war sie doch keinesweges ein Hauptgegenstand der Gespra-
che. Diese zeichneten sich aber durch eine vollige riicksichtslose
Unbefangenheit aus. Die nationalen Verhéltnisse traten in der
Gesellschaft zuriick, die in der Hauptstadt herrschenden impo-
nirten nicht. Und wenn auch mehrere Mitglieder in geselligen
Verbindungen lebten, die sonst Schonung erforderten, so verloren
dennoch diese hier alles Gewicht. Hier mufSite man dulden, daf
Verhiltnisse hart angegriffen wurden, die man sonst in anderen
Umge I bungen nicht zu verletzen wagte; und der wiirde fiir einen
Verrdther gegolten haben, der, was er hier vernahm, anderswo
wiedererzahlt hatte.

Man kann sich denken, wie anziehend mir ein solcher Kreis
erscheinen mufite. Oft war der Gegenstand der Gesprache sehr
ernsthaft. Ich lernte die Lage meines Geburtslandes kennen, die in
sich tiichtige Nationalitdt zog mich an, und die wunderlichen Gril-
len, die oft acht humoristische Laune, gewéhrten mir eine Unter-
haltung, wie ich sie sonst nirgend fand. In Walseth und Leith, wo
ich die Eigenthiimlichkeit dieser Gesellschaft darzustellen suchte,
gab ich mich der Erinnerung an sie ganz hin. Einige dort erzahlte
Ereignisse haben wirklich stattgefunden. Tieck hat mir vorgewor-
fen, dafd ich die Verhaltnisse dieser Gesellschaft, die den Deut-
schen wenig interessiren konnten, zu ausfiihrlich dargestellt habe,
und damit dieser Vorwurf mich nicht noch einmal treffe, will ich
kurz sein.

Die Gesellschaft bestand zwar meist aus jungen Mannern, die
ihre amtliche Laufbahn in untergeordneten Stellungen anfin-
gen, aber doch waren einige &ltere Mitglieder da, welche noch
die Glanzperiode der Gesell I schaft erlebt hatten, als Wessel noch
lebte, und die Eigenthiimlichkeit der Gesellschaft in ihrer vollen
Bliithe stand. Unter diesen war ein Beamter, Scavenius, ein ruhi-
ger besonnener Mann, der mir das Vorbild des Steenersen in der
genannten Novelle ward. Ein merkwiirdiger Mann, Prahl war sein

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[39—41] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 39

Name, war der Greis der Gesellschaft. Er war reich an Erzahlun-
gen. Es war ein kleiner freundlicher Mann, immer ldchelnd, immer
frohlich gestimmt; er war oft Gegenstand der Scherze, und fand
sich auf eine bewundernswiirdige Weise darein. Er hatte immer
in einer untergeordneten Stellung gelebt. Seine Fahigkeiten und
Kenntnisse hatten wohl keinen grofien Umfang, aber seine Hoff-
nungen auf eine bessere Zukunft verschwanden selbst in seinem
hohen Alter nicht, und sein jugendlicher Sinn war bewunderns-
wiirdig. Prahl hatte einige Jahre hindurch ein kleines Amt in Fried-
richsnagor, einer danischen Besitzung bei Calcutta, bekleidet, und
sich friiher, abenteuerlich genug, in Amerika und Europa her-
umgetrieben. In einer eigenen Schrift hatte er die gegenwaértige
Lage der nikobarischen Inseln, und die Vortheile, die der dani-
sche Handel aus ihnen ziehen kdnnte, darzustellen gesucht. Diese
| Schrift war verworren, wie er selbst und sein Leben. Er lebte von
einer kleinen Summe, die ihm die Regierung als Wartegeld aus-
zahlte, und wenn er hoffte, durch diese Schrift ein Amt zu erhal-
ten, so irrte er sich freilich, wie in allen seinen Entwiirfen, sein
ganzes Leben hindurch. Seine beschrankte Stellung erlaubte ihm
schon nicht, an den bedeutenderen Gesellschaften theilzunehmen.
Hier in der norwegischen waren alle Ausgaben geringe, und Alles,
was genossen wurde, hochst einfach, wohlfeil, und fiir die Armut
berechnet. Wenn ich dort erschien, fand ich ihn immer, und er
mochte wohl den grofiten Theil seiner Zeit in dieser Gesellschaft
zubringen.

Ich hatte die Neujahrsnacht bei meinem Bruder zugebracht,
und als ich nach Mitternacht von ihm wegging, kam ich noch an
dem Saal der norwegischen Gesellschaft vorbei; er war erleuch-
tet, die Mitglieder versammelt, und es ging sehr lustig zu. Als
ich hereintrat, stiirzten die durch den Punsch begeisterten Mit-
glieder der Gesellschaft auf mich zu, setzten mich mit Gewalt
auf einen Stuhl, und hoben mich, so sitzend, auf den Tisch. Ich
sollte ihnen eine Rede halten. Ich fand mich, was ich mit einer Art
von | Beschimung bekenne, niichtern wie ich war, durch diese
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gewaltsame Behandlung so wie durch die Zumuthung beleidigt,
sprang herunter, und verliefs hochst erziirnt die Gesellschaft. Den
Tag darauf erschienen einige Mitglieder des Morgens friih in mei-
ner Wohnung, und es gab da eine lacherliche Scene. Sie gaben
mir gewissermafen Recht, und kamen, um sich zu entschuldigen.
Ich hingegen, als ich mich besonnen hatte, fand meine Auffiih-
rung hochst thoricht; und nach wechselseitigen Entschuldigungen
schlof8 der Auftritt mit grofSem Gelédchter. Es ward beschlossen,
daf8 ich als der Schuldige den Abend in der Gesellschaft erschei-
nen sollte. Prahl hielt eine Rede, von der ich freilich nichts mehr
weifs als Folgendes, womit er anfing:

»Wir waren, meine Herren!« sagte er, »wie es sich ziemt, als das
neue Jahr eben anhub, hinlanglich begeistert. Hatten wir doch fiir
die Masse der Begeisterung des ganzen Jahres zu sorgen. Die Qua-
litat derselben war von der besten Sorte, und die Quantitat stand
wie gewohnlich im Verhéltnif§ zu der ansehnlichen Menge Punsch,
die wir genossen hatten. Da erschien aus einer spiefbiirgerlich-
danischen Gesell lschaft der arme Sunder, der da sitzt, auf eine
hochst unschickliche Weise, partout niichtern, (pare ddrue) und
gebardete sich, wie man erwarten konnte von einem Menschen,
der sich, ohne daran zu denken, in welche vornehme Gesellschaft
er eintrat, in der Niichternheit v6llig {ibernommen hatte. Dieser
Mann nun hat die Begeisterung der Gesellschaft, die fiir das ganze
Jahr ausreichen sollte, vernichtet, und was jetzt aus uns werden
soll, ist gar nicht abzusehen. Er, obschon ein Norweger, ist unter
Danen erzogen; er ist als ein Verrdther von unseren Feinden abge-
schickt, die grofle Stunde zu entheiligen, damit wir das ganze Jahr
hindurch waffenlos unseren Feinden preisgegeben seien. Ich klage
ihn des Hochverraths an.«

Nach vielem ldcherlichen Hin- und Her-reden ward dann aus-
gemacht, daf8 ich das ganze Jahr hindurch die ganze Gesellschaft
mit Begeisterung zu versorgen habe. Aller Witz, Laune, Tollheiten,
sollten von mir ausgehen u.s.w. In der Stimmung, in welche mich
dieser Auftritt versetzte, war es nattiirlich, daf3 ich die Gesellschaft
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an meine Vorlesungen hinwies, die eben allgemeiner Gegenstand
des Gesprachs waren, und behauptete, sie habe in ihrer glénzend-
sten | Zeit keine grolere Opposition gewagt, als ich eben jetzt.
Und wenn diese auch einen anderen Klang habe, als bisher, so
konne die Gesellschaft doch ohne allen Zweifel mit mir zufrie-
den sein.

Aber viele Abende wurden sehr ernsthaft zugebracht. Ich
machte die Bekanntschaft vieler Manner, die bei dem Entwurfe
der Constitution zu Eidsvold eine Hauptrolle spielten. Ich nenne
unter diesen Sverdrup und Christie. Als ich im Jahre 1824 in Chri-
stiania war, fand ich in der That die meisten meiner Freunde aus
der norwegischen Gesellschaft als die einflufireichsten Mitglieder
des Storthings wieder.

Ich brachte eines Abends Rist, der als Diplomat aus Petersburg
gekommen war, und damals nur in den vornehmsten Kreisen, von
Ministern und Staatsmédnnern umgeben, lebte, nicht ohne Ironie
mit, und die Armuth und Frugalitit der Gesellschaft ergétzten ihn
sehr. Die Mitglieder waren nicht geneigt, sich irre machen zu las-
sen, und die eigenthiimliche Laune hatte gerade diesen Abend ihr
freies Spiel. Der Gegensatz gegen seinen gewdhnlichen Umgang
mufite ihm besonders belustigend erscheinen. So harmlos und
unbedeutend diese Zusammenkiinfte waren, so ent|hielten sie
doch den Keim einer zukiinftigen Zeit, der sich kraftvoll und
machtig geschichtlich entwickelte.

Der Sommer verging. Ich lebte mit meinen alten und neuen Freun-
den, und wufite kaum, wie sehr ich der Gegenstand der Gesprache
der Hauptstadt war. Ich habe schon frither von dem Hafs gegen
die Deutschen, der in Danemark herrschte, und wie er entstanden
war, gesprochen. Ich hiefs wenigstens in einem gewissen Kreise der
deutsche Doctor. Einst erschien ein Dane bei mir, der mir vorwarf,
daf3 ich die Beitrége zur inneren Naturgeschichte der Erde nicht in
der Muttersprache ausgegeben hitte. Ich fragte ihn ganz einfach,
ob er aus Patriotismus die Kosten des Drucks tragen wolle?
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In einem Club in Kopenhagen versammelten sich alte angese-
hene Manner, denen die wissenschaftliche Gahrung in Deutsch-
land, wie sie jetzt durch mich in Danemark einzudringen drohte,
bedenklich, ja gefdhrlich erscheinen mochte. Unter den Mitglie-
dern war auch ein Bruder meiner Mutter, ein einféltiger Mensch,
der frither Offizier war, spater, durch seines Bruders, | des Profes-
sor Bangs Fiirsorge, eine reiche Witwe heirathete. Er hatte als Lieu-
tenant seinen Abschied genommen, und ward jetzt Major genannt.
Er interessirte sich fiir meinen jiingsten Bruder, der es aus begreif-
lichen Griinden nicht mit ihm verderben wollte. Ich sah diesen
Verwandten nie. Einst als mein Bruder ihn besuchte, liefs er sich
folgendermafien vernehmen: »Ich hére, daf8 dein Bruder eine neue
Philosophie im Lande einfiithren will. Ich muf dir sagen, alte ver-
standige Leute haben dies freche Unternehmen des jungen Man-
nes sehr getadelt. Wir haben ja den alten braven Riisbrigh, das ist
ein beriihmter Philosoph, und wir brauchen keinen anderen. Sag’
du deinem Bruder, ich werde solchen Uebermuth nicht dulden,
die Familie miif3te sich ja seiner schamen.« Mein Bruder kannte
den Mann. »Lieber Onkel,« sagte er, »wenn Henrich erfahrt, daf3
Sie mit dieser Philosophie unzufrieden sind, dann wird er sie
gewifs aufgeben.«

Am gefahrlichsten ward aber ein Geriicht, welches sich allge-
mein ausbreitete. Ich sollte, erzahlte man, gesagt haben, dafi ich
nicht auf Danisch denken kénne. Wie dieses Geriicht entstanden
war, blieb mir vollig | unbegreiflich. Es breitete sich indessen
immer mehr aus, und ich sah auf der Strafse Leute, die mit Fingern
nach mir wiesen, und laut genug sagten: »Da geht der Mensch,
der, nachdem er zwei Jahre in Deutschland gewesen ist, nicht
mehr in seiner Muttersprache denken kann.« Ich lachte, indem
ich iiberlegte, dafl dieses Gerede, sobald ich meine Vorlesungen
anfing, von selbst aufhoren wiirde. Eines Tages erhielt ich aber von
Graf Schimmelmann ein Schreiben, worin er mich bat, in meinen
Aeuflerungen vorsichtig zu sein, und dieses Geriicht erwdhnte.
Ihm, der selbst ein Gegenstand dieses nationalen Hasses war, und,
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wie ich trotz meiner Liebe zu ihm gestehen mufte, nicht ganz
unverdient, erschien dieses Geriicht natiirlich weit gefahrlicher,
als mir. Was ich an ihm wie an Bernstorf tadeln mufste, war nam-
lich dieses, dafs sie die Sprache des Landes, in welchem sie lebten,
fiir welches sie thdtig waren, nicht sprachen. »Ich habe,« schrieb
er mir, »lhre unvorsichtige Aeufierung durch eine hohe Person
erfahren.«

Zum Gliick hatte ich eben von der Entstehung des Geriichts
Kenntnif§ erhalten. Ein junger Mann erschien, hochst verlegen,
bei mir, und klagte sich selbst | als den Urheber des Geredes an.
Er glaubte diese AeuSerung in Dreyers Club wirklich gehort zu
haben, und hatte jetzt erst erfahren, wie die Sache zusammen-
hing. Es hatte ndmlich irgend ein Gelehrter mit mir ein Gespréach
iiber die Schwierigkeiten angefangen, die ich finden wiirde, die
deutsch-philosophische Sprache ins Dénische zu tibertragen. Ich
hatte als eine Haupt-Schwierigkeit hervorgehoben, dafs man nicht
in der dédnischen Sprache, wie in der deutschen, gewisse Infini-
tive, wie, Sein und Denken, als Substantive brauchen konnte. »Es
ist,« sagte ich vorbeugend, »eine Eigenthiimlichkeit, die die déani-
sche Sprache mit der romischen theilt.« Der junge Mann, in eini-
ger Entfernung, hatte gehort, dafd ich nicht auf Danisch, wie auf
Deutsch »das Denken« sagen konnte. Dem Freunde, der mit mir
gesprochen hatte, war es eingefallen, daf$ unser Gesprach wohl die
Veranlassung zu dem thorichten Gerticht gegeben haben konnte.
Der junge Mann war zugegen, und erkannte seinen Irrthum und
sein Vergehen. Mir fiel, als er nun reuig mir gegeniiberstand, die
Schlufiscene in Holbergs: Hexerei und blinder Larm, ein. Als ich
das Billet des Grafen erhielt, konnte ich ihm die ganze | ldcher-
liche Entstehung des Geriichts erzdhlen, und ihn tiberhaupt beru-
higen, indem ich ihn versicherte, daf3 es allen meinen Freunden
hinlanglich bekannt wére, wie ganz ich ein Déne sei, trotz meiner
Vorliebe fiir die deutsche Philosophie.

Ich mufs indessen gestehen, daf$ ein geistiger Uebermuth, den
ich nicht vorsichtig genug unterdriickte, nicht selten einen mir
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gefdhrlichen Unwillen erregte. Ein reicher Mann wollte bei mir
ein Privatissimum iiber die Philosophie horen. Wie ich ihn kannte,
hielt ich ihn fiir durchaus unfahig, irgend eine speculative Idee zu
fassen. Als er mir den Vorschlag machte, sagte ich: »Ehe Sie sich
dazu entschliefSen, mein Herr, muf ich Sie auf einen Entschluf3
aufmerksam machen, den ich gefafit habe. Die Summe, die ich fiir
ein Privatissimum nehmen konnte, wiirde namlich mit dem Vor-
theil, den der Zuhorer selbst aus meinen Vortragen zoge, in einem
umgekehrten Verhiltnisse stehen. Jemehr er lernte, desto weniger
wiirde er zu bezahlen haben. Wer mich ganz begreift, von dem
wiirde ich mit gutem Gewissen nichts nehmen konnen, wer aber
das Ungliick hat, gar nichts zu lernen, von dem wiirde ich eine
Summe fordern, die ihn in Schreck setzen | wiirde, obgleich sie,
selbst willig gezahlt, mir immer zu gering scheinen wiirde.« Ich
suchte diese allerdings unbesonnene Aeuflerung zwar dadurch zu
motiviren, daf ich ihm begreiflich zu machen suchte, wie wichti-
gere Geschifte ihn verhindern wiirden, die hinlangliche Aufmerk-
samkeit und Zeit fiir meine Vortrdge zu gewinnen. Daff er sich
aber beleidigt fand, und mich als einen widerwartig hochmidithi-
gen jungen Mann verschrie, war nattirlich.

Einmal safs bei Graf Schimmelmann ein bedeutender Mann,
der selbst einen grofien Einfluf$ auf meine zukiinftige Stellung
hatte, mir gegeniiber. Es war von der Erziehung die Rede, und
ich erwdhnte, wie ein berithmter Arzt die Bemerkung gemacht
hétte, daf3 es zwei Exzesse gébe in der menschlichen Gesellschaft.
Einige waren zu klug, die sogenannten Genie’s, die {ibrigen zu
dumm. Nun miisse man die Genie’s herunterzustimmen, die
Dummen aber zu heben suchen, damit ein Mittelbrei herauskame,
die eigentliche wahrhafte menschliche Gliickseligkeit. Ich stellte
diese Aeuflerung so karrikirt dar, weil ich mich fiir iberzeugt hielt,
dafs ein Jeder, wie ich, die Ansicht lacherlich und verwerflich fin-
den wiirde. Zu meinem | Erstaunen war aber jener einflufireiche
Mann ganz anderer Ansicht. Er versicherte, daf§ er dieses juste
milieu hochst verstandig fande, und wies mich meines Spottes
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wegen, von oben herab und vornehmtadelnd, zurecht. Da ent-
fuhr mir folgende Antwort: » Auf wessen Seite bei diesem Experi-
ment der Vortheil ist, ist freilich sehr klar.« Die ganze Gesellschaft
schwieg, und ich sah jetzt erst ein, wie unbedachtsam meine Aeu-
Berung gewesen war.

Ich habe diese beiden Ereignisse, die mir vorschweben, erwahnt,
damit man es erklarlich finde, wenn ich, besonders in den hohe-
ren Kreisen, und zwar mit Recht, als ein hochst unbesonnener und
riicksichtsloser Mensch betrachtet wurde. Dafs dieser Uebermuth
aus einer tadelnswerthen {iibertriebenen Selbstschitzung ent-
sprang, sah wohl keiner besser ein, als ich selber, und wenn Ein-
falle der Art mir entschliipft waren, fiihlte ich mich recht eigent-
lich tief gedemiithigt, und die Reue, die ich empfand, traf mehr
meine eigene Nichtigkeit, als daf$ sie aus Furcht vor dem Erfolge
entstand. Diese letztere verschwand schnell, wenn sie mich auch
auf kurze Augenblicke befiel.

| Meine Vortrage fingen im Oktober 1803 an. Sie waren, wie sich’s
von selbst versteht, offentlich; es war mir seltsam zu Muthe. Was
ich in meiner Jugend als ein wunderbares Geheimnifs, innerlich
angezogen und aduflerlich zuriickgestofien, hochhielt, und den-
noch fast mistrauisch abwies, was ich furchtsam, den widerstrei-
tenden Feinden gegentiber, verbarg, das sollte ich nun 6ffentlich
verkiindigen. Mein Umgang war so ausgebreitet, meine Kenntnifs
der Verhailtnisse so genau, daff mir die Stdrke wie die Schwache
meiner Gegner nicht verborgen sein konnte. Ich wuflte recht gut,
wie ich daran war. Da mufite sich die Reflexion aufdringen, ob
denn, was ich hier vertreten wollte, auch ein so grofSes Opfer werth
ware.

Es ist eine Erfahrung, die gewifs jeder Mensch macht, wenn
die Ausfiihrung eines bedenklichen Entschlusses herannaht: daf
man plotzlich von einer groflen Furcht befallen wird; ja ich darf
behaupten, daff wo diese Furcht fehlt, wo sie sich nicht recht
duflert, da ist es mit dem Entschlusse kein voller Ernst. Sie muf3
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recht entschieden hervortreten, soll sie rein und entschieden
abgewiesen werden. Und hier war die Rede | von meiner gan-
zen zukiinftigen Stellung in meinem Vaterlande. In der Form sol-
cher Aeuflerlichkeiten treten, bei mir wenigstens, die furchtsa-
men Bedenklichkeiten zuerst hervor. Was die oberfldchlichsten
Freunde mir oft gesagt hatten: daf} ich allein und waffenlos, nur
von einigen aufgeregten jugendlichen Freunden unterstiitzt, dem
ganzen Heere der Gegner gegeniiberstehen wiirde, dafs selbst Graf
Schimmelmann doch zuletzt gendthigt sein wiirde, mich fallen
zu lassen, wies ich, so von Freunden ausgesprochen, entschieden
ab; ja solche Aeufierungen waren eher geeignet, meinen Muth zu
steigern, als mir Furcht einzufl6Ben; jetzt aber, als ich 6ffentlich
hervortreten sollte, befiel mich eine unendliche Angst. Die ganze
Zukunft trat mir drohend entgegen. Ich bereuete die Unbesonnen-
heit mancher, in der Gesellschaft gewagten Aeuflerungen, die in
der Stadt herumgingen und mit den lacherlichsten MiSverstand-
nissen verflochten, zwar die Neugierde auf meine Vortrédge stei-
gerten, aber auch ein méchtiges Vorurtheil, ich mufte es gestehen,
gegen mich bewaffnet hatten. Ich war zwar entschlossen, in mei-
nen Vortrdagen langsam entwickelnd, jeden Anstofs moglichst zu
umgehen: aber ich sah eben | so deutlich ein, dafl von der herr-
schenden Ansicht bis zur Speculation, wie ich sie vortrug, kein
vermittelndes Glied zu finden sei, daf hier ein Sprung stattfande,
daf ein Uebergang von dem in allen Richtungen Bedingten, wel-
ches in Wissenschaft wie in Kunst meine Gegner beschiftigte, bis
zum Freigeistigen und Unbedingten, von welchem ich ausging,
unmoglich wire, und dafs ein absolutes Aergernifs zu geben unver-
meidlich sei. Da trat mir jenes in seinem hohen Werthe hervor. Es
war nicht mehr eine Abstraction, es war ein Leben, eine Gesin-
nung, ja es war das Ewige (mir Religion geworden), der Gott des
Erkennens, ein lebendiger, und der letzte Augenblick vor meinem
Auftreten auf meiner einsamen Kammer war ein stilles Gebet; es
war vielleicht das erste, wahre Gebet seit meiner frithesten Jugend.
Ich hatte viel vom Christenthume gesprochen, hier lag der Keim
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zur christlichen Gesinnung, wie er mich damals durchdrungen
hatte. Dieser ernsthafte Moment war nicht ohne Einfluf§ auf meine
Vortrage. Von diesem Augenblicke an lag im Hintergrunde alles
meines Wissens ein Glaube, der nie verschwand.

Ich hatte ungern meine erste poetische Wohnung | verlassen;
sie ward mir aufgekiindigt, weil der eigentliche Besitzer des Hau-
ses, ein in Indien reich gewordener Kaufmann, zuriickgekehrt war
und das Haus selbst bewohnen wollte. Ich wohnte jetzt meinem
Horsaale grade gegeniiber, in einer Strafie, die fast ganz mit den
sogenannten Collegien und mit Professoren-Wohnungen besetzt
war. Oehlenschldger und C. H. stiirzten herein; sie wollten mich
begleiten; beide waren in jener Spannung, die uns beféllt, wenn ein
Freund unter Verhiltnissen, wie meine, zum erstenmal 6ffentlich
hervortritt. Ich brauchte nur quer iiber die Strafle zu gehen, und
merkte bald, welches Aufsehen die Ankiindigung meiner Vortrage
erregt hatte. Vor dem Hause schon war ein Getiimmel. Ein Thor-
weg fiihrte nach einem grofien gepflasterten Flur; dieser war mit
Menschen gefiillt. Der Horsaal lag eine Treppe hoch. Hier durch-
zudringen schien fast unmdglich, und es dauerte lange, ehe mir
Platz gemacht werden konnte. Der Saal selber, der vier- bis fiinf-
hundert Menschen fafite, war gedrangt voll, selbst die hohen Fen-
ster waren mit Zuhorern besetzt, und ich konnte nur mit grofs-
ter Miihe das Katheder erreichen, welches im Hintergrunde des
Horsaals lag.

| Als ich oben stand, entstand eine tiefe Stille im ganzen Saale.
Fiir mich war alle Angst verschwunden; ein freudiges Bewufstsein
der Bedeutung des Augenblickes durchdrang mich. Kaum wer-
den die Zuhorer bei den ersten Worten ein kleines Zittern, als eine
voriibergehende Spur der Befangenheit, wahrgenommen haben.
Ich wagte noch nicht frei zu reden. Mein Vortrag lag oft durchge-
lesen vor mir; ich lief$ spater die ersten neun Vorlesungen unter
dem Titel: Einleitung in die Philosophie (Indledning til philoso-
phiske Forelaesninger Kjobenhavn 1803) drucken. Sie sind mir
wichtig, denn sie bezeichnen genau, auf welchem Standpunkte
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der Speculation ich damals stand, und wie klar der Fundamen-
talsatz der Philosophie in dessen Entwickelung mein Leben auf-
gegangen ist: dafs Gott als die lebendige personliche Einheit ewi-
ger lebendiger Personlichkeiten von uns erkannt wird und so die
Quelle alles Erkennens sei, schon damals, obgleich noch unent-
wickelt, vor mir lag.

Daf$ meine ersten Vortrage Beifall fanden, war natiirlich, es war
der gewaltsam hervorquellende Strom eines inneren Lebens, miih-
sam durch besonnene Ueberlegung zuriickgehalten. Es mufite
einem jeden Zuhorer | einleuchten, dafs mich ein heiliger Ernst
durchdrang, daf8 das, was mich bewegte, nicht blof§ eine kalte
Lehre, sondern auch eine warme Gesinnung war. Vorlesungen
der Art waren auf der Kopenhagener Universitdt neu, was ich
aussprach, allen Zuhorern vollig fremd. Die Theilnahme an mei-
nen Vortrégen steigerte sich immer mehr; ich darf es behaupten,
denn noch leben in allen Gegenden von Danemark und Norwegen
Zuhorer, die als junge Méanner meinen Vortragen beiwohnten.
Die Begeisterung, die sie erregten, konnte man eine gewaltsame
nennen. Daf$ alle Gegenstédnde des Denkens, daf$ jede Form aller
Wissenschaften und der Kunst sich in lebendige Gestalten ver-
wandeln sollten, die die hellen Augen zum ewigen Lichte auf-
schlugen, erschien den bewegten Gemiithern so wunderbar, so
hoffnungsvoll, ja so heiter, daf$ sie gern den alten triiben Schul-
staub abschiittelten, um in einer neuen Schule ein neues freudi-
ges Leben zu beginnen, welches ihnen die alten Gegenstande der
Betrachtung nicht rauben, vielmehr einem hoheren Dasein wei-
hen sollte. Ich darf es behaupten, was man als Beredsamkeit zu
rithmen beliebte, war keine mithsam errungene Kunst, es war
die Fiille eines | itiberschwellenden Daseins, welches sich unwill-
kiirlich ergofs. Es waren nicht blofs Studirende, die meinen Vor-
tragen beiwohnten. Professoren, Gelehrte aller Art, Beamte in der
hochsten Stellung, Greise, die, im Stillen von mancherlei Zweifeln
gequalt, ihr Leben in einsamer Betrachtung zugebracht hatten,
scheuten sich nicht, fast ganze Stunden frither zu kommen, um
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gute Pldtze zu erhalten. Ja, ich erfuhr, wie ein hoher Beamte, in
dessen Audienzgemach ich lange harren mufSte, ehe ich vorgelas-
sen wurde, mir mit der Entschuldigung entgegentrat, dafs seine
anhaltenden Geschifte ihm nicht erlaubten, meinen Vortragen
beizuwohnen. Eine solche tiefe Bewegung, unter den bedeutend-
sten Geistern meines Vaterlandes hervorgebracht, die das Alter
wie die Jugend fast gewaltsam anregte, mufite die eigene Begei-
sterung lebendig erhalten, ja steigern. Ich war selbst seltsam inner-
lich bewegt, durch und durch ernsthaft, ja religios gestimmt, alle
Angst war gewichen, jede Bedenklichkeit war verschwunden.
Es war keine Reflexion tiber den Einfluf3, den ich ausiibte, keine
kleinliche Vergleichung des Hochmuths mit Anderen, die ich ver-
drangte: der heilige Gegenstand, der vor mir lag, nahm mich ganz
in | Anspruch. Wenn andere mir folgten, so war es, weil ich mit
kithner Zuversicht ihnen voranschritt, ohne riickwarts zu schauen,
ohne mich um den Erfolg zu kiimmern.

Ein Ereignif steigerte meine Zuversicht, und gab meinen Vor-
tragen einen freieren Schwung. Als ich das fiinfte oder sechste
Mal mein Katheder bestieg, suchte ich vergebens nach meinem
Heft, ich mufite es verloren haben. Der Saal war wie gewohnlich
gedrangt voll, bis auf den Gang (die Thiire des Horsaals konnte
nicht geschlossen werden) standen in dichten Haufen die Zuho-
rer. Ich besann mich nur einen Augenblick. In der That sprach ich
in den letzteren Stunden fast immer frei und {iber das Heft weg, ja
es storte mich. Jetzt war es nicht da, der Gegenstand meines Vor-
trages schwebte mir in allen seinen Theilen klar vor. Ohne Ver-
legenheit erklarte ich meinen Zuhorern, dafs ich mein Heft ver-
loren hatte, und dafs sie mit einem freien Vortrage vorlieb nehmen
miifiten. Die Neugierde der Versammlung war durch diese Erkla-
rung lebhaft geworden. Man erwartete einen stotternden unsiche-
ren Vortrag und war erstaunt, als man sich gestehen muflte, dafs er
Kklarer, lebendiger, flie | Sender, ja bestimmter geworden war. Und
hier ward ich nun erst aufmerksam auf die feindselige Gesinnung

meiner Gegner. Man glaubte, daf$ die ganze Sache eine Farce wiére.
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Ich wolle, behauptete man, den grofien Eindruck, den meine Vor-
lesungen machten, noch steigern, ich habe mein Manuscript geflis-
sentlich zu Hause gelassen, nachdem ich es miihsam auswendig
gelernt hatte. Selbst Freunde wurden, als dieses Geklatsch bestdn-
dig wiederholt ward, irre. Nur die Besonneren bemerkten, dafs die
vollkommene Freiheit und Unbefangenheit des Vortrages durch-
aus unerklarbar wére, wenn ich blof§ ein mithsam Auswendig-
gelerntes hersagte. Ich sah es ein, daf} dieses Gerede sich am leich-
testen widerlegen lieffe, wenn ich von jetzt an immer frei sprach.
Ich selbst war nun sehr gliicklich, dafy ich von dem Manuscripte
befreit war.

Einmal auf die Thatigkeit meiner Gegner aufmerksam gemacht,
erfuhr ich immer mehr. Es war nicht blof$ Theilnahme an meinen
Vortrédgen, die den Saal so iiberméfig fiillte, dafs jeder Zeit ein gro-
er Theil der sich Zudréangenden weggehen mufite. Es hatte sich
das Geriicht verbreitet, dafs meine Vorlesungen verboten werden
sollten, ja eine Menge Men |schen meinten wohl gar, daf} dieses
auf eine auffallende Weise geschehen wiirde; man erwartete, daf3,
wéhrend ich auf meinem Katheder stand, irgend ein Bevollméch-
tigter erscheinen wiirde, um durch das laut verkiindigte Verbot
mir mitten im Vortrage Stillschweigen zu gebieten. Ein solcher
erwarteter, auflerordentlicher Auftritt war zu lockend, um nicht
eine Menge Menschen herbeizuziehen.

Dieses Gertiicht war nun freilich falsch, aber der Eindruck, den
meine Vortrage machten, und der schon wahrend des Winters
seinen Einfluf§ auf die Literatur zu duffern anfing, schien doch
bedenklich. Und meine eigentliche praktische Théatigkeit fand
bedeutende Hindernisse. Graf Schimmelmann konnte mir zwar
durch seine Stellung eine Einnahme sichern, ja er versprach,
wenn ich meine Frau brachte, diese Einnahme mehr als zu ver-
doppeln; aber meine geognostischen Reisen nach Norwegen hin-
gen von einem anderen Minister ab. Dieser, der Graf Reventlow,
ein sehr wohlgesinnter und praktisch tiichtiger Mann, dem Déne-
mark viel verdankt, war ein erklédrter Feind aller Speculation, und
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hielt besonders, als unzweifelhaft, die Maxime fest, daf3 ein Phi-
losoph durchaus unfahig wire, irgend | eine praktische Beschif-
tigung zu treiben. Man miisse, meinte er, fiir die irdische Gliick-
seligkeit der Menschen sorgen. Die Religion wére zwar niitzlich
und gut, aber diese wiirde durch die Prediger besorgt, und zwar,
je einfacher und einfaltiger, desto besser. Alles Uebrige sei nicht
allein unniitz, sondern auch gefahrliche Phantasterei. So hatte er
denn fest beschlossen, mich wo moglich gar nicht in Thatigkeit
zu setzen. Jedesmal, wenn ich in ihn drang, meine Beschaftigung
fiir den ndchsten Sommer zu bestimmen, antwortete er: er wisse
durchaus nicht, wozu man einen Philosophen brauchen konne.
Eben so unbefangen duflerte er sich {iber den schédlichen Ein-
flu3, den ich auf die Jugend ausiibte. Da der alte Riisbrigh mit sei-
ner Baumgarten-Crusischen Logik und Metaphysik den gewaltsa-
men Strom nicht aufzuhalten vermochte, so dachte man ernsthaft
daran, einen tiichtigeren Philosophen neben ihn zu stellen. Man
wahlte dazu, seltsam genug, Treskow, der, wie frither erwahnt,
in meinen Knabenjahren auf mich aufmerksam ward, und schon
damals in Helsingor Rektor der Schule war, deren niedere Klassen
ich besuchte, und ich kam nun zu diesem Manne, den ich in mei-
nen frithen | Knabenjahren so hoch verehrt hatte, in ein seltsames
Verhaltnis. Nicht in ddnischen Blattern allein, auch in deutschen,
ja selbst in franzdsischen wurde erzéhlt, wie man einen tiichtigen
Philosophen berufen hitte, um die jungen K&pfe wieder in Ord-
nung zu bringen, die durch mich in Verwirrung gerathen wéren.

So trat mir nun das Leben ernsthaft genug entgegen, und ich fand
mich auf einen Kampfplatz versetzt, der mir bis jetzt vollig fremd
war, in einen Krieg verwickelt, dessen Waffen mir unbekannt
waren. Die Angriffe, die blof8 aus herrschenden Meinungen, die
seltsamen Gertichte, die aus Vorurtheilen und Mifverstandnis-
sen entsprangen, so wunderlich wie sie waren, konnte ich schon
wagen, leichter zu nehmen. Wie es mir friither auf der Leipziger
Messe seltsam, ja lacherlich vorkam, wenn dasjenige, was mit aller
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geistigen Anstrengung als ein Heiliges von mir behandelt wurde,
nun plétzlich in einen Handelsartikel verwandelt war, und als ein
solcher beurtheilt wurde: so erschien mir auch das Chaos von Mif3-
verstandnissen, | durch Freunde und Feinde hervorgerufen, wel-
ches mich jetzt umgab, durchaus von einer humoristischen Seite.
Man wird sich erinnern, welche Rolle in meiner fritheren Jugend
die Privattheater in Kopenhagen spielten. Nun geschah es wohl
auch, daf$ Freunde, ohne einen bleibenden dramatischen Verein
zu bilden, sich vereinigten, um irgend ein Stiick zu spielen, und
dazu ihre Freunde einluden. Oehlenschlédger besonders liebte
dieses Vergniigen, und wir vereinigten uns, um »Erasmus Mon-
tanus,« ein Lustspiel von Holberg, aufzufiihren. Der Inhalt des
Stiickes ist ein Student, ein Bauernsohn, der von der Universi-
tat zuriickkehrend, ein Dorf in grofie Verwirrung bringt, theils
durch Syllogismen, theils durch wahre, den Einwohnern aber selt-
sam erscheinende Lehren. Der Kiister des Ortes reprdsentirt die
da herrschende Gelehrsamkeit. Mit einer grofSen Volubilitdt der
Zunge wirft er einige lateinische Worte sinnlos untereinander, und
bringt dadurch den lateinischredenden Erasmus zum Stillschwei-
gen. Die Thorheit des Erasmus, die Unwissenheit seiner Eltern
und der {ibrigen Einwohner, bringt eine Verwirrung hervor, die
um so ergotzlicher ist, weil die einzige Spur von Verstand, die sich
zeigt, | durch einen halberwachsenen Bauerknaben reprasentirt
wird, den Bruder des Erasmus. Die Braut des Helden ist in Ver-
zweiflung, ihr Vater verachtet ihn. Ein Offizier erscheint zuletzt,
um ihn von seiner Thorheit zu heilen. Er hatte durch Syllogis-
men den Kiister in einen Hahn, seine Eltern in andere Thiere ver-
wandelt, und jetzt ging der Offizier eine Wette ein. Er fing einen
Streit mit ihm an, verlor diesen, bezahlte die Wette, erklarte das
Geld, welches Erasmus in Empfang genommen hatte, fiir Hand-
geld; so war dieser nun Soldat und wurde auf die fithlbarste Weise
und durch die unwiderstehlichsten Argumente von seiner Thor-
heit geheilt. Als die gefahrlichste Meinung, die er gedufSert hatte,
ja als eine gottlose ward diejenige betrachtet, daf die Erde rund
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sei. Der Ungliickliche erblickte auf der einen Seite Knechtschaft,
Hohn, Spott und Priigel, auf der anderen Seite Freiheit, Wohlstand
und Liebesgliick. Da erklérte er, die Erde sei flach, wie ein Pfan-
nenkuchen; die dimonische Verwirrung, die das Dorf aufgeregt
hatte, war verschwunden, Friede, Ordnung und Gliick traten wie-
der hervor, und die Hochzeit ward gefeiert.

Die Vergleichungen, zu welchen der Inhalt dieses | Stiickes
Anlafs gaben, lagen sehr nahe. Ich hatte mir die Freiheit genom-
men, indem ich die Rolle des Erasmus spielte, einige eigene
Behauptungen, die vorzugsweise verdreht und verstiimmelt,
Aergernifs gegeben hatten, in vollig karikirter Gestalt, anstatt der
in dem Lustspiele vorkommenden veralteten, zu benutzen. Und
indem ich mich selbst preisgab, durfte ich mir’s schon erlauben,
mit den Mifsverstandnissen des Publikums ein leichtes Spiel zu
treiben. Das Stiick ward in einem grofsen Saale in der Vorstadt
gegeben. Zwei- bis dreihundert Zuhorer waren zugegen, und ich
glaube, dafl Oehlenschlédger, der den Kiister spielte, und ich, als
Erasmus, keinen besseren Weg hitten wéhlen kénnen, um man-
ches Geschrei zu ddmpfen, und manchen Angriff abzuweisen. Ja
zweckmafliiger mochte dieses humoristische Spiel mit den Mif3-
verstandnissen sein, als der Versuch, sie unmittelbar zu heben.

Ich brachte, etwa einen Monat nach der Eréffnung meiner Vor-
trage, diese in Verbindung mit einem Disputatorium. Auch bei die-
sem konnte ich nicht verhindern, daf$ ein grofles Publikum sich
zudréngte. Ein Paar junge Manner, aber alte Studen|ten (ange-
hende Literaten), traten hervor, wurden aber, mehr vielleicht
durch die Masse der Zuhorer, als durch meine Einwiirfe, einge-
schiichtert und zum Stillschweigen gebracht, und das Disputa-
torium verwandelte sich unwillkiirlich nach einigen Minuten in
Erlduterungen iiber schon gehaltene Vortrige.

Diese inneren Verhaltnisse wurden nun mit Leichtigkeit und als
ein Spiel betrachtet, desto mehr quélten mich die dufseren. Doch
gelang es meinem Gonner, mich wenigstens fiir den ersten Som-

mer auf eine fiir mich angenehme Weise in Thatigkeit zu setzen.
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Ich erhielt den Auftrag, die Salzquellen bei Oldesloe, so wie die
Gipsberge bei Segeberg geognostisch zu untersuchen, und Vor-
schldge zur besseren Benutzung derselben zu machen. Eine solche
Untersuchung konnte nicht blofs eine lokale sein. Ich bereiste Scho-
nen in Schweden, und Seeland, und dann erst reiste ich nach Hol-
stein, nach Liineburg und durch Meklenburg nach Riigen, um eine
allgemeine Uebersicht iiber die Lagerungsverhaltnisse zu erhal-
ten. Die Resultate dieser Untersuchungen sind in den »geogno-
stisch-geologischen Aufsitzen,« Hamburg 1810 erschienen. Als ich
diese Schrift drucken liefs (das Manuscript war einige Jahre | lang
in der Hand des Verlegers), waren von Buch’s und Hausmann's
Reisen im Norden, so wie Cuvier’s und Brogniart’s Untersuchun-
gen der Gegend von Paris mir unbekannt.

Fiir mich war diese Reise in mehrerer Riicksicht wichtig. Ich
konnte einige Tage bei meinem Freunde, dem jetzigen Bischof
Miinster, in seiner einsamen Pfarr-Wohnung zubringen, ganz
mich in mein fritheres Jugendleben versetzen, und was mir die
reiche Zeit der spateren Jahre geschenkt hatte, einem teilnehmen-
den Freunde mittheilen. Ich lernte geognostisch lehrreiche Punkte,
in deren Nahe ich gelebt hatte, ohne sie zu beachten, und die
reizenden idyllischen Gegenden des siidostlichen Seelandes und
Moens kennen; aber am wichtigsten war es mir, dafi ich die Gele-
genheit benutzen konnte, um nach Halle zu reisen, und dort meine
Braut abzuholen.

Wahrend ich zwischen Oldesloe und Segeberg mich hin und her
bewegte, war ich nun zum ersten Male in meinem Leben in eine
praktische Thatigkeit versetzt. Es galt hier nicht allein die geo-
gnostische | Untersuchung der Gegend, sondern auch praktische
Einrichtungen zu treffen, die besonders bei dem Gipsbruch in
Segeberg hochst nothwendig waren. In Oldesloe war mein Freund,
der bekannte Chemiker und Salinist Eimbke, meine Stiitze. In Sege-
berg war ich mir dahingegen fast ganz allein {iberlassen. Ich mufSte

mich mit Beamten der Gegend in Verbindung setzen, Bauern zur

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[68-70] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 55

Unterstiitzung nothwendiger Arbeiten fordern, frithere Anschlége
untersuchen, Summen berechnen, und dergleichen. Wéahrend ich
nun auf eine solche, mir bis jetzt fremde Weise thitig war, ich
mich in meiner Beschaftigung zu orientiren und es mir zu gefallen
anfing, entstand allmalig der Wunsch, dieses Geschift auch fiir
mich niitzlich zu machen. Ich mufite mir gestehen, daff meine
Anstellung in Danemark etwas Precédres hatte. Wenn man auch,
was noch immer ungewifs war, in meine Vorschldge, geognosti-
sche Untersuchungen in Norwegen anzustellen, und Prediger und
Beamte fiir beschranktere Beobachtungen auszubilden und zu
gewinnen, einging, so wiirde diese Stellung mir dennoch nur ein
kiimmerliches Leben bereiten. Ich hielt mich fiir {iberzeugt, dafs
der Gipsbruch von Segeberg, in der Ndhe von | Hamburg und
Liibek, viel vortheilhafter benutzt werden konnte, als es bis jetzt
der Fall gewesen war. Ich hatte die gegriindete Hoffnung, durch
Aktien in den genannten Stadten die Summe zusammenzubrin-
gen, die nothig ware, um die Einnahme des Gipsbruches bis auf
das Doppelte zu steigern. Es war meine redliche Ueberzeugung,
dafl eine solche Unternehmung, an das Interesse der Privat-
eigenthtimer unmittelbar gekniipft, viel besser gedeiht, als wenn
sie von der Regierung betrieben wird. Ich glaubte es wagen zu
konnen, der Regierung eine Abgabe zu sichern, welche die jetzige
Einnahme derselben weit tibertraf, und dennoch das Geschaft mit
Vortheil zu betreiben.

Mit der Oldesloer Saline hatte es nun schon eine andere Bewand-
nif8. Der Grundsatz, dafy das Salzmonopol der Regierung zugeho-
ren miisse, war fast in allen europaischen Landern herrschend; es
entsteht dadurch eine Besteuerung der Unterthanen, die, indem
sie dem Staate eine nicht unbedeutende Einnahme sichert, von
den einzelnen Biirgern kaum bemerkt wird. Aber die Saline in
Oldesloe wurde mit Verlust getrieben. Eine schwache Soole, die
in Sumpflgegenden sich verlief, mufite durch wiederholte, kost-
spielige Gradirungen zuerst gereinigt werden, ja um das Salzsie-
den in einem etwas groeren Umfange nur moglich zu machen,
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mufste man englisches Steinsalz raffiniren. Ich hielt mich fiir tiber-
zeugt, und bin es noch, daf3 die Salzquellen, die, wie sie bei Oldes-
loe im Sumpfe sich verlieren, aufgefafit werden, aus dem Gipse
entspringen, und in der Tiefe reiche, keiner Gradirung bediirftige,
Quellen bilden. Seit meinen Untersuchungen hat diese Ansicht
sich immer erneuert, ja sie hat sich bis in die neueste Zeit erhal-
ten. Ich wiirde die hohe Gnade und das mich begliickende Ver-
trauen, mit welchem Seine Majestdt der Konig von Danemark
mich beehrte, gewifs im vorigen Jahre benutzt haben, um den ent-
scheidenden Versuche zu veranlassen, wenn die genauen Lokal-
verhéltnisse, die nothwendig sind, wenn der Ort nachgewiesen
werden soll, wo ein artesischer Brunnen mit Nutzen angebracht
werden kann, mir nach so langen Jahren zu Gebote stinden. Der
Salinendirektor Senf in Liineburg theilte meine Ueberzeugung,
und der Gedanke, indem ich meinem Vaterlande einen bedeu-
tenden Schatz verschaffte, zu gleicher Zeit mein eigenes biirger-
liches Dasein fiir die Zukunft zu sichern, | beschéftigte mich auf
die lebhafteste Weise. War ich doch eben im Begriff, mich haus-
lich einzurichten. Bis jetzt hatte ich immer von einem Tage zum
anderen gelebt; der Gedanke, mir eine sichere Zukunft zu begriin-
den, war kaum jemals ernsthaft, oder so, daf§ er mir als ein Ziel
vorschwebte, welches ich durch die zweckmafigsten Mittel zu
erreichen suchte, in mir entstanden. Kurz ich war auf dem Wege,
ein sehr verstindiges Mitglied des Staats zu werden, welches,
indem es fiir das offentliche Wohl sorgt, sich selbst nicht vergifst.
Wie sehr bei einer solchen Thatigkeit der Eigennutz das eigentlich
bewegende Prinzip ist, lernte ich jetzt an mir selbst erkennen. Die
leidenschaftliche Unruhe, die mich ergriff, hatte, ich muf es geste-
hen, wohl kaum ihren Grund in dem reinen Patriotismus. Diese
Anregung hatte einige Aehnlichkeit mit der Stimmung, die mich
am Pharaotisch ergriff; und da es eine fremde Ader war, die nicht
aus meiner eigenthiimlichen Natur entsprang, so fand ich mich in
dieser Zeit innerlich beunruhigt, ja fast ungliicklich. Ob es fiir die
Sache selbst vielleicht niitzlich gewesen wire, wenn die Regierung
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in meine Vorschldge eingegangen wére, mag dahingestellt sein.
Gliicklicher | weise war der Minister Graf Reventlow von der Art
und Weise, wie er sich die Nutzlosigkeit der Philosophen a priori
konstruirt hatte, nicht abzubringen. Ich muf$ ihm das Zeugnif3
geben, dafs er dadurch mich von einem Irrwege gerettet hat, der,
wenn auch der dufierliche Erfolg noch so giinstig gewesen ware,
mich auf immer innerlich zerstort haben wiirde.

In dieser Zeit fand ich meine schonste Erholung in Hamburg.
Selbst meine Geschifte fithrten mich zuweilen dahin. Hier fand ich
den alten Waagen, den Oheim meiner Frau. Er lebte vom Unter-
richt im Zeichnen und Malen, und obgleich sein Institut bedeu-
tend genug war, vermochte er doch nur mithsam mit seiner Fami-
lie sich zu erndhren. Ich hatte schon friiher bei Tieck in Dresden
seine Bekanntschaft gemacht, und der stille, bescheidene, wahr-
haft fromme Mann hatte mich innig angezogen. Seine Unterhal-
tung war sehr lehrreich. Er hatte sich lange in Italien aufgehalten;
sein Auge fiir die Kunst war gescharft und seine Kunstkenntnifs
ward belohnt. In der Revolutionszeit hatten sich mehrere Kunst-
schétze in Hamburg angehauft. Es war ihm gelungen, einige fiir
eine geringe Summe zu erstehen; und auf jeden | Fall mufite man
sich wundern, eine solche Sammlung in dem Besitz eines Mannes
zu finden, der mit Miithe und Anstrengung eine Familie zu erndh-
ren hatte. Besonders zog mich von dem ersten Augenblick ein Bild
sehr an. Es war die heilige Praxede von einem unbekannten spa-
nischen Maler. Das Bild in Lebensgrofse ist bewunderungswiirdig
erhalten, in jeder Riicksicht vollendet und aus der Bliithezeit der
spanischen Malerepoche. Die heilige Praxede hilt einen, in das
Blut des Erlosers getauchten Schwamm in der Hand. Der unend-
lich tiefe Schmerz, der die edlen Gesichtsziige verschleiert, ergriff
mich jederzeit, wenn ich das Bild betrachtete. Ohne allen Zweifel
wiirde es eine Zierde der vorziiglichsten Galerien sein. Es ist jetzt
im Besitze des Grafen York. Ich fand mich in der Familie des alten
Waagen sehr gliicklich; ich lebte wieder in Dresden, die freudige
Zeit stand lebhaft vor mir, Kunst und Poesie verscheuchten die
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finsteren Grillen spiefSbiirgerlicher Selbstsucht, und ich bewegte
mich frei und freudig meiner eigensten Natur gemafs.

Aber auch die herrliche Groimutter meiner Braut, die ich ver-
ehrte und liebte, lebte in Hamburg. Eine | altere Tochter, die Erzie-
herin im Hause des Grafen Bernstorf gewesen war, hielt sich bei
der Mutter auf. Hochst verstandig, ernsthaft und milde, war sie
mir unendlich lieb. Man sah es ihr an, daf$ sie einen grofSen Theil
ihres Lebens in den hoheren Kreisen zugebracht hatte, in wel-
chen sie einer groffen Achtung genofs. Ihre fritheren Schiilerinnen
waren jetzt ihre vertrautesten Freundinnen geworden, und die
geistreiche Gréfin Ranzau, deren Bekanntschaft ich in Kopenha-
gen gemacht hatte, lebte mit ihr in dem allerinnigsten, vertraute-
sten Verhaltnisse, welches auch, als ihr Schicksal eine unerwartete
Wendung erhielt, nicht aufgehort hat. Es war beschlossen, dafs
die alte GroSmutter, wenn meine Geschifte in Holstein beendigt
waren, mich nach Giebichenstein bei Halle begleiten sollte.

Wahrend dieser 6fters wiederholten Besuche in Hamburg wur-
den auch die freundschaftlichen Verhiltnisse zu den edlen und
gebildeten Frauen Sieweking und Hambury angekniipft; so wie
ich in ein fast vertrauliches Verhaltnifs mit einem der ersten Han-
delsherren Hamburgs, Jerome Sillem, trat. Die Gesprache mit die-
sem ausgezeichneten Banquier, der die | Handelsverhéltnisse der
Welt im grofsartigsten Sinne iibersah und sich gern mittheilte, lie-
fen mich einen Blick in das Innere des Welthandels werfen, der
mir schon in meinen Knabenjahren, als ich in Helsingdr lebte,
so phantastisch groflartig vorkam. Ich mufite es bewundern,
mit welcher Leichtigkeit dieser gebildete Mann es verstand, sich
iiber verwickelte Handelsverhéltnisse dem Unkundigen klar und
verstandlich zu duflern. Diese erschienen durch seine Vortrige
mir fast dichterisch grofs, und er freute sich iiber das lebendige
Interesse, welches ich an seinen Gesprachen fand. Die vortreff-
liche Sieweking aber zog mich durch die lebhafte Theilnahme fiir
die Familie meiner zukiinftigen Frau vorziiglich an; ich lernte nun

auch ihren ehrwiirdigen Vater, Reimarus, kennen, der in seinem
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hohen Alter mit einer bewunderungswiirdigen Theilnahme alle
Entdeckungen in der Naturgeschichte verfolgte, sich in der Mitte
seiner vortrefflichen Sammlungen gliicklich fiithlte und als ein hei-
terer Greis erschien.

Indessen naherte sich die Zeit meiner Abreise, und diese war
mit Umstanden verkniipft, die mich auf eine schauderhafte Weise
ergriffen. Immer lag die wiiste | Liineburger Haide, die ich mit
ihrem damals noch tiefen sandigen Wege zum dritten Male durch-
reisen sollte, als ein finsterer Schatten, der sich zwischen diejeni-
gen Gegenden Deutschlands, die mir so theuer geworden waren,
und mein Vaterland geworfen, drohend vor mir, und es war mir
jederzeit, wenn ich von Siiden oder Norden her diese 6de Gegend
betrat, unmoglich, ein triibes vorahnendes Gefiihl zu iiberwalti-
gen. Jetzt war es in Erfiillung gegangen. Graf Wallmodens Kapi-
tulation an der Elbe hatte das ganze Konigreich Hannover den
Franzosen preisgegeben. Die franzdsische Armee hatte das Land
besetzt, und war nur durch die Elbe von Hamburg getrennt. Wie
ein dunkles unheildrohendes VerhdngnifS hatte die Macht des
furchtbaren, bis dahin immer siegreichen Eroberers sich zwischen
das mir jetzt so theuer gewordene Preufien und mein Vaterland
geworfen. Furchtbar erschien mir diese unwiderstehliche Gewalt,
und ich sah das Land schon iiberschwemmt von einem Volke,
welches alle Schatze des Geistes wie des Herzens, die mir die hei-
ligsten geworden waren, in die Einseitigkeit schlechter Prinzi-
pien hineinziehen und zertreten wiirde. Der panische Schrecken,
wie er schon langst die Grofien | der Lander, die bedroht waren,
ergriffen hatte, trat nun auch mir, einem Gorgonenhaupte dhn-
lich, entgegen: und dennoch vermochte ich es nicht, eine Hoffnung
aufzugeben, die freilich keine irdische Stiitze hatte; ich konnte,
ich wollte es mir nicht denken, dafs die geistigen Bliiten, die so
reich sich aufzuschlieffen anfingen, die mein ganzes Dasein zu
sich hingezogen hatten, von den rohen Fiiflen brutaler Krieger
zertreten werden sollten. Wahrend Alles um mich herum sich so

freundlich gestaltete, und binnen Kurzen mir ein Gliick zu Theil
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werden sollte welches einem jungen Manne immer das hdchste
ist, schien der Boden, auf welchem ich stand, selbst zu schwanken,
und mein Dasein in seinen innersten Tiefen erschiittert zu werden.
Eine diistere, unbestimmt unendliche, nachtlich dunkle Zukunft
schwebte drohend tiber den mir so theueren Landern, und ich sah
keine Rettung und keine Hiilfe.

Es waren nur wenige Wochen seit der Occupation verflossen, als
ich mit einer Frau im hohen Alter das von den Feinden besetzte
Land durchreisen sollte. Eine Gefahr wie diese, war der Stadt
Hamburg, so weit die Erinnerung reichte, noch nicht nahe getre-
ten, und so entstanden die abenteuerlichsten Ge | riichte, die eine
gegriindete Furcht bis zum Entsetzen steigerte. Die Landstrafien,
behauptete man, wéren hochst unsicher; einzelne in dem besetz-
ten Lande herumirrende franzdsische Soldaten iiberfielen die Rei-
senden. Pliinderungen hatten auf diese Weise stattgefunden. Die-
sen Erzdhlungen, die sich wohl auf einige Ereignisse der ersten
Tage der Occupation griindeten, schenkte ich zwar keinen Glau-
ben und suchte sie besonders vor der alten Grofsmutter geheim
zu halten. Indessen glaubte ich doch, mich bewaffnen zu mdissen,
und versah mich mit einem Paar geladenen Pistolen. Wir reisten
indessen vollkommen unangefochten durch das besetzte Land,
und hielten uns einige Tage in Liineburg auf, wo eine Schwester
meiner Schwiegermutter verheirathet war. Die Stadt war stark mit
franzosischen Truppen besetzt, in allen Hausern waren sie ein-
quartiert; ein Offizier und mehrere Gemeine in dem Hause mei-
ner Verwandten. Je mehr ich mich freute, die liebenswiirdige Tante
meiner Frau kennen zu lernen, in der Mitte ihrer vielen lieblichen
Kinder, desto schauderhafter war mir diese feindliche Umgebung.
Selbst das feine Betragen des Offiziers, seine freundliche Hoflich-
keit, seine glatten Manieren flo8ten | mir einen unwiderstehlichen
Widerwillen ein, und hinter seiner Freundlichkeit, die mir wie
Hohn erschien, glaubte ich eine geheime Tiicke zu entdecken.
Zum ersten Male erlebte ich jetzt, was mir jahrelang eine fortdau-
ernde Qual sein sollte.
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Wir kamen nach Giebichenstein. Ich zog nach der Stadt. Von
jeher war mir die Lage eines Brautigams fatal. Das halbe Wesen
desselben widerstand mir, so anmuthig mir auch die Lage einer
Braut schien. Ich hatte ausgemacht, dafs die Hochzeit wenige Tage
nach meiner Ankunft stattfinden sollte, und ich wollte bald darauf
abreisen. Indessen verzogerte sich die Hochzeit doch langer als ich
wiinschte. Eine Woche hindurch mufSte ich mich in Halle aufhal-
ten, und brachte die ganze Zeit mit Reil, der mir immer theuerer
ward, in lehrreichen Gesprachen zu, die iibrige Zeit natiirlich in
Giebichenstein. Mein Schwiegervater fragte mich, ob ich die erfor-
derlichen Papiere mitgebracht hatte. Ich hatte gar nicht gedacht,
dafs dergleichen nothwendig wére, und sagte es ihm. Reichhardt
nahm das leicht, und meinte, daff er mit dem Prediger schon fer-
tig werden wolle. Der fiir mich so gliickliche Tag — der 4. Sep-
tember 1803 — jetzt vor | 38 Jahren, riickte heran. Den Tag darauf
aber fand ein Ereignif statt, welches uns alle in Schrecken setzte,
und furchtbare Folgen hatte haben kénnen. Zwei dltere Schwe-
stern meiner Braut waren ebenfalls versprochen, die Eine mit dem
jetzigen Geheimen Ober-Postrath Pistor, die Zweite mit dem jet-
zigen Prasidenten des Ober-Landes-Gerichts in Halberstadt, von
Stelzer. Dieser, dessen Vater in Halle angestellt war, brachte seine
Zeit meistens im Reichardt’schen Hause zu. Ich hatte unvorsich-
tiger Weise meine beiden geladenen Pistolen auf dem Tische lie-
gen lassen. Ich hatte zwar die Familie gewarnt, aber Stelzer’s Braut
mufSte es {iberhdrt oder vergessen haben; sie wollte einen Nagel in
die Wand schlagen, nahm das eine geladene Pistol, stieg auf einen
Tisch, fafite es an dem Lauf, der also gegen sie gerichtet war, um
mit der Kolbe den Nagel einzuschlagen. Als sie so dastand, trat
der Brautigam herein, und entdeckte die augenscheinliche Todes-
gefahr, in welcher seine Braut schwebte. Er rief ihr nun zu, den
Lauf von sich abzuwenden, und die Gefahr, in welcher die Toch-
ter geschwebt hatte, ward der Familie bald kund gethan, | denn
dafs er nichts Eiligeres zu thun hatte, als beide Pistolen aus dem
Fenster abzuschiefSen, versteht sich von selbst.



62 HENRICH STEFFENS [81/82]

In der Familie meiner Frau schien man keine Ahnung von der
Furcht, die mich quaélte, zu haben. Preufien lebte in friedlichem
Verhaltnisse mit Frankreich, und durch die neutrale Rolle, die das
Land seit 1794 gespielt hatte, schien es gesichert. Diese Zuversicht
der Einwohner verscheuchte auch allmélig meine Angst. Acht Tage
mufSte ich noch nach der Hochzeit in Giebichenstein bleiben. Die
Eltern sahen mit Trauer und Wehmuth die Tochter nach einem ent-
fernten Lande im Norden ziehen, und wir reisten, wiederbegleitet
von der Grofimutter, nach Berlin, wo wir in dem Hause des jetzt
verstorbenen Geheimen Ober-Finanz-Raths Alberti, meines Schwa-
gers, abstiegen. Wie ganz anders erschien mir Berlin jetzt. Tieck
war zwar entfernt, aber ich lernte seine geistreiche Schwester ken-
nen. Nicht blof§ Verehrung und Freundschaft, auch die innigeren
Bande der Verwandtschaft kniipften mich jetzt an ihn und seine
Geschwister. Den alteren Schlegel traf ich da. Schleiermacher lernte
ich kennen, und verlebte die wenigen Tage geistig aufgeregt, in |
lebendiger Erinnerung der schonen Zeit, die ich frither durchlebt
hatte. In Hamburg trennten wir uns von der Grofimutter, und in
Kiel konnte ich meinem alten Wohlthater Archiater Hensler meine
Frau vorstellen, die auch mit ihm, freilich nur durch den Tod sei-
nes Bruders, verwandt war. Dieser Hensler der Jiingere, als Dichter
nicht unbekannt, war der erste Mann meiner Schwiegermutter, und
sein Sohn diente unter dem Namen Richard in der franzdsischen
Armee. Die T6chter waren die schon verheirathete Alberti und die
Braut des Pistor. Wie angenehm es mir war, durch die Verschlin-
gung der Verhéltnisse mit einem Manne, den ich so hoch verehrte,
dem ich so viel verdankte, auch noch in ein ndheres Verhaltnifs zu
treten, lafst sich leicht denken. Wahrend der paar Tage, die ich in
Kiel zubrachte, machte ich auch die Bekanntschaft des Professors
Pfaff, der in meiner Abwesenheit einen Ruf nach Kiel erhalten und
angenommen hatte. Durch seine Tiichtigkeit als experimentiren-
der Physiker war er mir interessant, auch damals mit nicht unbe-
deutenden Versuchen beschéftigt. Auch zog er mich an, als Schel-
lings Landsmann, und irre ich nicht, zugleich sein Schulgenosse.
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| Es war im Oktober, als wir Kiel verlieflen. Wir hatten einen
eigenen Wagen, und die Absicht, durch Schleswig und Jiitland
iiber die Inseln zu fahren. Hier rieth man uns aber, die Gelegen-
heit zu benutzen, um mit einer Jacht, die auch unsern Wagen hin-
iiberfahren konnte, nach Faaborg zu reisen. In der Nacht um drei
Uhr bestiegen wir das Schiff. Meine Frau war fiir eine Landreise in
dieser Jahreszeit mit warmer Kleidung hinlanglich versorgt, aber
es zeigte sich, daf3 diese fiir die Seereise keinesweges hinreichte.
Sie setzte sich gleich in den Wagen, ward, als wir die offne See
erreicht hatten, seekrank, blieb, ohne sich zu riihren, ohne irgend
etwas zu geniefSen, in der Chaise sitzen, von drei Uhr Morgens bis
sechs Uhr Abends. Thre Lage dngstigte mich im hochsten Grade,
und als wir das Schiff verliefsen, sah ich sie von einem heftigen
Fieber ergriffen, so erschopft, dafs ich sie fast in das nahe liegende
Gasthaus hineintragen mufSte. So unfreundlich ward sie von dem
dénischen Lande empfangen.

Meine theure Schwester, die in Fiinen wohnte, die jiingste der
Geschwister, bildete mit ihrem Mann und Kindern den alten
ruhig fortwachsenden Stamm | der Familie, und so mannigfaltig
und bunt das Schicksal der meisten iibrigen Geschwister war,
so einfach und still verflofs ihr Leben. Auch die Nebenzweige,
die aus dieser Ehe entsprossen sind, wuchsen in die einfachsten
Verhaltnisse hinein. Der Sohn ist wie der Vater Landprediger
geworden, mit der Tochter eines Landpredigers verheirathet. Die
Tochter sind eben so an Landprediger verheirathet. Eine Menge
Kinder sind schon, indem ich dieses schreibe, aus diesen Ehen
entsprungen, und es léfsit sich voraussehen, daf$ die Meisten dem
Lebensgange der Eltern folgen werden. In dieses stille Leben mei-
nes Schwagers und meiner Schwester blickt nun das bewegte,
wechselnde, in die verworrenen Verhiltnisse der Geschichte ver-
flochtene Leben der iibrigen Geschwister, seltsam und abenteuer-
lich hinein. Die wenigen Tage, welche die &ltere Schwester oder
die Briider voriibergehend im Hause des Schwagers zubrachten,
bildeten Epochen in der Familie. Und in der That war die Lage,



64 HENRICH STEFFENS [84-86]

in welcher sie bei dem Schwager erschienen, fast immer eine
ungewdhnliche, oft eine wunderliche, nicht selten eine bedenk-
liche. Ich freute mich, meine Frau mit einer Schwester bekannt zu
machen, die noch jung | und schon, in ihrem stillen und einfachen
Wesen anmuthig und liebenswiirdig erschien, die ich innig liebte,
und deren stille, wohlthatige, hdusliche Wirksamkeit mir als die
idyllische Scene in dem bunten, wild verschlungenen Drama der
Familie erschien. Auch kniipfte sich hier die Erinnerung an die
frithesten Epochen meines Lebens, denn in dem Hause meiner
Schwester ward die alte Magd ernéhrt, die friiher, als ich gebo-
ren ward, bei meinen Eltern diente. Sie bewohnte eine eigene ein-
same Stube und ging altklug und scheltend im Hause herum; sie
konnte die Neigung, meine Schwester noch immer als ein Kind
zu behandeln, nicht aufgeben, und war sehr unzufrieden, wenn
nicht Alles nach ihren Rathschldgen geschah. Meine Schwester
hatte viel mit ihr auszustehen. Zeuthen, mein Schwager, hatte
sich auf der Universitat ausgezeichnet, und lebte jetzt ruhig und
ungestort von den grofsen Bewegungen der Geschichte, ganz fiir

sein Amt und seine Familie.

Wir kamen in Kopenhagen an, und die ersten Tage konnten fiir
eine junge Frau, die ihr ganzes | Leben in einer bedeutenden
Familie, in grofien geselligen Kreisen gelebt hatte, nicht angenehm
sein. Es war spét des Abends und wir traten in einem Gasthofe
ab. Den Tag darauf mufite ich frith das Haus verlassen, Behor-
den, Verwandte, Freunde aufsuchen, mich vor allem nach der
Wohnung erkundigen, die in meiner Abwesenheit von einem
Freunde fiir uns gemiethet war. Wahrend dieser Zeit saf nun
die arme Frau allein in einem fremden Lande, dessen Sprache ihr
fast vollig unbekannt war. Denn das Wenige, was sie, unterstiitzt
von einigen Dénen, die in Halle studirten, gelernt hatte, machte
sie noch nicht fahig, ein Gesprach zu fiihren, oder die redenden
Danen zu verstehen. Sie fiihlte sich hochst verlassen; schauderhaft
und verhdngniivoll drohend erschien ihr das fremde Land, die
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fremden Menschen; sie schlofl die Thiir ab, und badete sich in
Thrénen. Als ich des Morgens das Haus verliefs, hatte ich mir ihre
Lage wohl bedacht, sie quélte mich fortdauernd. Als nun aber
Freunde und Verwandte uns in grofSer Menge besuchten, konnten
doch selbst diese Besuche von einer Menge fremder Menschen,
die verworrene, halb danische, halb | deutsche Rede, in welcher
die Meisten sie ansprachen, sie nur iiberwaltigen, wenig trosten.

Doch diese Zeit verging. Die Nothwendigkeit des Daseins hat
auf jeden Menschen einen grofien Einfluf, und die Thatigkeit, zu
welcher meine Frau bei der hauslichen Einrichtung aufgefordert
wurde, rief eine wiinschenswerthe Zerstreuung hervor. Freunde
hatten zu unserem Empfang ein grofies Diner veranstaltet. Oehlen-
schlager hatte die schone freundschaftliche Kiihnheit, meine Frau
mit einem Gedicht, welches fiir die Gesellschaft gedruckt war, und
ein seltsames Gemisch danischer und deutscher Constructionen
abgab, zu begriifen. Mein éltester verheiratheter Bruder lud uns
zu einer dcht Kopenhagener Abendgesellschaft ein. Wir erschie-
nen. Die Géste, die unsertwegen versammelt waren, empfingen
uns freundlich, die Schwagerin giitig. Die Gesellschaft war glan-
zend, die hausliche Einrichtung der vermogenden Frau elegant.
Meine Frau mochte sich wohl etwas gedriickt fithlen, wenn sie
diese Pracht mit der Einfachheit verglich, die bei uns stattfinden
muflte. Wir waren kaum eine halbe Stunde versammelt, und den
auch nur zum Theil fremden Gasten vorgestellt, als diese, nach der
herr | schenden Kopenhagener Sitte, sich sammtlich um die Spielti-
sche gruppirten. Dafl weder meine Frau noch ich irgend ein Kar-
tenspiel verstanden, fiel meinem Bruder so wenig ein, wie seiner
Frau. Die Gesellschaft aber schien eben so wenig eine Conversa-
tion, die fiir den ganzen Abend aushalten sollte, zu verstehen. Wir
waren auf einmal mitten in der Gesellschaft vollig einsam. Unsere
Lage dngstigte meinen Bruder und seine Frau, aber dndern liefs
sie sich nun einmal nicht. Der grofste Theil der Gaste mochte sich
wohl tiber unsern ganzlichen Mangel an geselliger Bildung auf-
halten, es mochte selbst meiner Schwégerin und ihren néchsten
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Verwandten fast unglaublich scheinen, wenn sie an meine Erzah-
lungen von der grofSen Gastfreiheit, die bei meinem Schwiegerva-
ter herrschte, und von dem bewegten geselligen Leben, welches in
seinem Hause stattfand, zuriick dachten. Wir genossen, anfang-
lich selbst stumm, das Schauspiel der stummen Gesellschaft. Der
Bruder und seine Frau verliefien ab und zu die Spieltische, um mit
uns ein kurzes Gesprach anzukniipfen. Zuletzt lieffen wir uns ein-
sam auf einem entfernten Sopha nieder, fingen ein vertrauliches
Gesprach an, als waren wir allein in un|serer eigenen Wohnung,.
Nach einiger Zeit peinigte uns zwar diese wunderbare Einsamkeit
mitten in der Gesellschaft; denn selbst wahrend der Mahlzeit blie-
ben die Géste an den Spieltisch gefesselt. Als es spat ward, geriet-
hen wir in Gefahr, beide auf dem Sopha einzuschlafen. Um Mitter-
nacht erhoben sich die Géste. Einige blieben hartnéckig sitzen, weil
sich die Beete nicht abwickeln lieflen, wir rieben uns die Augen,
als wéren wir aus einem qudlenden Traum erwacht und verlie-
3en die Gesellschaft.

Als ich meine deutsche Frau nach Danemark fithrte, war ich
nicht ohne Besorgnifs. Professor Bang war uns iiber alles theuer;
selbst wenn er mit mir unzufrieden gewesen war, blieb er mir
in Liebe treu. Ich erkannte es, daff dann sein Zorn aus Sorge fiir
meine Zukunft entsprang. Es war mir im hochsten Grade wich-
tig, daffs meine Frau ihm gefallen mochte. Ueber meine Verlobung
hatte er sich nie geduflert, und ich mufite befiirchten, dafl etwas
so Ungewohnliches in der dcht vaterlandischen Familie ihm mif3-
fallen wiirde. Wie gliicklich war ich daher, als meine junge Frau
schnell seine Zuneigung gewann. Sie ward und blieb ihm, so
lange wir in Danemark walren, eine liebe Tochter. Bei den klei-
nen Unpaéflichkeiten, die Folgen ihres Zustandes waren, behan-
delte er sie mit Sorgfalt, und ich glaube, dafd ich durch meine Wahl
ihm lieber und theurer ward, als zuvor.

Auf die heiterste Weise aber gestalteten sich die geselligen
Verhiltnisse im Rahbeckschen und Oerstedschen Hause. Durch
die Frauen ward meine Frau recht eigentlich verzirtelt. Auch
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Oehlenschldgers Braut, Camma Rahbecks Schwester, bezeigte
meiner Frau grofle Liebe.

Daf3 sie aber besonders im Anfange sich am meisten heimisch
fithlte in den deutschen Familien, war nattirlich. Etatsrath Kirstein,
der unter Graf Schimmelmann im Finanzfache angestellt war, bot
uns einen angenehmen Familienumgang dar. Die Frau war eine
Schwester des berithmten Juristen Cramer in Kiel. Auch im Hause
des Konferenzraths Brun, dessen Frau die berithmte Dichterin,
waren wir willkommen. Thre Tochter Ida, in der ersten Bliithe
ihrer Jugend, hatte das bewundernswiirdige mimische Talent, die
seltsame korperliche Flexibilitat, die Gegenstand der allgemeinen
Bewunderung, auch im Ausl|lande geworden und von dem élte-
ren Schlegel besungen worden ist, bis zu der hochsten Anmuth
entwickelt. Die Dichterin, Friederike Brun, war fast immer krank,
bettldagerig und taub.

Aber vorziiglich gern wurden die haufigen Einladungen der
Gréfinnen Schimmelmann und Ranzau von meiner Frau ange-
nommen. Miitterlich darf ich die Liebe nennen, mit welcher diese
ausgezeichneten Frauen sie behandelten, und auch mein Verhalt-
nif$ zu diesen verehrten Familien ward inniger und bedeutender.
Graf Ranzau war ein vielseitig und wissenschaftlich ausgebildeter
Mann. In diesen Kreisen erschien auch des Abends Graf Bernstorf,
der in seinen letzten Lebensjahren auch in Berlin so hochverehrte
Minister. Wir lebten in einer geselligen Verbindung, in welcher die
Feinheit der vornehmeren Welt so innig verbunden mit Achtung
fiir Geist und Wissenschaft erschien.

Unter solchen Verhiltnissen, sollte man glauben, mufite unser
Leben in Kopenhagen sich erfreulich entwickeln, aber dieses
war keinesweges der Fall. Meine ganze hiusliche Einrichtung,
obgleich keineswegs glanzend, hatte mich in bedeutende Schulden
verwickelt. | Mein ganzes Leben hindurch war ich bis jetzt sorglos
gewesen, ich verbrauchte das Geld, wenn ich es hatte, und qualte
mich nur wenig, wenn ich es entbehrte; und seit ich nach Kiel kam,

waren meine Verlegenheiten nie sehr édngstlicher Art. Jetzt war das
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Schicksal einer geliebten Frau an das meine gekniipft, und mich
befiel zum erstenmal in meinem Leben eine mir bis dahin unge-
wohnliche innere Angst. Noch jetzt, in meinen alten Tagen, liegen
die biirgerlichen Verhéltnisse, als waren sie etwas Fremdartiges,
vor mir. Ich mufS mich immer von neuem, als gehorte ich ihnen
nicht urspriinglich an, in sie hineinleben; nie wachst meine Tha-
tigkeit aus diesen, als aus einem Urspriinglichen heraus. Jetzt war
es mir, als hétte ich mich einer unbekannten drohenden Gewallt,
die ich nicht zu beherrschen vermochte, bewufstlos und ganz hin-
gegeben. Die Schulden &dngstigten mich, die Einkiinfte reichten
nicht aus; und obgleich ich das Bedenkliche meiner Lage meiner
Frau nicht verbergen konnte, so suchte ich dennoch, ihr meine
Angst zu verheimlichen. Und in der That, diese schien hinlang-
lich begriindet, wenn ich meine ganze Lage betrachtete. Die wis-
senschaftliche Ausbeute meiner Untersuchungen in Holstein liegt
| der Welt vor. Zwar ist sie, bei der volligen Umgestaltung der
Geognosie seit jener Zeit, gegenwartig nicht von Bedeutung. Den-
noch war sie, ich darf es behaupten, damals nicht ohne Verdienst.
Auf den wissenschaftlichen Bericht, den ich einreichte, ward gar
nicht geachtet. Ich habe von den Behorden weder eine Billigung
noch eine Miflbilligung erfahren. Der Gedanke, die urspriingliche
Salzquelle bei Oldesloe in ihrer Reinheit in der Tiefe zu suchen,
durch mich zuerst ernsthaft angeregt, und seitdem nie ganz auf-
gegeben, obgleich bis jetzt noch nicht zweckmafig verfolgt, ward
als ein phantastischer Traum betrachtet, und fast hohnisch abge-
wiesen. Die Ansicht, daf ich ein Phantast wére, und fiir alle prak-
tischen Geschifte untiichtig, hatte sich bei dem Manne, von wel-
chem meine zukiinftige Thatigkeit abhing, so festgesetzt, dafi sie
schlechthin uniiberwindlich war. Er wiirde Recht haben, wenn
man die praktische Tiichtigkeit in den eigenen Angelegenheiten
als einen MaafSstab fiir eine dhnliche in fremden Angelegenheiten
konnte gelten lassen. Ein solcher MaafSstab der Beurtheilung aber
entsteht nur in dem Kopfe beschréankter Doctrindre, die durch ihre
Abstractionen, die sie Maximen nennen, v6llig | unfahig werden,
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wahre Menschenkenntnifs zu erlangen. Solche Ménner pflegen
eben am Meisten auf ihre Erfahrung zu pochen, wie auf ihre prak-
tische Tiichtigkeit, und dennoch sind die Maximen die sie gebrau-
chen, das todtliche Gift, durch welches der Lebensstrom gesunder
und frischer Erfahrungen von vorn herein vernichtet wird. — Daf3
nun meine Vorschldge zur praktischen Benutzung des Gipses bei
Segeberg, die Hoffnung, dafs die Gipsbriiche als Privateigenthum
selbst fiir die Regierung vortheilhafter benutzt werden kénnte,
schndde, ja verachtlich abgewiesen wurden, war vorauszusehen.
Ich nahm mir die Freiheit, darauf aufmerksam zu machen, daf
es dem Phantasten doch gelungen wire, reiche Handelsherren
zu gewinnen, die mit den Verhaltnissen genau bekannt, geneigt
waren, nicht unbedeutende Kapitalien fiir das in den Augen der
Behorde grillenhafte Unternehmen zu wagen. Ich fiihlte mich ver-
letzt, ich vermochte wohl kaum, die Krankung zu verbergen. Ich
sah es ein, dafl man das Geld, was meine Reise gekostet hatte, als
unniitz verschleudert betrachtete, dafs meine Hoffnung, geogno-
stische Reisen in Norwegen anzustellen, daf$ {iberhaupt eine jede
Hoffnung erfolg | reicher Thatigkeit fiir mein Vaterland auf immer
verschwunden war. Schimmelmanns Zuneigung bot mir keine
Hiilfe dar, ja er selbst, indem er mir ein diirftiges Auskommen
verschafft hatte, mufSte in Verlegenheit gerathen, wenn ich meine
Einkiinfte nutzlos verzehrte.

Aber noch weit bedenklicher erschien meine ganze Lage, wenn
ich sie von dem Standpunkte meiner wissenschaftlichen Tha-
tigkeit aus betrachtete. Der grole Haufe der Zuhorer, der sich
neugierig zudrangte, verlief sich zwar, aber noch blieb eine bedeu-
tende Menge zuriick, die sich immer mehr und mehr an mich
anschlofs. Selbst in der Literatur fing man an, den Einfluf zu spii-
ren. Man erblickte eine Unsicherheit in den Aeuflerungen sonst
allgemein verehrter Schriftsteller, und ich darf es sagen, denn es
ist, irre ich nicht, anerkannt, dafl diese Vortrage, so wie Oehlen-
schldgers Gedichte, eine Epoche in der ddnischen Literatur veran-
lafsten. Zwar ist mein Einfluf ein nicht so entschieden personlicher
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gewesen wie der des nationaleren Dichters. Durch mich ange-
regt, wandten sich die bedeutenderen jungen Ménner an die
neuere deutsche Literatur; sie wurden nicht allein durch meine
Vorlesun|gen, sondern auch durch Fichte’s, Schellings, der bei-
den Schlegels und Tiecks Schriften mit neuen Richtungen in der
Wissenschaft wie in der Kunst innig vertraut. Selbst nach Schwe-
den drang diese Anregung, und meine wissenschaftliche Thatig-
keit trug auch etwas bei zur Bildung der sogenannten Phospho-
risten, die in der schwedischen Literatur eine bedeutende, wenn
auch nur voriibergehende Gahrung hervorriefen. Doch je entschie-
dener mein Einfluff hervortrat, desto mehr wuchs die Besorgnifs
der wissenschaftlichen Behorden. Ein Ereignif trug nicht wenig
dazu bei, diese Besorgnifs zu steigern, ward wenigstens benutzt,
mich als einen fiir die Jugend gefahrlichen Lehrer darzustellen.
Ein junger Mann, der meine Vortriage besuchte, quéalte mich
nicht selten mit seinem personlichen Besuche. Seine Gesundheit
war zerriittet, sein Gemiithszustand bedenklich, und es konnte
mir, wie ich ihn sah und reden horte, der Ursprung seiner Krank-
heit nicht verborgen bleiben. Ich rieth ihm, alle Speculation auf-
zugeben, Kopenhagen zu verlassen, irgendwo auf dem Lande
sich recht anstrengend und anhaltend korperlich zu beschafti-
gen, Sturzbader zu brauchen u. dgl. | um sich wieder zu starken.
Junge Ménner, die mit ihm umgingen, hatten ihn zum Ziel ihres
Spottes gemacht, und seinen gefahrlichen Zustand dadurch gestei-
gert. Auf meinen Rath horte dieser Ungliickliche nicht, er besuchte
meine Vorlesungen nach wie vor, vertiefte sich immer mehr in
seltsame Grillen, die er nicht zu beherrschen vermochte; ich
konnte ihn nicht aus meinem Horsale verweisen, und der Erfolg
war, wie ich ihn voraus sah und befiirchtete. Seine psychische
Krankheit trat immer entschiedener hervor, und weil damals die
Methode, solche Kranken gleich vom Anfange an zweckmafig
zu behandeln, in Ddnemark noch vollig unbekannt war, so ward
er bald ganzlich verriickt. In der grauenhaften Anstalt, die nicht

zweckmafiger hitte eingerichtet werden kénnen, wenn man eine
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Geisteskrankheit kiinstlich zu pflegen und auszubilden beabsich-
tigte, rief der Ungliickliche nun 6fter: »O Steffens! O Oehlenschla-
gerl« Das Geriicht von diesem armen Menschen ging durch die
ganze Stadt, und wie es dem Regenten des Landes mitgetheilt
wurde, erfuhr ich einige Jahre nachher, von ihm selbst. Es war
mir klar, daf$ frither oder spater meine Vortrage verboten wer-
den mochten, und | an die Stelle der glinzenden Hoffnung einer
erfolgreichen geistigen Thatigkeit in meinem Vaterlande, trat die
schmerzliche Ueberzeugung, daf$ die Manner, von welchen meine
ganze zukiinftige Wirksamkeit abhing, mich theils als einen Unge-
schickten und Unniitzen, theils als einen Gefdhrlichen betrach-
teten. Zum erstenmal kam jetzt der tiefere Schmerz des Lebens
mir entgegen. Wenn ich mich friiher verlassen und ungliicklich
fiihlte, so lag die Hoffnung einer schnellen Verbesserung meiner
Lage mir nahe, ja sie war mir wahrscheinlich und hielt mich auf-
recht. Jetzt mufSte ich mir selbst gestehen, daf ich gegen die Macht,
die mich niederzudriicken strebte, keine Waffen besaf8. Die Angst
um meine finanzielle Lage, die Furcht, meine Frau in mein dunk-
les Schicksal verflochten zu sehen, erschiitterten mich tief. Und
obgleich ich ihr alles, was meine Hoffnungen zerstorte, zu ver-
heimlichen suchte, konnte es ihr doch nicht verborgen bleiben, daf3
unsere Stellung immer bedenklicher ward. Und dennoch lag es
in meiner eigenthiimlichen Personlichkeit, daf} ich, anstatt niich-
tern und besonnen zu Werke zu gehen, in meinen Privataufierun-
gen immer unvorsichtiger ward. Wunderliche Paradoxien, schon
in ihrer urspriinglichen | und wahren Gestalt auffallend genug,
wurden nicht von Feinden allein, zur Caricatur verzerrt, in der
Stadt verbreitet; selbst freundlich gesinnte Jiinglinge nahmen sie
in ihrer verunstalteten Form als gldnzende geistige AeufSerungen
auf. Ja diese jungen Anhdnger wurden mir, wie vom Anfange an
beschwerlich, so spéter fast gefahrlicher als meine Gegner.

Ich bin iiberzeugt, dafl meine entschiedene protestantisch-reli-
giose Gesinnung, die schon damals aus meinen frithesten Jugend-

Erinnerungen aufzutauchen anfing, mir nie erlaubt haben wiirde,
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durch irgend eine Aeufierung eine Neigung zum Katholicismus zu
verrathen: dennoch mag die Ansicht, daf8 dieser in fritheren Jahr-
hunderten eine nicht gekannte, tiefere, geschichtliche Bedeutung
hatte, und noch immer Schétze verbirgt, die von den Protestanten
anerkannt zu werden verdienen, einen fiir mich geféhrlichen Ein-
druck auf einige Jiinglinge gemacht haben. Sie wurden jetzt mit
den deutschen katholisirenden neueren Gedichten bekannt. Es
war gar keine religiose Gesinnung, die hier das anziehende Ele-
ment bildete, es war blof3 das Auffallende, Neue; kurz, um einen
ganz trivialen, und doch die Sache richtig belzeichnenden Aus-
druck zu gebrauchen: es war die Mode allein, die diese Neigung
schuf. Und dennoch konnte, nachdem ich mein Vaterland verlas-
sen hatte, ein katholischer Priester meinem katholisch geworde-
nen Freunde schreiben: »Die Bemiihungen Ihres Freundes schei-
nen einen gesegneten Erfolg zu haben; die katholische Kapelle
wird, wie bisher nie, wiederholt von der Jugend der Haupt-
stadt besucht.« — Ich habe nie erfahren, daf$ irgend ein junger
Mensch in Kopenhagen eine wirkliche Neigung zum Katholicis-
mus gezeigt habe. Die Aufmerksamkeit mag auf diesen hingelenkt
worden, und dadurch die Neugierde entstanden sein, den katho-
lischen Kultus ndher kennen zu lernen. Ohne daf§ ich es wufte,
mag auch diese scheinbar gefahrliche Richtung, hier und da, sich
wihrend meines Aufenthaltes in Kopenhagen geduflert haben,
und von meinen Gegnern benutzt worden sein. Ich mufite jetzt
natiirlicher Weise alle Verirrungen der sogenannten neueren deut-
schen Schule vertreten. In Danemark und bei der Kopenhagener
Universitdt war der Rationalismus des vergangenen Jahrhunderts
durchaus {iberwiegend, er beherrschte die Literatur, er wurde fast
immer von den Kanzeln gepredigt, und | war mein gefahrlich-
ster Feind. Den Rationalisten war es erwiinscht, eine jede religiose
Aeufierung, aus einem hoheren geistigen Standpunkt entsprun-
gen, als Katholicismus zu stempeln. Die lutherische Kirche war so
innig mit der Geschichte des Landes, mit der ganzen Staatsverfas-
sung, mit der Suverainetdt verkniipft, daf eine erdichtete Neigung

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[101-103] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 73

zum Katholicismus, sorgfiltig benutzt, einen jeden Biirger auch
politisch verdachtigen konnte. Wenig halfen mir die jungen Man-
ner, die mir anhingen, und meine Stellung nicht selten durch ihre
Unbesonnenheit noch gefahrlicher machten. Da entstand oft der
stille Wunsch in mir, mein Vaterland zu verlassen, und wo mog-
lich, mir in Deutschland einen Wirkungskreis zu verschaffen.

Nun bildete sich auch Geklatsch mancherlei Art, durch welches
meine Familienverhaltnisse und der engere hausliche Kreis gestort
wurden. Es war zwar an und fiir sich unbedeutend, leicht zu tiber-
winden, und wire wohl auch nach kurzer Zeit vollig verklun-
gen. Meine Frau indef§ erwartete in einigen Monaten ihre Nieder-
kunft. Thre Stimmung ward triibe. Die Trennung von Eltern und
Geschwistern erschien ihr schmerzhafter als sonst; durch unsere
Lage geangstigt, durch Geklatsch gekréankt, | ward auch sie mit
ihrem Aufenthalt in dem Lande, in welchem sie sich noch nicht
eingewohnt hatte, immer unzufriedener; und nur voriibergehend
konnte sie in den angenehmeren Kreisen der Freunde und Gon-
ner getrostet erscheinen.

Da erhielt ich im Méarzmonat 1804 ein Schreiben, welches plotz-
lich eine Hoffnung in mir erregte, die ich kaum zu nidhren wagte.
Auch auf meine Frau machte es einen Eindruck so gewaltsamer
Art, dafs er in ihrer Lage mir fast bedenklich schien. Es war ein Brief
von dem beriihmten Arzt Reil in Halle. Er zeigte mir an, daf$ der
damalige Kabinetsrath Beyme, der das Vertrauen des Koénigs im
hohen Grade besaf3, die Absicht hatte, die wissenschaftliche Bedeu-
tung der Universitat Halle durch die Berufung jiingerer Lehrer zu
heben. »Ich habe,« schrieb mir Reil, »die Hoffnung, Sie durch mein
freundschaftliches Verhiltnif§ zu Beyme, auf eine vortheilhafte
Weise als Professor ordinarius bei der hiesigen Universitit ange-
stellt zu sehen. Schreiben Sie mir umgehend, ob Sie geneigt sind,
einen solchen Antrag, wenn er an Sie erginge, anzunehmen. Sie
wiirden Natur-Philosophie, Physiologie und Mineralogie vortra-
gen. Ich bitte Sie, | Ihren Schwiegervater nichts eher davon wissen
zu lassen, als nachdem Sie die Vocation wirklich erhalten haben.«
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Die Aufregung, in welche dieser unerwartete Brief mich ver-
setzte, war unglaublich. Mein ganzes Dasein bekam plotzlich eine
andere Richtung. Ich hatte mich von meiner Jugend an durch-
aus als meinem Vaterlande gehorig, durchaus als Déane gedacht.
Die stille Sehnsucht nach Deutschland, der verborgene Wunsch,
dort zu leben und thétig zu sein, waren kaum zum inneren kla-
ren Bewuf$tsein gelangt: und nun war ich doch in eine Stellung
versetzt, die mir eine vdllige Trennung von meinem Vaterlande,
so wie sie sich jetzt darbot, nicht blofs wiinschenswerth, sondern
leider selbst nothwendig machte. Ich will es gestehen, ich ergriff
die Hoffnung, die mir aufging, jubelnd, und dennoch war dieser
Jubel mit einem tiefen Schmerz verbunden. Zu tief lebten alle Kna-
ben- und Jugend-Erinnerungen in meinem Innersten. Wenn ich
das neue Leben ergriff, dann erstarben diese, und keine Hoffnung
eines Zukiinftigen kann die Schmerzen des Todes iiberwinden.

Ich antwortete, wie man sich denken kann. Ich | schilderte die
Verhaltnisse, die es mir wiinschenswerth machen miuifiten, einen
solchen Antrag mit Freuden anzunehmen, aber ich bat Reil auch,
diese Angelegenheit so lange wie moglich vor meinem Schwieger-
vater geheim zu halten. Ich hatte, und verheimlichte es dem Reil
nicht, einen ganz besonderen Grund. Ich kannte Reichardt, ich
wufSte, daf3 er, so wie nur der Gedanke in ihm entstand, daf$ eine
Vocation nach Halle fiir mich moglich wére, nach Berlin reisen
und seinen ganzen Einflufs fiir mich in Thatigkeit setzen wiirde.
Das wollte ich nun unter jeder Bedingung vermeiden. Meinen Ruf
nach Halle einem beriihmten Gelehrten zu verdanken, schien nur
ehrenvoll. Ich wollte aber einen jeden Einfluf§ der Familienbegiin-
stigung durchaus abhalten. Erst nachdem ich die Vocation durch den
Minister von Massow erhalten hatte, erfuhr es Reichardt. Trotz die-
ser Vorsicht, habe ich dem nicht entgehen kénnen, daf meine
Gegner in Halle meine Anstellung als blofs durch Reichardt ver-
anlaf3t, bezeichneten. Diese Ansicht hat sich bis in die neueste Zeit
erhalten, und ist noch neulich wieder laut geworden. In der That,
sobald Reichardt die Sache erfuhr, reiste er | eilig nach Berlin. Sein
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eifriges Bemiihen, welches jetzt nicht einmal nothig war, iiber-
zeugte den Minister, daf§ ich unter jeder Bedingung kommen
wiirde. Ich hatte das Gehalt, welches ich in Kopenhagen bezog,
gefordert, Reil gab mir die Hoffnung, es zu erhalten: jetzt wurden
mir ein paar Hundert Thaler abgezogen.

Als ich die Vocation erhalten hatte, als die Sache nun entschie-
den war, mufite schon die grofle Freude meiner Frau mich gliick-
lich machen, und jetzt erst ward ich gewahr, wie wenig sie den
Schmerz, von ihren Eltern getrennt zu sein, iiberwunden hatte,
wie sehr sie sich gequalt fithlte durch die unsichere Lage, in einem
ihr fremden Lande. Jetzt freilich trat fiir die ndchste Gegenwart
eine neue Sorge hervor. Wir sollten eine hausliche Einrichtung,
die wir durch Anleihen eben angeschafft hatten, aufheben, eine
kostspielige Reise antreten, dringende Glaubiger befriedigen, in
Halle uns von neuem einrichten, und sahen keine Hiilfe und kei-
nen Ausweg. Es ist seltsam, wie, was auf gewdhnlichen Wegen nie
geschieht, sich, wenn die vollig anerkannte Nothwendigkeit da ist,
zu fligen pflegt. Die Mittel waren in der That da, und durch eine
Anleihe in Halle, frither als wir erwarten konnten, | die gegen-
wartige Noth beseitigt. Dafs unsere Schuldenmasse sich haufte,
dngstigte uns wenig, denn wir kannten die vortheilhaften Ver-
haltnisse, die geschatzte Professoren auf stark besuchten Univer-
sitaten in Deutschland sich zu schaffen wufsten, und meine Frau
traute mir nicht weniger zu, als ich mir selber.

Doch sollten wir in diesen Tagen der frohlichen Erwartung
noch einem Schmerz erleben, der fiir junge Eheleute der tief-
ste zu sein pflegt. Meine Frau kam gegen Ende Juni nieder. Sie
war gesund, die Niederkunft gliicklich, und wir waren durch-
drungen von jener Freude, die unter allen irdischen die hochste
genannt werden kann. Die W&chnerin war nach dem Accouche-
mentshause gezogen. In Kopenhagen ist dort eine Einrichtung fiir
Frauen aus den hoheren Klassen. Diese ist sehr bequem, ja prach-
tig. Sie hatten die vorziiglichste Pflege, die ausgezeichnetsten Heb-
ammen im Lande, und bei zweifelhaften und bedenklichen Fallen
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die Hiilfe des in ganz Europa berithmten Accoucheurs Saxtorph.
Obgleich die Benutzung dieser Anstalt sehr kostspielig ist, geschah
doch alles nach dem Rathe des Oheims. Aber meine Frau ward
von einem in Kopenhagen nicht seltenen, einige Tage hin|durch
selbst bedenklichen, Kindbett-Fieber befallen. Saxtorph hielt bei
der Krankheit der Verwandtin die Unterstiitzung des Professors
Bang fiir nothig. Diese beiden Aerzte beriethen sich vielleicht auf
eine nicht ganz vorsichtige Weise mit besorgten Mienen und ich
sah, wie plotzlich eine Todesangst die Ziige der jungen, lebens-
freudigen, bis dahin nie erkrankten Frau ergriff; und das in einem
Augenblick, in welchem sie sich zwar erkrankt, aber doch im hoch-
sten Grade gliicklich fiihlte. Es war ein Moment inneren Entset-
zens, der mir unvergeflich ist. Die gute Natur der Frau {iberwand
aber schnell diese Krankheit, doch waren die Folgen sehr trau-
rig. Das Stillen mufite ausgesetzt, das Kind gefiittert werden. Es
starb nach wenigen Wochen. Die Trauer bei dem Verlust eines
Kindes gehort gewifs zu den tiefsten, die ein Mensch empfinden
kann. Es ist ein partielles Sterben, und niemals erkennt man die
Naturtiefe, die Eltern und Kinder verkniipft, klarer als in solchem
Momente. Der Ausdruck, dafs Mann und Weib eins sind, findet
ausgedehnt auf das Kind seine volle und unergriindliche Bedeu-
tung. Und dennoch hinterlafst der Schmerz des Verlustes niemals
jene traurigen Spuren, welche Schmerzen aus geselli | gen Verhalt-
nissen entsprungen, nachlassen, und die oft nach Jahren nicht ver-
schwinden. Was aus der Verwickelung menschlicher Thaten ent-
steht, was aus dem Abgrunde wechselseitiger leidenschaftlicher
Mifiverhéltnisse geboren wird, das hinterlafit mehr oder weni-
ger eine innere Zerrissenheit, die oft, wo wir uns vollig rein glau-
ben, und als unschuldig Leidende betrachten, auf eine tiefe, wenn
auch uns selbst verborgene, eigene Verschuldung hindeutet. Die
Naturthat tragt ihre Heilung in sich selbst, und eine Ahnung, daf3
der Tod eine Entwickelung sei, daf}, was als ein geistig Eigen-
thiimliches zum Vorschein kam, nie verschwinden kann, durch-
dringt selbst das durch die Reflexion verworrenste Gemiith. Hier
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lag die Heilung des Schmerzes nah. Die bevorstehende Reise for-
derte unsere ganze Thatigkeit. Die Auszeichnung, die in meinem
Vaterlande so viel galt, die erste in ihrer Art, nach einer berithm-
ten Universitat in Deutschland berufen zu sein, die Hoffnung, dort
einen geistigen Einfluf3 ausiiben, ja in der Mitte bedeutender welt-
geschichtlicher Bewegung, eine Schule fiir eigenthiimliche Ideen
bilden zu kénnen, mufite mein ganzes Dasein erheben. Die Freude
mit Eltern, Geschwistern und | Freundinnen zu leben, nach einer
schmerzlichen Trennung zur heiteren Gewohnheit des fritheren
Lebens zuriickzukehren, mufdte den Stachel des Schmerzes auch
in der Seele der Frau abstumpfen. Ein Monat verging in der so
natlirlichen Zerstreuung unserer damaligen Lage. Ich wollte im
September in Halle sein, um mich fiir meine Vortrage zum Win-
terhalbjahr 1804/5 mit Mufle vorzubereiten. Wir wollten langsam
reisen, uns einige Zeit in Hamburg und Berlin aufhalten. Aber
noch hatte ich manches in Kopenhagen zu iiberstehen. Man legte
mir eine Rechnung vor, wie viel ich der Regierung gekostet hatte,
ich sollte es in bestimmten Terminen ersetzen. Ich stellte zwar vor,
daf$ ich meiner Pflicht gemé&fl zum dénischen Dienst bereit ware,
daf ich auch jetzt, wenn man mir die Hoffnung einer angemesse-
nen Thatigkeit erdffnete, entschlossen ware, im Lande zu bleiben.
Aber erst spater gelang es meinem Gonner, dem Grafen Schim-
melmann, diese Schuld niederzuschlagen, und als ich das Land
verlief3, ruhte sie, zugleich mit den fiir mich bedeutenden Privat-
schulden, noch auf mir. Ein anderer wiirde meine zukiinftige Lage
sehr mifilich gefunden haben: mir schwebte aber meine Thatigkeit
| in Deutschland als die Morgenrothe eines heiteren Tages vor der
Seele. Ich sollte, unterstiitzt durch die beweglichen jugendlichen
Geister eines grofien Volkes, die grofie geistige That eines neuen
Jahrhunderts vorbereiten helfen. Diese wiirde, dachte ich mir,
alle Schwierigkeiten {iberwinden, und das Leben in seinen dufSe-
ren Bedingungen eben so heiter gestalten, wie in seinen inneren.

Eine neue Qual hatte ich aber zu {iberwinden: die des einseiti-

gen, danischen Patriotismus; der zwar nicht in dem Kreise meiner
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Freunde herrschte, sich aber hier und da auf eine bizarre Weise
dufierte. Wie man frither mich getadelt hatte, weil ich eine Schrift
auf deutsch herausgab, so war man jetzt sehr geneigt, meine Aus-
wanderung als einen Hochverrath zu betrachten. Mir ganz fremde
Manner erschienen in meinem Hause, um mir zu beweisen, daf
ein Déne keinen fremden Dienst annehmen diirfe. — »Auch wenn
mein Vaterland mich nicht vermif3t?« fragte ich. »Wenn ich keinen
Standpunkt selbstandiger Thatigkeit dort finden kann? wenn man
meine Entfernung wiinscht?« — Ich sollte warten, meinte man, es
konnte sich noch alles anders gestalten. »Das heifit,« antwor | tete
ich, »ich soll die besten Jahre meiner Productivitat hier vergeuden.
Gelingt mir meine Arbeit im Auslande unter besseren, ermuntern-
den Verhaltnissen: ist sie dann nicht auch fiir euch da, wenn ihr
sie zu benutzen wifit? Und gilt sie euch nichts, was hiilfe es euch,
wenn ich hier zu Grunde ginge?«

Reise nach Halle.
1804.

Ich trennte mich mit tiefem Schmerze vom Vaterlande, von Freun-
den und Verwandten. Es dauerte lange, ehe ich das Grab meiner
Jugend, den schmerzhaften Verlust fritherer Jahre, das zerrissene
Band einer heiteren Vergangenheit so zu entfernen vermochte,
dafl mir die Freude der Zukunft hellleuchtend entgegenstrahlte.
Ich sollte die siifsen Tone meiner Muttersprache nicht mehr horen,
ich sollte mich hineindenken, hineinleben in eine neue. Als die
schonen griinen Ufer Seelands verschwanden, war es mir, als
hétte ich mich einem fremden Geiste, einem ungewissen drohen-
den Verhangnisse preisgegeben, und das Packetboot nach Kiel
durchschnitt im eiligen Fluge die Welllen, ohne daf$ ich es merkte.
Allmélig tauchte die Zukunft heiter fiir mich auf. Die Téne der
deutschen Sprache klangen als heimische, wie sie schon in meiner

frithesten Kindheit laut wurden, und mich lockten, aus meiner
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Seele hervor. Deutsche Freunde und Verwandte erwarteten mich
und hieflen mich willkommen. Ich sah die Frau heiter und gliick-
lich an meiner Seite, und die triiben Geister waren verscheucht. In
Kiel freute man sich iiber mein Gliick. Freunde drangten sich zu
mir. Der alte Hensler begriifite mich heiter, und schien von meiner
Thatigkeit auf einer deutschen Universitat Gutes zu erwarten.
In Hamburg ward ich als Deutschland zugehorig bewillkommt,
obgleich da die Verwandtschafts-Verhéltnisse wohl vorziiglich
berticksichtigt wurden. In Liineburg fand ich die verhafiten fran-
z0sischen Truppen noch. Sie hatten sich dort schon eingewohnt,
und die Hannoveraner schienen das Unvermeidliche mit einer
Hingebung zu ertragen, die mich in meiner damaligen Stimmung
auf eine unbillige Weise emporte. Wir besuchten ein franzosisches
Lager in der Nahe der Stadt. Das Geschick der Franzosen, sich
selbst fiir eine kurze Gegenwart heiter einzurichten, zeigte sich
hier. Die erbeuteten hannd | verischen Zelte, reinlich und héufig
mit Blumen und Krénzen geschmdiickt, nahmen sich im Sonnen-
schein gut aus. Die pyramidalisch zusammengestellten Flinten
glédnzten uns entgegen. Die Soldaten trieben sich, lustig pfeifend
und singend, herum. Aber mir war es, als ergriffe mich ein tie-
fes Entsetzen. Ich sah den Engel mit dem flammenden Schwerte
bereit, mich aus meinem Paradiese zu treiben, als ich es noch kaum
betreten hatte. Es ruhte eine Erbitterung in meiner Seele, die ich
kaum zu tiberwaltigen vermochte, und die Ruhe und scheinbare
Gleichgiiltigkeit des unterjochten Volkes war mir vollig unbe-
greiflich.

Ich kam nach Berlin. Hier schien mir noch Alles ruhig, als ahnte
man keine nahe Gefahr. Von Verwandten und Freunden umge-
ben, einer neuen mir wichtigen Stellung entgegengehend, ver-
schwand bald alle geahnete Furcht. Ich machte die Bekanntschaft
des Herrn von Beyme, der damals die Gunst und das Vertrauen
des Konigs im hohen Grade besafs. Er lud mich nach Potsdam
zu sich ein, sprach lebhaft von dem Interesse, welches er an der
lebendigen Erneuerung der Universitdt in Halle nahm, und wie
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er seinen ganzen Einfluf verwenden wiirde, um diese | Hoch-
schule zu heben, damit sie die erste in Deutschland werden
konnte; wie man keine Opfer scheuen miisse, um die berithm-
testen Lehrer hinzuziehen und die Institute der Universitat den
Erfordernissen der Wissenschaft und der Zeit gemafs auszubil-
den und zu bereichern. Diese vielversprechenden AeufSerungen
eines so wichtigen Mannes machten auf mich einen starken Ein-
druck. Ich lebte in den schonsten Hoffnungen, ich sah aus allen
Gegenden Deutschlands die geistvollsten Jiinglinge nach Halle
stromen. Ich traute mir zu, fiir das, was mich durchdrang, auch
die Jugend zu begeistern und alle Angst vor der Zukunft war ver-
schwunden. Was mir auffiel, wahrend ich den Mittag allein mit
ihm und seiner Familie zubrachte, war die Offenherzigkeit, mit
welcher er sich iiber sein Verhaltniff zum Koénige duferte. »Ein
jeder Konig, « sagte er, »miisse einen Giinstling haben, dem er sein
volliges Vertrauen schenke; nur durch einen solchen, nicht durch
die Beamten, durch die Dikasterien allein, konne er die Verhalt-
nisse ihrer Wahrheit nach, die Wiinsche und Klagen des Volks
kennen lernen.« — Meine Stellung gegen die allgemeine Litera-
turzeitung ist dem Leser bekannt. Nun glaubte man, das Ansehen
der Univer | sitat dadurch zu heben, dafd man dieses Institut nach
Halle verlegte. Das obenerwéahnte neue kritische Institut sollte in
Jena das éltere verdrangen. Es entstanden Streitigkeiten, ja irre ich
nicht, Prozesse. Die alte allgemeine Literaturzeitung gestand der
neuen Unternehmung nicht das Recht zu, denselben Titel zu wih-
len und so entstand der Wunsch des Hofraths Schiitz, des ersten
Redakteurs, in PreuSen Schutz zu suchen, und die Bedingungen,
die er gemacht hatte, waren zum Theil angenommen, zum Theil
abgewiesen. Wenn ich nicht irre, wurden die Verhandlungen eben
abgeschlossen, als ich in Berlin war. Ich dufierte freimiithig meine
Ansicht iiber dieses Institut, welches ich damals fiir ein vollig
herabgekommenes ansah. — Wie ich jetzt die Sachlage kenne,
wundere ich mich fast noch mehr dariiber, dafd es der neuen Jenaer
Literaturzeitung gelang, einen festen Boden zu gewinnen und eine
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so lange Dauer neben der alten, die, von dem Hauptelemente des
Bestehens, von der zdhen Gewohnheit der Menge der Meinung-
suchenden, getragen wurde. — Herr von Beyme duflerte sich iiber
diese Sache seltsam genug. »Die Herren,« sagte er, »haben man-
cherlei Bedingungen gemacht. Ueber den | Werth des Instituts will
ich kein Urtheil fillen. Eine Menge beriithmter Gelehrten in allen
Fachern sind als Recensenten Mitarbeiter, und ein wissenschaft-
liches Tribunal, dessen Mitglieder in ganz Deutschland zerstreut
sind und welches noch immer eine grofSe Bedeutung hat, erhalt
seinen Wohnsitz in Halle und wird das Ansehen der Universitat
heben. Auf ihre verwickelten Bedingungen haben wir uns nicht
eingelassen. Wir behandeln dieses Institut wie andere Fabriken,
die wir unterstiitzen und ermuntern, und so wollen wir als Anla-
gekapital eine bestimmte Summe bewilligen, und die Unterneh-
mer miissen sich mit dieser behelfen.« Er nannte, irre ich nicht,
zehntausend Thaler.

Diese Gespréche hatten einen wunderbaren Eindruck auf mich
gemacht. In den Ansichten, die Beyme aussprach, in dem Tone,
der in seinen Gespréchen lag, war etwas fiir mich so Fremdartiges,
daf3 ich seine Aeuflerungen doch mit einer Art Scheu anhorte. Aber
die Hoffnung, die sich in seinem Interesse fiir die Universitat Halle
ankniipfte, behielt die Oberhand, und ich verlief$ ihn in einer sehr
frohlichen Stimmung. Ich kannte bis jetzt keinen einflufireichen
Mann | in Preuflien, und daf3 der erste, mit welchem ich in Beriih-
rung kam, sich so offen und vielversprechend duflerte, erregte bei
mir ein heiteres Vertrauen. Ich glaubte in der That von jetzt an in
dem fremden Lande eine sichere Stiitze erhalten zu haben, und
eine solche schien mir freilich sehr nothwendig, nachdem ich den
Justizminister Herrn von Massow, den Curator der Universitat,
dem ich mich jetzt vorstellte, gesprochen hatte. Ein langer, hage-
rer, ernsthafter und verschlossener Mann, trat mir, mit der ganzen
Wiirde seiner Stellung bewaffnet, entgegen. Er begriifste mich kalt,
sprach einige freundliche Worte, die mehr belehrend, als anerken-
nend lauteten, und als ich meine Freude tiber das Interesse fiir die
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Universitat Halle, welches die Regierung erweckt hatte, aufserte,
sprach er von den neuen Einrichtungen, wenn auch nicht mif$bil-
ligend, doch ablehnend. Er schien von den Neuerungen nicht viel
zu erwarten, ja, er schien, obgleich es nicht ausdriicklich gesagt
wurde, selbst mit meiner Berufung nicht sehr zufrieden zu sein.
Die Zuversicht, die ich durch meinen Besuch bei Herrn Beyme
erlangt hatte, ward freilich durch diesen zweiten sehr herabge-
stimmt. Aber ich war gewohnt, mich | an giinstigere Aussichten
hoffnungsvoll anzuschlieSen, und das geschah auch hier.

Halle.
1804 — 1806.

Im September 1804, ein Jahr nach meiner Hochzeit, brachte ich den
gliicklichen Eltern die geliebte Tochter zuriick, die sie doch nicht
ohne Aengstlichkeit in einem fremden Lande und in so grofSer
Entfernung bisher leben sahen. Ich besuchte die Professoren. Reil
freute sich tiber meine Ankunft. Die erste Zeit verging mit der
héuslichen Einrichtung, die mich doch in grofle Angst versetzte.
Denn je bedeutender die Ausgaben waren, die erfordert wurden, je
grofler die Summen, die ich aufnehmen mufste, desto bedenklicher
wurde mir meine ganze Zukunft. Mein Schwiegervater hatte fiir
mich eine viel zu grofie und ansehnliche Wohnung gemiethet;
wir verloren uns fast in den weitlduftigen Raumen, und eine
Ausgabe ward mir nothwendig, die mich in Schrecken setzte.
Ich war bis jetzt fast immer auf Reisen gewesen; eine Bibliothek
besafs ich daher so gut wie gar nicht. Die | reichen Bibliotheken
in Kopenhagen lieferten mir Alles, was ich brauchte, und bei
meinen freundschaftlichen Verhaltnissen zu den Bibliothekaren
wurden die Werke, die ich wiinschte, schnell angeschafft. Hier
war die Bibliothek zwar an alten Werken reich genug, aber was ich
nothwendig brauchte, mufste jetzt gleich und schnell angeschafft
werden. Ich war als Professor der Mineralogie berufen, und besaf$
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keine Mineraliensammlung. Was ich bisher erhielt, verschenkte
ich an groflere Sammlungen. Ich hatte diesen Umstand, als ich
die Vocation annahm, den Behorden nicht verhehlt. Eine Minera-
liensammlung ward mir versprochen, wenn die vorhandene nicht
hinreichte. Meine erste Beschaftigung war nun, zu untersuchen,
was ich vorfand. Die Sammlung, die man mir zeigte, war unter der
Aufsicht eines alten Mannes, Hiibner, der frither Pedell gewesen
war, sich sehr gute Kenntnisse in der Zoologie erworben hatte, und
dem die zoologische Sammlung und neben dieser auch die mine-
ralogische anvertraut war. Diese letztere war nun vollig unbrauch-
bar. Mit ihrer Hiilfe oryktognostische Vortrage zu halten, wére
ganz unmoglich gewesen. Der Orientalist Vater hatte sich als Dilet-
tant mit der Mineralogie beschif|tigt, und war im Besitze einer
Sammlung, die mit der alten der Universitat verbunden, einiger-
mafien aushelfen konnte. Er war willig, sie abzulassen und seine
Forderung war &uflerst billig. Ich beeilte mich, diese Umstande
dem Minister vorzustellen, bat dringend um Beschleunigung des
Ankaufes, denn meine mineralogischen Vorlesungen sollten in
wenigen Wochen anfangen. Der Minister antwortete ablehnend,
und verwies mich an die Sammlung der Universitit, die doch wohl
fiir die Anfangsgriinde der Mineralogie ausreichen wiirde. Ich ant-
wortete entschieden, erinnerte an das mir gegebene Versprechen,
und versicherte, daf$ ich die, von mir angekiindigten Vortréage
nicht halten konnte. Habe man erwartet, daf$ ich eine Mineralogie
verstiinde, die sich ohne Sammlung vortragen liefSe, so hédtte man
sich geirrt. Eine solche verstiinde ich nicht und wiifite auch nicht,
sie vorzutragen. Damit nun meine angekiindigten Vorlesungen
moglich wurden, erwartete ich mit Zuversicht von Se. Excellenz,
dafs die Sammlung des Professors Vater vor der Eréffnung der
Vortrédge, in meinen Handen wére. Diese Sammlung kénne, da sie
durch eine nicht bedeutende Summe zu erhalten wire, als Grund-
lage | fiir eine zukiinftige, allerdings hochst nothwendige Erwei-
terung, betrachtet werden, und ich wére gern erb6tig, mit einem
so diirftigen Anfang zufrieden zu sein, obgleich die Sammlung
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den Hoffnungen, die mir gemacht waren, keinesweges entsprach.
Der Professor Schmalz, als damaliger Reprasentant der Regierung
unter dem Namen eines Direktors, erhielt den Auftrag, ohne daf3
ich zugezogen ware, durch eine Auswahl von Professoren den
Kauf mit Professor Vater abzuschliefsen. Von diesem wufSte nun
freilich keiner den Werth der Sammlung zu beurtheilen, und der
Minister wollte wohl, indem ich ausgeschlossen wurde, seine
Unzufriedenheit mit meinem allerdings etwas heftigen Schreiben
ausdriicken. So war freilich meine Absicht erreicht, aber meine
Stellung eine bedenkliche. Die Freunde tadelten mich, die Gegner
glaubten, dafs ein so unbesonnener Fremder wohl kaum sich auf
der Universitat erhalten wiirde.

Auch auflerte sich der Unwille des Ministers bald auf eine, mir
in meiner damaligen Lage sehr beschwerlichen Art. Man hatte mir
allerdings ein Vierteljahrsgehalt vorausbezahlt, aber dieses fing
erst an, als mein grofleres Gehalt in Danemark aufhorte, und ich
| muflte die Reise mit einer geringeren Einnahme als die gewhn-
liche bestreiten. Man hatte mir Hoffnung gemacht, eine grofsere
Summe zu erhalten. Beyme liefs mir durch Reil rathen, eine solche
nicht zur Bedingung der Annahme der Vocation zu machen. Ich
war Thor genug, diesem Rathe zu folgen. Jetzt wurde aller Ersatz
mir rein abgeschlagen. In der mir zugefertigten Vocation ward aus-
driicklich erwéahnt, dafy die Abgabe fiir die Bestallung den aus der
Fremde berufenen Professoren geschenkt zu werden pflege; nur
eine kleine unbedeutende Summe mufSte von ihnen erlegt werden.
Eine Verfiigung des Ministeriums forderte nun, diese Abgabe von
meinem Gehalte abzuziehen. Ich bat um die Erlassung und erin-
nerte an die Stelle in der Vocation. Sie enthielte kein Versprechen,
wurde mir geantwortet; und anstatt einen Ersatz fiir meine Reise
zu erhalten, mufSte ich eine fiir mich bedeutende und driickende
Summe zahlen. — So war nun meine Stellung zum Ministerium
nicht sehr freundlich, und meine finanzielle Lage trostlos.

Meine Stellung zur Universitat und zu meinen zukiinftigen Kol-
legen schien nicht weniger drohend. In einer Zeitung ward schon
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verkiindigt, daf§ ich mit | meiner Frau katholisch geworden wire.
Ein anderes Blatt stellte mich zu gleicher Zeit als einen Atheisten
dar. Allerlei Geriichte von meinem ungebundenen Leben gin-
gen umbher; es war allgemein verbreitet und ausgemacht, dafs ich
durch bedeutende Portionen Opium mich in bestandiger Span-
nung zu erhalten suchte. Als ich meine Vortrédge angefangen hatte,
duflerte ein junger Professor gegen meine Frau sein tiefes Bedau-
ern, weil die phantastische Aufregung, in welcher ich lebte und
die ich fortdauernd kiinstlich hervorzurufen suchte, nothwendig
eine schnelle Abspannung und einen friihzeitigen Tod herbeifiih-
ren miifite. Ich wurde einige Monate spater im Winter sehr heftig
von meiner gew6hnlichen Halsentziindung befallen, und in Reils
Abwesenheit besuchte mich ein Hiilfsarzt. Dieser fragte, ob ich
nicht alle Morgen an den Hénden zitterte, bis ich einige Schnépse
getrunken hdtte. Ich ward so erbittert, daf$ ich ihn fragte, ob er
Lust hatte zu erfahren, was diese zitternden Hande auszurich-
ten vermochten. DafS unter meinen Collegen ein fast allgemei-
nes Mifsvergniigen iiber meine Anstellung herrschte, konnte ich
voraussetzen.

In dem Fache der Naturwissenschaft, mir so wich | tig, sah es tibel
aus. Seit Forsters Tode wurden nur von dem vormaligen Pedell,
Herrn Hiibner, iiber die Zoologie Vortrage gehalten. Die zoolo-
gische Sammlung war sehr unbedeutend. Gilbert allein trug die
experimentale Naturwissenschaft in ihrem ganzen Umfange vor.
Er hat sich durch die Herausgabe der Annalen der Physik, durch
die Art, wie diese von ihm redigirt wurden, durch die Schnellig-
keit, mit welcher er bedeutende Entdeckungen der Naturforscher
in England und Frankreich verbreitete, ein wirkliches Verdienst
erworben. Aber seine Figur, seine Personlichkeit iiberhaupt, und
seine Vortrage konnten ihm keinen grofien Beifall unter den Studi-
renden erwerben. Seine Gesinnung, den Naturphilosophen gegen-
iiber, lafst sich denken. Die Naturphilosophie nédmlich fing schon
an im Auslande, wenigstens hier und da, oberfldchlich und nach
Gertichten besprochen zu werden.
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Daf sie in Frankreich und England als etwas durchaus Leeres,
Willkiirliches und Phantastisches betrachtet wurde, war zu erwar-
ten. Gilbert, der Berichterstatter fremder Versuche, der zuletzt
fast zu glauben schien, daf$ er einen wesentlichen Antheil an den
Entdeckungen hatte, {iber welche er referirte, sah einen | jeden
Angriff, der vom Auslande herriihrte, als einen durchaus entschei-
denden und vernichtenden an. Er liefs die Bemerkungen eines
Englédnders, eines gewissen Richard Chenevix, iiber die Naturphi-
losophie, die sich in Deutschland immer mehr ausbreitete, nicht
allein in seinen Annalen abdrucken, sondern besorgte auch einen
besonderen Abdruck, der fiir einen hochst geringen Preis unter
den Studirenden verkauft wurde. Man erlaube mir, meine Ant-
wort auf diesen Angriff vom Auslande her, wie ich sie in der Jenaer
allgemeinen Literaturzeitung (Méarz 1806) abdrucken liefs, hier ein-
zuschalten. Es war meine einzige Polemik, und sie kann wohl als
Beweis dienen, wie wenig mir damals die Angriffe der Empiriker
bedeutend schienen.

»Endlich haben die armen, verlassenen, theoretisirenden Empi-
riker in Deutschland eine hochst bedeutende Unterstiitzung aus
England erhalten. Ein Mitglied der Londoner Akademie der Wis-
senschaften erscheint, wie die edlen englischen Mylords in unse-
ren Dramen, als die Noth am hdchsten war, incognito in Deutsch-
land und lafst sich treulich Alles referiren. — Als ich das Vergniigen
hatte, in | Halle ihre Bekanntschaft zu machen (schreibt dieser
Treffliche in einem seiner geistreichen Briefe) kam ich eben nach
Deutschland — veni. —

Und wufite schlechterdings nichts von Fichte und Schelling;
die Namen dieser deutschen Philosophenhdupter sind nicht in
das Ausland gedrungen. Ich war daher (wie bescheiden) unfahig,
einige ihrer AeufSerungen zu verstehen. Seitdem habe ich aber
den Schliissel zu allen den Herrlichkeiten erhalten, welche von
Jena ausgegangen sind (wie bequem) — Als ich sah, daf$ es auf
die Chemie abgesehen sei (von Fichte?) konnte ich meine Indigna-
tion nicht langer zuriickhalten — vidi. —

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[126-128] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 87

Man erfuhr durch einen Aufsatz in den Philosophical Transac-
tions und in den Annales de chemie — diesen offiziellen Blattern
der Naturwissenschaft, auf deren wissenschaftliche Authentici-
tdt man sich verlassen kann — welch’ ein vornehmer Mann sich
in Deutschland unerkannt aufhielt und erschrak. Alles versam-
melte sich. Das Incognito horte auf. Einem gutmiithigen deutschen
Gelehrten ward die hohe Gnade zu Theil, den erhabenen Gast
dem Publiko bekannt zu machen. Mit wiederholten Komplimen-
ten und Biicklin|gen introducirte ihn der Gelehrte. — Sie sehen
hier, sagte er, einen sehr berithmten Mann. Er hat die grofiten Ver-
dienste um die Wissenschaften (dieses zu specificiren, hielt er fiir
tiberfliissig). Der Herr geht bei Berthollet in Paris aus und ein. Sie
werden ihn, meine Herren, in Pictet’s Reiseberichten ehrenvoll
erwahnt finden. Er ist iiber das kleinliche Streben in der deut-
schen Gelehrten-Republik hoch erhaben, in se ipso totus, teres atque
rotundus. Der grofse Mann winkte dem Gelehrten, stillschweigend
und gnadig zu, warf auf die versammelte, zum Theil von respekts-
widriger Naturphilosophie verfiihrte Menge einen vornehmen
indignirten Blick — und fing an zu sprechen. Alle verstummten.
Lange Stellen aus Oersted’s Materialien zu einer Philosophie des
achtzehnten Jahrhunderts, wurden hergelesen. Man glaubte, dies
geschehe, um sie zu widerlegen. Nichts weniger. Eine Menge Aeu-
ferungen, die der verrufenen Naturphilosophie ihren Ursprung
zu verdanken haben und die der vornehme Mann in verschiede-
nen Papieren gedruckt gefunden hat, einige, die er sich hatte refe-
riren lassen, werden untereinander gemengt. Wir erfahren dar-
auf, daf8 die Phantasie nicht ohne | Urtheilskraft sein darf; dafs
die Wissenschaften die Wahrheit suchen; dafs der Ehrgeiz, sich
vor den gewohnlichen Menschen auszuzeichnen, ein méchtiger
Sporn sei, der manchen Philosophen treibt; dafs dieses auch mit
jenem Manne der Fall war, der den Tempel zu Ephesus in Brand
steckte; und dergleichen in Deutschland nie zuvor gehorte Weis-
heit. Man glaubte, daf$ diese weisen Spriiche mit den AeufSerungen
der Naturphilosophie in irgend eine Beziehung gebracht werden,
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dafs nun gezeigt werden wiirde, wie jene angefiihrten Stellen aus
dem wahrhaften Systeme der Naturphilosophie und nicht etwa
aus MifSverstandnissen entsprungen seien, wie sie Phantasie ohne
Urtheilskraft verrathen. Nichts weniger. Der Mann hat Urtheils-
kraft; denn wie konnte er sonst bei Berthollet aus- und eingehen, in
Pictet’s Reiseberichten vorkommen, das Palladium zerlegen (was
vielleicht sogar allegorisch zu verstehen ist). Dieses sind die Pra-
missen; andere reicht der Herr nicht, und andere sind auch nicht
nothig. Die Conclusion ist einleuchtend: Verdrehte Kopfe, erlo-
gene Anschauung, Injurien gegen den Menschenverstand, Atten-
tate gegen die Vernunft u.s. w. | Alle Extravaganzen der Anhén-
ger werden, wie billig, den Griindlichforschenden aufgebiirdet.
Den Deutschen wird es ernsthaft vorgeworfen, daf sie sich unter-
standen, auf ihren Universitdten eine Philosophie vorzutragen, die
in England und Frankreich keine Anhédnger gefunden hatte. Die
ganze pompose Declamation ist gegen Schellings Naturphiloso-
phie und Winterls Chemie gerichtet, und es konnte freilich ver-
déchtig scheinen, dafs sowohl der edle Herr, als der demidithige
deutsche Gelehrte bis diese Stunde glaubten: die Winterl’sche
Chemie sei nach der Naturphilosophie gemodelt, da sie, wie ein
Jeder, der nur die flachste historische Kenntnifs von beiden hat,
weif3, schlechterdings unabhingig von einander entstanden sind,
und sich in den Prinzipien durchaus widersprechen. Dieses gehort
aber zu der vornehmen liebenswiirdigen Legéreté, die tiber der-
gleichen Pedanterien erhaben ist. Endlich tritt bei Gelegenheit eini-
ger Stellen aus Doktor Weiss’s dynamischer Ansicht der Krystal-
lisation, die eben so in extenso citirt sind, das hoch vornehme,
alle Gegner schlechthin todtende, wahrhaft einfache, nie zu zer-
legende Palladium aller Feinde der Natur | philosophie hervor: Es
giebt Axiomata des Evidentfalschen (dessen, was der Prinz nicht ver-
steht), und das weifs ich, daf$ die Vernunft das System des Herrn Dok-
tor Weiss (und zugleich Schellings philosophisches und Winterls
chemisches System) mifSbilligt). — Vici. —

Der Mann schwieg und man erstaunte. Was die ehrlichen guten
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deutschen Gegner auf so vielerlei Wegen, wenn gleich nicht immer
am geschicktesten zu erlangen suchten, konnte man auf eine
so einfache Weise haben. Aber freilich miifite man Berthollet’s
Freund, Mitglied der Londoner Gesellschaft der Wissenschaften,
und von Pictet erwéhnt sein, um dergleichen mit Erfolg wagen
zu konnen.

Und damit wére denn Schellings tiefsinniges Bestreben und
des trefflichen Winterls dreiffigjahriger Fleifs Gottlob gliicklich zu
Grabe getragen.

Der Effekt dieser fast gottlichen Rede war unglaublich. Der gut-
miithige deutsche Gelehrte suchte den armen alten ungarischen
Naturforscher dadurch zu retten, dafs er ohne literarische Gemein-
schaft in der Einsamkeit speculirt und experimentirt hatte. Schade,
dafs die gutgemeinte Ausflucht dem Alten | nichts hilft. Er zeigt
auf jeder Seite seiner Schrift, daf§ er alle neueren Versuche sei-
ner Zeit wohl kennt, und citirt Gilberts Annalen bis auf die neue-
sten Hefte. Ein anderer deutscher beriihmter Mann, der ungliick-
lich genug war, sich mit Doktor Weiss eingelassen zu haben, zieht
sich von demselben eiligst zuriick und entschuldigt sich mit sei-
ner Unwissenheit. Auch Unsere Literaturzeitung, die von dem
demiithigen Gelehrten ganz im Sinne seines Prinzipals tibel mit-
genommen wird, mag sehen, wie sie sich bei Zeiten retiriren kann.

Kurz: eine lustigere Farce, wo der geckenhafte pralerische und
unwissende ausldndische Prinz, der einheimische, treuherzige
Ceremonienmeister und das umstehende Volk — alle den lécher-
lichen Ton meisterhaft beizubehalten bemiiht sind, kann man
sich gar nicht denken. Nicht die leiseste Ahnung einer ernsthaf-
ten Untersuchung stort die angenehme Illusion.«

Herr Chenevix war selbst im Auslande kein gefahrlicher Geg-
ner. Seine Versuche mit dem Palladium erregten einige Aufmerk-
samkeit, aber seine Analysen hatten keine grofie Autoritdt, und
er galt, belsonders da seine weitlduftigen Reisen keine bedeu-
tenden Resultate lieferten, in seinem Vaterlande, wie in Frank-
reich, nicht viel. Obgleich ich in dem Aufsatze gar nicht genannt,
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wahrscheinlich dem Verfasser véllig unbekannt war; obgleich
mein Name ebensowenig in den einleitenden Bemerkungen des
Herrn Professor Gilbert vorkommt: so war es doch ganz klar, daf3
die damalige Uebersetzung des Aufsatzes und die Verbreitung
desselben unter den Studirenden gegen mich gerichtet war. Der
Erfolg, den er erwartete, fand freilich nicht statt. Die Neigung zur
Philosophie, welche die bedeutendere Jugend beherrschte, war so
entschieden, daf} ein jeder Angriff, selbst ohne weitere Untersu-
chung, den Gegnern nachtheilig ward. Aber selbst im Auslande
galt Chenevix zu wenig. Meine Kritik ward durch irgend ein bel-
gisches Journal, irre ich nicht durch van der Mons, in Frankreich
und England bekannt. Man sah den Herrn Chenevix nicht ungern
lacherlich gemacht. Ich hatte diese kleine Streitigkeit bald verges-
sen. Ich sah Gilbert sehr oft im Reichardt’schen Hause, und da er
sich’s gern und gutmiithig gefallen lie}, wenn man ihn in kleinen
geselligen Kreisen zum Besten hatte, so stand ich duflerlich mit
ihm auf dem | besten Fuf, ja sein Umgang war mir wichtig, weil
er mit allen Entdeckungen der neuesten Zeit sehr vertraut war
und sie gern und ausfiihrlich mittheilte. Als ich im Jahre 1814 in
Paris war, erfuhr ich durch Gay-Lussac, wie diese kleine Streitig-
keit mit Gilbert fast das Einzige war, was er von meinem litera-
rischen Treiben wuflte. Er setze voraus, daf$ Gilbert einer meiner
gefdhrlichsten Gegner ware, und dafs ich in fortdauernder hefti-
ger Opposition gegen ihn lebte.

So war nun freilich diese Opposition der empirischen Physik,
die in meiner ndchsten Umgebung stattfand, nicht sehr bedeu-
tend. Aber man glaube nicht, daf} ich ihre grofie Gewalt im Gan-
zen verkannte. Mir selbst war noch keinesweges das Verhéltnifs
der Naturphilosophie zur Physik des Tages vollig klar geworden.
Ich mochte wohl glauben, in jener eine ars inveniendi zu besitzen,
die einen realen Einfluff auf die Entwickelung der Physik, und
auf die Art der Behandlung physischer Gegenstande auszuiiben
vermochte. Ich sah noch nicht mit volliger Klarheit ein, dafd die
Naturphilosophie und die empirische Physik schon durch ihre
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Principien geschieden, sich jede auf ihre Weise und von einan-
der getrennt, entwickeln miissen; daf8 sie zwei | durchaus ver-
schiedene Wissenschaften bildeten; dafs eine jede Einmischung
der Philosophie in die Physik nur stérend ware; daf$ diese Storung
gefdhrlich sein wiirde, wenn sie nicht, wie freilich ein unbefange-
ner Sinn bald entdecken mufite, eben von den tiichtigsten, klar-
sten und strengsten Naturforschern, und zwar ganz entschieden,
abgewiesen wiirde. Die Naturphilosophie ist der Empirie gegen-
uber eine durchaus ideale Wissenschaft, und zwar eben deswe-
gen, weil ihre Realitdt in dem All liegt. Der Einflufl daher, welchen
die Philosophie auf eine jede empirische Wissenschaft ausiibt, ist
nothwendig in der Particularitidt der Entwickelung der letzteren
unscheinbar. Ja, dieses gilt nicht blofs von der empirischen Physik,
sondern auch von der Geschichtsforschung. Alle Empirie geht von
dem gegebenen Zusammenhange der Dinge und ihrem Verhalt-
nisse aus; selbst wo sie auf die Entdeckung allgemeiner Gesetze
gerichtet ist, sind diese in ihrer AeuSerung durch ganz bestimmte
sinnliche Verhiltnisse bedingt, und ihr Werth hdngt eben von der
strengen Auffassung dieser Bedingungen ab. Was jenseit dersel-
ben liegt, darf fiir den Naturforscher keine Bedeutung haben. War
nun diese Trennung beider Wissenschaften | mir selbst nicht klar,
wie konnte ich erwarten, daf$ sie den Naturforschern einleuch-
ten sollte? Und dennoch begriff ich sehr wohl, daf8 diese meine
entschiedenen Gegner sein wiirden, und dafs sie mit der ganzen
Gewalt der gesetzmafligen Wirklichkeit gegen mich auftreten
miifiten. Meine Zuversicht war indessen so grofs, meine innere
Ueberzeugung so fest, ich fand mich durch die Begeisterung der
mich umgebenden Jugend so gehoben, dafs weder die anerkannte
Macht der Gegner, noch die mir wohlbekannten Schwierigkei-
ten der Ausbildung der Wissenschaft, mich irre machen oder sto-
ren konnten.

Gefahrlicher fast schien die Schwierigkeit, die mir als philoso-
phischem Docenten entgegen treten werde; denn nicht weniger
als fiinf ordentliche Professoren der Philosophie waren damals
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bei der Halle’schen Universitit angestellt. Sie hatten sich sammt-
lich als Schriftsteller Ruf erworben, und wenn sie auch nicht von
einem Puncte aus und vereinigt thatig waren, so waren sie doch
alle meine Gegner und zum Theil gegen mich verbiindet; ja sie hiel-
ten sich wohl sogar verpflichtet, die Jugend zu warnen. Eberhard,
ein liebenswiirdiger Greis, gehorte der vorkantischen Zeit zu |
und der Philolog Wolf meinte, er habe sich doch dadurch ein Ver-
dienst erworben, daf$ er zu beweisen suchte, Sokrates konne wohl
selig werden. Der alte Mann hatte sich langst von der literdrischen
Thatigkeit zuriickgezogen, und kann freilich nur sehr uneigentlich
unter meine Gegner gerechnet werden. Die iibrigen waren sammt-
lich Anhanger von Kant. Es waren die Professoren Maafi, Tieftrunk,
Jacob und Hoffbauer. Unter diesen waren die drei Erstgenannten
die entschiedensten Gegner, die wohl auch gelegentlich die Studi-
renden warnten. Die neueste Philosophie fand tiberhaupt in Halle
auch in andern Facultiten Gegner. Unter diesen war Niemeyer,
der einen bedeutenden Einflufs hatte. Maaf griff sie in seinen Vor-
tragen an, und Tieftrunk schlug, als ich ankam, eine Vorlesung an,
deren Absicht war, sie entschieden zu bekampfen. So schien mein
erstes Auftreten in Halle keinen grofien Erfolg zu versprechen.
Aber dennoch zeigten sich eben hier Verhaltnisse, die mich auf
eine Weise begiinstigten, wie ich es kaum erwarten konnte. Die
Naturphilosophie hatte wéhrend der zwei Jahre meines Aufent-
haltes in Danemark sich immer mehr verbreitet. Freilich war sie,
durch | die Idee des Organismus, die ihr zu Grunde lag, den Aerz-
ten am nachsten. Da aber diese Idee zugleich das wahre Lebens-
zeichen einer neuen Zeit und des ganzen Daseins war, so ergriff
sie immer tiefer die bedeutendere Jugend. Gegen diese Begeiste-
rung halfen alle Mittel der Gegner nichts. Als ich nach Halle kam,
waren schon zwei Docenten da, welche die Schellingsche Philoso-
phie dort vortrugen. Die allgemeinere, die vorziiglich sich mit der
Entwickelung und Griindung der allgemeinen Principien beschaf-
tigte, ward von Professor Kayfler vorgetragen. Dieser, ein gebor-
ner Katholik, der zur protestantischen Religion iibergegangen
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war, fand, in Breslau von der katholischen Geistlichkeit gedrangt,
vorlaufig in Halle eine Zuflucht, bis es den Behdrden gelingen
konnte, ihm eine Stellung in Breslau zu verschaffen. Der zweite
war Schelver, der mehr von der naturwissenschaftlichen Seite
ausging, entschiedener sich mit den Erscheinungen des organi-
schen Lebens beschiftigte, und spéter als Professor in Heidel-
berg sich durch seine botanischen Kenntnisse und als Bekdmpfer
des Sexual-Systems einen Ruf erwarb. Der Letzte muf3, so viel ich
mich erinnere, kurz nach meiner Ankunft Halle verlassen halben;
der Erste blieb noch wenigstens ein halbes Jahr da, bis er einen
Ruf nach Breslau als Director des dasigen reformirten Gymna-
siums erhielt. Beide hatten aber schon vor meiner Ankunft das
Interesse fiir die Naturphilosophie lebhaft angeregt, und es war
natiirlich, dafs die Jugend, die Schelling selbst nicht hdren konnte,
grofie Erwartungen von meinen Vortrégen hegte. Schelling hatte
sich iiber meine Arbeiten so giinstig gedufSert, schlofs sich an das,
was mir eigenthiimlich war, so entschieden an, daf§ dadurch die
Naturphilosophie fast als ein gemeinschaftliches Werk unserer
Verbindung erschien.

Mehr noch wurde ich durch eine Verbindung von Méannern, die
zufillig in drei Fakultdten vertheilt, und so in den verschieden-
sten Richtungen thatig, die wahrhaft lebendige Zukunft der sonst
stagnirenden Universitdt darstellten, unterstiitzt und gefordert.
Wolf, der Philolog stand in der Bliithe seines Rufes, und seine
Schule hatte die méachtigste Entwickelung erreicht. Seine tiefbe-
griindete Gelehrsamkeit, seine scharfe Kritik, die Zuversicht und
Sicherheit, mit welcher er hervortrat, wohl auch sein beifSender,
nicht selten schonungsloser Witz, imponirten, und neben ihm gab
es | in seinem Fache, wenigstens in Halle, keinen, der eine andere,
am wenigsten entgegengesetzte Meinung, zu duflern wagte. Er bil-
dete die absolute Autoritét in seinem Fache; man fiirchtete ihn.

Die Jugend wird selten in einer Richtung geistig aufgeregt, ohne
zugleich fiir andere Richtungen empfanglich zu werden; und
Wolfs bedeutendste Schiiler wurden meine fleifigsten Zuhorer.
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In der medizinischen Fakultdt stand Reil fast eben so bedeu-
tend da, als Wolf in der philosophischen. Auch er hatte, wie die-
ser, in der ganzen literdrischen Welt einen entschiedenen Ruf
erlangt. Meckel, der Aeltere, der berithmte Anatom, war kurz vor
meiner Ankunft gestorben; sein Sohn, der spiter einen so gro-
en Namen erlangte, war noch in seiner Entwickelung begriffen
und reiste mit Koreff nach Paris. Spengler, der unermiidet arbeit-
same und kenntnifSreiche Mann, der fiir die Geschichte der Medi-
zin, wie fiir die Botanik, bis in sein hdchstes Alter rastlos Mate-
rial anhéufte, konnte auf die Studirenden keinen grofSen Einfluf§
ausiiben; doch begiinstigte auch er naturphilosophische Ansich-
ten. Reil, fortdauernd mit fast riesenhaften Planen beschaftigt, in
der Wissenschaft wie im | Leben, hatte zwar in Halle, wie bei den
hochsten Berliner Behdrden, méchtige Gegner zu bekdmpfen, aber
er beherrschte sie ganz. Als praktischer Arzt hatte er die grofste
Autoritat in Halle, wie in der ganzen Umgegend, und obgleich
seine entschiedene Weise die verzartelten Patienten oft zuriick-
schreckte, so kannte man doch, wenn die Krankheit eine gefahr-
liche Richtung nahm, keine Hiilfe, als seine. Sein Einfluf§ hatte
mich nach Halle berufen; er blieb mir, so lange er lebte, unver-
anderlich treu, und obgleich seine Bildung, seine scharf ausge-
pragte Eigenthiimlichkeit und seine ganze wissenschaftliche wie
praktische Beschéftigung ihm nicht erlaubten, sich in die Grii-
beleien der Naturphilosophie einzulassen, so hatte er doch Sinn
genug, um einzusehen, dafs das Leben lebendig aufgefafit wer-
den miifite. Er wies die jungen Aerzte an mich, und durch ihn
herrschte unter diesen, wie kaum jemals, ein wissenschaftlicher
Geist, der desto heilsamer war, weil das philosophische Studium
zwar einen freieren Blick auf das Eigenthiimliche warf, aber auch
durch ihn, ich darf es sagen, wie durch mich, von einem jeden
voreiligen und storenden Einfluf§ abhielt. Ich glaube nicht, daf§
man behaupten kann, es hitten sich, wah|rend Reil und ich auf
die Bildung der Studirenden in Halle wirkten, einseitig theoretisi-
rende Aerzte gebildet. Jene Hypothesen, die in unseren Tagen die
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Arzneikunde an relative und einseitige Principien kniipfen, erhiel-
ten erst ihre Gewalt, nachdem eine umsichtige, speculative Philo-
sophie, welche die Eigenthiimlichkeit mit geistiger Freiheit auffaf3t
und ihr Recht widerfahren 14f3t, aus dem medizinischen Studium
verschwunden war. Mir war aber die Verbindung mit Reil im
hochsten Grade wichtig. Ich nahm, so lange ich mit ihm zusam-
menlebte, den innigsten Theil an allen seinen Untersuchungen.
Aber ich sollte hier einen Mann treffen, der von Neuem Epoche
in meinem Leben machte. Es war Schleiermacher, der zugleich mit
mir, oder wenige Wochen nachher, als Professor extraordinarius
nach Halle berufen ward. Schleiermacher war bekanntlich (denn
Viele haben ihn noch gekannt, und erinnern sich seiner) klein von
Wuchs, etwas verwachsen, doch so, dafd es ihn kaum entstellte.
In allen seinen Bewegungen war er lebhaft, seine Gesichtsziige
hochst bedeutend. Etwas Scharfes in seinem Bilck mochte viel-
leicht zuriickstofsend wirken. Er schien in der That einen Jeden zu
durchschauen. | Er war einige Jahre alter als ich. Sein Gesicht war
langlich, alle Gesichtsziige scharf bezeichnet, die Lippen streng
geschlossen, das Kinn hervortretend, das Auge lebhaft und feu-
rig, der Blick fortdauernd ernsthaft, zusammengefafst und beson-
nen. Ich sah ihn in den mannigfaltigsten wechselnden Verhaltnis-
sen des Lebens, tief nachsinnend und spielend, scherzhaft, mild
und erziirnt, von Freude wie durch Schmerz bewegt: fortdauernd
schien eine unveranderliche Ruhe, grofier, méchtiger als die vor-
iibergehende Bewegung, sein Gemiith zu beherrschen. Und den-
noch war nichts Starres in dieser Ruhe. Eine leise Ironie spielte
in seinen Ziigen, eine innige Theilnahme bewegte ihn innerlich,
und eine fast kindliche Giite drang durch die sichtbare Ruhe hin-
durch. Die herrschende Besonnenheit hatte seine Sinne auf eine
bewundernswiirdige Weise verstarkt. Wahrend er im lebhaftesten
Gespréch begriffen war, entging ihm Nichts. Er sah alles, was um
ihn her vorging, er horte alles, selbst das leise Gesprach Anderer.
Die Kunst hat seine Gesichtsziige auf eine bewundernswiirdige
Weise verewigt. Rauchs Biiste ist eins der grofiten Meisterstiicke
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der Kunst, und wer mit ihm so innig gelebt hat, wie ich, kann fast
erschrecken, wenn er | sie betrachtet. Es ist mir oft, noch in die-
sem Augenblick, als wére er da, in meiner Nahe, als wollte er die
streng verschlossenen Lippen zum bedeutenden Gespréch 6ffnen.

Wir schlossen uns ganz und unbedingt an einander, und ich
habe es nie auf eine entschiedenere Weise erfahren, daf$ eine
unbedingte Hingebung die Selbstandigkeit fordert, nicht unter-
driickt. So hatten mich Goethe, Schelling, Tieck ganz gewonnen,
wie jetzt Schleiermacher. Was man seinen Spinozismus zu nennen
beliebte, war eben dasjenige, was mich am meisten anzog, weil er
nicht in der Form einer Naturnothwendigkeit, vielmehr als die
lebendigste Quelle der unbedingten Freiheit erschien. Seine Kritik
der Sittenlehre war schon seit einem Jahre gedruckt. Allerdings
war seine Darstellung dialektisch-negativ, aber die Realitit eines
Positiven, Allumfassenden, alle Negation in der Einheit Verkla-
renden, durchdrang ihn. Und durch meinen Freund Twesten ist
es bekannt geworden, wie sehr er in meine naturwissenschaftli-
chen Ansichten einging, wenigstens in sofern diese in der gro-
fiern Allgemeinheit sich aussprachen. Wir lebten aufs innigste mit
einander verbunden, wir theilten An|sichten, Gedanken, ja Nei-
gungen. In der Reichardtschen Familie lebte Schleiermacher, wie
ich; Spaziergange, Lustparthien, Gesellschaften waren gemein-
schaftlich; unsere besten Zuhdorer, diejenigen, denen es Ernst war,
gehorten uns beiden zu. Seine ethischen Vortrage und meine
philosophischen schienen den Zuhorern aufs innigste verbun-
den, sie ergénzten sich. Aber auch wir tauschten, was wir wuf-
ten, wechselseitig ein, und wenn Schleiermacher meine physikali-
schen Vortrage horte, so schlofs er mir die griechische Philosophie
auf, und durch ihn lernte ich Plato kennen. Es kann hier, wo ich
meine personliche Beziehung zu ihm darzustellen habe, nicht
meine Absicht sein, seine hochst bedeutende, in der Theologie
eine neue Zukunft der Wissenschaften entwickelnde Stellung
zu beurtheilen, mir fehlen die Kenntnisse, die dazu nothig sind,
wenn auch hier der richtige Ort wire. Aber was sein Umgang
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und, mit diesem verbunden, seine Schriften mir geworden, wie
tief sie in den Entwickelungsgang meines eigenen Lebens einge-
drungen sind, vermag ich mir selbst kaum klar zu machen, noch
weniger darzustellen.

Je tiefer, ernster, ja religioser Schleiermacher Lelben und Wis-
senschaft betrachtete, desto entschiedener wies er, wie in wissen-
schaftlichen Darstellungen so auch im Leben, alles zuriick, was
ihm nichtig und werthlos erschien. Ja er liebte es wohl damals
noch, mit diesen Formen ein leichtes Spiel zu treiben. Viele, oft ent-
stellte Gertichte liefen in der Stadt herum, und wurden auch wohl
weiter verbreitet. Man erzahlte sich, wie der Professor der Theo-
logie in einer kurzen griinen Jacke, hellen Beinkleidern, und eine
Blechbiichse {iber die Schulter tragend, botanisiren ging.

Am meisten Aufsehen erregte folgendes Ereignif3: Ein junger
Edelmann, der frither Kavallerie-Offizier gewesen war, und durch
einen Sturz vom Pferde an einem bedenklichen Brustiibel litt, hatte
seinen Abschied genommen. Seine sittliche, dcht ritterliche Gesin-
nung, sein ausgezeichneter Geist, wie seine schone Gestalt, gewan-
nen alle Menschen fiir ihn. Herr von Bartholin, abstammend von
der berithmten Familie der Bartholine, war derselbe, der von dem,
im zweiten Theile erwdhnten Malte Moller so furchtbar geistig
tyrannisirt wurde. Er schlof$ sich mir wahrend meines Aufenthal-
tes in Kopenhagen innig an. Ein halbes Jahr nach meiner Anstel-
lung in Halle kam er hier an, und | verweilte ein Halbjahr hin-
durch unter uns. Er lebte, allgemein geschatzt, in meiner Familie.
Schleiermacher liebte und schétzte den geistreichen und gemiith-
lichen jungen Mann, und dieser schlof$ sich eben so eng an ihn,
wie an mich.

Schleiermacher war zugleich als Universitédts-Prediger berufen.
Eine alte Kirche war als Universitéts-Kirche eingerichtet, und als
die verwitwete Konigin starb, sollte Schleiermacher eine Gedacht-
nifirede halten. Es war im Méarzmonat, ein schoner Friihlings-
tag lockte uns beide, von Bartholin begleitet, an dem Tage vor
der angesetzten Feierlichkeit nach dem Petersberge. Die Nacht
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brachten wir in der Schenke des Veltheimschen Dorfes Ostrow zu.
Diese Nacht ist mir auf immer unvergefSlich. Wir schlossen uns nie
inniger, nie tiefer fiir einander auf. Mir erschien Schleiermacher nie
geistig grofier, nie sittlich reiner. Die Gegenwart des liebenswiir-
digen, von uns beiden geliebten jungen Mannes, konnte uns nicht
storen. Noch immer erscheint mir diese Nacht wie eine der merk-
wiirdigsten meines Lebens, wie geheiligt. Im Hintergrunde lag der
frohlich genossene Tag, die weite, fruchtbare Gegend mit ihren
Dorfern von dem ersten | Friihlingshauche belebt. Wie eine feier-
liche Tempelhalle umgab uns die unendliche Natur, trug, durch-
drang, befliigelte einen jeden Gedanken, und der keimende Friih-
ling erwarmte, wie die Natur, so den Geist. Ich habe ein Zeugnifs
von dem Eindruck, den diese Nacht auf ihn gemacht hat in einem
Briefe an seine theure Freundin, die Hofrathin Herz. Es war der
Wiederglanz seiner eigenen Reinheit, durch die ich in dieser wahr-
haft heiligen Stunde verklart erschien. Die tiefe Religiositit sei-
ner Sittlichkeit trat mir nie naher. Der Erloser war in unsere Mitte
getreten, wie er es versprochen hatte, dafs er da sein wiirde, wo
zwei oder drei in seinem Namen versammelt sind. Damals ward
es mir klar, daf3 ein Positives des Christenthums, wenn es auch
namenlos blieb, ihn dennoch von seiner frithesten Kindheit in der
Briidergemeinde an, durchdrang, und dafs, was er theologisch wis-
senschaftlich Gefiihl nannte, zum christlichen BewufStsein gestei-
gert, das Ewige, Positive der gottlichen Liebe sei; und das Mif3ver-
stdndnifs eines beriihmten Philosophen war mir unbegreiflich, ja
verletzte mich. Dieses Gefiithl war wie Liebe, so Glaube, wie Gesin-
nung, so Sinn, der Letzte als der Trager und Pfleger der Ersteren.
| Es war {iber Mitternacht, und den folgenden Vormittag um
9 oder 10 Uhr sollte Schleiermacher die Kanzel besteigen. Der
Gegenstand der Gedéachtniirede mufite mit vieler Zartheit
behandelt werden. Nach wenigen Stunden Schlaf erwachten wir,
und hatten noch anderthalb Meilen wandernd zuriickzulegen.
Es hatte die Nacht gefroren. Die fritheren, warmeren Tage hat-
ten den Schnee geschmolzen und den Weg ungleich gemacht.
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Schleiermacher, ein riistiger FufSgénger, eilte voran auf dem holp-
rigen Wege tiber die scholligen Felder. Kaum vermochten wir ihm
zu folgen. Wir merkten, wie er trotz des schnellen Gehens in tie-
fes Nachdenken versunken war, und wir storten ihn nicht. Als
ich nach Hause kam, konnte ich mich nur eben umziehen, um
zur rechten Zeit in die Kirche zu kommen. Als ich unter meinen
Herren Collegen erschien, entstand eine allgemeine Bewegung.
»Ei,« riefen sie, »da Sie hier erscheinen, konnen wir nun endlich
doch auch hoffen, den Herrn Schleiermacher zu sehen.« Seine Fuf3-
reise kurz vor der Rede lief als ein Gerticht in der ganzen Stadt
herum, selbst dafy wir die Nacht in einer Schenke zugebracht hat-
ten, wufste man. Frith Morgens hatte man nach seiner Wohnung
geschickt | und als er kaum eine Stunde vor dem Anfange der
gottesdienstlichen Feierlichkeit, als die Glocken aller Kirchen ldu-
teten, noch nicht zuriickgekommen war, schien man zu erwarten,
ja einige wohl sogar zu hoffen, daf§ er gar nicht kommen wiirde.
Ich schwieg, und liefs die Herren reden.

Schleiermacher bestieg die Kanzel. Ein Jeder, der ihn gehort
hat, weif3, wie sehr seine Personlichkeit durch besonnenen Ernst
von der Kanzel herab imponirte. Seine Rede zeigte die kunstrei-
che Anordnung aller Theile, die ihn als Redner so sehr auszeich-
nete. Der Inhalt war klar, der Gegenstand wiirdig behandelt. Bei
auflerer Ruhe, ja scheinbarer Kélte des Vortrages machte er den-
noch einen tiefen Eindruck und ein Jeder mufSte die Kirche mit der
Ueberzeugung von der Nichtigkeit aller irdischen Verhéltnisse,
auch der grofiten, seiner gottlichen Bestimmung gegentiber, ver-
lassen. Alle meine Herren Collegen mufsten die Gedachtnifirede
rithmen, ja bewundern. Die Ansicht, als hitte derjenige, der einen
solchen wohldurchdachten, kunstreich geordneten, klaren und in
sich sicheren Vortrag frei gehalten, die kurz vorhergehenden Stun-
den leichtsinnig und in zerstreuender Belustigung zugebracht,
mufste einem Jeden un|gereimt erscheinen. Ich glaube nicht, dafs
das Geriicht irgend einen bleibenden Eindruck gemacht hat.

Unter die Lehrer, die in ihrem Fache einen dauernden und
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heilsamen Einflufs auf ihre Zuhorer ausiibten, gehorte auch Pro-
fessor Horkel. Auch er war aus den nordlichen Gegenden, auf
der Insel Femern als ein déanischer Unterthan geboren; auch er
war durch Reils Empfehlung bei der Universitat angestellt. Reil
schatzte ihn sehr, benutzte seine griindlichen Kenntnisse in der
Anatomie und Physiologie, und fragte ihn nicht selten um Rath.
Horkel lebte still, eingezogen, und ging mit wenigen oder gar
keinen Collegen um; er liebte es, in seinen Vortrdgen bei einem
Gegenstande lange zu verweilen, ihn von allen Seiten zu betrach-
ten, ja zu erschdpfen. Solche Vortrédge sind freilich bei der Masse
der Zuhorer nicht beliebt. Diese suchen fiir die kurze Zeit der
Studien allgemeine Uebersichten zu gewinnen, gerathen aber
dadurch zugleich ins Fliichtige, Unzusammenhéangende, Unklare
und Oberflachliche. Ich habe durch die Giite des Herrn von
Varnhagen ein Manuscript erhalten, von einem jungen Manne
geschrieben, welches fast mit der Genauigkeit eines Tagebuches,
in Briefen an seine Familie gerichtet, die | Eindriicke ausfiihrlich
beschrieb, welche die Vortrage der verschiedenen Lehrer, die er
horte, hervorbrachte. Er war ein eifriger Zuhorer von Horkel, der
mit seinen wenigen Zuhorern in sehr vertrautem, ja vaterlichem
Verhiltnisse lebte. Diese Wenigen schlossen sich ihm mit ganzer
Seele an, und mehrere wissenschaftlich gebildete Aerzte, die spd-
ter als Schriftsteller Ruhm erwarben, verdanken ihm viel. Selten
will die Jugend einsehen, wie viel Klarheit iiber das Ganze einer
Wissenschaft aus der genauen und bestimmten Beschéftigung mit
allen Verhiltnissen eines besonderen Gegenstandes entspringt.
Der genannte junge Verfasser des Manuscripts ward zuerst von
mir abgestofsen, zuletzt aber ein warmer, ja {ibertrieben enthusia-
stischer Zuhorer, sowohl von mir, als von Schleiermacher. Er war
aus Bremen; sein Vater war als Director eines Privat-Erziehungs-
Instituts sehr geachtet; seine Schwester ist als kenntnifireich und
geistreich bekannt. Miiller, so hiefs er, ward von mir und meinem
Freunde sehr geschatzt, so wie auch von Reil, starb aber jung und

von einem Jeden, der ihn kannte, betrauert.
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Ich nenne ihn, weil das genannte Manuscript, | als ich es vor
kurzer Zeit las, mich lebhaft in die gliickliche Zeit meiner Wirk-
samkeit in Halle versetzte. Abwechselnd erschienen unsere
gemeinschaftlichen Zuhdorer, die sich uns enger anschlossen, jede
Woche einmal am Theetisch bei uns. Das Gesprach ward auf die
ungezwungenste Weise wissenschaftlich. Es bildete sich ein Kreis,
an welchen ich noch mit groflem Vergniigen denke. Und doch
ware es Unrecht, wenn ich behaupten wollte, daf8 dieser Kreis
alle diejenigen in sich schlofs, die durch Wolf, Reil, Schleiermacher
und — ich darf auch mich nennen, eine geistige Anregung erhiel-
ten, die ihrem ganzen zukiinftigen Leben eine Bedeutung gab.
Es bildete sich keine Schule im engeren Sinne, aber eine Einsicht
von der hoheren Bedeutung speculativer Betrachtungen durch-
drang eine jede wissenschaftliche Beschéftigung. Ein Jeder, der
Theolog, der Philolog, der Arzt, bestrebte sich, Leben und Wis-
senschaft in einem héhern Sinne aufzufassen und zu erkennen.
Die Lehrer waren nicht die einseitig anregenden, sie selbst wur-
den von dem Ernst, der die besseren Zuhorer durchdrang, ange-
regt und in fortdauernde Bewegung gesetzt. Unsere Gegner schie-
nen zu befiirchten, daf$ eine phantastische Aufregung, eine geistig
unbestimmte Traulmerei alle griindliche und strenge Untersu-
chung, alle ernstliche Studien verdrangen sollten. Diese Furcht
bewies sich vollig unbegriindet. In Halle verschwanden die Extra-
vaganzen einer blof$ willkiirlich combinirenden Natur-Philoso-
phie. Die Wirklichkeit behielt ihr Recht, und ich weifs mich keiner
damaligen Schiiler zu besinnen, die zu den ausschweifend tréau-
merischen Natur-Philosophen gerechnet werden konnten. Wohl
aber bildeten sich in dieser Zeit nicht allein eine Menge Gelehrte
in allen Fachern, sondern auch tiichtige Beamte, die in hoheren
Stellungen auf eine bedeutende Weise thatig wurden, und jener
gliicklichen Zeit gemeinschaftlicher Begeisterung noch im hohe-
ren Alter gern und mit Freuden gedenken. Ich lebe zum Theil hier
in jhrer Mitte, und ich darf unter denen, die sich jener Zeit erin-
nern, es wohl wagen, einige jetzt hier lebende zu nennen. Nicht
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wenige sind als ausgezeichnete Gelehrte und geachtete hohere
Beamte gestorben. Aber noch leben solche, die gern ihres ehe-
maligen Lehrers gedenken. Im Ministerium des Unterrichts die
Geheimen Réathe Schulz und Kortiim, im Ober-Tribunal Herr von
Winterfeld; der Geheime Ober-Justiz-Rath von Vof3, der Geheime
Rath von Varnhagen, | frither PreufSischer Gesandter in Baden. Bei
der Universitét in der theologischen Fakultét: die Herren Neander
und Strauf3; in der philosophischen, Bekker und Boeckh. Es giebt
einen Aufsatz von dem in der neuen deutschen Literatur wohl
bekannten wilden Borne, zu einer Zeit geschrieben, in welcher er
nur wenig mit mir zufrieden sein konnte; auch zeigt die Ueber-
schrift des Aufsatzes schon seine Mif3billigung meiner damaligen
Richtung. Er nennt mich in dieser Ueberschrift den Apostaten des
Wissens, und den Neophyten des Glaubens. Der Aufsatz aber hebt
auf eine lebendige Weise jene Zeit einer alle Zuhorer durchdrin-
genden Begeisterung hervor. Es war in der That eine schone leben-
dige Zeit und die wissenschaftliche Beschiftigung warf einen hei-
teren Glanz auch auf die geselligen Verhaltnisse. Bald waren wir,
allein, oder mit den Zuhorern, in Halle, bald in Giebichenstein ver-
sammelt. Unter den Letzteren muf ich noch einige erwahnen, die
sich enger anschlossen. Karl von Raumer hatte seine Studien schon
vollendet, als meine Berufung ihn nach Halle lockte, wo er sich
dem inneren wissenschaftlichen Drange, der ihn beherrschte, ganz
hingab. Nicht leicht habe ich einen jungen Mann kennen gelernt,
der so | durchaus bestimmt schien, mehrere Epochen der Ent-
wickelung, scheinbar dufierlich getrennt, innerlich mit dem gan-
zen Ernst eines vollen Daseins, zu durchlaufen. Die Bedeutung
der Geologie rifs ihn besonders hin, und die Warme, mit der ich
Werner empfahl, zog ihn nach Freiberg. Eine religiose Tiefe durch-
drang sein ganzes Leben. Keinem meiner Zuhorer war es mehr um
eigene innere Ueberzeugung zu thun; nach dieser rang er mit so
grofier Strenge, daf3 selbst in diesem Kampfe das Ansehen der Leh-
rer ihm nichts galt. Keiner trat mir unbefangener, entschiedener,
nicht selten tadelnd gegentiber. Er ward schon auf der Universitat
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einer meiner vertrautesten Freunde, spater mein Schwager. Selt-
sam und unter sehr wechselnden Zustéanden kniipfte sich das Ver-
haéltnifs zwischen uns in verschiedenen nachfolgenden Epochen
unseres Lebens an, und ich werde seiner oft zu gedenken Gele-
genheit finden.

Ein zweiter, hochst merkwiirdiger junger Mann, war v. Marwitz,
ein Bruder des vor wenigen Jahren verstorbenen Generals; dessen
tragische Schicksale mich noch immer in der Erinnerung erschiit-
tern. Es war ein schlank gewachsener Jiingling, der schon, als er
von der Schule kommend, die Universitat bezog, etlwas durch-
aus Strenges und Entschiedenes in seinem Wesen hatte, und den-
noch war er einer grenzenlosen Hingebung fahig. Schon auf dem
Gymnasium in Berlin hatte er sich ausgezeichnet und besafs in
den Sprachen und in der Geschichte iiberraschende Kenntnisse
und ein fiir sein Alter hochst seltenes, reifes und sicheres Urtheil.
Johannes Miiller ward hier auf ihn aufmerksam und zeichnete ihn
aus. Man konnte ihn im edelsten Sinne einen Enthusiasten nennen,
der hinter einer besonnenen, ruhigen, ja scharfen Aufienseite eine
innere tiefe Glut verbarg. Ich mufite den jungen Mann bewundern
und achten, und {iiber seine Freunde besafs er eine grofie Gewalt.
Mir war es oft, wenn ich ihn erblickte, als trdate mir eine dunkle
Ahnung von seinem verhangnifsvollen Schicksale entgegen. Es lag
etwas Gewaltsames in seiner Natur, zuriickgedrangt durch eine
strenge und edle Gesinnung. Er erschien mir vornehm im &chte-
sten Sinne des Wortes, und ich glaubte in ihm einen jungen Mann
zu sehen, dessen starke Gesinnung und geistige Bedeutung méch-
tig in die Verhaltnisse der Welt eingreifen miifiten. Hoffnung und
Furcht bekdampften sich in meiner Seele, wenn ich an die Zukunft
des Jiinglings dachte, und | erhohten das Interesse, welches mich
sowohl als Schleiermacher zu ihm hinzog. Sein trauriges Schick-
sal trat mir leider spéter nur zu nahe.

Ich trug Naturphilosophie, Physiologie, Mineralogie, Geogno-
sie und in dem letzten halben Jahre, von meinen Zuhoren dazu
aufgefordert, die Experimental-Physik vor; diese letzten Vortrage
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erforderten eine nicht unbedeutende Ausgabe, obgleich ich durch
Reils Giite einige wichtige Instrumente, (eine Luftpumpe und
Elektrisirmaschine) erhielt. Meine ganze Lage war indessen so
glinstig, wie nie bisher, obgleich ich bald nach meiner Ankunft
einsah, daf3 ich mich bedeutend einschranken miifite. Ich verlief3
die zu grofle weitlduftige Wohnung, die mein Schwiegervater fiir
mich gemiethet hatte, und bezog eine kleine, ja fast diirftige. Ich
verabschiedete meinen Bedienten, und konnte im Ganzen einge-
zogener leben, da die gréfleren geselligen Kreise sich bei meinem
Schwiegervater in Giebichenstein versammelten. Ich lebte ganz
meinen Studien, meinen Vortragen, und fiir die Studirenden, die
sich mir anschlossen.

So innerlich beruhigt und zufrieden, kaum im ersten Jahre vor-
iibergehend von Nahrungssorgen ge | driickt, gestalteten sich alle
meine Verhiltnisse so giinstig, daf8 ich, obgleich noch verschul-
det, mit der groSten Wahrscheinlichkeit fiir die Zukunft einem
duferlich geordneten Dasein, ja steigendem Wohlstande entge-
gensehen konnte.

Mein Verhéltnifs zu den Studirenden {iberhaupt war zwar nicht
ein durchaus giinstiges. Die Masse derselben war noch immer
roh und meine Antipathie gegen das sogenannte Burschenleben
konnte ich nicht ganz verbergen. Es wurden mir einige Mal vivat
gebracht, aber ich wurde auch mit einem pereat bedroht, welches
jedoch nicht zu Stande kam.

Wie man nun auch alle deutsche Universitiaten und das Leben
der Studirenden, wie es damals beschaffen war, tadeln mag, so
ist es doch nicht zu laugnen, daf ein gesunder Kern da war, eine
Empféanglichkeit fiir tiichtige Wissenschaftlichkeit, die selbst mit-
ten aus der Rohheit auf eine merkwiirdige Weise hervorbrach.
Wolfs, Reils, Schleiermachers und meine Zuhorer bildeten einen
eigenen Kreis, der sich wohl zu behaupten und Achtung zu ver-
schaffen wufSte, und héatte das Schicksal der Universitat eine Reihe
von Jahren Ruhe vergénnt, so durften wir wohl kaum an dem
Gedeihen | derselben zweifeln, sie wiirde in der Geschichte der
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bedeutendsten Universitiaten Deutschlands eine grof3artige Rolle
gespielt haben.

Unter den Ereignissen, die in dieser nur zu kurzen gliicklichen
Zeit stattfanden, darf ich Oehlenschldagers Besuch nicht mit
Stillschweigen iibergehen. Er hatte in Danemark seinen Aladdin
vollendet und zugleich die Aufmerksamkeit des Grafen Schim-
melmann auf sich gezogen. Dieses dichterische Werk, in welchem
eine so tiichtige und gesunde, wie phantastisch reiche Eigent-
hiimlichkeit sich kund giebt, hat zuerst seinen Ruf in Deutsch-
land begriindet; in seinem Vaterlande hatte die ganze Poesie
eine eigene Richtung genommen. Oehlenschldger zeichnete sich
in seinen jlingeren Jahren auch dadurch aus, daf8 seine Dichter-
werke, so wie sie sich gestaltet hatten, auf eine ungewohnliche
Weise in seinem Gedéchtnifl haften blieben, selbst die groieren
bis in das kleinste Detail; aber eben deswegen war es ihm auch
ein dringendes Bediirfnif3, sie seinen Freunden vorzutragen. Er
hatte allerdings die Hoffnung, ein Reisestipendium zu erhalten,
allein dies war noch keilneswegs sicher. Oehlenschlédger hatte
bisher noch kaum die Umgegend von Kopenhagen verlassen; eine
Reise von einigen Wochen nach Laaland und Langeland, die er
wiéhrend meines Aufenthaltes in Kopenhagen anstellte, war ihm
ein grofies Ereignifs in seinem Leben, und eine dichterische Erzah-
lung hat dieser Reise einen bedeutenden Werth in der danischen
Literatur verschafft. Jetzt, da Aladdin vollendet war, konnte er der
Sehnsucht, ihn mir vorzutragen, nicht widerstehen. Ich erhielt die
Nachricht, daf8 er nach Halle kommen wiirde, und wenige Tage
darauf erschien er. Fast ein Jahr hindurch brachte er in meinem
Hause zu, von meiner Familie wie von meinen bedeutenderen
Freunden geliebt und geschitzt. Die Neigung ausgezeichneter
Menschen, ihrer eigenen Beschéftigung, eben weil sie das ganze
Dasein erfiillt, einen absoluten Werth zuzuschreiben, und alle
iibrigen menschlichen Beschiftigungen als untergeordnete zu
betrachten, sprach sich bei Oehlenschlédger auf eine so naive Weise
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aus, wie nicht leicht bei irgend einem Dichter; aber eben diese,
ich mochte sagen Unschuld, theilte seinen manchmal seltsamen
Behauptungen einen grofien Reiz mit. Es gab nicht leicht einen
Mann, der einen tieferen Sinn fiir | gesunde Eigenthiimlichkeit
hatte, als Schleiermacher. Je riicksichtsloser und unbefangener sich
Oehlenschlédger duflerte, je weniger reflectirt, je weniger bemiiht,
ja auch nur fihig, die Grenzen seiner Bildung zu verbergen, er
erschien, desto lieber ward er ihm.

Wahrend Oehlenschldger bei mir war, machte er Goethes
Bekanntschaft, welcher sich eine langere Zeit bei Wolf aufhielt,
und auch einige Male in Giebichenstein erschien. Er gewann
Goethe ganz; zwar hatte Oehlenschldger wahrend seines langeren
Aufenthaltes in Halle die Fertigkeit, sich in der deutschen Spra-
che mit Leichtigkeit auszudriicken, immer mehr ausgebildet, aber
seine Rede, wenn auch ungehemmt, war nichts weniger als fehler-
frei. Er wagte es, dem grofSen Dichter Scenen aus seinem Aladdin,
der noch nicht deutsch erschienen war, unmittelbar aus dem Dani-
schen ins Deutsche zu tibersetzen. Vielleicht waren eben die Feh-
ler ihm pikant, viele gewagte Constructionen, viele wunderbare
Aeufserungen, wie sie einem Deutschen nie eingefallen waren,
ergotzten Goethe nicht allein, sondern schienen ihm bemerkens-
werth und bedeutend. »Die uns verwandten Danen,« horte ich ihn
sagen, »konnten wohl unsere Sprache bereichern, und | was wir,
von der einseitigen Ausbildung ergriffen, nur zu tadeln geneigt
sind, verdiente wohl nicht selten unsere Aufmerksamkeit.« Die
gesunde, urspriingliche und aus einer reinen Quelle hervorspru-
delnde Eigenthiimlichkeit gefiel ihm sehr. Es ist bekannt, wie sehr
solche Naturen den grofien Dichter einnahmen, welche Hoffnun-
gen er an ein solch frisches Dasein zu kniipfen pflegte, wie er sich
ihnen hingab. Auf Oehlenschldger hatte diese Zuneigung eines
Mannes, den er so sehr verehrte, einen groflen Einflufs. Er hatte,
wahrend er in meinem Hause lebte, keine Ruhe, eine Masse von
Planen, Entwiirfen fiir zukiinftige Gedichte drdngten sich in sei-
nem Kopfe; er glaubte vielleicht, nicht lange mehr zu leben, und
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hielt sich verpflichtet, jeden Augenblick zu benutzen. In Halle
schrieb er Baldur’s Tod, ein nordisch-mythologisches Gedicht,
mit einer Gewalt {iber die dédnische Sprache, mit einer bewun-
dernswiirdigen Benutzung uralter Formen, wie nur Riickert es in
Deutschland vermochte, eine der herrlichsten Poesieen Oehlen-
schlagers, aber, wie begreiflich, uniibersetzbar. Zur Erholung und
mit einer erstaunlichen Leichtigkeit {ibersetzte er die Goethe’sche
Bearbeitung des Reineke | Fuchs; und so wohl fiir eine deutsche
wie fiir eine danische Bearbeitung war das Trauerspiel Hakon Jarl
bestimmt. Dieses Letztere ist in der deutschen dichterischen Lite-

ratur hinlanglich bekannt.

Ich lebte nun véllig zufrieden, die schonsten Aussichten schwebten
mir vor, eine wiinschenswerthe Thatigkeit, deren Kreis sich immer
erweiterte und eine gedeihliche Entwickelung versprach, setzten
mich in Bewegung, mein Amt, meine Familie, meine Freunde,
meine Zuhorer begliickten mich, und zum ersten Male in meinem
Leben konnte ich auch in meinen dufiern biirgerlichen Verhalt-
nissen fiir die nédchste Zukunft einem vdllig sorgenlosen Dasein
entgegensehen. Aber der Boden, aus welchem ein so erfreuliches
Leben hervorwuchs, war hohl, und ich ahnte es nicht. Allerdings
war Preufiens Lage mir sehr bedenklich. Ich konnte die ganze
Stellung des Staats nicht mit den Augen eines Einheimischen
betrachten. Die Riesengestalt, die sich aus der Revolution erzeugt
hatte, schien mir drohend und fiirchterlich, und nur mit Angst sah
ich der Zukunft entgegen.

| Im Januar 1806 ward Clara geboren, das einzige Kind, wel-
ches Gott mir erhalten hat. Es war kranklich, aber es lebte und
gedieh. Die Mutter stillte das Kind. Im Friihlinge desselben Jah-
res reiste ich mit Schleiermacher, seiner Schwester (welche spéater
an Moritz Arndt verheirathet) und Herrn v. Vof§ nach Berlin. Der
Friihling war reizend und Berlin im hochsten Grade bewegt. Die
politischen Ereignisse, die jetzt noch so allgemein im Andenken
sind und tiiber welche ich, obgleich durch Familienverhéltnisse,
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so wie durch Freunde wohl unterrichtet, doch als Fremder keine
bedeutenden oder unbekannten Aufschliisse zu geben vermag,
wurden immer drohender, und je naher die Entscheidung kam,
desto bestimmter trat die machtige Gesinnung hervor, die einen
entschlossenen Widerstand forderte.

Humboldt, ein Jahr frither aus Siidamerika zurtickgekehrt, hielt
sich jetzt in Berlin auf. Bartholdy war aus Griechenland zurtick-
gekommen. Zwei Gartenhéuser von gleicher Gestalt, lagen hinter
dem weitlaufigen, jetzt fast ganz mit Hausern besetzten Garten des
Georgeschen Hauses in der Friedrichsstrafle, von Baumen umge-
ben. In dem einen wohnte Humboldt, in dem | andern Johan-
nes Miiller. In dem groflen Wohnhause (dem jetzigen Friedrich-
Wilhelms-Institut) suchte ich Fichte auf, ging eine Treppe hinauf,
begegnete einem feinen wohlgekleideten Manne und fragte: ob
hier nicht Fichte wohne? Der Mann ist mir unbekannt, antwor-
tete der Herr; und ich gestehe, ich sah ihn mit Erstaunen an. Daf3
Fichte in diesem Hause wohnte, war gewif3, auch fand ich ihn,
als ich einen andern Eingang wahlte. DafS aber Fichte, damals in
der Bliithe seines Rufes, einer der berithmtesten Manner in ganz
Deutschland, einem gebildeten Manne in demselben Hause, wel-
ches er bewohnte, unbekannt sein konnte, war mir, ich gestehe
es, sehr seltsam; indef es erschien mir grofsstadtisch und impo-
nirte mir.

Berlin fanden wir in einer groffen Gahrung, man kann sagen,
es war der Glanzpunkt der Stadt vor ihrem furchtbaren Ungliick.
Mich zogen die Gelehrten, die dort ein allgemeines Interesse erreg-
ten, zundchst an. Was ich von Bartholdy {iber Griechenland, die
furchtbare Lage der Griechen, und die hoffnungsvolle Tiichtig-
keit des Volkes horte, war mir neu, die Naturscenen des unter-
driickten Landes, wie er sie darstellte, rissen mich hin. Bartholdy
war mittheilend, | seine Darstellungen lebhaft und lehrreich.
Daf} ich Johannes Miiller jetzt kennen lernte, betrachtete ich als
ein vorziiglich gliickliches Ereignifs. Seine Schweizer-Geschichte
kannte ich und hatte sie mit der groiten Theilnahme gelesen. Die
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Griindlichkeit seiner Studien hatte in mir Achtung, der Geist, der
durch seine Darstellung hindurchblickte, Bewunderung erregt.
Seit den Toggenburger Streitigkeiten schien ein nagender Wurm
in dem Innersten des kiithnen einfachen Volkes verborgen, lange
nur wie ein Stachel, der alle Krifte belebte, die rasche Entwicke-
lung des Volkes steigerte, bis zum wunderbaren Bliithepunkte der
Macht, die sich in dem gewaltigen Kampfe gegen Karl den Kiih-
nen entfaltete, und den tragischen Untergang der méachtigsten und
glénzendsten Personlichkeit seiner Zeit herbeifiihrte. Componi-
sten beklagen sich dariiber, daff eben die Vorziige Goethescher
Dichtungen die musikalische Composition derselben erschwe-
ren. Die zarte Poesie der Sprache, behaupten sie, enthalte selbst
zu viel Musik und fessele die Freiheit des componirenden Kiinst-
lers. So erschien mir die Darstellung der Kimpfe und des Unter-
ganges Karls des Kiihnen, obgleich sorgféltig aus dem Studium
aller | Quellen entsprungen, dennoch so dramatisch grofs und
maéchtig, dafl eine zweite, kiinstlerische Bearbeitung des Stoffes
dadurch erschwert, wenn nicht unmoglich ward. Merkwiirdig
bleibt es immer, daf ein Stoff, der dem Dichter so bereit zu liegen
scheint, noch bis zu dieser Stunde keinen angelockt hat. — Aber
am grauenhaftesten erschien es mir, dafy der Untergang die Sie-
ger wie die Besiegten traf. Durch die verpestete Gesinnung waren
diese der lauernden Politik Ludwigs des XI. preisgegeben, und
die dunkle Nacht, die sich hinter die Verhéltnisse aller geschicht-
lichen Volker verbirgt, ergriff mich, als ich Johannes Miiller las,
zuerst auf eine seitdem unvertilgbare Weise. Dieser Geschichts-
forscher war lehrhaft, und seine Bekanntschaft mir auch fiir meine
Studien wichtig. Es waren einige Versuche, die Geschichte natur-
philosophisch zu construiren, erschienen, die seinen Unwillen im
hoéchsten Grade erregt hatten. Als Kritiker hat er streng seinen
Zorn in einigen Recensionen in der Jenaer Literaturzeitung aus-
gesprochen. Obgleich ich nun seine mehr kiinstlerische als specu-
lativ forschende Art sehr wohl erkannte, ja seine vollige Unféahig-
keit, sich von der Vereinzelung der Forschung, geistig betrachtet,
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loszureifSen, einsah, so | mufite ich ihm dennoch in vielen Aeufde-
rungen beistimmen und sein Kampf gegen eine vorlaute Specu-
lation trat mir warnend entgegen.

Am wichtigsten aber war mir die Bekanntschaft mit A. v. Hum-
boldt. Ich hatte schon lange das bewundernswiirdige Talent die-
ses Naturforschers anerkannt. — Seine unterirdische Flora, seine
geognostischen Untersuchungen, die zuerst auf eine allgemeine
Gleichformigkeit in der Schichtung der alteren Gebirge aufmerk-
sam machten, eine Ansicht, die, wenngleich in ihrer urspriing-
lichen Gestalt einseitig hervortretend, dennoch als der erste
lebendige Anstofs, aus welchem sich eine neue Geognosie ent-
wickelte, betrachtet werden mufs; seine ausfiihrliche Schrift {iber
die gereizten Muskel- und Nervenfasern, die sich unmittelbar an
die Erscheinungen ankniipfte, die durch Volta eine neue Physik
schufen, in deren unvollendeter Bearbeitung die Naturwissen-
schaft unserer Tage noch begriffen ist; seine eudiometrischen Ver-
suche, die freilich zu einem Resultate fithrten, welches verwor-
fen werden mufite, aber dennoch dazu beitrugen, das Richtigere
zu entwickeln: — alle diese Arbeiten, der bewegliche Geist, der
mit Leichtigkeit alle die wichtigsten Probleme seiner Zeit ergriff,
| ihre geschichtliche Bedeutung erkannte und in rastlose Tha-
tigkeit versetzte, lieflen mich in diesem Manne einen der ersten
und bedeutendsten Geister seiner Zeit erkennen. Einige blinde
enthusiastische Aeuflerungen jiingerer Naturphilosophen hat-
ten mich in eine schiefe Stellung zu ihm versetzt. Ob sie ihm,
unbedeutend und voriibergehend, wie sie waren, bekannt wur-
den, wufste ich nicht, ja ich weifs es bis zu diesem Augenblick
noch nicht: aber je entschiedener ich ein jedes Talent, welches ich
selbst nicht besitze, achte, je williger ich mich ihm hingebe und
unterwerfe, desto mehr dngstigte mich meine dadurch hervorge-
rufene Stellung gegen ihn. Doch diese Angst dauerte nur kurze
Zeit. Ich sah Humboldt fast taglich. Seine Gespréache waren im
hochsten Grade lehrreich; der unermefSliche Reichthum der Beob-
achtungen, die, nach allen Richtungen der Naturwissenschaft
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ausgedehnt, alle Naturverhaltnisse einer bedeutenden, bis jetzt
unbekannten, ja unzuganglichen Region eines ganzen Welttheils
machtig umfafiten, und dadurch die Nothwendigkeit, die ganze
Erde auf ahnliche Weise zu betrachten, unvermeidlich hervorrie-
fen, tiberwaltigten mich fast. Ich sah den Schopfer der physikali-
schen Geographie vor mir, | den Mann, der noch jetzt in seinem
hohen Alter jene vereinzelten Friichte beschrankter Untersuchun-
gen in das die ganze Erde umfassende Feld einer grofiartigen
Combination hineinziehend, die Wissenschaft lehrreich erwei-
tert, die er begriindet hat. Es lebte noch nie ein Gelehrter, wel-
cher so wenig vor der unendlichen Mannigfaltigkeit der Gegen-
stande, die sich ihm zur Untersuchung darboten, zu erschrecken
Ursache hatte, wie Humboldt. Alles, was er ergriff, gehort ihm
auf immer zu, steht ihm in jedem Moment zu Gebote; gelehrte
Notizen aller Zeiten, wie die mannigfaltigsten Naturerscheinun-
gen der ganzen Erde.

Ich wohnte bei meinem Verleger und Freunde, Reimer, damals
in der Kochstrafe, sehr weit von Humboldt entfernt. Humboldt
begleitete mich aus einer Gesellschaft in grofser Entfernung von
unsern beiderseitigen Wohnungen; er folgte mir bis in die Koch-
strafse, ich ihm von da bis nach seiner Wohnung, er mir wiederum
zuriick; ein grofier Theil der Nacht verschwand, und er zwang
mich durch Giite, ihn nicht noch einmal zu begleiten, was meine
Absicht war. Hétte ich das Gliick gehabt, diese Bekanntschaft in
einer ruhigen Zeit zu machen, sie wiirde mich noch tielfer und
ausschlieffender ergriffen haben, aber auch so machte sie Epoche
in meinem Leben.

Die Gastfreiheit der Berliner ist bekannt. Wer auf irgend eine
Weise ausgezeichnet, fremd in ihrer Mitte erscheint, darf in den
besten Gesellschaften nicht fehlen. Fast taglich erschien ich mit
Humboldt, Miiller, Fichte und Bartholdy zum Diner, oft zum
zweiten Male am Abend. Als ich mit Humboldt die néchtliche
Promenade antrat, verlieSen wir die Hofrathin Herz, diese durch
Geist, Bildung, imponirende Schénheit und liebenswiirdige
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Personlichkeit ausgezeichnete Freundin Schleiermachers, deren
herzliche Zuneigung, gehoben durch die reichsten Erinnerungen
meines Lebens, mich noch im hohen Alter begliickt.

Von den Gesellschaften, in welchen ich in der kurzen Zeit von
wenigen Wochen erschien, erinnere ich mich noch besonders der,
durch lebhafte und interessante Conversation ausgezeichneten bei
Frau v. Berg, der geist- und kenntnifSreichen Correspondentin des
Philologen Wolf. Bei dem Banquier Levi fand ich eben so einige Mal
jene mir so merkwiirdigen Manner, und wie konnte ich diese mir
so lehrreichen Stunden der Geselligkeit vergessen, da ich noch jetzt
an sie erinnert | werde durch die treffliche, in jeder Hinsicht ausge-
zeichnete achtzigjahrige Witwe, die noch immer gesund und gei-
stig klar mit liebevoller Theilnahme hiilfreich erscheint, und einer
jeden bedeutenden Erscheinung des Tages sich lebhaft anschliefst.

Daf$ Schleiermacher in diesen geselligen Kreisen selten fehlte,
wenn nicht seine eigenen vielféltigen, anderweitigen Verbindun-
gen ihn irgendwo fesselten, versteht sich von selbst. Durch ihn
lernte ich seine bedeutenden Freunde, die Gebriider Spalding und
den gelehrten schwedischen Diplomaten Brinkmann kennen.

So fehlte es mir nicht an mannigfaltiger, tief geistiger Aufregung,
aber diese sollte noch auf eine andere Weise entschieden gesteigert
werden. Die politischen Verhéltnisse dieser merkwiirdigen Zeit
sind so mannigfaltig auseinandergesetzt, von allen Seiten beleuch-
tet, daf3, was ein fremder Gelehrter, der bis dahin nur fiir seine Stu-
dien lebte, und sich wenig um die Politik bekiimmerte, erfuhr, nur
das sein konnte, was alle Welt wuf3te, und daher ohne allen Werth.
Aber es war eine wirklich grofie Zeit, es war die frische Morgen-
rothe einer machtigen Gesinnung, die zwar von einem furchtbaren
Verhdngnif$ ergriffen, scheinbar | untergehen sollte, aber nur, um
nach langer Priifung gereinigt zur Befreiung der Voélker und zur
Grundlage einer neuen, noch in der ersten Entwickelung begrif-
fenen Zeit wieder zu entstehen.

In den Kreisen, in welchen ich lebte, auflerte sich der National-
Enthusiasmus, wie er aus den reinsten Quellen entsprang. Ich, der
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als ein Fremder, die Verhiltnisse Deutschlands zu Frankreich aus
einem allgemeinen Gesichtspunkte betrachtet hatte, der ich, zwar
mit den diplomatischen Verhandlungen wenig bekannt, dennoch
die Resultate mit immer steigender Furcht verfolgt hatte, war, so
wie die Gefahr sich PreufSen nahte, keineswegs hoffnungsvoll, wie
viele meiner Freunde gewesen; aber bestimmt schwebten mir die
drohenden Verhaltnisse nicht vor. Ob es Preufien gelingen wiirde,
sich noch einige Jahre durchzuwinden, war mir nicht klar, und
die thatige Gegenwart, in welcher ich lebte, war so heiter, dafs sie
die unbestimmt drohende Zukunft fiir mich verbarg. Mein Haf3
gegen die Richtung, in welcher Frankreich sich geistig ausgebil-
det hatte, und politisch seine, mit Vernichtung aller deutschen
Nationalitdt drohende Gewalt entwickelte, war auf die entschie-
denste Weise ausgesprolchen. Was mir als Deutschlands hoch-
ste Bedeutung erschien, was mich aus meinem Vaterlande hieher
gebracht hatte, meines innersten Lebens méchtiger Trieb, ward
von Frankreich innerlich gering geschatzt, duf8erlich bekampft.
Mir war der Schatz, den ich bewahrte, ein Heiligthum; die Keime,
die ich entwickeln wollte, trugen, meiner Ueberzeugung nach,
die Verheiflung einer geschichtlichen Zukuntft in sich. Diese war,
wie ich mit Entschiedenheit voraussetzte, den drohenden Fein-
den zwar der innern Bedeutung nach unbekannt und verborgen:
aber eine geheime Ahnung von der geistigen Macht, die bestimmt
war, was sie als das Hochste schitzten, als ein Untergeordnetes
zu behandeln und nur so zu dulden, durchdrang die franzosi-
sche Revolution und was sie vernichten, in Deutschland zertre-
ten wollten, war eben mein Heiligthum. Diesen Haf§ gegen das
franzosische Volk verbarg ich nicht, ich duerte ihn nicht allein in
Gespréachen, sondern auch in meinen Vortragen heftig, ja einsei-
tig. Es war mir darum zu thun, ihn fortzupflanzen und von der
geistigen Bewegung aus ein Heer gegen die Feinde zu bewaffnen.
Ein solches Heer nahm nun freilich wenig Riicksicht auf die poli-
tischen Verhéltnisse. Der Kampf selbst | war noch mehr ein inne-

rer, als &ufSerer; nach der damaligen Lage war es eine Gesinnung,
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welche die Gewalt, die der Feind in unserem Innersten behaup-
tete, niederkampfen wollte. Sie kannte, wie die deutsche Lite-
ratur, keinen Unterschied der Staaten, sie war nothwendig eine
allgemeine deutsche, nicht eine preufSische. Damit der preufische
Staat mir als ein geheiligtes Vaterland erschien, mufite er selbst
in Gefahr gerathen, es mufite mir klar werden, daf8 mein Heilig-
thum an seine Rettung gekniipft war. Und wie konnte dieses mir
verborgen bleiben? Schon vor unserer Abreise nach Berlin durch
die Gesprache mit Schleiermacher, war ich auf eine solche Weise
fiir PreufSen gewonnen, und die Begeisterung, die mich in Berlin
ergriff, entschied meine Gesinnung auf immer.

Die Friihlingstage waren duflerst heiter und anmuthig, die
Baume unter den Linden entfalteten ihr erstes Griin, hier ver-
sammelten sich in der Mittagsstunde die bedeutendsten Méan-
ner. Wenn eine allgemeine Bewegung in den Gemdithern herrscht,
wenn Dasjenige, was Familien und beschrankte Kreise bisher son-
dert, zuriickgedrangt wird von einem allgemeinen machtigen
Interesse, dann sinken die Schranken, durch | welche wir uns
getrennt und einander fremd erschienen, man wird vertraut, ohne
sich frither gekannt zu haben. Ich begriifste unter den Lustwan-
delnden Ménner, die ich kaum voriibergehend in Gesellschaften
gesehen hatte, und sie traten mir, als wéren wir alte Freunde, ver-
traulich entgegen.

Preufiens Lage war eine seltsame; Hannover war von preufSischen
Heeren besetzt; die Hannoveraner hafiten die Preufien in diesem
Augenblick fast heftiger noch, als die Franzosen; denn bei ihnen
waren nicht blof8 Soldaten einquartirt, sondern auch das feindliche
Heer in die innersten geschichtlichen Verhéltnisse eingreifender
Administratoren. Man erwartete die Kriegserkldrung Englands.
Ruflland ziirnte; Oestreich, in seinem gefdhrlichen Kampfe von
PreufSen hiilflos gelassen, war erbittert; der Staat schien unver-
meidlich an Frankreich verkauft: und eben in diesem Augenblick
regte sich jene Macht, die bestimmt war, Frankreich zu bekdmpfen
und zu besiegen. Alles, was edel und geistig vornehm in Preuflen
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war, erschien zugleich aufs innigste mit England verbunden, eben
als dieses Land im Begriff war, uns den Krieg zu erkléren.

Wenn die engen Familienkreise, in welchen wir lelben, und
von welchen aus unsere Thitigkeit ins Leben tritt, von den gro-
feren Staats-Verhaltnissen getragen und gesichert werden, dann
bilden die Bewegungen des Staates seine Stellung gegen andere
Staaten, eine Macht, die uns beherrscht; sie tritt als ein Gebieten-
des der Geschichte, und zugleich mit der gesetzmafligen unver-
anderlichen Gewalt der Natur hervor: werden aber die Staaten
selbst von solchen Verhiltnissen ergriffen, so dafi sie unsern eige-
nen unbestimmt schwankenden, mit unaufgeldsten Widersprii-
chen kampfenden Entschliissen dhnlich werden, dann verlieren
sie nothwendig die gebietende Gewalt und treten in eine Art ver-
traulicher Ndhe, und wir glauben noch, das beherrschen zu kon-
nen, was uns auf eine solche Weise innerlich verwandt erscheint.

So geschah es denn, dafd ich zum ersten Male in meinem Leben
zu ahnen anfing, daf auch ich zu einer politischen Thétigkeit auf-
gefordert werden konnte. Bis jetzt war ich zwar nicht gleichgiil-
tig gegen die politischen Verhéltnisse Europas, ich war auf dem
Wege gewesen, Jacobiner zu werden, eine politische Gesinnung,
wie sie sich nun gebildet hatte, stand selbst mit meinen {ibrigen
wissenschaftlichen Ansichten in einer innilgen Verbindung: aber
Alles war Doctrin, Theorie, Princip, Zukunft; von einer politischen
Gegenwart, die mich zur Thatigkeit auffordern sollte, hatte ich bis
dahin keine Ahnung,.

Das aber, wodurch diese lebendig ward, war ein Widerspruch,
der sich in der Lage des zum Kampf aufgeforderten Staates ver-
barg, und der mir, wie so vielen, verhangnifivoll entgegentrat. Die
Gewalt, die wir die gesetzgebende nennen konnten, weil sie die
allgemein herrschende Gesinnung aussprach und die lebendig-
ste Quelle der Begeisterung war, riihrte sich nur noch, wie Quel-
len, die keinen Ausflufs haben, vom Gebirg bedeckt, im Innern.
Es war die kriegerisch nationale Gesinnung, als das keimende
Lebensprincip des Volkes. Sie erschien aber leider nur als die fiir
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eine unbestimmte Zukunft gesetzgebende, jetzt zuriickgedrangte
Gewalt; die ausiibende war von ihr noch geschieden. Zwar war
das kiithne, entschlossene, kriegerische Moment auch dieser aus-
iibenden Gewalt nicht fremd, aber es war in eine Form hineinge-
zwéngt, die frither méachtig, jetzt alle hohere Bedeutung verloren
hatte; diese executive Gewalt, war die militairisch-garnisonartige,
die sich aus den Invalidenreminiscenzen einer vergan | genen Zeit
néahrte. Die national-kriegerische Gesinnung, die nicht laut werden
durfte, spannte sich durch den duflern Druck immer machtiger,
immer elastischer, und es entwickelte sich ein stilles Bewuf3tsein,
daf3 der volksthiimlich-kriegerische Sinn auch das Militairische
durchdringen und neu beleben miifste, wenn der Staat aus der jetzt
abgelebten Form durch eine neue lebendige regenerirt werden
sollte. Ein jeder wahre preufiische Biirger fing jetzt an einzusehen,
daf$ alle hoheren geistigen wie materiellen Interessen lediglich an
eine kriegerische Gesinnung gekniipft waren. Mir ward es von
jetzt an, ich mochte sagen, ein Axiom meines biirgerlichen Lebens,
das mir Heiligste, dafs Deutschland im eminentesten Sinne nur
durch den preufliischen Staat als solchen gerettet werden koénne.
Und ich darf es sagen, es gab von jetzt an keinen treueren preu-
Bischen Unterthanen, der mehr bereit gewesen wire, sein gan-
zes Dasein dem Staate zu opfern, als ich. Man kann wohl sagen,
es gab in Preufien noch vor der ungliicklichen Schlacht ein méch-
tiges geheimes Biindnifs, obgleich keiner es genannt hatte, keiner
sich mit deutlichem Bewufitsein als Mitglied desselben erkannte:
diesem gehorte ich zu.

| Wer den Gang meiner Bildung verfolgt hat, wird leicht einsehen,
dafs mir das preufSische Militair in seiner damaligen Stellung nicht
zusagte. Ereignisse, die wahrend meines Aufenthaltes in Halle
stattgefunden hatten, trugen dazu bei, die Vorurtheile, die ich
hegte, noch zu verstérken.

Der Sohn eines Kaufmanns war in Malaga oder Cadix am gel-
ben Fieber gestorben, seine Hinterlassenschaft wurde den Eltern
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zugesandt. Die Polizei erfuhr es; man hielt die nachgelassenen
Sachen, die vorziiglich aus Kleidungsstiicken bestanden, fiir
ansteckend. Die Koffer durften nicht gedffnet werden, und, auf
Anfrage, beschlofy das Obermedizinal-Collegium in Berlin, daf8
mit grofer Vorsicht die Sachen auf das Feld gebracht und dort
verbrannt, das Haus des Kaufmanns aber in Quarantainezustand
versetzt werden sollte. Reil trieb unumwunden seinen Spott mit
dieser gewaltsamen Maafiregel; aber seltsam ward sie dadurch,
daf$ ein Offizier, der mit der Tochter versprochen war, und in dem
abgesperrten Hause wohnte, weil die hochst wichtige Parade seine
Gegenwart forderte, von der Quarantaine ausgenommen war.
Wenn aber dieses Ereignif$ mir wenigstens seltsam | erschien, so
war ein anderes von grofierer Bedeutung: das emporende Vorur-
theil, als wenn das Ehrgefiihl dem Militairstande allein zugehore,
und selbst auf eine gesetzwidrige Weise in diesem Stande aus-
schliellich behauptet werden diirfe, hatte mich, ich gestehe es, von
jeher entriistet. Einige Beispiele von Uebermuth von Seiten jiinge-
rer Offiziere, die, ruhig betrachtet, freilich nicht viel zu bedeuten
hatten, emporten mich mehr als billig, weil sie, wie ich glaubte,
eine nicht zu duldende Nachsicht fanden. Nun entstand im Som-
mer des Jahres 1805 eine Theuerung, die immer bedenklicher ward.
Der Unwille des Volkes in Halle gegen einen Kaufmann, den man
als einen Kornwucherer betrachtete, stieg immer hoher. Es bildete
sich ein wirklicher Aufstand, der ziemlich bedeutend ward. Das
Haus wurde von dem Pdobel gestiirmt, und die sehr ansehnliche
Niederlage von Getreide ward gepliindert. Das Militair erschien,
um den Kaufmann zu schiitzen; der General R. war selbst gegen-
wirtig. Hier nun, wo es den Schutz eines Biirgers galt, zweifelte
ich keineswegs an einem entschiedenen und strengen Auftreten
des Militairs. Wie erstaunte ich, als ich erfuhr, daf§ das pliindernde
Volk von dem General folgendermafien | angeredet wurde: »Liebe
Kinder,« sagte er, »ich will euch ja nicht verhindern, das Getreide
fortzutragen, nur sonst nichts.« In der spatern Untersuchung berie-
fen sich Mehrere auf diese von dem General ertheilte Erlaubnifs. —
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Endlich kam ich selbst in eine personliche Collision mit dem
Militair. In einem grofien Gebaude (friiher ein Jesuiter-Collegium,)
war der ansehnliche viereckige Hof ganz von alten, meist ver-
fallenen Gebauden umschlossen. In den innersten Theilen die-
ses Gebdudes war das naturhistorische Museum und das Audi-
torium, in welchem ich Mineralogie und Physik vortrug. Eines
Tages, als ich hinging, traten mir meine Zuhorer entriistet ent-
gegen; das Gebaude war formlich vom Militair occupirt. Meine
Zuhorer waren durch wachthabende Soldaten zuriickgewiesen,
denn der Hof wurde jetzt eben zum Spiefiruthenlaufen benutzt.
Ich liefs durch die Wache mich zu einem Offizier hinfiihren, stellte
ihm die Sache vor, aber entsagte der Erlaubnif3, mit meinen Zuho-
rern hineinzutreten. Auf eine ernsthafte Vorstellung wurde freilich
das Versprechen gegeben, dafs ein dhnliches Ereignif§ nicht wie-
der stattfinden sollte, aber wie mein Vorurtheil gegen das Mi llitair
nach solchen Erfahrungen zunehmen mufte, ist leicht einzusehen.

Der Sommer verging in Halle in immer wachsender Spannung,
und doch schien keiner zu ahnen, daf} die Gegend, in welcher
wir wohnten, ein Kriegsschauplatz sein wiirde; das preufsische
Heer wiirde, glaubten wir, wie in dem friiheren Kriege, am Rhein
erscheinen; der kriegerische Ruf der Armee trostete die Meisten,
und wenn auch der Kampf zu unserm Nachtheil ausfiele, wiirde
zwar, glaubten wir, der Staat einen tief zu betrauernden Verlust
erleiden und in eine gefahrliche Abhangigkeit von dem méchtigen
Frankreich gerathen, doch ohne dafl die engeren, biirgerlichen
Verhiltnisse zerstort wiirden. Das Beispiel Oesterreichs schreckte
nicht, denn der PreufSe war gewohnt, seinem Heere einen zu ent-
schiedenen Vorzug vor dem &sterreichischen zuzugestehen. Wir
konnten uns nicht denken, daf§ eine Universitit in ihrer Thatigkeit
gestort werden sollte. Die Zahl meiner Zuhdrer war gewachsen. Ich
trug diesen Sommer zum ersten Mal die Experimental-Physik vor.
Schleiermachers und meine | Zuhdrer zeigten eine grofie Anhang-
lichkeit, und so wenig lieen wir uns durch den bevorstehenden
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Krieg storen, dafl vielmehr die innerlich bewegte und gehobene
Gesinnung auch den wissenschaftlichen Sinn zu beleben und zu
steigern schien. Als der Herbst nahte, riickte das Heer vor. Bei mei-
nem Schwiegervater in Giebichenstein wohnten Generale, die mir
aus fritherer Zeit bekannt waren. Es waren einige von denen, die
spater von den Schrecken des Krieges iiberwiltigt, die verderb-
lichste und tadelnswertheste Gesinnung gezeigt haben; und ich
will es bekennen, die Sprache, die sie fithrten, erschreckte mich.
Es war nicht jene gesunde Begeisterung, die aus der frischen Fiille
des Gemiithes hervorquillt; es war der beschréankte Uebermuth,
welcher abgelebten, im langen Frieden verrosteten, ohne hoheren
kriegerischen Sinn {iberlieferten militairischen Formen eine zau-
berische Gewalt zuschrieb; ein Muth, wie der von Shakespeare
geschilderte der Engléander auf dem Schlachtfelde von Agincourt,
wiirde die Gefahr der Lage nicht verkannt haben. Keiner schien
eine Ahnung von der furchtbaren Gewalt eines tapfern Heeres zu
haben, welches alle Verhiltnisse der Kriegfiihrung wie der ganzen
Geschichte gewaltsam umge | staltet hatte, welches durch Siege,
wie die neuere Geschichte sie nicht gekannt, gehoben war, und
jetzt aus der inneren Aufregung eines ganzen Volkes entsprun-
gen, sich uns Vernichtung drohend entgegenwalzte. Das Gespenst
des siebenjahrigen Krieges, meinten sie, wiirde den Feind mit
unheimlichem Entsetzen ergreifen und er wiirde bei dem Anblick
einer preufiischen Wachtparade fliehen. Der preufiische Soldat,
der knechtische Miethling, genof3 unter dem Volke keine Achtung.
Die Furcht vor Strafe kampfte allein mit der vor den Gefahren des
Krieges, kein grofses nationales Interesse durchdrang ihn.

Die Truppen, die sich in der Gegend von Halle versammelt hat-
ten, zogen schnell vorwirts; die Geriichte von der Anndherung
des Feindes, der durch Thiiringen gedrungen war, bestitigten
sich immer mehr, und es entstand die GewifSheit, dafs der Kampf-
platz in unserer Néhe sein wiirde. Viele Studirende waren wah-
rend der Ferien in der Stadt geblieben, viele neue waren angekom-
men, kein Universitdtslehrer hatte gewagt, die Stadt zu verlassen.
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In dieser herrschte einige Tage hindurch eine angstvolle Stille. Da
riickte der Herzog von Wiirtemberg, der mit seinem Armee | corps
die Reserve bildete, in Halle ein. Von jetzt an waren alle Einwoh-
ner von der Gewalt des verhdngnifivollen Kampfes ergriffen. Es
ist ein eigenes, banges Gefiihl, sich einer fremden Macht leidend
und thatenlos hingeben zu miissen. Noch waren wir beschiitzt
durch ein eigenes Heer, aber, selbst unthitig, sollten wir nur dul-
den, was dieses iiber uns verhédngte. Die stille Ruhe und Ordnung
der eigenen Thatigkeit war aufgehoben; mit einem Gefiihl inne-
rer gespannter Angst bewegten sich Manner und Frauen auf der
Strafe. Ich hatte die Bekanntschaft eines feingebildeten und mit
glithendem Haf} gegen die Franzosen durchdrungenen, hanno-
verschen Diplomaten gemacht, der mich sehr anzog. Wir gingen
durch die Straflen mit einander, und einige Cavallerie-Escadrons
zogen in stolzer Haltung voriiber. »Wenn sie uns so erscheinen, «
sagte er, »entsteht nicht fast nothwendig der Glaube, daf8 sie sie-
gen miissen?« Und in der That, dieses Gefiihl schien voriiberge-
hend alle Einwohner fiir den Augenblick zu trosten, obgleich die
geheime Furcht vor grofiern Gefahren alle durchdrang.

Daf3 eine grofse Schlacht bevorstand, war durch die Stellung der
preuflischen und franzdsischen Heere | entschieden; man lauerte
in banger Erwartung auf Nachrichten. Da erscholl zuerst unbe-
stimmt, dann immer gewisser, zuletzt in den Zeitungen, die Nach-
richt von dem ungliicklichen Gefecht bei Saalfeld. Prinz Louis war
geblieben. Dieser durch seine Genialitat ausgezeichnete Prinz bil-
dete ein Hauptmoment der kriegerischen Begeisterung. Die Toll-
kiithnheit, mit welcher er sich dem Feinde entgegengestiirzt, und
ein Gefecht gesucht hatte, erfiillte uns mit einer bangen Ahnung.
Hatte er verzweiflungsvoll den Tod gesucht, um nicht Zeuge einer
erwarteten allgemeinen Niederlage zu sein? In unheilschwangeren
Zeiten wird ein jedes duflere Ereignif innerlich durchlebt. Die Ver-
zweiflung, die, wie wir vermutheten, Prinz Louis und seine Schaar
in den Tod gestiirzt hatte, ergriff uns selber. Von dem Marsch des
feindlichen Heeres vernahmen wir immermehr. Der ungliickliche
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14. Oktober néherte sich; unruhig wogte das Volk in den Strafen,
die Truppen hatten die Umgegend besetzt. Plotzlich erscholl die
Nachricht von einer grofien Schlacht. Es war eben im Laufe des
ungliicklichen Tages. Die Schlacht wére vollig verloren, raunte
man sich zu. Wie diese Nachricht uns erreichen konnte, schien
bei | der Entfernung des Schlachtfeldes vollig unbegreiflich, denn
daf} in der Gegend von Auerstadt gekimpft wurde, war freilich
bekannt. Doch diese niederschlagende Nachricht, die ein jeder
nur furchtsam seinem Freunde vertraute, ward spater von einer
trostlichen, allgemein verbreiteten verdrangt. Wir hatten, hiefs es,
einen entschiedenen Sieg erkampft; das Volk jubelte, eine vor-
iibergehende Freude ergriff auch meine Freunde. Ich aber wollte
so viel als moglich zur Gewifsheit gelangen. Ich lief, so schnell
als ich vermochte, auf dem Wege nach Merseburg entlang; hier
ohngeféahr auf der Halfte des Weges erhebt sich die Gegend und
das Salzstein-Gebirge féllt rechts, nach der Lauchstddter Ebene,
schroff ab. Ich legte mich mit dem Ohr an die Erde, ich horte deut-
lich die Kanonade aus der Ferne, ich vernahm mit Bestimmtheit,
wie sie sich nach Nordwest entfernte und immer schwacher klang.
Bei der bekannten Stellung der Heere deutete diese Richtung der
sich entfernenden Kanonade auf die Flucht des preufSischen Hee-
res. Ich wagte es kaum, den vertrautesten Freunden meine Angst
mitzutheilen. Aber sie iibertdubte alle Siegesnachrichten, die ich
noch immer vernahm. Diese erhielten sich noch den Tag nach der
Schlacht. | An diesem Tage ward ein franzosischer Gefangener
durch Halle gefiihrt, es war der erste Feind, den wir sahen. Wie
er in diese Gegend gekommen war, ob es ein einzelner Verspreng-
ter war, oder ob er in einem Gefecht in der Néhe gefangen wurde,
blieb uns vollig unbekannt; aber seine Erscheinung erregte eine
ungeheure Gdhrung im Volke. Schreiend und jubelnd umringte
man ihn; die Soldaten, die ihn fortfiihrten, hatten Miihe, ihn gegen
die Angriffe des Volkes zu beschiitzen; es schien in der That, als
glaubte man durch diesen einen Gefangenen einen bedeutenden
Vortheil tiber den Feind errungen zu haben.
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Es ist, meiner Meinung nach, unrecht, den Auftritten des biir-
gerlichen Lebens, wenn es durch kriegerische Ereignisse gedrangt
wird, so wenig Aufmerksamkeit zu erzeigen. Das Kriegsspiel der
neueren Zeit hat in seinen harten Formen alle Poesie verdrangt,
aber die in vielen tausend Gemiithern aufgeregten Leidenschaf-
ten des bedrangten Volkes, der schnelle Uebergang von Furcht zu
Hoffnung und umgekehrt, wechseln, gewaltsam erregt und wie-
der unterdriickt; beide schranken- und formlos lassen Erschei-
nungen des verborgensten Lebens an das Licht treten, und haben,
sollten | wir glauben, selbst eine geschichtliche Bedeutung. Im
Vertrauen erfuhr ich am Abend des 15. Oktobers durch jenen han-
noverschen Diplomaten, daf8 ein franzosisches Armeecorps den
Weg nach Halle eingeschlagen hatte, und da ich mich iiberzeugt
hielt, daf$ die Auerstadter Schlacht verloren war, sah ich ein, daf
man die Hallesche Reserve angreifen wiirde.

Meine kleine Wohnung, in welche ich mich aus der grofiern
zuriickgezogen hatte, war ein Eckhaus an dem Paradeplatz, dem
Bibliothekgebaude gegentiiber. Ich sah iiber die Morizburg und
iiber Passendorf hinweg nach den ostwestlichen Hohen hin, die
den Horizont begrenzten. In der Erwartung des Krieges erblickte
ich den Sommer hindurch und ohne alle dufSere Griinde, dennoch
traumend und wachend, feindliche Heere, die {iber die Hohen
vordrangen, und sich auf der Ebene bewegten. Morgens friih den
16. Oktober glaubte ich Schiisse zu horen; ich eilte an das Fenster,
sah in neblichter Ferne jenseits der langen Briicke, die iiber die
Saale fiihrt, nach Passendorf zu, eine unruhige Bewegung, die
mich iiberzeugte, daf$ hier ein | Plankern stattfande. Die gewalt-
same Spannung und doch zugleich unbestimmte und grenzenlose
Angst, in welcher wir die letzten Tage durchlebt hatten, erzeugte
fast eine Beruhigung, indem nun ein bestimmtes Ereignifs und
eine Art Entscheidung hervortrat. Meine Frau hatte in diesen
Tagen das Kind entwohnt, sie war vollig riistig und gesund,
und als sie nicht mehr an der Anwesenheit der Feinde in jener
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Gegend zweifeln konnte, schien sie in der That mehr neugierig
als furchtsam.

Schon sehr frith kam Schleiermacher, von seiner Schwester, der
vertrauten Freundin meiner Frau, und von einem Freunde beglei-
tet, zu mir. Es war Gafs, (spater mein College bei der Universi-
tdt in Breslau) der das Armeecorps, welches er als Feldprediger
begleiten sollte, suchte, und in Halle bestimmtere Befehle erwar-
tete. Sie waren gekommen, um von unserer Wohnung aus, Zeu-
gen des kriegerischen Schauspiels zu sein. Bald aber sahen wir
ein, dafd wir eine viel klarere Uebersicht gewinnen wiirden, wenn
wir jenseit des Platzes nach dem Freimaurergarten gingen. Ueber
eine, auf einem nach der Saale schroff abfallenden Felsen, ange-
legte Mauer, iibersahen wir vollkommen die | ganze Ebene. Meh-
rere Beamte und Professoren standen hier, einzelne Truppenabt-
heilungen der Preufien bewegten sich {iber die lange Briicke. Wir
sahen die Angriffe, das wechselseitige Hin- und Herschiefsen, das
vereinzelte personliche Zusammenstofien der Reiter, und Alles
schien natiirlich im Anfange dem unkundigen Zuschauer, der nur
einzelne Angriffe sah, unentschieden. So wunderbar verblendet
durch die siegreichen Nachrichten, so fest vertrauend auf die sie-
gende Bedeutung eines preufsischen Heeres, waren die Meisten,
daf sie eben in diesem Angriffe der Franzosen einen Sieg sahen.
»Die armen Franzosen,« sprach ein College, »ich md&chte sie fast
bedauern; es ist, das ist klar, ein zersprengtes Corps; in dem Riik-
ken von unserer siegreichen Armee verfolgt, jetzt von unsern tap-
fern Reserven angegriffen, werden die Armen vor unseren Augen
eine entsetzliche Niederlage erleiden.«

Doch lange dauerte leider diese Tauschung nicht. Die Feinde
drangten sich in groleren Massen heran, die Unsern zogen sich
zuriick; selbst an den Saalufern nahe bei den Mauern, an welche
wir uns lehnten, sahen wir einzelne Preufien dngstlich fliehen,
und voll Schreck eilte nun ein jeder von uns seiner Wohnung |
zu. Meine Wohnung, in einer entfernten, wenig besuchten Gegend
der Stadt, ward sowohl von meinen Freunden als von mir selbst
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als eine gefdhrliche betrachtet; wir waren entschlossen, die Zeit
des ersten Anfalls und der grofiten Gefahr in der Schleiermacher-
schen Wohnung, in der Mitte der Stadt, zuzubringen. Wir eilten,
um aus unserm Hause das Kind abzuholen. Der Prediger Gafs
fiihrte Schleiermachers Schwester, dieser meine Frau, ich ging
neben der Frau, die das Kind trug. Aber wahrend des Aufent-
haltes in unserm Hause war eine, unter den drohenden Verhalt-
nissen nur zu lange Zeit verflossen. Wir mufiten die ganze lange
Ulrichstrafse in moglichster Eile durchschreiten. In der Stadt selbst
wurde geschossen, aber in den Strafsen herrschte sonst eine grofie
Stille. Kein Mensch ward gesehen, alle Hauser waren verschlos-
sen, nur an einem Orte sahe ich einige Arbeiter ein lockendes Aus-
héngeschild in grofler Eile herabreifsen. Die Kinderfrau war selbst
Mutter, sie wiinschte fortzukommen, sie zitterte und vermochte
kaum das Kind zu tragen. Ich warf den sdchsischen Kindermantel
uber die Schultern, nahm das Kind, und eilte fort. Als wir da anka-
men, wo die erweiterte Strafle | einen kleinen Platz bildend, sich
nach dem grofien Marktplatz eréffnet, sahen wir nun plotzlich die
Gefahr, die wir zu bestehen hatten. Der Riickzug des Reservecorps
ging quer durch die Stadt; der ganze Marktplatz war mit Kanonen
und Munitionswagen der Fliehenden bedeckt, eine Menge Krie-
ger suchten in Eile diese fortzubringen; aus den Strafien, die von
der Saale nach dem Marktplatz fithrten, horten wir Schiisse fal-
len, und wir sollten die Richtung der Flucht der sich drangenden,
fliehenden Masse in einem rechten Winkel durchschneiden. Wie
wir durchkamen, und zwar alle unbeschédigt, weifs ich nicht. Ein
solcher Moment der grofiten Gefahr concentrirt alle Kraft fiir die
eigene Rettung, verwandelt das Bewuf$tsein in einen machtigen,
blinden Instinct, und man hat, von den drohenden Verhaltnissen,
die uns dicht umgeben, fortdauernd gedrangt und geéngstigt, kein
Auge fiir die grofieren. Wir hatten den Marktplatz wirklich gliick-
lich durchschritten. Ich war nahe bei der Merkerstrafle, in welcher
Schleiermacher wohnte. Diese hat eine gemeinschaftliche Ecke mit
der damaligen Galg- jetzigen Leipziger Strafle, durch welche die
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Verfolgung vorziiglich stattfand. Hier, wo eine rettende Strafe |
vor mir lag, sah ich mich einen Augenblick um. Ich war erstaunt,
als ich den Platz leer fand. Munitionswagen und Kanonen waren
sammtlich wie durch einen Zauber verschwunden, aber aus den
nach der Saale fithrenden Straflen drangten sich die Feinde in gro-
flen Massen; einzelne Preuflen flohen dngstlich, und eine allge-
meine Gewehrsalve der Feinde fiel nach der Richtung der Flucht,
die Kugeln zischten an meinen Ohren voriiber. Ich war zwar nur
wenige Schritte von der schiitzenden Strafle, die von der Flucht
abfiihrte, entfernt, dennoch fiirchtete ich einen Augenblick, von
den verfolgenden Feinden mit dem Kinde abgeschnitten zu wer-
den. Als wir durch die Héauser der StrafSe geschiitzt waren, sahen
wir die kleinen wilden Manner der Bernadotteschen Avantgarde
(die sogenannte Schwefelbande) dicht neben uns vorbeilaufen,
aber ihre ganze Aufmerksamkeit war nach den flichenden Preu-
Ben gerichtet. Wir erreichten das Haus; in der Strafle war alles still
und leer, das verschlossene Haus ward eilig gedffnet und wieder
geschlossen, und wir waren fiirs Erste gerettet.

Doch die Ruhe dauerte nicht lange. Die Strafle lag dem Zuge der
Verfolgung zu nahe; einzelne Krielger, Infanteristen und Caval-
leristen, vertheilten sich pliindernd in die nachsten Straflen. Der
Ueberfall traf uns, die wir im Frieden erzogen waren, zu unvor-
bereitet, und wir wufdten uns nicht zu benehmen. Die Strafe ist
schmal, in das gegeniiberliegende Haus waren pliindernde Sol-
daten eingedrungen, die eilig nahmen, was sie vorfanden, aber
offenbar selbst in Furcht waren, und sich, wie man uns aus dem
Fenster {iber die Strafie zurief, eilig entfernten. Jetzt ward auch
an unsere Thiir geklopft. Es waren drei bis vier Cavalleristen, die
Einlaf$ forderten; wir achteten nicht darauf. Sie riefen uns zu, dafs
sie zufrieden sein wiirden mit ein paar Glaser Wein durchs Fen-
ster gereicht: thorichter Weise wurde beschlossen, ihren Wunsch
zu erfiillen; aber keiner wollte die zugestandene Gabe den Krie-
gern reichen; ich bot mich dazu an. Das Fenster wurde gedffnet,
und was wir, bei einiger Erfahrung, hétten voraussehen kénnen,
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geschah. Einer der Reiter hielt mir eine Pistole vor den Kopf und
drohete, mich zu erschiefien, wenn wir nicht die Hausthiir 6ffne-
ten. Diese Forderung wurde erfiillt, die Rauber stiirzten herein,
ich mufste meine Uhr fiirs Erste hergeben, Geld hatte ich nicht in
der Tasche. | Bei Schleiermacher ward Wasche und etwas Geld
in der Eile zusammengerafft, auf dem offenen Pulte lag das Rei-
segeld des Feldpredigers Gaf3, zwischen Papieren. Sie wiihlten in
diesen und entdeckten unbegreiflicher Weise die Summe nicht,
sie wurde gerettet. Und von jetzt an hatten wir Ruhe, und konn-
ten uns besinnen.

Dafs das preufSiische Heer nicht blofs geschlagen, sondern zer-
sprengt war, mufte uns einleuchten, und Stadt und Universitét
waren auf unbestimmte Zeit in der Gewalt der Feinde; unser gan-
zes zukiinftiges Leben war auf eine furchtbare Weise verwan-
delt. Kein noch so wohl erwogener Entschlufl der Vergangenheit
hatte fiir die ndchste Zukunft irgend eine Bedeutung. Aber noch
war die nahe Gefahr, in der wir lebten, zu grof§, um einen umfas-
senden Blick auf das, was uns bevorstand, zu werfen. Die Verfol-
gung durch die Stadt war voriiber, einzelne Menschen erschie-
nen wieder auf der Strafde, von den Feinden erblickte man in der
Stadt selbst keine, und ich wagte es, Nachmittag meine eigene
Wohnung aufzusuchen, um zu sehen, was dort etwa geschehen
war. Ich ging durch einige Strafien, die nach der Saale fiithrten. |
Wenige Menschen schlichen dngstlich, doch nur zu den nachsten
Nachbarn. Kleine Gruppen bildeten sich furchtsam, leise redend.
Geriichte von grauenhaften MifShandlungen in den Vorstadten
wurden laut, und auf den Straflen lagen hier und da die Leichen
erschossener preufSischer Soldaten, noch in voller Uniform. Bei
einem sah ich sogar noch das Gewehr neben ihm liegen. In mei-
ner Wohnung war kein Feind gewesen. Ich konnte nun, was ich
an Geld besaf3, noch retten, was von einigem Werth war, so sorg-
faltig wie moglich verbergen, oder dem freundlichen Wirth anver-
trauen. Die Nacht indef§ brachten wir nicht bei Schleiermacher zu.
Wir wurden simmtlich von dem Buchdrucker Schimmelpfennig
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eingeladen. Mehrere Freunde waren da. In demselben Hause
wohnte der taube Professor Hofbauer; dieser, im Hinterhause
wohnend, hatte von Allem, was geschehen war, nichts erfahren.
DafS wir in der Gewalt der Feinde waren, mufsten wir ihm jetzt
mit lauter Stimme zurufen, und waren Zeugen seines Entsetzens.

Es ist merkwiirdig, wie eine plotzlich drohende Gefahr, die alle
Einwohner einer Stadt auf gleiche Weise trifft, eine Stimmung her-
vorruft, die so ganz von der | gewohnlichen abweicht. Wie die
Verzweiflung einen eigenen schneidenden Witz hat, einen Humor
fiirchterlicher Art, erkannte unter Allen Shakespear am tiefsten.
Der furchtbare Untergang des Landes, die, wie es schien, rettungs-
lose Zertriimmerung alles dessen, was uns heilig und theuer war,
schwebte uns als eine dunkle Masse der mannigfaltigsten diiste-
ren Vorstellungen vor der Seele; die Bande freundlicher heite-
rer Verbindung der Familien unter einander war zerrissen, und
die unmittelbar Vereinigten konnten sich mittheilen; die néchsten
Straflen und ihr Schicksal waren wie durch einen Abgrund von
einander getrennt. Dunkle Geriichte von furchtbaren Greueln,
wie die finstere Phantasie sie ausmalte, hatten diejenigen von der
Gesellschaft, die sich auf die Strafle wagten, vernommen, und die
Nacht, die wir zusammen verlebten, erschien uns gefahrlich. Denn
in jedem Augenblicke glaubten wir Brand, Pliinderung und den
grauenhaftesten Miffhandlungen ausgesetzt zu sein. Besonders
zum Schutze der Frauen hatten wir uns hier vereinigt. Ein jeder
war entschlossen, sein Leben zu wagen, aber die Waffen, {iber die
wir etwa zu gebieten hatten, waren freilich keineswegs hinrei-
chend. Wir wollten die Nacht | wachend und uns unterhaltend
zubringen. Hofbauer besafs, wie wir wufdten, einen, besonders mit
den besten Rheinweinen versorgten Keller. Es war bekannt, daf
er diesen sehr schonte. Wir stellten ihm aber vor, dafs der Keller
kaum der Aufmerksamkeit der Feinde entgehen wiirde; iiberrede-
ten ihn, eine Anzahl Flaschen herzugeben, und brachten die Nacht
in wilder Laune zu. Gegen Morgen schlief, auf Stithlen vertheilt,
die ganze Gesellschaft ein.
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Die Nacht war vollig ruhig vergangen, und wir erfuhren, wie
grundlos unsere Angst gewesen war. Die pliindernde Schwe-
felbande gehorte zur Avantgarde, sie mufite das wegziehende
Corps verfolgen und verschwand schnell aus der ganzen Gegend.
Bernadotte’s geordnete Truppen besetzten die Stadt und man
mufSte die Zucht rithmen, die in seinem Corps herrschte. Er lief3
durch einen 6ffentlichen Anschlag die Einwohner von Halle beru-
higen, den ich wortlich hier folgen lasse:

Avertissement.

Ms. le Maréchal de Bernadotte, Prince de Ponte-Corvo, vient de faire
connaitre a I'Uni|versité de Halle, que le cours des études ne devoit
étre nullement interrompu, il a en méme tems engagé tous les Profes-
seurs a continuer comme par le passé l'instruction des étudians et il
dispense les Professeurs de tout logement militaire etc. Ainsi les étu-
dians, qui se trouveroient maintenant en route pour se rendre a Halle,
peuvent sans crainte continuer leur route. Mr. le Maréchal a déclaré
qu'il était dans l'intention de son Souverain de protéger I'Université de
Halle.

Malgré qu'il y a eu un combat trés meurtrier dans la ville, tout est
calme, et le moindre exces est réprimé.

Mr. le Maréchal s’est rendu en personne sur la place, pour comman-
der la plus séveére discipline, et a ordonné qu'on punit de mort le mili-
taire, qui ne respecteroit pas la demeure des habitans.

Les fonds de I'Université resteront intacts et il est défendu d'y tou-
cher.

Halle ce 19. Octobre 1806.

| Ich eilte, diese Proclamation an der Thiire meiner Wohnung
anzuschlagen.

In der Stadt herrschte natiirlich dessenungeachtet eine grofSe
Angst, aber fiir mich und meine Frau ward ein uns unmittelbar
treffendes Ereignifs nicht wenig schmerzhaft.
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Im Jahre 1804 erschien eine Schrift unter dem Titel: »Napoleon
Bonaparte und das franzosische Volk unter seinem Consulat.«
Sie enthielt eine iiberaus kithne und in ihrer Art schlagende Aus-
einandersetzung der macchiavellistischen Kiinste, die Napoleon
angewandt hatte, um die hochste Gewalt zu erringen, und setzte
eine duflerst genaue Kenntnif§ der inneren Verhiltnisse voraus.
Die Schrift erschien anonym, mit dem Druckort Germanien und
erregte eine ungewohnliche Aufmerksamkeit. Der Verleger war
Hoffmann in Hamburg. In England fand diese Schrift so viel Bei-
fall, daf ein deutscher Buchhandler sich mit der englischen Ueber-
setzung in London niederlies. Es erschienen dort schnell hinter
einander sieben Auflagen. Diese Schrift ward Reichardt zuge-
schrieben, und | der im hochsten Grade erbitterte Napoleon for-
derte seine Bestrafung. Nachdem diese Forderung sich wiederholt
hatte, entging Reichardt nur dadurch einer fiir ihn gefahrlichen
Untersuchung, daf der Staatskanzler Graf Hardenberg erklérte,
er wisse, daf3 Reichardt nicht der Verfasser sei. Durch Herrn v.
Varnhagen ist der, wahrend der Revolution so lange in Frankreich
lebende und duflerst genau unterrichtete Graf v. Schlaberndorf als
der Verfasser dieser Schrift genannt. Ich selbst habe die Bekannt-
schaft des Grafen in Paris gemacht. Er sowohl als Reinhard (der
deutsche Mann, der als franzosischer Pair und Graf starb) haben
sich mit mir tiber diese Schrift 6fters unterhalten. Es ist keinem
Zweifel unterworfen, dafd die Darlegung der Schliche, die Napo-
leon benutzte, dem Grafen zugehorte: aber obgleich Reichardt
nach seiner Gewohnheit und nach der Leichtfertigkeit, mit der er
iiberhaupt zu schriftstellern pflegte, ganze Stellen unverandert
hatte abdrucken lassen, so war er doch nicht allein der Herausge-
ber, sondern auch Bearbeiter des ihm mitgetheilten Materials. Die
letzte Halfte der Schrift ist vollkommen auf seine Weise geschrie-
ben; und die Nachrichten iiber die franzosische Armee hatte | er
nicht, wenigstens nicht allein dem Grafen Schlaberndorf zu ver-
danken, sondern grofstentheils seinem Stiefsohne, der die Revolu-
tionskriege mitgemacht hatte, und noch immer, seiner Gesinnung
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nach ein eifriger Republikaner, in der franzdsischen Armee diente.
Die Schrift ist, wenigstens so viel ich glaube versichern zu kénnen,
nach dem Reichardtschen Manuscripte abgedruckt, und wie er sie
als eine von ihm entworfene behandelte, habe ich selbst gesehen,
weil ein durchschossenes Exemplar mit vielen Abanderungen sei-
ner Hand mir in die Hande fiel. Daf Napoleon der Versicherung
des Staatskanzlers keinen Glauben beigemessen hatte, war voraus-
zusetzen, ja zum Theil bekannt. Unter diesen Umstanden wiirde
Reichardt grofier Gefahr ausgesetzt gewesen sein, wenn er in die
Hénde der Feinde gefallen wére. Noch wahrend der Schlacht ward
eilig das Nothwendige zusammengerafft, und er entwich mit sei-
ner Frau, drei Tochtern und einem Knaben. Wir hatten dies wohl
voraussehen konnen, und erfuhren die bedenkliche Flucht. Es
ist begreiflich, wie besorgt wir sein mufiten, und um so mehr, da
wir in einer unbestimmt langen Zeit keine Nachricht von ihrem
Schicksale erwarten durften.

| Die nichsten Tage steigerten die Angst und Spannung der
Einwohner, und es ruhte wie eine Gewitterschwiile auf der gan-
zen Stadt. Die Truppen durchzogen die Stadt noch fortdauernd.
Wir vernahmen aber, daff Napoleon selbst mit der Garde ankom-
men wiirde. Beunruhigende Geriichte versicherten, dafs Napoleon
auf die Stadt, besonders aber auf die Universitiat ziirnte. In der
That hatten wir Manches zu befiirchten. Die Studirenden waren
im hochsten Grade aufgeregt, man versicherte, dafs einige sehr
grofSe Lust hatten, das Recht, nur auf den breiten Steinen gehen zu
konnen, selbst gegen die feindlichen Offiziere zu behaupten, und
Universitatslehrer pflegen in corpore nicht sehr fahig zu sein, in
bedenklichen und gefahrvollen Zeiten die zweckmafigsten Poli-
zeiverfligungen zu erlassen. Ich ging mit Schleiermacher zu dem
damaligen Prorektor Maafs, ihn zu bitten, eine Versammlung aller
oder einiger Mitglieder des Conciliums zusammenzubringen, um
die nothwendig zu treffenden Mafiregeln zu verabreden. Aber ich
horte mit Erstaunen, daf$ er eine solche Mafiregel als eine gar zu
gefahrliche betrachtete und meinte: die Feinde wiirden in einer
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solchen Versammlung eine Verschworung erkennen. | Person-
lich konnte dieser Mann freilich dem Feinde nicht imponiren; er
war mager, kiimmerlich gestaltet, hatte keinen Bedienten, und die
bei ihm einquartierten Soldaten haben, wie man versichert, ihn
gezwungen, ihre Stiefeln zu putzen. Wenige der Professoren wag-
ten sich aus ihrer Wohnung, wenige besprachen sich mit einander
in kurzen, angstvollen Augenblicken, wéahrend sich die Studiren-
den in groleren und kleineren Haufen, nicht selten larmend, auf
der Strafie herumtrieben.

Napoleon kam. Er bezog die Wohnung des Professor Meckel,
eines der angesehensten Hauser der Stadt, auf einem Platz (dem
grofsen Berlin). Die Garde, in Parade aufgestellt, machte einen
imponirenden Eindruck. Napoleon ritt an den Gliedern voriiber,
und hielt, wie man versicherte, eine belobende Anrede an diese,
seine geschatzten Truppen. Dafs er gegen die Preufien besonders
erbittert war, wufiten wir. Halle war die erste preufSische Stadt,
die er besetzte, und wéhrend seine Truppen die fliechende Armee
verfolgten, beschlof er, hier einige Tage auszuruhen. Ich war mit
meiner Familie noch in der Schleiermacherschen Wohnung. Dort
war ein Beamter des kaiserlichen Kriegsbureaus ein|quartiert,
der nattirlich die besten Stuben einnahm, so daf$s Schleiermacher
mit seiner Schwester und seinem Freunde Gaf3, so wie ich mit
Frau und Kind, uns schlecht genug behelfen mufiten. Keiner zog
sich in dieser Zeit aus, Keiner hatte in der Nacht ein bequemes
Lager, nur erschopft und ermiidet schliefen wir wenige Stunden.
Der Einquartierte, dessen Name mir nicht mehr erinnerlich ist,
war hoflich, ja verbindlich. Er versuchte es oft, ein Gesprach mit
uns anzukniipfen, und zwar ein in mancher Riicksicht bedenk-
liches; ja, da wir uns immer vorsichtig und zuriickhaltend &ufSer-
ten, wagte er es, Schleiermacher aufzufordern, einen Brief aufzu-
setzen, dessen Inhalt ein Angriff auf den preufSischen Hof und
die Regierung, und die Hoffnung, welche die Einwohner auf
die heilbringende Herrschaft des Kaisers griindeten, sein sollte.
Dafs ein Mann von Schleiermachers allgemein bekannter starker
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Gesinnung genothigt war, eine solche Zumuthung mit Entriistung
abzuweisen, entsetzte mich. Doch ist es begreifllich, daf$ wir nicht
ohne Sorgen waren. Der Beamte blieb aber hoflich wie bisher.
Einst sprach er unbefangen von dem grenzenlosen Ehrgeize des
Kaisers. Es ware, meinte er, seine Absicht, das | romische Kaiser-
thum des Mittelalters, welches ja urspriinglich von Frankreich aus-
gegangen war, wieder zu begriinden; wire dieses ihm gelungen,
dann wiirde er in einem langen Frieden das Gliick der von ihm
besiegten Volker beférdern und pflegen. Die anerkannte Cultur
der grofsen Nation wiirde alle V6lker des Continents vereinigen,
und es gabe davon keine Gewalt mehr, die ihn bedrohen und den
begliickenden Frieden stdren konnte. Eine grenzenlose Erbitte-
rung, ein, leider in diesem Augenblick hoffnungsloser Haf§ drohte
fast laut zu werden, indem wir von einem deutschen Manne in
deutscher Rede eine so verruchte Sprache horten. Wir verlieen
das Haus nicht, wir vermieden es, so viel wir konnten, die verhaf3-
ten Feinde zu sehen. Napoleon blieb, irre ich nicht, drei Tage in
Halle. Am zweiten Tage ritt er in glanzender Begleitung der Mar-
schélle und Generale durch die Strafie, in welcher wir wohnten.
Der einquartierte Beamte forderte uns auf, den Zug zu betrach-
ten. Schleiermacher und ich schlugen es aus, und nur nach wie-
derholten Bitten warfen wir einen fliichtigen Blick auf die Strafle.
Dieser war nicht hinreichend, um die Personen zu unterscheiden.
Ich sah nur die etwas phan| tastische Kleidung Murat’s. Napoleon
habe ich nie gesehen. Der Beamte zeigte uns alle Personen, und
schien unsere tiefe Verehrung und Bewunderung vorauszuset-
zen. Am zweiten Tage des Aufenthaltes des Kaisers in dieser Stadt,
stiirzte ein Studirender in grenzenloser Angst in unsere Wohnung.
Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich wirklich, wie der ver-
zweiflungsvolle Schreck die Haare in die Hohe richtete. Die Stim-
mung, die unter uns herrschte, konnte solch einen Schreck selbst
in der drohendsten Gefahr nicht aufkommen lassen. Je mehr alle
duflere Aussicht und Hiilfe verschwand, je drohender die Verhalt-
nisse um uns herum wurden, desto mehr starkte sich, aller aufern
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Unwahrscheinlichkeit zum Trotz, die innere Zuversicht, die feste
Ueberzeugung, dafd das Heilige und Grof3e, wie es in Deutschland
keimte, die gottliche Macht, die in der Geschichte waltete, ein so
herrliches Gut sein mufte, daf} der rohe Fufstritt siegreicher Heere
es nie vernichten konnte. In diesem Sinne wagte ich es auszu-
sprechen, was von diesem Augenblick an auch das leitende Prin-
zip meiner ganzen Gesinnung wurde, so lange die Franzosen das
Land besetzt hielten. Die Schlacht von Jena, behauptete ich, eben
| in diesen Tagen der Hoffnungslosigkeit, wire der erste Sieg tiber
Napoleon, denn er hatte die mit ihm im Bunde stehende Schwé-
che vernichtet, und von jetzt an in allen PreufSen die innere grofs-
artige Erbitterung hervorgerufen, die sich endlich bewaffnen und
siegen mufste. Die GewifSheit, dafs ich seinen Sturz erleben wiirde,
verlief§ mich nie.

Unter so allgemein drohenden Verhaltnissen zeigen die Frauen
nicht selten einen entschiedenen Muth, und obgleich der Zustand,
in welchem der junge Mann erschien, eine furchtbare Nachricht
erwarten lief3, war meine Frau doch iiber diese den Mann entstel-
lende Angst empdrt. »Pfui,« rief sie aus, »so darf ein muthiger
deutscher Jiingling am wenigsten in einer Zeit, wie diese, erschei-
nen.« Nur mit Miihe gelang es ihm, uns das zu berichten, was ihn
so sehr in Schrecken gesetzt hatte.

Eine Deputation der Professoren, so viel ich mich erinnere, aus
dem Prorektor Niemeyer und Schmalz bestehend, hatte bei dem
Kaiser um Audienz nachgesucht, und sie erhalten. — Sie hatten
den Professor Froriep, als denjenigen, der sich am gewandtesten
in der franzosischen Sprache ausdriicken konnte, mitge Inommen.
Wihrend die Deputirten bei Napoleon waren, hatten sich eine
Anzahl Studirende auf dem Platz versammelt, und als jene hervor-
traten, hatte Schmalz eine Anrede an die Studirenden gehalten, auf
welche ein lauter Ausruf der letzteren erfolgte; es blieb ungewiss,
ob es die Absicht war, Beifall oder Unzufriedenheit zu aufdern.
Waihrend Napoleon mit seiner glanzenden Umgebung in der Stadt
herumritt, hatten die Studirenden sich unbefangen zugedrangt,
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ohne ihn zu begriifien. Das ungenirte Wesen deutscher Burschen,
die es nicht gelernt hatten, einem siegreichen Feinde demiithig
und knechtisch eine erheuchelte Ehrfurcht zu bezeigen, mufte
ihm unangenehm sein, ja bedenklich erscheinen. Ein Studirender,
den er angesprochen, hatte ihn, gewifs mehr aus Verlegenheit als
aus Geringschédtzung, Monsieur genannt.

Nun sollte Napoleon sich auch geduflert haben tiber die feind-
liche Stimmung, die auf der Universitét schon vor seiner Ankunft
geherrscht habe. Er wollte wissen, daff mehrere Studirende sich
gegen ihn bewaffnet hatten. In der That fand aber eine solche
Gesinnung unter den Studirenden, die spéter eine so grofie und
machtige Bedeutung erhielt, noch gar nicht | statt. Zwei adelige
Jiinglinge, die wahrscheinlich zwischen dem Entschluff Militair-
dienst zu nehmen oder fortzustudiren, schwankten, waren der
Armee gefolgt. Napoleon aber mochte glauben, dafi die auf der
Universitdt vereinigte Menge deutscher Jiinglinge aus den besten
Familien, eine, wenn auch nicht gefahrliche, doch beschwerliche
Aufregung im Riicken seines Heeres veranlassen konnte. Unbe-
kannt mit der Einrichtung der deutschen Universitdten, meinte
er, dafs die Studirenden in sogenannten Collegien unter Aufsicht
zusammenlebten, und ziirnte, dafd man sie hier nicht in diese ein-
gesperrt habe. Jetzt hob er nun die Universitat auf, und forderte,
daff die Studirenden sammtlich Halle verlassen und zu ihren
Eltern zuriickkehren sollten. Dafs viele Studirende dadurch in die
grofite Noth geriethen, war natiirlich; aber eine Furcht ergriff meh-
rere mit Entsetzen, und besonders schien der ungliickliche junge
Mensch von dieser durchdrungen zu sein. Man glaubte namlich,
daf$ die franzosischen Krieger, wenn die Studirenden zur Stadt
herausgetrieben wéren, die auf den Landstrafien waffenlos Her-
umirrenden ermorden wiirden.

Das grofSe Haus, welches Schleiermacher bewohnte, | war stark
mit Einquartierung belegt. Gegen Morgen, wahrend eines unruhi-
gen Schlafes, vernahmen wir eine Bewegung im Hause, ein unru-
higes Auf- und Niederlaufen auf den Treppen, ein lautes Gerede
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im Hofe, die Tritte der Pferde in dem Stalle. Als wir erwachten,
war die Stadt leer. Die Truppen hatten sich entfernt, die Studiren-
den wurden noch im Verlaufe des Tages aus der Stadt getrieben.
Wir, die Lehrer, blieben in der wiisten, 6den Stadt zuriick: unser
Amt, unsere Thatigkeit war vernichtet, unsere zukiinftige Stellung
noch unbestimmt. Wenige altere Studirende wagten es noch in der
Stadt zu bleiben. Zu diesen gehorten: Herr v. Varnhagen, v. Mar-
witz, der Bremer Miiller und wenige Andere.

In der Stadt war nun Alles duflerlich ruhig. Das Concilium der
Professoren versammelte sich, und wir erfuhren jetzt, dafs die
Fonds der Universitdt in Beschlag genommen waren. Aus Des-
sau war ein Schreiben von Berthier eingegangen, in welchem er
uns die Ungnade des Kaisers bekannt machte. Die Gelehrten, hiefs
es, sollten sich um die Politik nicht bekiimmern, sie waren nur
dazu da, die Wissenschaften zu cultiviren und auszubreiten; die
Halleschen | Professoren hatten ihre Stellung verkannt, deshalb
habe der Kaiser den Entschlufy gefafst, die Universitdt aufzuhe-
ben. Das ganze Corps der Universitatslehrer war nun aufler Tha-
tigkeit gesetzt und die Meisten mit ihren Familien dem Mangel
und der Armuth preisgegeben. Daf$ unter solchen Umstanden fast
alle von Entsetzen ergriffen waren, und daf} die berathende Ver-
sammlung vollig rathlos zusammensafs, war begreiflich. Ich war
von der Ueberzeugung durchdrungen, dafs ein so ansehnlicher
Verein von deutschen Gelehrten, unter Verhéaltnissen, wie diese,
zwar der Gewalt weichen, aber auch sich wiirdig betragen miisse.
Es kamen freilich nur vereinzelte Vorschldge zum Vorschein, die
eine knechtische Gesinnung verriethen. Wir sollten, ward gesagt,
uns iiber unsere Gesinnung rechtfertigen, wir sollten Napoleon zu
iiberzeugen suchen, dafs wir niemals eine feindselige Gesinnung
gegen ihn geduflert hatten. Eine solche Versicherung von meiner
Seite wére eine Liige gewesen. Wie unsere Gesinnung gegen den
Feind vor der Besetzung der Stadt gewesen war, behauptete ich,
ging den Feind nichts an; er habe iiber diese Gesinnung keine
Rechenschaft zu fordern, wir keine abzulegen. Daf§ wir aber, seit
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wir | in feindlicher Gewalt waren, Alles, was in unserer Macht
stand, gethan hatten, um von Seiten der Studirenden Ruhe und
geduldige Unterwerfung unter die siegende Gewalt zu veranlas-
sen und daher keine Vorwiirfe von Seiten der Sieger verdienten,
durften wir freilich mit Wahrheit bekennen.

Besonders empdrte mich ein Vorschlag, um so mehr, da er meine
Familie betraf. Einige hohere franzosische Offiziere hatten sich
nach Reichardt erkundigt, und seine Flucht erfahren. Daff man nun
personlich diesen hohern franzdsischen Militairpersonen darzut-
hun suchte, wie Reichardt gar nicht mit der Universitit in Beriih-
rung stehe, fand ich freilich sehr natiirlich, und mufite es billigen:
aber dafl der Senat der Universitit, ohne darum gefragt zu sein,
seine Stellung beriihrte, und den Verdacht, als wenn seine ver-
hafite Schrift ein Ausdruck der Gesinnung der Universitdt wire,
zu widerlegen suchte, fand ich vollig unwiirdig. Wie nun das
Schreiben an Berthier lautete, weif ich freilich nicht, es war den
furchtsamsten Gleichgesinnten zu leicht, ein v6llig unterwiirfiges
Schreiben zu entwerfen und abzusenden. In einigen Zeitungen
erschienen Berichte {iber unsere Beschliisse, die fiir mich | hochst
krankend waren; sie offentlich zu widerlegen, ware freilich eine
tadelnswerthe Tollkithnheit gewesen, daf3 aber eine jede, selbst die
unwiirdigste Demiithigung fruchtlos, dafs der einmal gefafste kai-
serliche Entschlufs unabanderlich sein wiirde, war vorauszusehen.

Schleiermachers wie meine Lage war nun freilich bedenklich
genug. Unser Gehalt war mit dem ersten November fillig, und
das von vergangenen Monaten vollig aufgezehrt. Die Vorlesungen
aber, die eben anfangen sollten, hatten ein bedeutendes Honorar
schon jetzt in unsere Hande gebracht. Ich hatte in meinem Besitz
iiber 8o Louisd’or. Daf ich, nach meiner Gesinnung, und da ich
die Auszahlung des Gehalts erwartete, an keine Geldverlegenheit
dachte, ist begreiflich. Nun aber meldeten sich alle meine Zuho-
rer und ich mufite mich gliicklich schitzen, dafl ich die Summe
nicht angeriihrt hatte, und einen Jeden zufrieden stellen konnte.
Ich behielt etwa 10 Rthlr. iibrig, und Schleiermacher auch nicht
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mehr. Durch Freunde aus der Ferne irgend Etwas zu erhalten, war
vors Erste unmoglich. Die franzosischen Heere hatten sich gegen
Osten und Norden immer weiter verbreitet, der Krieg schnitt uns
von Verwandten und Freunden vollig ab.

| Wir entschlossen uns nun, die kleine Summe, iiber die wir
zu gebieten hatten, vereint zu benutzen, und eine gemeinschaft-
liche Wirthschaft zu fithren. Schleiermacher bezog meine kleine
beschrankte Wohnung. Meine Frau mit ihrem Kinde und Schleier-
machers Schwester bewohnten eine kleine enge Kammer, die an
eine grofsere Stube grenzte; ebenso schlief ich mit meinem Freunde
in einer dhnlichen Kammer, und ein Jeder verfolgte seine Studien
und Arbeiten in einer gemeinschaftlichen Stube. In einer Ecke mei-
nes Studirzimmers hat Schleiermacher seine Schrift iiber den ersten
Brief Pauli an Timotheus ausgearbeitet. Wir lebten in der grofiten
Diirftigkeit, sahen wenige Menschen, verliefsen fast nie das Haus,
und als das Geld ausging, verkaufte ich mein Silberzeug.

Obgleich wir nun so hochst kiitmmerlich lebten, so war unsere
Stimmung keineswegs niedergedriickt. Es war die feste Ueberzeu-
gung, dafl von jetzt an das Schicksal des Landes in der unverén-
derlichen und festgehaltenen Gesinnung eines jeden Biirgers liege,
die uns erhob und stiarkte, und wir konnten trotz unserer Armuth,
wie gewohnlich, die Freunde und Jiinglinge, die den Muth hatten,
die Stadt nicht zu verlassen, | den Abend an unserem Theetisch
versammeln. Wir hatten kurz vorher uns mit Thee und Zucker
auf eine lange Zeit versorgt; von Reichardts Verleger in Hamburg
lief eine Sendung von Rum ein, die ich in unserm Feldlager fiir
gute Beute erklarte. Hier erschienen: Harscher, Miiller, v. Marwitz,
v. Varnhagen und Freund Blanc, Prediger bei der franzdsischen
Gemeinde in Halle. Letzterer hatte sich eng an Schleiermacher
und mich angeschlossen, hatte unsere Vortrage besucht und war
sowohl durch Geist, wie durch Gesinnung einer meiner genaue-
sten Freunde geworden. Seine griindlichen und ausgezeichneten
Kenntnisse, sowohl der alteren als modernen Literatur, sind hin-

langlich bekannt, und das unbegrenzte Zutrauen, welches wir zu



138 HENRICH STEFFENS [218-220]

einander hatten, kam ihm, wie der Leser weiter erfahren wird, nur
zu theuer zu stehen.

Gewif3, diese Abende sind uns allen unvergefilich. Zwar beschaf-
tigte uns die gefahrliche und ungliickliche Gegenwart und in
den ersten Wochen unsichere und schwankende Geriichte von
den schauderhaften Ereignissen, auf eine betriibende Weise. Der
schnelle, uns allen unglaubliche Verlust von Magdeburg, ent-
setzte uns. Die Equipagen der Generale W. und R. kamen | an;
eine Menge Offiziere, aus der Gefangenschaft entlassen, kehrten
nach ihrem Wohnsitz Halle zuriick. Vor meinem Hause war auf
dem grofien Platz sonst die Wachtparade; jetzt, seitdem die Stadt
ruhig war, versammelten sich auf ihm zu der gewohnlichen Stunde
der Wachtparade, diese Offiziere. Wie Gespenster, deren Seelen
nach dem Tode an einem verlorenen Schatze hdangen, den sie dort
nicht mehr genielen kénnen, erschienen mir diese ungliicklichen
Gestalten. Welche furchtbare Erinnerungen kniipften sich an diese
Erscheinung!

Zwischen durch vernahmen wir ergotzliches Gerede von dem
iibertrieben furchtsamen Benehmen einiger Collegen. Man beur-
theilt solche Falle gewohnlich zu hart; wenn friedliche Menschen
plotzlich waffenlos in die Hande {ibermachtiger Feinde gerathen,
bilden sich die Vorstellungen von den moglichen Gefahren gren-
zenlos aus. Ich hatte, bei einer keinesweges gleichgiiltigen Gele-
genheit, ein auffallendes Beispiel von dieser Furchtsamkeit erlebt.
Die den fliehenden preufSischen Truppen abgenommenen Pulver-
karren wurden ein paar Tage hindurch auf dem Paradeplatz vor
meinem Hause aufgestellt; mehrere Pulvertonnen waren | mehr
oder weniger beschddigt, und Pulverkdrner waren auf dem Platze
umbher gestreut. Eine Hallesche Biirgerwache sollte die Annéahe-
rung an die gefahrliche Stelle verhiiten. Der unbeschreibliche
Leichtsinn, der sich bei solchen Gelegenheiten bei den Franzosen
duflert, ist allgemein bekannt. Ich sah Soldaten, die in Stiefeln mit
eisernen Néageln versehen, so hart auftraten, daff man im Dunkeln

die Funken entdeckte. So gingen sie zwischen den Pulverkarren,
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nicht selten zugleich Taback rauchend. Man kann sich meinen
Schreck denken; denn die Biirgerwache, obgleich sie sich entset-
zen mochte, wagte keinen Franzosen zuriickzuweisen. Ich suchte
den Mannern begreiflich zu machen, daf sie ja nicht wegen der
Einwohner von Halle dastdanden, von diesen diirfte man voraus-
setzen, dafs sie selbst besonnen genug waren, sich in der Ferne zu
halten. Erst nachdem ich den Versuch machte, die feindlichen Sol-
daten zuriickzuweisen, als sie entdeckten, dafd diese der Abmah-
nung ohne Widerstreben Folge leisteten, entschlossen sie sich,
meinem Beispiele zu folgen.

Schleiermacher und ich glaubten wohl zu thun, wenn wir uns
mit Pdssen versdhen; es ware moglich, dachten wir, daff Verhalt-
nisse unsere Entfernung wiin | schenswerth machten, und daf sich
eine giinstige Gelegenheit dazu darbieten konnte. Ich ging auf
das Rathhaus, und forderte einen Paf3, der hier ausgestellt und
von einem General-Intendanten unterzeichnet werden sollte. Der
Beamte empfing mich, da ich ihm bekannt war, hoflich. In dem
franzgsischen Formular wird die Gréfe des PafSinhabers angege-
ben, wie auch sonst gewohnlich. Die Furcht des Beamten war aber
so grof3, dafs er von mir forderte: ich solle mich, wie ein Rekrut,
unter das Maaf$ stellen; und in der Personal-Beschreibung ward
ich als ein Mann bezeichnet: mit einem gewohnlichen Gesicht, mit
einer unbedeutenden Nase und als nicht unverdachtig.

Das Schrecken der Einwohner ward noch vergrofiert, als man
erfuhr, dafs der reiche Major v. Heide, der wohlhabende Sena-
tor Keferstein und der Professor Niemeyer als Geisel nach Frank-
reich gefiihrt wurden. Man traf allerlei Anstalten, um sich von der
Gesinnung der Einwohner zu iiberzeugen. Die Offiziere, wenn sie
sich einige Tage in Halle aufhalten mufSten, langweilten sich und
veranstalteten Balle. Die Damen wurden eingeladen, aber diese
Einladung sah einer Requisition nicht undhnlich. Wie ich gehort
habe, | erschienen mehrere. Auch an uns kam der Umlauf und wir
schrieben einfach darunter, dafs unsere Damen nicht erscheinen

wiirden. Es gab Freunde, welche uns dariiber Vorwiirfe machten;
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viele Frauen nahmen, wie unsere, keinen Theil an den Ballen, aber
sie ersannen irgend eine Entschuldigung. Nichts aber glich der
entsetzlichen Erbitterung, die uns alle durchdrang, als wir jene
Briefe, angeblich preufiischer Biirger, welche in den Zeitungen
erschienen, lasen. Reil, dessen grofiartige und kiihne Gesinnung
sich offen und entschieden aussprach, besuchte mich 6fters, nicht
blof3 als Arzt. Einst trat er blaf3, zitternd vor Wuth zu uns herein.
Der beriichtigte Angriff auf die Konigliche Familie war erschie-
nen. Ich kann es nicht leugnen, die gewaltsame geschichtliche
Bedeutung Napoleons, die frither mich zu ihm hingezogen hatte,
als er aus Aegypten zuriickkehrend, die Revolution iiberwaltigte
und Ordnung und Gesetz in Frankreich einfiihrte, hatte Spuren
der Hochachtung zuriick gelassen. Ich hafite, aber bewunderte
ihn zugleich; ja, daf} eine so grofiartig machtige Personlichkeit
bestimmt war, unser schimmerndes nationales Bewufstsein neu zu
beleben, schien mir hoffnungsvoll und bedeutend. Von jetzt an, als
| ich die gemeine Gesinnung entdeckte, ward er mir inmitten sei-
ner geschichtlichen Grofie verdchtlich. Dafs die grofie Entwicke-
lung des Geschlechts in ihrem Fortgange eine solche innerlich ver-
pestete Gesinnung vernichten mufste, schien mir gewifs. Die mir
eigene sanguinische Hoffnung verlor sich nie. Ich erlebe, behaup-
tete ich unbefangen, Napoleons Sturz und Deutschlands Befrei-
ung. Besonnene Ménner, die mich so sprechen horten, lachelten,
und glaubten wohl, dafs ich nicht so klar wie sie, das absolut Trost-
lose der in der Gegenwart vorliegenden Verhiltnisse durchschaue.
Und doch lag die absolute Hiilflosigkeit aller europaischen Staa-
ten des Continents, Frankreich gegentiber, einem jeden Menschen
so nahe, daff wenig Scharfsinn dazu gehorte, sie zu entdecken.
Man darf aber nicht glauben, dafs unsere wissenschaftlichen
Studien ruheten. Unsere Unterhaltungen waren meist specula-
tiver Art. Blanc und Marwitz regten sie vorziiglich an; wir erleb-
ten nicht selten Abende, an welchen des Landes und unsere
eigene Noth ganz verschwunden schien, und wie mein Verhalt-

nif3 in dieser Zeit zu Schleiermacher werden mufite, kann man
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sich leicht denken. Endlich wurde die Ver|bindung mit Berlin
einerseits und mit Kopenhagen andererseits eroffnet. Summen
von Verlegern und Freunden liefen ein, und der nachsten Noth
war abgeholfen. Jetzt wurden nun die Schritte, die wir zu thun
hatten, reiflich erwogen. Wir hatten fiir die nachste Nahrung zu
sorgen und fiir eine wissenschaftliche Beschiftigung. Schleier-
macher beschlof3, mit grofier Entsagung noch einige Zeit in Halle
zu verweilen, weil er hier in entschiedener Einsamkeit und mit
geringeren Kosten einige schriftstellerische Arbeiten vollenden
konnte. Fiir mich erschlofS sich aber eine andere Aussicht, die ich
glaubte, nicht ganz aufgeben zu diirfen. Meine dénischen Freunde
waren um mich im hochsten Grade besorgt. Mein Jugendfreund
Mynster bewies es auf eine thitige Weise. Mein jiingster Bruder
war mit den Truppen, die der Prinz-Regent zur Behauptung einer
bewaffneten Neutralitidt versammelt hatte, in Kiel. Ueber meine
Lage entsetzt, eilte er zum Regenten, und der wohlwollende Herr,
obgleich mit meiner Thatigkeit, wie sie frither in Danemark statt-
gefunden hatte, keineswegs zufrieden, ohne allen Zweifel eben-
falls von Theilnahme an meinem Schicksal bewegt, antwortete
kurz, aber giitig: »Lassen Sie ihn | kommen, es ist ein guter Kopf,
wir konnen ihn wohl brauchen.« Erst nachdem mein Bruder den
Kronprinzen gesprochen hatte, wandte er sich an Schimmelmann.
Auch der Regent hatte meinetwegen an ihn geschrieben, und ich
erhielt kurz nach einander, zuerst von meinem Bruder und dann
von dem Grafen, Nachricht.

Dieser Schritt meines Bruders, die Antwort des Prinz-Regen-
ten, das Schreiben des Grafen Schimmelmann versetzten mich
in eine grofie Unruhe. Die Theilnahme an Preufien, die mit jeder
traurigen Nachricht, die wir erhielten, inniger und warmer ward,
hatte mich bis jetzt weniger an die eigene Noth denken lassen,
die ich ohnehin mit allen meinen Collegen theilte. Nie war ich
entschlossener gewesen, mein Schicksal an das Preuflens anzu-
schlielen, als eben jetzt. Ich sah mich, wie sich von selbst ver-
steht, noch immer als einen preufliischen Beamten an; ich konnte
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dem verhafSten Feinde das Recht nicht zugestehen, die Universitat
aufzuheben, die Professoren zu entlassen. Die Universitatslehrer
hatten die Verpflichtung, sich jetzt mehr als je dem Feinde gegen-
iiber als preufiische Beamte zu behaupten, wenn sie auch durch
die Gelwaltthat des Feindes mit ihren Familien in eine noch so
bedenkliche Lage versetzt waren: dann aber war es mir nur zu Klar,
dafs ich auf eine unbestimmte Zeit alle Subsistenzmittel verloren
hatte; nur zu wahrscheinlich, dafl der siegreiche Feind die Pro-
vinzen diesseits der Elbe niemals zuriickgeben werde; ungewifs,
ob der Kénig von Preufsen, wenn der ungliickliche Krieg been-
det war, die Universitat von Halle mit dem sammtlichen Perso-
nal derselben nach geschlossenem Frieden anderswohin verlegen
wiirde. Ich war erst seit ein paar Jahren preuflischer Unterthan; es
war nicht wahrscheinlich, daf$ man selbst dann bei einer aberma-
ligen Berufung mich den &lteren Unterthanen vorziehen wiirde;
und mir war es nicht unbekannt, daf§ ich, besonders unter den
Naturforschern, viele einfluireiche Gegner hatte. Aber was ich in
Deutschland suchte, was mich von meinem Vaterlande trennte,
hatte fiir mich einen grofien, tiefen, ja oft religiosen Werth: und
jetzt, da der Kampf ernsthaft ward, sollte ich den Kampfplatz in
dem bedenklichsten Augenblicke verlassen? dieses schien mir auf
jeden Fall unwiirdig. Indem ich nun aber mit Schleiermacher alle
Verhiltnisse genau erwog, sah ich ein, daf$ ich | die Aussicht zur
Thatigkeit in meinem Vaterlande, die vor mir lag, nicht unbedingt
abweisen durfte. Ich hoffte, dafd es mir gelingen wiirde, den Prinz-
Regenten dafiir zu stimmen, mich so lange in dem Dienste meines
Konigs bleiben zu lassen, bis er mich aus diesem, ohne eine Ver-
anlassung von meiner Seite, etwa zu entlassen, sich entschlieSen
wiirde. In diesem Sinne schrieb ich an den Minister v. Massow.
Ich erklarte, daf$ ich mich noch immer als Professor bei der durch
die Gewaltthat des Feindes zersprengten Universitat betrachte:
stellte ihm aber vor, dafd mir in Halle alle Mittel, meine Familie zu
ernahren, fehlten, und ersuchte ihn, mir einen Urlaub zu ertheilen,

um nach meinem Vaterlande zuriickzureisen. Diesen erhielt ich.
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Emigration.

Nach Weihnachten trennte ich mich nun unter so drohenden Ver-
héltnissen von meinem Freunde Schleiermacher. Die Jahreszeit
war ungewohnlich milde, Frau und Kind gesund. Unterwegs wur-
den wir, was mich nicht wenig riihrte, mit inniger Theilnahme als
Fliehende betrachtet. Wir reisten {iber Hildesheim, wo ich einige
Tage bei meinem Schwager Steltzer, der dort | Criminalrath war,
verweilte, und {iber Hannover nach Haarburg.

Als wir des Morgens frith mit einem sogenannten Ever nach
Hamburg iibersetzen wollten, erfuhren wir, daf§ die Elbe so hoch
gestiegen war, wie man sich seit langer Zeit nicht erinnerte, daf
zugleich ein westlicher Sturm das Meerwasser in die Elbe hinein-
walzte, das Steigen des Wassers vergrofserte und es, indem ein gro-
Ber Theil der Inseln vollig tiberschwemmt war, in eine unruhige, ja
gefahrliche Bewegung setzte. Der Wirth rieth uns, die Ueberfahrt
bis zum Sinken des Wassers auszusetzen: ich aber lief} den Ever-
Schiffer kommen, der mich versicherte, daf3 die Ueberfahrt unbe-
denklich ware. Wir schifften uns ein, und das durch eine lange
Erdzunge von dem Fluf§ abgeschnittene Binnenwasser bei Haar-
burg war so ruhig, daf$ ich mich schon freute, den Entschlufs zur
Abreise gefafst zu haben. Doch kaum waren wir aus diesem stil-
len Wasser heraus, als ich plotzlich mit Entsetzen die Gefahr wahr-
nahm, der wir uns unbesonnen ausgesetzt hatten. Die Ever sind
fiir solche drohende Gefahren hochst ungeschickt gebaut; das eine
riesenhafte Segel lafit sich nur mithsam behandeln und richten.
| Je langer die Fahrt dauerte, desto bedenklicher wurden selbst
die Bootsleute. Oft segelten wir {iber ganz mit Wasser bedeckte
Inseln zwischen Baumen, wir stiirzten aus einer Brandung in die
andere, das Boot drohte jeden Augenblick umzuschlagen, und
ich, obgleich mir in meiner Jugend die Handhabung der Segel auf
einem Schiff nicht unbekannt war, konnte doch hier, wo die Arbeit
mir vollig fremd war und die groite korperliche Anstrengung
erfordert wurde, mich nur leidend verhalten. Meine Frau war voll
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Entsetzen, das einjahrige Kind hatte zwar ein weiches Lager und
war von einem grofsen Mantel umhiillt, schrie aber unaufhérlich.
Die Kinderfrau rang die Hande und ein Weib, welche alle Tage
nach Hamburg {iberzusetzen pflegte, und obgleich mit der Gefahr
vertraut, doch selbst sehr besorgt war, suchte auf eine rithrende
Weise meine Frau zu trosten. Das fortdauernd hereinstiirzende
Wasser hatte uns alle bis auf die Haut durchnifit; der Mantel bot
gegen diese Wasserstrome dem Kinde keinen Schutz. Die Ueber-
fahrt, die unter giinstigen Umstdanden kaum eine Stunde erfor-
dert, dauerte jetzt {iber vier Stunden. Oft waren wir Hamburg und
Altona ganz nahe, wurden aber | wieder zuriickgeworfen. Endlich
drangte der Ever sich zwischen die Schiffe, die selbst in gefahr-
licher Bewegung waren; und in der That konnten wir erst, als wir
alle das Boot verlassen hatten, und die Stufen zum Baumhause
hinaufstiegen, sagen, dafs wir der Gefahr entronnen waren. Hier
nun ward fiir Erquickung und trockene Kleidung gesorgt, und
ich eilte zur Grofimutter meiner Frau, naf3, wie ich war, denn sie
erwartete uns, und ich konnte mir ihre Angst denken. Sie erschrak
heftig, als sie mich allein sah, sie und die bei ihr lebende Tochter
hatten sich bis jetzo damit getrostet, dafs wir Haarburg nicht ver-
lassen haben wiirden; daf$ wir dort angekommen waren, wufSten
sie, und von Hamburg aus, wo die ganze Elbe offen vorlag, war
das Geféhrliche der Ueberfahrt augenscheinlich.

Ich mufSte mich langer in Hamburg aufhalten, als ich wiinschte; die
Correspondenz mit dem Grafen Schimmelmann und mit meinem
Bruder entwickelte meine zukiinftigen Verhiltnisse, wie sie in
Déanemark sich gestalten wiirden. Es kam darauf an, meine ganze
Stellung so einzurichten, daf§ ich nur von dem wohlwollenden
Minister abhing. Der Graf hatte schon | 6fter ein Auskunftsmittel
gefunden, welches bei dem ersten Anschein auffallen mufite. Ein
Oekonomie- und Commerzcollegium war ganz seiner Leitung
anvertraut. Manner, deren ausgezeichnete geistige Fahigkeiten
in dem kleinen Lande ihnen keine erwiinschte Stellung eréffnen
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konnten, wurden als Assessoren des Collegiums angestellt. So
erhielten zwei in Danemark berithmte Dichter dieses Amt. Der
eine dltere Pram, der Verfasser eines grofien, sehr geschatzten
Heldengedichtes (Staerkodder), ein hochst origineller und
geistreicher Mann, und ein wahrhaftes Dichtergenie, v. Schuck-
Staffeldt, erhielten Stellen in diesem Collegium. Auch mir war ein
solches Amt zugedacht. Ich war allerdings auf diese Weise aus den
quélenden Verhéltnissen herausgerissen, die meine Stellung zum
Grafen Rewentlow bei meinem ersten Aufenthalt in Dénemark so
hochst unangenehm machten. Indessen mochte es dem Minister
Miihe gekostet haben, den Prinz-Regenten von der Zweckmafsig-
keit einer solchen Anstellung zu iiberzeugen.

Ich war am Neujahr nach Hamburg gekommen, und mufite
dort bis in den Mérz verweilen. Im Ganzen machte zwar meine
Bekanntschaft mit den edel | sten Familien Hamburgs, wie sie schon
frither erwdhnt wurde, mir diesen Aufenthalt angenehm, aber das
Unentschiedene meiner Stellung quélte mich fortdauernd.

Hier erfuhr ich nun den kithnen Zug des Generals Bliicher nach
Liibeck. Mit welchem Enthusiasmus ich mich, wie jeder Preufle,
an den Glanz seines Namens anschlof, ist begreiflich; mir war sein
Name schon ein Lichtpunkt der Zukunft; allenthalben ward die-
ser mit Bewunderung und Verehrung genannt; denn in Hamburg
herrschte eine warme, tiefe, deutsche Gesinnung. —

Aber ich sollte hier eine andere Bekanntschaft machen, die fiir
mein zukiinftiges Leben nicht unwichtig war. Martin, der als Audi-
teur bei einem Regiment in Cassel angestellt gewesen war, suchte
mich auf. Er war, als die Franzosen Cassel besetzten, geflohen und
hatte eine nicht unbedeutende Regimentskasse gerettet. Diese
Summe brachte er dem Kurfiirsten, der sich damals bei seinem
Bruder, dem Statthalter von Schleswig und Holstein, dem Land-
grafen aufhielt. Er hoffte, von seinem Landesherrn freundlich emp-
fangen zu werden. Dieses war aber nicht der Fall, denn es war ihm
nicht gelungen, die ganze Summe zu retten. Der Kurfiirst nahm
keine Riicksicht auf die | Verhéltnisse, und die grofsen Gefahren, die
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bei seiner Flucht durch ein mit Feinden besetztes Land stattfanden,
kamen gar nicht in Betracht. Hessen war bekanntlich ohne Kriegs-
erklarung von Napoleon iiberrumpelt und in Beschlag genommen
worden. Der Landesherr war verjagt, ein jeder Hesse hatte das
Recht, die Franzosen als Feinde zu betrachten, und wie die Hanno-
veraner, so weit ihre Kréafte reichten, als solche zu behandeln. Ich
erfuhr nun, daf in der That ein geheimes Biindnifs von Hessen und
Hannover, von England unterstiitzt, thatig war, daff man im Stil-
len Anstalten traf, die in Preufien thétige feindliche Armee soviel
wie moglich in dem Riicken zu beunruhigen, und da ich entschlos-
sen war, wie auch meine Verhaltnisse in Danemark sich gestalte-
ten, und bis ich nach dem Frieden ohne mein Zuthun meine Ent-
lassung erhalten wiirde, preufliischer Unterthan zu bleiben, so war
mir die Bekanntschaft mit Martin sehr angenehm. Ich beschlof, bei
meiner Zuriickkunft nach Halle diese Bekanntschaft zu benutzen,
und wenn sich, was ich voraussetzte, ein dhnliches Biindnif3 in den
preuflischen Landern diesseits der Elbe bilden sollte, eine Vereini-
gung beider geheimen Biindnisse zu veranlassen. So | war ich nun
in ein hochst bedenkliches Verhaltnifs verflochten, welches selbst in
Hamburg fiir die Theilnehmer keineswegs gefahrlos war.

Unter den kriegerischen Ereignissen, die in meiner Nahe statt-
fanden, kann ich nicht umhin, ein seltsames hier zu erwahnen. Bei
dem Angriff auf Liibeck waren einige franzdsische Truppen unwis-
sentlich auf das danische Gebiet gerathen. Ein kleines Gefecht fand
statt. Das Ganze beruhte auf einem MifSverstandnifd und der vor-
iibergehende Streit war bald geschlichtet. Ein jiitlandischer Artil-
lerist hatte sich besonders ausgezeichnet. Als die {ibrigen flohen,
blieb er allein zuriick. Es war ihm gelungen, einige Gegner zu
todten, und als die Franzosen sich seiner Kanone bemaichtigten,
fanden sie ihn auf dieser liegend und sie umarmend. Als nun das
Mifverstandnifd gehoben, die friedlichen Verhéltnisse wieder ein-
getreten waren, wurden natiirlich die Kanone und der Artillerist
wieder ausgeliefert, seine That aber und sein kithnes Benehmen
gepriesen. Dieses Ereignif§ hatte auf den einfachen beschrankten
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Menschen einen seltsamen Einfluf. Wahrscheinlich hatte er von
der getroffenen friedlichen Uebereinkunft keinen Begriff, und
konnte sich nicht vorstellen, daf Menschen, | die sich gestern
wechselseitig todtschlugen, heute in freundlichem Verhaltnifs
leben konnten. Franzosen, die auf der Grenze einquartiert waren,
besuchten sich véllig sorglos, und wenn die verschiedenen Quar-
tiere durch zwischenliegende danische Feldwege getrennt waren,
durchschritten sie diese unbedenklich. Nun fand man aber einige
Tage hintereinander Franzosen auf diesen Feldern durch Flinten-
schiisse getddtet oder verwundet, und zwar, wie die letzteren aus-
sagten, durch Schiisse aus nahe liegenden Gebiischen. Natiirlich
wurde die genaueste Untersuchung angestellt, und es fand sich,
welche ungliickliche Folge die That, die dem Artilleristen so viel
Ruhm verschaffte, fiir ihn selbst hatte. Es war in ihm eine unwider-
stehliche Neigung entstanden, Franzosen niederzuschiefien, eine
Art Jagdlust, die er nicht iiberwinden konnte. Was man mit dem
armen Menschen anfing, erinnere ich mich nicht mehr deutlich,
doch ist es mir, als hatte man beschlossen, ihn als einen Wahnsin-
nigen zu betrachten.

Im Marzmonat verliefs ich Hamburg, liefs meine Familie zuriick
und reiste nach Kiel. Es war mir selt|sam zu Muthe, als ich nun
unter so veranderten Verhaltnissen diese Stadt wiedersah. Sie war
stark mit Militair besetzt. Der Prinz-Regent bewohnte das Schlofs.
Die Universitét schien unter den tumultuarischen Verhéltnissen
zuriickgedrangt, und die verhangnifivollen Ereignisse, die tiber
dem ganzen europédischen Kontinent schwebten, die auch mich
im Innersten ergriffen und meine ganze duflere Lage zerstort hat-
ten, traten mir nun auch hier drohend entgegen. So sah ich nun
meinen alten Wohlthater Hensler wieder, mit ihm nicht wenige
meiner Freunde, mit denen ich die ruhige genufsreiche Zeit vor
zehn Jahren in Kiel durchlebt hatte. Ich betrat das Haus, das ich
frither bewohnt hatte. Der alte Wirth war noch da; die alte Toch-
ter trieb sich wie sonst im Hause herum; die alte Magd erkannte
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mich wieder; sie schlofd mir die Stube auf, dieselben alten Mobel
standen an der namlichen Stelle, und wunderbar ergriffen sah
ich, wie die frithere Lage, die mir in der Erinnerung so heiter
erschien, unverandert sich erhalten hatte. Und wie weit in meine
frithere Jugend reichte diese Erinnerung zuriick; denn Rahbek
hatte dieselbe Stube bewohnt; Wirth, Tochter und Magd waren
schon damals wie | jetzt da, und die Stube hatte, wie die ganze
Umgebung, sich seit wenigstens zwanzig Jahren unverdndert
erhalten. Dorothea, die Magd, war mir sogar durch ein, wéhrend
meines Kopenhagener Lebens, sehr beliebtes Trinklied, noch ehe
ich nach Kiel kam, bekannt geworden. Alle diese Erinnerungen
der friitheren friedlichen Zeit {iberwaltigten mich. Wie fest schien
der Staat begriindet! ich verlieff mich auf ihn, wie auf die Natur,
die mein leibliches Dasein trug und pflegte. Jetzt war, was mir
so begriindet schien, bedenklich in die grofien Ereignisse hin-
eingezogen. Hinter mir lag ein zertriimmertes, zerstortes Reich,
unter dessen Triimmern mein eigenes Dasein begraben war. Zwar
schien die Stellung des danischen Reiches noch nicht bedenklich.
Nachdem der Krieg sich nach der danischen Grenze gewdélzt hatte,
mufSte die Sicherheit derselben gegen zuféllige Verletzungen und
Unordnungen geschiitzt erscheinen. Aber die Stellung des dani-
schen Heeres in Holstein hatte etwas Herausforderndes und eine
jede Veranderung konnte Gefahr bringen. Man hatte indessen,
wenigstens in meiner Umgebung, keine Ahnung davon. Doch
schien die Stimmung der Einwohner mit derjenigen der dénischen
Umgebung des Konigs | sehr im Widerspruche zu stehen, und mir
trat dieser Contrast quilend entgegen. Der Holsteiner war deutsch
gesinnt, ihm war der Untergang von Preufen furchtbar, den Danen
wenigstens gleichgiiltig; ja es dufSerte sich unter meinen danischen
Freunden eine Gesinnung, die mich emporte. Friedrich Guldberg,
der als danischer Dichter einen Ruf hatte, war ein Sohn des unter
der verwitweten Koénigin Juliane Maria allvermégenden Ministers.
Ich hatte, wie mit den iibrigen dédnischen Literaten, auch mit ihm
in vertrautem Verhaltnis gelebt. Er war jetzt in Kiel als Lehrer der
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Kronprinzessin, und nun ein Ultradane. Die Franzosen, so schien
es ihm, hatten das nordliche Deutschland auf immer erobert; daf3
das Alles zertriimmernde Joch jemals abgewalzt werden konnte,
kam ihm unglaublich vor; Holstein war jetzt eine von Deutschland
losgerissene Provinz des déanischen Reiches, und mufste vollstan-
dig danisirt werden; ja er hatte den lacherlichen Einfall, daf$ man
die dénische Sprache in Holstein einfiihren miifite. So seltsam in
eine starre, beschrankte und einseitige Nationalitdt war er und
nur Wenige seiner Freunde hineingerissen, so verblendet, daf$ er
die Macht des deutschen Geistes, die Gewalt | einer urkréaftigen
Sprache, die Ursprache der ganzen neuern Zeit seit mehr als 1000
Jahren, durch die Herrschaft seines kleinen Vaterlandes und durch
die schnell wechselnden Verhéltnisse einer voriibergehenden Zeit
verdrangen zu konnen glaubte. Seine Partei war freilich nur sehr
schwach, er, der Wortfiihrer derselben, sprach aber laut und unbe-
sonnen. Daf§ Aeufierungen der Art, die der Deutsche, entfernter
von Déanemark, nur beldchelt, ja als psychisch krankhafte mitlei-
dig angehort haben wiirde, in Holstein eine grofle Erbitterung
erregten, war natiirlich. Professor Heinrich, ein Schlesier, als Phi-
lolog nach Kiel berufen, war seiner dufserst derben Natur wegen
bekannt. Er ward der Wortfiithrer der erbitterten Deutschen. Es
war leicht, den Ultradanismus in seinem lacherlichen Lichte zu
zeigen, und Heinrich schonte seinen Gegner nicht.

Ich kann diesen Streit, der mir damals als Dane und als Deut-
scher so widerwartig war, nicht beriihren, ohne an das ganz umge-
kehrte Verhaltnifd wie es gegenwartig sich dufSert, zu denken. Von
Holstein aus ist die deutsche Sprache immer weiter nach Nor-
den gedrungen und die danische Sprache ist durch die geschicht-
lichen Verhaltnisse, durch die Concentration der | danischen Bil-
dung auf den Inseln, durch die innige Verbindung der Jiitlander in
allen Lebensverhaltnissen auf derselben Halbinsel, theils erloschen,
theils in einigen Gegenden nur als untergeordnete Volkssprache
iibrig geblieben. In den letztgenannten war nun das danische Volk
unter einer ddnischen Herrschaft in die seltsame Lage versetzt, dafl
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der Gottesdienst, so wie die Gerichtsverhandlungen, in einer Spra-
che stattfanden, die das Volk nicht versteht. Die Danen beklagten
sich dariiber, und dem Konige des Landes ward die Frage vor-
gelegt, ob die eingedrungenen Prediger, Schullehrer und Beam-
ten danisch, oder das noch danische Volk unter danischer Herr-
schaft deutsch lernen sollten? Obgleich es zugestanden werden
mufl, daf8 die Verbindung dieser Gegenden mit den Herzog-
thiimern, besonders die gemeinschaftliche Administration und
Jurisdiction Schwierigkeiten hervorruft: so scheint doch die For-
derung, an einen dénischen Konig gerichtet, eine noch lebende,
und wenn auch zuriickgedrangte, doch herauszubildende Wur-
zel der Nationalitat zu vernichten, eine vollig ungereimte zu sein,
und von Rechts wegen von dem dénischen Volke mit Entschieden-
heit abzuweisen. Die scandinavischen Sprachen sind ger | manische
Ursprachen, wie die deutsche, ja die Erinnerung derselben reicht
viel weiter zuriick als die der deutschen Sprache. Was die Indier
und Aegypter den Griechen, das ist Scandinavien den Deutschen;
die mythische Urzeit der alten Gothen lebt noch im hohen Norden,
bildet noch den frischen Kern einer eigenthiimlichen scandinavi-
schen Dichtkunst. Es ist ein Ungliick fiir Deutschland, daf diese
reiche mythologische Welt verschwunden, und nur diirftig ersetzt
ist durch eine romische Ueberlieferung, deren prosaisch-doctrinare
und sittlich belehrende Absicht nur zu klar vorliegt. Die Zeit nahert
sich, in welcher der tiefforschende Deutsche die wunderbar reiche
Urzeit seines eigenen Volkes, den Schatz seiner tiefsten Vergangen-
heit, in den scandinavischen Sprachen bewahrt, entdecken wird; es
wird ihm eine bedeutende geistige Aufgabe sein, im hohen Norden
seine Urheimath zu erkennen, und er wird die Gegend, in welcher
die Sprache die Urkldnge seines eigenen Daseins bewahrt, ehren
und schétzen, keinesweges verdrangen wollen. Die Danen haben
in jenen Grenzprovinzen nicht blof ein dufSeres, mit den geschicht-
lichen Veranderungen wechselndes Recht zu verfechten, vielmehr
ein geistiges, dessen Angriff | zugleich den innersten Kern des
nationalen Daseins verletzend trifft.
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Ich kann nicht umhin, hier an ein Ereignif§ zu erinnern, welches
mich tief bewegte. Man weif3, wie geschichtlich bedeutend mir
von meiner frithesten Kindheit an die Familie Bernstorf erschien.
Meine Verehrung war mit einer innigen Zuneigung verbunden.
Der Graf Christian Bernstorf war als Minister der auswartigen
Angelegenheiten mit dem Prinz-Regenten in Kiel. Seine Nichte
und Frau, jung und liebenswiirdig, war zugleich eine auffal-
lende Schonheit. Das erste Wochenbett warf sie in eine tddtliche
Krankheit. Die zu Rathe gezogenen Aerzte hatten alle Hoffnung
aufgegeben. Ein gewisses Vorurtheil, wohl zum Theil durch die
Collegen veranlaf$t, herrschte gegen einen, als denkender Schrift-
steller bekannten Arzt, der nach Kiel berufen ward; es war Bran-
dis. Er wurde erst gerufen, als die Gefahr am hochsten gestiegen.
Die Krankheit, von den iibrigen Aerzten verkannt, ward von ihm
bestimmt angegeben. Es ist, sagte er, ein zuriickgedréngtes Schar-
lachfieber. | Es giebt ein Mittel, aber es ist ein bedenkliches, ohne
Anwendung desselben stirbt die Kranke bestimmt; wird es ange-
wandt, dann ist die Rettung moglich, ja wahrscheinlich, aber nicht
gewif3. Er wagte es, der dem Tode nahen Wochnerin ein kaltes Bad
zu verordnen. Der Scharlach trat hervor, und die junge schone,
allgemein geliebte Grafin war gerettet. Eine solche Kur, in einer
kleinen Stadt, unter den Augen des Koniglichen Hofes, erschien
fast wie ein Wunder, und Brandis ward Leibarzt der Konigin, eine
Stelle, die er noch bekleidet. Wenn man sich erinnert, wie nahe ich
mit meinen Studien der Arzneikunde stand, wie wichtig sie mir
war, so wird man einsehen konnen, wie bedeutend mir eine Hei-
lung erscheinen mufSte, die fiir mich ein hohes nationales, ein rein
menschliches und zugleich ein wissenschaftliches Interesse hatte.

Der Tag kam heran, der fiir meine Audienz bei dem Prinz-Regen-
ten bestimmt war. In dem grofien Vorsaal, in welchem ich einige
Zeit verweilen mufite, fand ich einige Adjutanten. Durch meine
Briider waren sie mir bekannt. Sie hatten die giinstigen Urtheile
| des Prinz-Regenten iiber mich gehort, und kamen mir hochst
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freundlich entgegen. Herr v. B., der General-Adjutant, erneuerte
mit scheinbarer Innigkeit eine frithere Bekanntschaft; Herr v. H.
beriihrte, wie es schien, mit Wohlgefallen entfernte Familien-
Verhiltnisse. Ich erschien, ehe ich hereintrat, als ein Begiinstigter
des Prinz-Regenten. Ein hoherer Beamter wird entlassen, die
Thiir eroffnet, ich trete hinein. Es war das erste Mal, dafs ich mit
dem Prinz-Regenten in personliche Berithrung kam. Er hatte in
seiner Person etwas Auffallendes. Er war mager, blafs, Haar und
Augenbrauen blendend weifs, dennoch waren die Gesichtsziige
die bedeutenden des alten Konigsstammes; man erkannte den
Herrscher, und gewann den rein menschlich Gesinnten lieb. Ich
verneigte mich tief. »Es ist mir lieb,« sagte der Prinz-Regent, »daf8
Sie wieder zu uns kommen; Sie sind ein guter Kopf, wir werden
Sie brauchen konnen: aber Vorlesungen diirfen Sie nicht hal-
ten.« Weder Graf Schimmelmann noch mein Bruder hatten mich
einen solchen Empfang ahnen lassen. »Ich bedaure,« antwortete
ich darauf, »Ew. Konigliche Hoheit, da8 ich dann mich als aus
meinem Vaterlande, aus dem Dienste ausgeschieden | betrachten
muf8.« Diese erste Anrede erschiitterte mich so, dafy ich mich ganz
vergafs, mich verneigte, und gegen alle Sitte, Miene machte, mich
stillschweigend zu entfernen. Da dufSerte sich die personliche Giite
des Prinz-Regenten. »Sind Sie so kurz angebunden?« sagte er,
»wir konnen doch mit einander sprechen.« Ich blieb stehen. »Ich
kann Sie nicht lesen lassen,« fuhr er fort, »Sie machen mir meine
Unterthanen verriickt.« »Konigliche Hoheit,« erwiederte ich, »mir
ist das ungliickliche Ereignifs, welches man benutzt hat, um mir in
Ihren Augen zu schaden, bekannt.« Ich erzahlte, was frither von
dem ungliicklichen jungen Menschen (S.) erwahnt wurde. »Eine
jede anstrengende Wissenschaft kann einzelnen geistesschwachen
Menschen gefédhrlich werden,« fuhr ich fort; — »wie Viele haben
durch das mathematische Studium, durch Bibellesen, den Ver-
stand verloren; ja selbst die vortrefflichen Vorlesungen des Profes-
sor Moldenhauer haben so ungliicklich auf die Geistesthatigkeit
eines jungen Mannes eingewirkt.« Dieser hatte einen bedeutenden
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Einflufd und ich konnte voraussetzen, dafs sein Urtheil tiber mich
mir schddlich geworden war. Der Prinz-Regent lachte und schien
mich zu verstehen. »Aber, warum | wollen Sie lesen?« fuhr er
fort, »Sie konnen ja in Threr Wissenschaft Schriften ausarbeiten;
bei uns ist Prefsfreiheit, und wenn Thre Schriften nichts gegen den
Staat, die Religion und die guten Sitten enthalten, so wird Ihnen
kein Mensch Hindernisse in den Weg legen.« Ich suchte ihm nun
darzuthun, wie ich mir das Talent, miindliche Vortrage zu halten,
und dadurch die Jugend zu gewinnen, ganz vorziiglich zutraute;
wie eben der lebhafte Beifall, den ich in Kopenhagen, wie spater
in Halle, gewonnen hatte, mir die Verpflichtung auflegte, eine
Laufbahn nicht aufzugeben, die ich so gliicklich begonnen hatte.
Eben die Erfolge, die meine Gegner zu fiirchten schienen, waren
mir eine Aufforderung, den Wirkungskreis festzuhalten. Zwar
glaubte ich eine sonstige amtliche Stellung gewissenhaft {iber-
nehmen zu konnen: aber fiir eine solche Stellung wéren Viele da,
ich konnte, um in diese Masse zu treten, die mir verliehene Gabe
nicht aufgeben; »und dann,« fuhr ich fort, indem der Prinz-Regent
mich mit groer Geduld und Giite sprechen liefs, »habe ich als Pro-
movirter auf einer einheimischen Universitat das Recht erworben,
Vortrage zu halten, und erscheine also als ein Bestrafter. Dulde
ich, daB | mir dieses Recht genommen wird, so lege ich damit
das Gestandnifs eines Vergehens ab: und ich sollte, was mir als ein
Heiliges diinkte, in eine so schiefe Stellung bringen?« Es scheint,
als wenn der Prinz-Regent diese AeufSerung mifsverstanden hatte,
wie spétere Ereignisse beweisen. Auch jetzt schien er verdriefSlich.

Der Gang des Gespréchs ist mir nicht vollkommen erinnerlich;
aber es schlof3 auf eine Weise, die mir das hochste Mifsfallen des
Prinzen zuzog. Er dufierte mit Heftigkeit, daf ich ja gezwungen
werden konne, danische Dienste anzunehmen, weil ich danische
Reisestipendien genossen habe. Ich wagte es nun, und sehe auch
jetzt nicht ein, wie ich es hétte umgehen konnen, den Prinzen
daran zu erinnern, daf$ ich mich, wie meine Pflicht es gebot, einge-
stellt und ein danisches Amt angenommen, daf$ ich nicht heimlich
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entwichen, sondern in Gnaden entlassen ware, »und jetzt, Thre
Konigliche Hoheit, « so schlof3 ich, »bin ich Koniglich PreufSischer
Professor, habe keine Entlassung, sondern nur Urlaub erhalten,
und habe vor meiner Abreise die Erklarung abgegeben, daf ich,
selbst wenn in meinem Vaterlande die gldnzendsten Aussichten
fiir | mich sich erdffneten, in der gegenwértigen bedenklichen
Lage des Landes, keinesweges meine Dienstverhaltnisse verlassen
wiirde.« Schon im Verlauf des Gesprachs hatte ich friiher dasselbe
gesagt. Der Prinz-Regent dufSerte sich auf eine mich krankende
Weise iiber die preufliische Armee, und fragte mich spéttisch, ob
ich etwa, um das Land zu retten, preufiischer Soldat werden wolle.
Am Schlufs des Gespraches war er sehr laut geworden, und entliefs
mich erziirnt. Als ich die Thiir 6ffnete, um herauszutreten, sah ich,
wie die Adjutanten sich eilig entfernten. Sie hatten, das war klar,
als das Gesprach lauter ward, gelauscht. Ein jeder trat so weit von
mir zuriick, wie moglich, keiner griifSite mich, und ich ward auch
von diesen Herren sehr ungnadig entlassen.

Ich bin dieses Gesprachs wegen heftig getadelt worden; ich will
mich nicht rechtfertigen, indessen darf ich wohl eine Entschuldi-
gung wagen. Man denke sich die Stimmung, in welche ein Mann,
der ganz fiir einen ihm wichtigen und grofiartigen Zweck lebte,
gerathen mufste, wenn er, aller dufSern Wahrscheinlichkeit nach,
dem Untergange des Volks entgegensah, auf dessen Dasein seine
ganze Thatigkeit be | ruhte. Meine ganze Hoffnung fiir die Zukunft
schlof$ sich ja nicht an die ndchsten sinnlichen Ereignisse, son-
dern an eine unsichtbare Gewalt, welche die ganze Geschichte
beherrschte. Und diese Richtung aller meiner Gedanken muflte
meine Gesinnung, indem sie gesteigert wurde, von allen sinnli-
chen Verhiltnissen abwenden. Es war, wenn der Prinz-Regent
den Entschlufs, mir das Lesen zu verbieten, gegen Graf Schim-
melmann gedufiert hatte, offenbar von diesem unrecht, mich es
nicht wissen zu lassen: und nun war das erste Wort, was ich von
dem Prinz-Regenten vernahm, die Aufforderung, einer Thatig-
keit, die mir jetzt grofSartiger und bedeutender als je erschien, fiir
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welche ich mein ganzes Dasein zu wagen entschlossen war, auf
immer zu entsagen; ich sollte, was fiir mich eine religiose Bedeu-
tung erhalten hatte, aufgeben, um eine Stellung anzunehmen, die
mir, da ich meinen eigenen Ruf klar zu erkennen glaube, nichtig
erscheinen mufSte. In eine solche Stimmung versetzt, vernachlas-
sigte ich freilich die Riicksichten, die ich nicht iibersehen wiirde,
wenn ich aus gewohnlichen biirgerlichen Verhaltnissen heraus-
getreten, mit einem Regenten gesprochen hitte, den ich verehrte
und dem ich huldigte.

| Als ich allein war, und iiber meine Lage nachdachte, entschlofs
ich mich, nach Kopenhagen zu reisen. Es war der einzige Ort, wo
ich hoffen konnte, eine Summe zu erhalten, die mich wenigstens
aus der ersten driickenden Verlegenheit herausreiflen konnte.
Mein jiingster Bruder, dem ich das Gesprach mittheilte, erschrak
sehr, und beschlof3, mich zu begleiten, um vielleicht durch seine
Gegenwart in Kopenhagen mir auf irgend eine Weise niitzlich
zu sein. Um diese Reise antreten zu konnen, mufite er bei dem
Prinz-Regenten um Urlaub nachsuchen. Dieser wurde ihm unbe-
dingt zugestanden, und der Prinz sagte auf eine etwas spdttische
Weise: »Begleiten Sie Ihren Bruder nur; es ware ja hart, wenn der
arme Mann in dieser Jahreszeit allein reisen miifSte.« Wir reisten
iiber Fithnen, wo ich mich einige Tage bei meinem Schwager auf-
hielt. Man kann sich denken, mit welchem Entsetzen Schwester
und Schwager meine Lage betrachteten. Mit der fahrenden Post
reisten wir nach Kopenhagen, und angegriffen von der Reise,
entschlossen wir uns, in Roeskilde die Post zu verlassen, und
den Tag darauf mit Extrapost weiter zu reisen. In dem Gasthofe,
in welchem wir hier abstiegen, langten wir gerade zur Zeit des
Mit|tagessens an. Kaum hatten wir eine Stunde bei der Tafel
zugebracht, als der Bediente meines dltesten Bruders erschien,
und mich aufforderte, schleunig zu ihm zu kommen. Schon wéh-
rend des Essens hatte ich bemerkt, daf3 die Gaste, die dort versam-
melt waren, mich betrachteten, und sich zufliisterten; daf$ ich der
allgemeine Gegenstand einer gespannten Neugierde war. Als wir
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zum Bruder kamen, fand ich ihn in voller Uniform und mit dem
Trauerflor um den Arm.

Mein Bruder erschien zugleich erziirnt und erschrocken. »Wie
hast du meine Ankunft erfahren?« fragte ich, da ich wohl merkte,
dafd etwas Aufierordentliches vorgefallen sein miisse. »Du wur-
dest,« antwortete mein Bruder, »schon gestern von der Polizei
erwartet.« Ein mit der Post angekommenes Schreiben hatte also
meine Abreise von Nyborg iiber den grofien Belt angekiindigt. Daf3
ich in Roeskilde die ordinare Post verlassen hatte, wuf$te man aber
nicht. »Was hast Du gethan?« rief mein Bruder, »der Prinz-Regent
ist im hochsten Grade entriistet. Es ist ein Befehl an die Universitat
gekommen, Dir unter jeder Bedingung das Lesen zu verbieten, und
der Onkel ist eben Rektor.« Ich war im hochsten Grade erstaunt.
Wie der Prinz hatte | glauben kénnen, daf ich mich, gleichsam ihm
zum Trotz, in Kopenhagen hitte aufhalten und dort Vorlesungen
halten wollen, war mir vollig unbegreiflich. Ich hatte allerdings in
meinem Gesprache mit ihm gedufert, daf ich, in Danemark ange-
stellt, das Recht hitte, Vorlesungen zu halten, und daf$ der Verlust
dieses Rechtes eine Strafe ware, die ich nicht verdient zu haben
glaubte. Ohne allen Zweifel hatte er aus dieser Aeufierung auf
ein trotziges Behaupten eines Rechts, welches, in meiner damali-
gen Lage und da ich mich als einen Universitédtslehrer in fremden
Diensten darstellte, vollig unwiirdig gewesen wére, geschlossen.
Man kann sich denken, wie unangenehm mir ein Ereignifs war,
durch welches ich zum Gegenstande des allgemeinen Gespraches
werden mufite. Ich wollte mich einige Tage still und unbemerkt in
Kopenhagen aufhalten; ich suchte, in einer bedridngten Lage, mit
wenig Hoffnung, eine Unterstiitzung, die mich retten sollte. Wenn
ich an Frau und Kind dachte, schauderte mir vor der Zukunft; ich
sah keine Hiilfe; die Aussicht einer Anstellung, die mir nur das
Nothdiirftigste brachte, war verschwunden; und wenn ich etwa als
Schriftsteller mich erndhren wollte, war auch in | dieser Richtung
eine jede Aussicht abgeschnitten; denn kein Buchhéndler nahm ein
wissenschaftliches Manuscript an.
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Und hier muf§ ich nun eine Begebenheit erzéhlen, die mich noch
in der Erinnerung riihrt und innerlich bewegt, die mich damals
iiberzeugte, dafs ich unter dem unmittelbaren Schutze einer hohe-
ren Macht stand.

Mein Bruder trat mir mit einem Trauerflor entgegen. Er war eben
von dem Begrabnifs einer Tante zuriickgekehrt. Ich nannte frither
einen Bruder meiner Mutter, der als Lieutenant aus dem Militair-
dienste trat, und eine reiche Witwe heirathete. Professor Bang,
immer giitig gegen seine armen Verwandten gesinnt, hatte bei die-
ser Verheirathung an sie gedacht. Nach einer getroffenen Ueberein-
kunft sollte, wenn aus der zweiten Ehe keine Kinder entsprofiten,
ein bedeutender Theil des Vermdgens den Geschwistern des Man-
nes und ihren Erben zukommen. Ich hatte mir aber den Haf dieses
Verwandten zugezogen. Ungliicklicher Weise dufSerte er sich einmal
iiber meinen Vater, mir gegeniiber, auf eine so harte und unschick-
liche Art, dafs ich voll Entriistung ihn zurecht wies, und sein Haus
verlief, mit der Erkldarung: es nie | wieder zu betreten. Er erzahlte
nun allenthalben, wie ich ihn beleidigt hétte, und erklérte, daf3 er
mich enterben wiirde. Dieses Alles geschah, als ich, von meiner
Reise nach Kopenhagen zuriickgekommen, dort noch unverheira-
thet lebte. Eine Summe, die nicht einmal 2000 Rthlr. erreichte, und
die ich in irgend einer unbestimmten Zukunft erhalten sollte, war
mir zu gleichgiiltig, als dafd ich mich {iber den Verlust gramen sollte.
Ich behauptete wohl sogar leichtsinnig, der gute Onkel fiirchte sich
so sehr vor dem Tode, und werde das einmal entworfene Testament
gar nicht anzusehen, noch weniger zu verdndern wagen. Er war
schon seit ein paar Jahren todt, die Witwe ward an dem Tage mei-
ner Ankunft in Kopenhagen begraben, und die einzige Erbschaft,
die ich in meinem Leben zu machen erwarten konnte, war mir wirk-
lich zugefallen. Diese unerwartete Hiilfe in einer Lage, die mich fast
an den Bettelstab zu bringen drohte, erschiitterte mich. Weinend
sank ich auf die Knie, und stand getrostet und muthig wieder auf.

Ich war Jahre lang von einer Ansicht beherrscht, die eine ewige
Nothwendigkeit alles Daseins annimmt, eine Nothwendigkeit, die
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zwar in ihrer Urwurzel auf | den Willen einer Intelligenz hindeu-
tet, aber einen Willen, der einmal ausgesprochen, alle Freiheit ver-
liert. Zwar war ein religioses Gefiihl, welches nur bestehen kann,
wenn das freie Verhaltnifs der Liebe zwischen Gott und der ihm
zugewandten Personlichkeit ihre Bedeutung behilt, von meiner
frithen Kindheit an mir als ein nie ganz verschwundener gott-
licher Segen eingepflanzt, nicht ganz verdrangt. Aber es gibt Bege-
benheiten des Lebens, die den innersten reinsten Kern, der noch
nicht ganz versunkenen Personlichkeit unmittelbar treffen. Sie
erhalten die Bedeutung einer Offenbarung, sie treten uns bei der
erneuerten Erinnerung als innere mahnende Glanzpunkte eines
durch freie géttliche Liebe bestétigten Daseins entgegen. Zufall
vermochte ich nicht dieses Zusammentreffen zu nennen, durch
welches derselbe Bruder, der mir die hochste Verwirrung und
Hiilflosigkeit meiner dufleren Lage kund that, nun auch bestimmt
war, die Hiilfe zu verkiindigen, die so unerwartet, so durchaus
ohne eigenes Zuthun durch eine méchtige liebende Hand mir
zugefiihrt wurde.

Ich verliefs meinen Bruder und eilte zum Professor Bang. Er
wollte mich, jetzt natiirlich mit mir sehr unlzufrieden, hart
zurechtweisen; da ich aber nun von der ganzen Lage der Sache
unterrichtet war, so unterbrach ich ihn. Er meinte namlich, daf3
die Universitat mir das Konigliche Verbot auf eine feierliche Weise
bekannt machen midisse. Ich erzéhlte ihm das Gesprach mit dem
Kronprinzen und entwickelte ihm das Mifiverstandnifs, durch wel-
ches ohne allen Zweifel der Konigliche Beschluf$ veranlafit wor-
den sei. Der Kronprinz hatte vorausgesetzt, dafs ich lesen wiirde.
Gegen diesen meinen, wie er glaubte, trotzigen Willen, war das
Verbot gerichtet; auf jeden Fall war die Universitat verpflichtet,
meinen Entschluf3, zu lesen, abzuwarten. Erschien aber eine Erkla-
rung der Universitdt, durch welche mir ein Verbot, das auf jede
Weise zur offentlichen Kunde kommen muflte, ohne eine Ver-
anlassung von meiner Seite, bekannt gemacht wurde, so wiirde

man mich nur zwingen, einem so seltsamen Verfahren mit den
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scharfsten Waffen des Ernstes und des Spottes zu begegnen. Daf3
es nun gar nicht meine Absicht sein konnte, in meiner Lage mich
in Kopenhagen langer aufzuhalten, noch weniger Vorlesungen
zu halten, mufste ihm bei meiner Darstellung einleuchten. So ver-
hinderte ich gliicklich einen jeden | Schritt der Universitédt, und
daf} Bang eben Rector war, mufste ich wohl auch als eine seltsame
Mischung der giinstigsten und ungiinstigsten Begebenheiten des
Augenblicks betrachten.

Es kam nun aber ein anderer mir hochst angenehmer Gegen-
stand zur Sprache. Bang, der die Verheirathung seines Bruders
eingeleitet hatte, kannte den Antheil der Erbschaft, der auf mich
fiel, sehr genau, und es iiberraschte mich, der ich seine giitige
Gesinnung gegen mich sehr wohl kannte, keineswegs, als er mir
milde und durchaus versdhnt, die augenblickliche Auszahlung
der ganzen Erbschaft bis auf einige hundert Thaler, die zweifel-
haft bleiben konnten, zu veranstalten versprach. Alle Momente
meines Daseins waren aufgeregt und bewegten sich in wunderba-
ren Verschlingungen. Freude und Leid, Trotz und Demuth, Furcht
und Hoffnung wechselten in meiner Seele, und ich war in die-
sem Augenblicke nicht im Stande, irgend ein Ereigniff nach den
gewohnlichen Regeln des Daseins zu betrachten, irgend einen Ent-
schlufd von dem sonst gebietenden Standpunkte des Lebens zu fas-
sen. Von meinen Freunden ward ich umgeben, und junge Litera-
ten, die zu jeder Zeit in Ko | penhagen geneigt waren, eine Art von
Opposition zu bilden, wollten meine Lage zum Gegenstande einer
offentlichen Discussion machen. Indessen war trotz des Eindrucks,
den ich frither gemacht hatte, und da ich hier als deutscher Pro-
fessor auftrat, die Anhanglichkeit dieser Herren nicht grof, und
es gelang mir leicht, besonders in einer so drohenden und inhalts-
schweren Zeit, es dahin zu bringen, dafl meine Sache gar nicht
erwdhnt wurde, dafs sie stillschweigend verschwand mit der Auf-
regung, die sie wenige Tage hindurch veranlafste.

Am schwersten war mir nun natiirlich der Besuch bei dem Gra-

fen Schimmelmann. Der Prinz-Regent, erzéhlte mir dieser, habe
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noch an dem Tage der Audienz ihm geschrieben, und mich in den
hértesten Ausdriicken angeklagt. Und ich hatte allerdings meinen
wohlwollenden Gonner in eine hochst unangenehme Lage ver-
setzt. Auch er warf mir meine grofie Heftigkeit vor. »Wenn Sie,«
sagte er, »die angebotene Stelle angenommen hétten, so wiirde es
mir wohl gelungen sein, allmilig das Vorurtheil, welches Ihnen
hier entgegenstand, zu {iberwinden und Ihnen eine angemesse-
nere Thatigkeit zu verschaffen. Daff es nicht meine | Absicht sein
konnte, Sie in einer Stellung fortleben zu lassen, die mit Ihrem
Berufe so wenig {ibereinstimmt, hétten Sie voraussetzen mdiis-
sen, und dafl man vorliegende Hindernisse, die nicht durch einen
ungeschickten Angriff zu entfernen sind, mit Klugheit zu {iberwin-
den suchen muf3, daf$ man keineswegs durch einen bedenklichen
Kampf in einem schlecht gewahlten Augenblick, Alles, wofiir man
lebt, aufs Spiel setzen muf3, hatten Sie, glaube ich, Gelegenheit
gehabt, einzusehen.« Ich suchte mich zwar zu entschuldigen; ich
stellte ihm vor, daf8, wenn ich ein Verbot, wie das ausgesprochene
annahm, schon dadurch von vorn herein ein Schatten auf meine
ganze Personlichkeit geworfen wére. »Man hat mich, sagte ich,
so gut wie aus dem Lande getrieben, als ich meine Ueberzeu-
gung vortrug. Die Hoffnung, als Lehrer in meinem Vaterlande zu
wirken, mufste ich aufgeben, als alle Verhéltnisse fiir mich spra-
chen; als kein Konigliches Verbot meine Thétigkeit hemmte. Jetzt
aber wurde ich aufgefordert, das, was mir ein Hohes und Heiliges
war, auf eine, wie mir schien, unwiirdige Weise, als Contrebande
einzuschmuggeln. Und ich sehe nicht ein, wie von den Behor-
den, die froh waren, als ich | das Land verliefs, und die durch ein
Verbot, durch welches meine ganze Thatigkeit gehemmt wurde,
sich gegen die vermeintlichen Gefahren meiner Lehre zu schiitzen
suchten, mit irgend einer Wahrscheinlichkeit zu hoffen wire, daf3
sie die einmal gefafite und so entschieden ausgesprochene Ueber-
zeugung dndern wiirden. »Hétten Sie, verehrtester Gonner,« fuhr
ich fort, »von diesen drohenden Verhiltnissen mir irgend Etwas
kund gethan, ich hatte mich dann im voraus vorbereiten konnen;
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eine Forderung, die mir ja als die hérteste unter allen erscheinen
mufste, wiirde mich nicht so plotzlich und unvorbereitet getrof-
fen haben; auf jeden Fall aber mufste ich dieses Ereignifs als einen
Beweis ansehen, dafs ich bestimmt sei, einen Wirkungskreis, der
in Deutschland so gliicklich begann, unter allen, auch den ungiin-
stigsten Verhaltnissen, ferner festzuhalten.«

Die grofiartige Gesinnung des Ministers brachte bald das
Gesprach von den kleinen personlichen Verhiltnissen auf die all-
gemeinen. Der grofite Theil des preufSischen Reichs war von fran-
z0sischen Truppen besetzt; die wichtigsten Festungen waren gefal-
len; die Schlachten von Pultusk und Eylau waren nach tapfe | rem
Widerstande verloren; alle Handelsverhiltnisse des Continents
waren durch die Continentalsperre aufgehoben; und daf§ die
Behauptung der Neutralitdt, die Ddnemark, wie in den nordame-
rikanischen und in den Revolutionskriegen, mit so vielem Vort-
heile fiir das Land festzuhalten gesucht hatte, bald auf die eine
oder die andere Weise aufhoren miisse, war leicht einzusehen.
In der That erkannte der Minister die drohende Lage Danemarks
und hielt sich iiberzeugt, dafl meine Stellung da kaum sicherer
sein wiirde, als eine jede, die ich mir etwa in Deutschland zu ver-
schaffen im Stande wéare. Wehmiithig trennte ich mich von diesem
trefflichen und wahrhaft grofigesinnten Manne; und doch sah ich
ein, daf$ mein verlédngerter Aufenthalt in Kopenhagen ihn in eine
peinliche Lage versetzen mufite. Ich sagte ihm, dafd ich nach einem
Aufenthalte von ein Paar Tagen abreisen wiirde. — Aber noch
stand mir ein schwerer Gang bevor. Der Director (Prasident) der
déanischen Canzlei, Herr v. Kaas, einer der hochsten administrati-
ven Beamten im Lande, hatte mir, und zwar durch einen Polizei-
beamten, befehlen lassen, bei ihm zu erscheinen. Die Form, unter
welcher dieses geschah, emporte mich. Ich antlwortete dem Poli-
zeibeamten, dafl es mir zwar bekannt ware, daf$ ein jeder Frem-
der, im Fall einer Vorladung, sich der Polizei stellen miisse, daf3
ich aber nicht glaubte, einer andern déanischen Behorde unterwor-
fen zu sein. Hatte der Canzlei-Director mir etwas mitzutheilen, so
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wisse er, wo ich wohne, und sein Besuch wiirde mir sehr ange-
nehm sein. Ich hatte diese Antwort dem Grafen Schimmelmann
mitgetheilt, dieser meinte aber, daf ich mich grofien Unannehm-
lichkeiten aussetzen wiirde, wenn ich nicht bei dem Herrn Direc-
tor erschiene. Doch war seine Giite fiir mich thétig gewesen. Ich
erhielt von dem Herrn v. Kaas eine hofliche schriftliche Einla-
dung, die ich annahm. Ich ward duferst hoflich empfangen. Daf3
ein Polizeibeamter bei mir erschienen ware, erklarte er fiir einen
blofien Zufall. Dieser, versicherte er, ware eben in seinem Bureau
gewesen; der Grund aber, weshalb er mich zu sprechen wiin-
sche, wire ein Schreiben Sr. Koniglichen Hoheit, dessen Inhalt
er mir mitzutheilen beauftragt sei. »Der Prinz-Regent,« sagte er
verbindlich, aber doch zugleich, wie es schien, verlegen, »weif3
Ihre Talente wohl zu schétzen, glaubt aber, dafi Ihre kithnen phi-
losophischen Ueberzeugungen der schwacheren, | und nicht so
kraftig ausgebildeten dédnischen Jugend schadlich sein kdnnten.«
»Mein Herr,« antwortete ich, »ich darf, selbst von einer dani-
schen Mutter geboren, hier erzogen und gebildet, kaum zuge-
ben, dafs man in Danemark vorzugsweise Vorsichtsmaafiregeln
so demiithigender Art zu treffen n6thig habe. Die Voraussetzung
des Prinz-Regenten aber, dafs ich mir hier ein Recht, Vortrage zu
halten, ertrotzen wolle, muf$ nothwendig auf einem MifSverstand-
nisse beruhen. Wenn ich jemals den Entschluff fassen sollte, in
Déanemark Vortrage zu halten, dann wiirde dazu nicht blofS eine
Erlaubnifl, sondern die ausdriickliche Aufforderung von Seiten
der Behorden nothig sein.« Wir trennten uns. Nur eilig konnte ich
von den Freunden Abschied nehmen, und verliefS Kopenhagen.
Einige Tage verweilte ich abermals bei dem damaligen Prediger
Mynster, und da ich Kiel umgehen wollte, reiste ich {iber die klei-
nen Inseln nach Heiligenhagen.

Meine Stimmung war eine hochst betriibte, ich war, ich darf es
behaupten, innerlich erschiittert. Tief wurzelte die Verehrung

und Treue gegen den Regen|ten in meinem Innern. Von meiner
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frithesten Kindheit an waren sie genédhrt. Wie der religiose Glaube,
gehorte die Unterthanentreue zu den Grundtdnen meines Daseins.
Eine so entschiedene und offentlich erklarte Ungnade war mir
furchtbar; war ich in meinen AeufSerungen gegen den Prinzen zu
heftig gewesen, so war meine Strafe eine harte, und sie dauerte
lange.

Funfzehn Jahre spater, im Winter 1824, war ich wieder in
Kopenhagen. Der alte Graf Schimmelmann war damals nicht
mehr Finanz-Minister, sondern Minister der auswartigen Ange-
legenheiten. Giinstig, giitig, wie er gegen mich immer gesinnt
war, sprach er mit dem Konige. Ich erschien in dem Audienz-
saale. Herr v. B., der meine Nahe in Kiel zu fliehen suchte, empfing
mich sehr freundlich. Ich ward vorgelassen und stand nun dem
Konige gegeniiber. Mein Verhiltnifs gegen ihn, die ausgezeich-
nete Gnade, die er meinen verstorbenen Briidern erwiesen hatte,
die herablassende Giite, mit welcher er mich empfing, vor Allem
das harte Verhangnifs, welches ihn, wie sein Land ergriffen hatte,
iiberwaltigten mich. Ich konnte mich der Thrénen nicht enthalten.
Was ich sprach, was er antwortete, weif§ ich nicht mehr, konnte
ich mich | doch kaum dessen erinnern, als ich aus dem Audienz-
Saale heraustrat. Aber das Herz des tief verwundeten danischen
Unterthans schlof3 sich auf, das Gefiihl, welches alle Biirger des
Landes durchdrang, welches, nach so vielen, gemeinschaftlich
getragenen harten Priifungen, Unterthanen und Herrscher aufs
innigste verband, fand Worte, die auch dem Konige zu gefallen
schienen. Er liefs mich nicht fort; der beiden verstorbenen Briider
erwahnte er rithmend. Der jlingste, der als Gouverneur in Guinea
gestorben, war der letzte, den ich zu verlieren hatte; ich stand, als
einzig {ibrig gebliebener, ihm gegeniiber. Die Audienz dauerte
fast eine Stunde. Er reichte mir giitig die Hand und als ich her-
austrat, jauchzte mein inneres Wesen. Es war mir, als wire ein
langjahriger Fluch, der auf mir ruhte, in diesem Augenblicke von
mir genommen. Ich blieb drei bis vier Wochen in Kopenhagen,
und vor meiner Abreise erhielt ich den Befehl, vor dem Konige
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noch einmal zu erscheinen. Er hatte nach der ersten Audienz sich
sehr zufrieden tiber mich geduflert. »Man sieht, « hatte er nach sei-
ner Art gesagt, »was die Jahre und die Erfahrung machen; Stef-
fens ist ja ein recht verniinftiger Mann geworden.« Diese letzte
Auldienz war nun zwar ruhiger, als die erste; der Konig legte
mir allerlei Fragen vor, und ich glaube, dafs der jetzt zu erwéah-
nende Gegenstand eben derjenige war, iiber welchen er sich zu
duflern wiinschte. Es war die unangenehme Zeit, in welcher der
Verdacht, der auf den Universitdaten in Deutschland ruhte, den
hochsten Gipfel erreicht hatte. Ich selbst war als Rector der Uni-
versitét in Breslau in diese peinlichen Untersuchungen verwik-
kelt gewesen. Das Gerticht ging, daf der berithmte Physiker Pfaff,
der, irre ich nicht, eine Reise nach Belgien gemacht hatte, durch
irgend eine mifsfallige Aeuflerung verdachtig geworden war, und
von der Polizei verfolgt wurde. Er war der Verfolgung gliick-
lich entgangen, erreichte seine Heimath in Kiel und wurde hier
von dem Konige beschiitzt. »Es ist doch, « sagte er, »etwas Uebles,
wenn die beste Jugend des Landes im Verdachte ist. Sehen Sie,
wie ich mit meinen Studenten lebe; sie sind auch manchmal {iber-
miithig, und sprechen nicht selten albernes Zeug in den Tag hin-
ein: aber ich verhindere nicht eine Verbindung der Studirenden
unter einander, ich unterstiitze sie vielmehr, und sie zeigen mir
das grofste Vertrauen. Man muf die Jugend zu gewinnen wissen,
| nicht verscheuchen.« Ich suchte dem Konige die Verschieden-
heit der Verhiltnisse auseinanderzusetzen, um ihm eine Verfah-
rungsweise, die ich freilich nicht billigte, erklarbar zu machen. Die
Huld, die mir der Konig durch eine zweimalige Audienz erzeigt
hatte, ward in der Stadt bekannt, aber auch die Art, wie mich
meine Freunde empfingen, blieb mir unvergeflich. In einer grofsen
Gesellschaft, die veranstaltet wurde, erschienen, ich darf es sagen,
die ausgezeichnetsten Mdnner meines Vaterlandes. An der grofsen
Tafel saf3 rechts neben mir der herrliche Minister Schimmelmann,
jetzt ein Greis tief in den Siebenzigen; an meiner linken Seite der
Sohn von meinem verstorbenen Onkel Bang, damals Rector der
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Universitdt. Und so dréngten sich alle Erinnerungen meiner frii-
hesten Kindheit und meiner gliicklichen Jugend in diesem Augen-
blicke einer unverdienten Huldigung zusammen. So wunderbar
contrastirte dieser Moment eines ehrenden Empfanges mit der
traurigen Lage, in welcher ich funfzehn Jahre friiher die Stadt
verliefs.

Aber das Gliick begiinstigte mich noch mebhr, als sollte Alles,
was ich frither gelitten hatte, auf eine entschiedene Weise vergii-
tigt werden. Der Erbprinz | Christian, dem ich glaubte meine Auf-
wartung machen zu miissen, lud mich nach Sorgenfrei ein, und
hier ward der erste Grund zu einer gnéddigen Zuneigung gelegt,
die einen Glanz iiber mein Alter verbreitet.

Die hohe Gnade, durch welche ein treffliches Kénigspaar mich
und meine Familie auf eine so ausgezeichnete und seltene Weise
hervorhob, die heiteren und gliicklichen Tage, die wir in der ehren-
den Nahe des Konigs und der Kénigin, zur Krénung eingeladen,
verlebten, versetzten mich in eine Stellung in meinem Vaterlande,
die ich nie erwarten konnte, und die eben so selten wie unverdient
war. Ein solches Gliick hat eben im Vaterlande die schonste Bedeu-
tung, es erscheint da als eine Verherrlichung der Kindheit und
Jugend, als ein Abschluf§ vergangener Zeiten, und obgleich friiher
nie geahnet, dennoch als die Erfiillung sanguinischer Traume, die
formlos oft in den triibsten Zeiten das Innere durchzogen. Diese
Huld des Konigs und seiner hohen Gemahlin erhielt aber einen
doppelten Werth, indem es uns vergénnt war, auch in Hamburg
und Altona einige Tage in ihrer huldvollen Néhe zuzubringen.
Man wird sich erinnern, | in welcher trostlosen Verlassenheit ich
Monate in dieser Stadt verlebt habe. Jetzt war ich, nun gehoben
durch die Konigliche Gunst, in Gesellschaft der Méachtigsten und
Reichsten der Handelsrepublik, durfte Theil nehmen an allen Fei-
erlichkeiten. Aber besonders trat der Gegensatz zwischen dieser
voriibergehenden Stellung und einem bedenklichen Zeitpunkte
meiner Jugend auf eine schneidende Weise hervor. Von dem
Garten in Neumiihlen, frither das Besitzthum meiner trefflichen
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Freundin, der Frau Sieveking, wo der reiche Banquier Donner ein
glanzendes Mahl zubereitet hatte, durfte ich den Konig auf einer
Fahrt mit einem Dampfboot nach Blankenas begleiten. Das Ufer,
in dessen Néahe wir fortfuhren, war mit jubelnden Einwohnern
besetzt, die Menge derselben nahm zu, je ndher wir dem reichen
genannten Dorfe kamen, und eine unzéahlbare Menge umringte
den Konig, als wir heraustraten. Man wird sich erinnern, daf8
ich im November 1794, also fiinf und vierzig Jahre friiher, als ein
Schiffbriichiger nach einem fremden Lande hiilflos verschlagen,
hier zuerst den deutschen Boden betrat, dafd ich von Allem ent-
blofit, in einem geliehenen Kleide, mit weniger unbedeutender
Miinze in der Tasche, sorlgenvoll die Hohe des Dorfes erstieg.
(Bd. 3. S. 36). Ich war zwar spéter in Blankends gewesen, aber auf
dem Landwege hingefahren. Jetzt bestieg ich nun die ndmliche
Hohe, geehrt durch die hohe Gunst des Konigs, in der Mitte sei-
nes Hofes, umringt von der frohen jubelnden Menge vieler Tau-
sende der gliicklichen Einwohner, die dem geliebten Landesherrn
auf mancherlei Weise huldigten. In dem prachtvollen Garten des
reichen Etatsraths Bauer, der den frither méachtigen kahlen Berg in
eine bezaubernde Waldung verwandelt hat, genofs ich in der Nahe
den Ueberblick einer hier iiberraschenden bergigen Gegend, bis in
die Ferne tiber die mit Schiffen bedeckte Elbe. Ein préachtiger Palast
nahm die Koniglichen Gaste wie mich auf, und von diesem Zau-
ber der glanzenden Gegenwart umgeben, dachte ich an die Zeit,
als ich kummervoll und verlassen, matt und vollig erschopft, mich
in die Bauernschenke des Dorfes im Dunkeln hineinschlich. Hier
schien es nun, als vereinigte sich das Land meiner Kindheit und
das Land meiner spatern Thatigkeit, um {iber mein ganzes Leben
einen Glanz zu verbreiten, der alle fritheren triiben Stunden mit
einem hellen Lichte erleuchtete.

| Ich habe mich durch einen wunderbaren Gegensatz verleiten las-
sen, eine Zeit meines hohen Alters hervorzuheben, muf§ aber jetzt
zu der traurigen Lage der damaligen Gegenwart zuriickkehren.
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Ich kam nach Hamburg zuriick. So bedenklich unsere Lage war,
so angstigte sich meine Frau dennoch weniger, als ich dachte. Ihr
war nach der fritheren Erfahrung eine Riickkehr nach Déanemark
nicht sehr erwiinscht, und sie hielt sich mit frohem Sinne iiber-
zeugt, daf3 sich eine sichere Lage fiir uns in irgend einer Gegend
von Deutschland, wie sie hoffte, selbst in Preufien, aufschliefSen
wiirde. Dagegen waren die Freunde in Hamburg mit meinem
Benehmen wenig zufrieden, und ich horte fast allenthalben mich
tadeln, weil ich meine Familie auf eine solche, wie es ihnen schien,
unverzeihliche Weise preisgab. Meine Vertheidigung, die Darle-
gung meiner Ueberzeugung wurden iiberspannt genannt, und
wenn ich zu behaupten wagte, daff der Mensch nicht lebte, um
sich zu erndhren, vielmehr sich erndhren sollte, um ein bedeuten-
des Leben zu fiithren, schwiegen die meisten, betrachteten mich
mitleidig und schiittelten die Kopfe.

Durch Rist und Gries war ich in freundschaft|liche Verbindung
mit mehreren jungen Gelehrten getreten, die aus Fichte’s Schule
hervorgegangen, an den Bewegungen in der Philosophie leb-
haft Theil nahmen. Personlich waren sie mir unbekannt, nur mit
v. Berger hatte ich wenige Tage, die uns doch aufs innigste ver-
banden, verlebt. Dieser bewohnte zu der Zeit das Gut Seekamp,
in der Nahe von Kiel. Er war ganz Landmann geworden, und
fiihrte mit seiner liebenswiirdigen Frau, einer gebornen Gréfin
Holk, ein idyllisches Leben. Nur der Umstand triibte diese gliick-
liche Ehe, daf$ sie kinderlos blieb. Die Schwester der Frau v. Ber-
ger war mit Portalis verheirathet, dessen Vater in der Zeit Napole-
ons eine grofie Rolle spielte, der selbst wahrend der Restauration
Minister war. Der Vater der Frau v. Berger hatte in seiner Jugend
eine zwar glanzende, aber nicht sehr gepriesene Rolle gespielt. Er
war der leichtsinnige vertraute Freund des jungen Kénigs, Chri-
stian des Siebenten, und ward durch Struensee verdrangt. Mein
Freund Berger lud mich nach Seekamp ein, und ich verlebte meh-
rere Wochen auf die gliicklichste Weise. Wir vergafien alle allge-
meinen und personlichen Unfille, die uns umgaben, verloren uns
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ganz in gemeinschaftlichen speculativen | Untersuchungen, und
obgleich spiter ein jeder von uns seinen eigenthiimlichen Weg ver-
folgte, so darf ich doch voraussetzen, dafs diese stille und einsame
Zeit gemeinschaftlicher Studien nicht ohne Einflufd auf seine spa-
tere wissenschaftliche Thétigkeit geblieben ist. Er hat sich einen
bedeutenden Ruf unter den deutschen Philosophen erworben,
und seine spateren Schriften, als er Professor in Kiel ward, (All-
gemeine Grundziige zur Wissenschaft, Th. 1. 1817. 2ter Th. 1821.
3ter Th. 1824.) haben einen bleibenden Werth. Die stille Einsamkeit
des Landlebens, die Unterhaltung mit der unbeschreiblich zarten,
liebenswiirdigen und geistreichen Frau machten mir die in See-
kamp verlebten Tage unvergeflich.

Ein zweiter Freund, von dem wir ebenfalls eingeladen waren,
war Hiilsen, ein héchst merkwiirdiger, schon frither von mir
genannter Mann. Er war mehrere Jahre &lter als wir. Von gerin-
gen Eltern geboren, war er (ein Mérker) in seiner Jugend als Can-
tonpflichtiger entflohen, und durfte nicht nach Preuflen zuriick. Er
hatte unter den driickendsten Verhéltnissen seine Jugend durch-
lebt, und sich erst im héhern Alter den Studien gewidmet. Hiilsen
war eine entschieden eigenthiimliche Natur. Tief, kithn, paradox.
Die Berliner Konigliche Akademie hatte sich bei der damaligen,
vollig unphilosophischen Stimmung der Hauptstadt, durch eine
seltsame Preisfrage compromittirt. Die Aufgabe war: »die Fort-
schritte der Metaphysik in der neuern Zeit nachzuweisen.« Hiilsen
erregte ein allgemeines Aufsehen durch eine kleine Schrift, in wel-
cher er bewies, daf3 diejenige Wissenschaft, deren Fortschritte nach-
zuweisen die Gelehrten durch die akademische Preisfrage aufge-
fordert wiirden, seit Kant zu existiren aufgehort hitte. Diese Schrift
begriindete seinen Ruf; er stand, der Arme, in seinem Vaterlande
als ein Entwichener betrachtet, der Akademie seines Landes sieg-
reich gegentiiber. Irre ich nicht, so trug diese Schrift Einiges zu einer
reuigen Selbsterkenntniff der damaligen Philosophen der Haupt-
stadt bei, und diente als vorbereitende Einleitung zu einer Epo-
che, die freilich erst viele Jahre nachher Berlin zu einem Hauptsitze
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der Speculation auszubilden bestimmt war. Hiilsen zog spéter zu
seinem Freunde Berger nach Holstein, heirathete hier ein adeli-
ges Fraulein mit einem kleinen Vermdgen, kaufte ein ansehnliches
Bauergut in Angeln, richtete die einfache Bauerwohnung freund-
lich ein, und fiihrte, als ein wohlhabender Bauer ein durchlaus
idyllisches Leben. In Angeln sind die Bauern reich, mehrere leben
daher wie wohlhabende Biirger in den Stadten; und das bequeme
sorgenlose Dasein hat Neigungen, die sonst wohl unter den Bau-
ern selten Nahrung finden, entwickelt und unterstiitzt. Ein Angler
Bauer litt z. B. lange Zeit an einer sehr complicirten Krankheit; er
machte diese zum Gegenstande einer wissenschaftlichen Untersu-
chung, studirte, sich selbst {iberlassen, die Medizin in ihrem gan-
zen Umfange, unterwarf sich in Kiel einer strengen Priifung, und
prakticirte in seiner Gegend als anerkannter Arzt. Ein zweiter ward
eben so auf seine eigene Hand Philosoph. Die Kant’sche Kritik
war ihm genau bekannt, und Fichte’s Wissenschaftslehre von ihm
griindlich durchgearbeitet. Er war ein entschiedener Fichtianer.
Daf3 Hiilsen ihn genau kannte, liefs sich voraussetzen, und obgleich
ein solcher Autodidakt natiirlich in eine Art von starrer Einseitig-
keit gerath, obgleich ihm die geistige Beweglichkeit fehlte, mufte
ich doch, als ich ihn kennen lernte, seinen Tiefsinn bewundern.
Manner dieser Art haben doch entschieden den Vortheil, denjeni-
gen gegeniiber, die als Schriftsteller und Lehrer der Wissenschaft
offentlich thatig sind, daf$ sie sich | durchaus und riicksichtslos
der Losung eigener Aufgaben hingeben kénnen. So fiel das Leben
Hiilsens in dieser Gegend weniger auf. Er war als wissenschaft-
lich Beschiftigter nicht der Einzige unter den Landleuten seiner
Gegend, er konnte als ein Bauer und doch anstandig und bequem
wohnen, und in stiller Zufriedenheit seine Tage geniefien.

Frau v. Berger zeichnete sich durch ihre Schonheit aus. Hiilsens
Frau hingegen war nicht schon, sondern klein, verwachsen, aber
fein gebildet, still, mild, und je genauer man sie kennen lernte,
desto wohlthuender und angenehmer war ihre Gegenwart. Sie
blieb kinderlos, wie ihre Freundin in Seekamp.
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In der Ndhe von Hiilsen wohnte Miiller; wie jener, ein durch
Studien gebildeter Mann, der mit einem adeligen Fraulein ver-
heirathet, ein Bauergut bewohnte. Es war ein gewisser Trieb nach
Unabhéngigkeit, eine Neigung, sich zwanglos eigenen Studien
hinzugeben, was diese Manner dazu vermochte, allen Anstel-
lungen im Staate zu entsagen, und in stiller Einsamkeit zu leben.
Angeln, zwischen der Schlei und der Ostsee gelegen, ist in vie-
ler Riicksicht eine interessante Gegend. Sie trdgt noch immer
den Namen | von ihren Ureinwohnern, den berithmten Angel-
sachsen; sie ist sehr fruchtbar, die Gegend bei Cappeln an der
Ostsee, eine der reizendsten im Norden; aufier in den Marsch-
gegenden, findet man nirgends eine solche Menge reicher, selb-
standiger Bauern, wie hier, und der Aufenthalt daselbst hatte fiir
mich einen ganz besondern Reiz. Zuletzt und am langsten hielt
ich mich aber bei Thaden, einem eifrigen Schiiler Fichte’s, Guts-
besitzer in der Néhe von Flensburg und Koniglichem Hausvoigt,
auf. Dieser unterschied sich von den Uebrigen. Die drei Frauen
von Berger, Hiilsen und Miiller waren fein und zart gebildet.
Eine, wenn auch die Grenzen der Weiblichkeit nicht iiberschrei-
tende Neigung zur geistigen Beschaftigung, eine stille, dichteri-
sche Schwarmerei theilten sie mit ihren Mannern, und nahmen
lebhaft Theil an unsern Gespréachen. Diese Richtung ihrer Bil-
dung hatte sie zu den Freunden hingezogen, und die Ehen veran-
lafit. Anders verhielt es sich mit Thadens Frau. Sie war ebenfalls
reich, von biirgerlicher Herkunft; eine verstdandige, hiilfreiche
Freundin und Hausfrau, wie eine gute Mutter mehrerer Kinder,
und wollte auch fiir nichts Anderes gelten. Thaden selbst war
eine durchaus praktische Natur. Ein | eifriger Landmann, ein
tiichtiger, zugleich freimiithiger Beamter. Er ward wohl mehr
durch die Freunde als durch urspriingliche Neigung fiir die phi-
losophischen Studien gewonnen, und bei diesen festgehalten.
Sie duferten sich mehr durch Gesinnung, als durch Griibeln. Ich
war fast zwei Monate in seinem Hause; er wollte durchaus nicht
erlauben, daf3 ich es eher verlassen sollte, als sich meine Zukunft
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einigermaflensicherstellte. Diese aberbliebleiderim hochsten Grade
unsicher.

Ich sollte es jetzt erfahren, daf} eine hiilfsbediirftige Lage zu glei-
cher Zeit den unfreundlichen Tadel, und die Neigung, unsere Ent-
schliisse zu beherrschen, um iiber uns zu gebieten, hervorruft. Ich
weif$ nicht, wie ich den Gedanken gefafit hatte, daf} Fichte, der sich
langere Zeit in Berlin aufgehalten hatte, einigen Einflufs besafSe. Ich
wandte mich an ihn, stellte ihm meine Lage vor, und fragte, ob
ich wohl hoffen kénnte, auf irgend eine Weise meine Anstellung
in Preuflen so zu behalten, daf8 ich wieder in Thatigkeit gesetzt
wiirde. Ich erhielt von ihm eine sehr unfreundliche Antwort. Er
war in Kopenhagen gewesen, und man hatte sich da wohl iiber
mein Benehmen sehr tadelnd | gedufSert. Er warf mir Hochmuth
und Eitelkeit vor; er suchte meine wissenschaftlichen Bemiihun-
gen zu tadeln, und als vollig inhaltslos und nichtig darzustellen;
und wie ich spéter vernahm, hatte er auch in Berlin sich auf eine
dhnliche Weise tiber mich ausgesprochen; nur daf er sich aller-
dings verpflichtet fiihlte, meine Anhénglichkeit an PreufSen, mei-
nen Entschluf, selbst wenn die Stellung in Danemark die giinstig-
ste geworden wére, mich nicht von dem Lande, dem ich diente,
zu trennen, eben so entschieden anzuerkennen.

Noch schlimmer ging es mir mit Vof3. Tieck hatte mir geschrie-
ben und mich beschworen, Deutschland nicht zu verlassen.
»Du kannst,« schrieb er, »im stidlichen Deutschland wohlfeiler
leben, als irgendwo; die Wohlfeilheit ist da einem halben Gehalte
gleich zu schitzen.« Wenn man nichts hat, ist freilich eine solche
halbe Einnahme nicht sonderlich lockend. Er nannte Heidelberg.
Mir fiel es ein, daf3 ich vielleicht dort durch den Ruf, den ich als
Docent in Halle erlangt hatte, als Privatdocent ein nothdiirftiges
Auskommen erwerben konnte. Vof§ war seit langen Jahren ein
Hausfreund meines Schwiegervaters. Da meine wissenschaftliche
Beschiftigung die seinige gar nicht beriihrte, so glaubte | ich, er
wiirde in dieser Riicksicht unbefangen sein; besonders aber setzte
ich voraus, daf8 die hochst bedenkliche Lage der Tochter seines
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langjahrigen Freundes ihn zur Theilnahme auffordern wiirde. Von
seiner Lage in Heidelberg wufite ich durchaus nichts. Ich forderte
ihn nur auf, mich zu unterrichten, ob meine Vermuthung, ohne
Anstellung dort bei der Universitat mit einiger Aussicht auf Erfolg,
Vorlesungen halten zu konnen, gegriindet sei, oder nicht. Von
Fichte hatte ich vorausgesetzt, und zwar nicht ohne Grund, daf3
er einigen Einflufs habe: umgekehrt verhielt es sich ungliicklicher
Weise mit Vof3. Er beherrschte durch den Mann, in dessen Han-
den damals das Schicksal der Universitdt Heidelberg lag, fast alle
Verhiltnisse; und durch eine seltsame Selbsttduschung verwan-
delte er meine freundschaftliche Anfrage in eine Art von demiithi-
gem Gesuche, welches er von oben herab abzuweisen das Recht
hétte. Er hatte auch einen Bericht iiber meine Audienz bei dem
Prinz-Regenten erhalten, wies mich wie ein Rector scholae wegen
meines Uebermuthes zurecht, hoffte, daf3, wenn besonnene niich-
terne Manner dazwischen traten, der Regent mir meine Ueber-
eilung verzeihen, und mich wieder gnéddig | aufnehmen wiirde.
Zugleich warnte er mich auf eine hochst viéterliche Weise. »Las-
sen Sie sich,« schrieb er, »durch die Lobeserhebungen des Herrn
Ast nicht irre leiten.« Der Sinn dieser letzten AeufSerung blieb mir
lange verborgen. Zu sehr mit meinen eigenen Arbeiten beschaf-
tigt, waren mir die Schriften des Herrn Ast unbekannt geblieben.
Erst spéter erfuhr ich, wie sehr dieser Schriftsteller dem Herrn Vof8
zuwider sein miisse, indem er meiner rithmend erwéahnt hatte.
Diese alberne Weise, mit welcher ein invalider Schulmeister, der
von mir und meinen Studien nichts wufste, mich als einen Schul-
knaben behandeln zu kénnen glaubte, krankte mich, ich gestehe
es, tiefer, als Alles, was ich bis jetzt erlebt hatte. Die triibe Erfah-
rung, dafl die Lage, in welcher die Halleschen Professoren, durch
eine ungewdhnliche feindliche Gewaltthat gerathen waren, als
solche vollig verkannt, gar keine Theilnahme erregten, that mir
eine solche Stumpfheit nationaler Gesinnung kund, und zwar bei
ausgezeichneten Ménnern, dafl ich dariiber heftig erschrak. Ich
war allerdings geneigt, einen noch herrschenden Standpunkt der
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Wissenschaftlichkeit iiberhaupt, die Alles, was ich trieb, als ein
Nichtiges und Unbedeultendes behandelte, in seiner Art gelten
zu lassen. Ich hatte mich auf einen solchen Erfolg meiner Bemii-
hungen in der Literatur vollig vorbereitet. »So lange du lebst,«
sagte ich mir, »werden deine Bemiithungen in ihrer Wahrheit und
Wichtigkeit von den Gegnern verkannt: und wenn sie sich méch-
tig entwickelt haben, und nicht mehr abweisen lassen, wird von
deinen unbedeutenden Anfingen nicht mehr die Rede sein.« In
der stillen thatenlosen Einsamkeit, in welcher ich jetzt sorgenvoll
lebte, bildete sich diese tragische Ansicht meines ganzen Daseins
so entschieden aus, daf sie sich seit der Zeit nie mehr verdrangen
1aBt. Diese Geringschidtzung meiner wissenschaftlichen Bestre-
bungen war mir daher keineswegs unerwartet: aber daf} die Ver-
anlassung meiner gegenwértigen Lage gar keine schonende Theil-
nahme erregte, emporte mich im hochsten Grade. Ich zerrifs den
Brief mit Ingrimm und beantwortete ihn mit den scharfsten Aus-
driicken des vernichtenden Hohnes. Wohl mag mein Urtheil {iber
den Philologen, dessen grofie Verdienste ich nicht zu schétzen
vermag, seit der Zeit hart und einseitig geblieben sein. Nur einer
meiner Freunde war fiir mich eifrig und thatig; es war Schelling,
der damals, von Franz Baa | der unterstiitzt, sich die grofste Miihe
gab, mir eine Stelle als Akademiker in Miinchen zu verschaffen.
Oft glaubte er, mir in dieser Riicksicht Hoffnung geben zu kon-
nen, die aber eben so oft wieder verschwand, und zuletzt blieben
alle Bemiihungen erfolglos.

Meine Lage war jetzt im hochsten Grade driickend. Oft wenn
ich bei den Freunden in der einsamen Stube safs, ward ich von
einer Muthlosigkeit und Verzweiflung ergriffen, die tiefer war, als
die, welche mich nach meinem Schiffbruch in Hamburg nieder-
driickte. Besonders war dieses der Fall wahrend meines Aufent-
haltes bei meinem Freunde Thaden. Hier liefen die krankenden
Antworten von Fichte und Vof ein, hier die bald trostenden, bald
niederdriickenden Antworten von Schelling. Thaden und seine
Frau iiberhauften uns mit Wohlwollen, aber der Mann war als
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Oekonom und Beamter vielfaltig beschaftigt; ich suchte mit Lei-
denschaft die Einsamkeit. Ich hielt meine innere Angst sowohl vor
dem freundlichen Hauswirthe als vor meiner eigenen Frau ver-
borgen. Die Gefahren, selbst die drohendsten, die uns unmittelbar
zur Thatigkeit auffordern, haben etwas Erhebendes und | Starken-
des: aber wo jede verstindige Ueberlegung ein passives Warten
auf die Erfolge der Bemiihungen unserer Freunde gebietet, da
entsteht eine Lihmung aller Krafte, die zugleich und unvermeid-
lich einen dumpfverzehrenden innern Schmerz erzeugt. Oft wenn
ich allein und still in der Stube saf3, ergriff mich ein peinliches
Gefiihl. Die stille Einrichtung in der Stube zog mich an, wie die
Schrénke, Tische, Spiegel geordnet waren. Ich verfolgte das Schla-
gen der Pendeluhr, und auf einmal trat mir mit einem entsetz-
lichen Getfiihl peinigend die Ueberzeugung entgegen, daf3 eine sol-
che stille, ruhige, hausliche Einrichtung die Tragerin einer Familie,
der Besitz derselben der nothwendige Leib meines Daseins gewor-
den war. Die geliebte Frau, die Tochter, erschienen mir dann leib-
los, fast wie Gespenster. Ich habe in dieser Zeit die tiefste Noth des
biirgerlichen Daseins kennen gelernt. War es doch, als wire jenes
nordliche Deutschland, an und jenseits der Elbe, das Land meiner
vaterlichen Herkunft, die Doppelstatte meiner ganzen Thétigkeit,
wie in meiner frithen Jugend, so jetzt, bestimmt, mir den bittersten
Kelch des Jammers darzureichen.

Denn auch durch die geschichtlichen Verhiltnisse, | wie sie sich
furchtbar entwickelten, sollte ich hier das Harteste erleben, damit
kein Punkt meines Daseins unverletzt bliebe.

Es kann nicht meine Absicht sein, die politischen Griinde zu beur-
theilen, die England zwingen konnten, eine That zu begehen, die
noch immer einen Schatten auf das Land wirft, und von den Edel-
sten des eigenen Volks bedauert wird. Es ist leider nicht zu bezwei-
feln, dafs, wenn Napoleon sich {iber Ddnemark gestiirzt hatte, ein
Widerstand unmoglich war; der Kaiser wiirde wahrscheinlich den
Winter abgewartet haben, um, ohne von den Englandern gestort
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zu sein, die Halbinsel zu besetzen und Danemark zum Anschluf3
an die Continentalsperre und Auslieferung seiner Flotte zu zwin-
gen. Die Gesinnung des déanischen Hofes konnte hier freilich nicht
in Betracht kommen. Treten nun wirklich Falle hervor, bei welchen
es klar wird, dafy das sogenannte Volkerrecht eigentlich nur ein
milder Ausdruck ist fiir den rechtlosen Zustand, in welchem die
Staaten unter einander leben; drangen sich Verhaltnisse auf, unter
welchen ein rechtlicher Krieg | sich in einen rduberischen Ueber-
fall verwandeln darf: so sollte man doch denken, daf3 eine solche
ungliickliche Nothwendigkeit wenigstens auf die schonendste
Weise eingeleitet und ausgefiihrt werden miifite. Dieses war nun
keineswegs der Fall. Eine bedeutende Flotte wurde in London
ausgeriistet; es war leicht, die Absicht dieser Ausriistung selbst in
dem eigenen Lande verborgen zu halten; vorbereitet war sie, weil
man PreufSen und RufSland von der Ostsee her, gegen Frankreich
unterstiitzen wollte. Auch jetzt noch, nach dem Tilsiter Frieden,
war es leicht, die Absicht zu verheimlichen. Die feindliche Flotte
war schon auf der Rhede von Kopenhagen, als Jackson in Kiel
bei dem Prinz-Regenten erschien. Man mufs den Englédndern die
beleidigende Weise vorwerfen, mit welcher sie nicht selten ihre
Verhandlungen treiben; um so verwerflicher ist es, wenn sie gegen
Staaten ausgeiibt werden, deren Krifte sich mit den ihrigen nicht
zu messen vermogen. So nun im hochsten Grade plump erschien
der Abgesandte Jackson in Kiel. Der Prinz-Regent gerieth bei
dem Gesprach in den heftigsten Zorn. Er entliefs den Gesandten,
indem er alle Vorschldge der Englander mit Verachtung abwies;
hielt diesen aber | in Kiel so lange zuriick, daf8 er friiher als er,
Kopenhagen erreichen konnte, um bis dahin die Landung der
Englénder zu verhindern. In dem nachsten Augenblicke nach dem
Gespréache war der verhangnifivolle Inhalt desselben in der Stadt
bekannt; das Geriicht durchflog das ganze Land, und das, fast
seit achtzig Jahren durch den Frieden gesegnete Land war nun
nicht allein von der drohenden Kriegsflamme ergriffen, die ganz
Europa entziindet hatte, sondern auch, was mich besonders tief
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erschiitterte, unwillkiirlich in ein Biindnifs mit Frankreich hinein-
gezogen.

In Kopenhagen hielt sich der Prinz-Regent nur sehr kurze
Zeit auf; der alte sinnesschwache Konig, der einige dreifiig Jahre
lang einen Tag wie den andern, in stiller, gleichférmiger Art ver-
lebt hatte, mufite Kopenhagen verlassen. Der Prinz-Regent sah
wohl ein, dafs die Stadt sich nicht lange vertheidigen lies. Mit
vollem Vertrauen gegen England waren die Truppen entfernt,
und in Holstein versammelt. Die Hauptstadt war entbl6fst und
waffenlos. Man hat es dem Regenten selbst 6ffentlich vorgewor-
fen, daf$ er nicht in Kopenhagen blieb. Die letzte dénische Bela-
gerung im Jahre 1657, die durch die grofSe Tapferkeit der | Ein-
wohner vereitelt wurde, lebte noch in der Erinnerung. Als nach
einem unglaublich schnellen Marsch von Polen aus, durch das
nordliche Deutschland, durch Holstein, Schleswig und selbst iiber
die damals stark zugefrorne Ostsee, durch Sidlland, der schwe-
dische Konig Carl Gustav vor Kopenhagen erschien, lag vor der
Stadt eine freundlich gesinnte holldndische Flotte. Der Admiral
bot dem Konige Friedrich dem III. eine Zuflucht an und stellte
ihm die Gefahr vor, die ihm und seinem Lande drohe, wenn er in
feindliche Gewalt gerieth. Er aber antwortete: »Ich will in meinem
Neste sterben;« — und diese den Danen ewig denkwiirdigen Worte
haben sich, einer gnomischen Masse dhnlich, in der dénischen
Geschichte eingeprégt; sie sind einem jeden Kinde bekannt. Die
Gegenwart des Konigs entflammte die Einwohner zum entschie-
densten, ja verzweiflungsvollsten Widerstande. Selbst als es den
Schweden gelang, von einer Seite in die Stadt, in die Strafle, die
noch immer, um diesen gefahrlichsten Moment zu bezeichnen, die
Sturmstrafie (Stormgaden) genannt wird, einzudringen, wurden
sie zuriickgeschlagen und genothigt, die Belagerung aufzuheben.
Auch die Studirenden der Universitat | wurden damals als tap-
fere Kdmpfer ruhmvoll genannt, und obgleich das ganze iibrige
Land in den Handen der Feinde war, und der Roeskilder Friede,
der das Jahr darauf geschlossen wurde, Danemark auf immer aller

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[289—291] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 177

Besitzungen auf der scandinavischen Halbinsel beraubte, so hat
doch diese personliche Theilnahme des Koénigs an allen Gefahren
der Belagerung ihm so durchaus das Vertrauen aller Déanen erwor-
ben, dafs er es wagen konnte, zwei Jahre spater dem tibermiithigen
Adel des Landes die Herrschaft zu rauben, die ganze Verfassung
des Landes umzustiirzen und (1660) die Souveranitat einzufithren.

Als nun der Prinz-Regent in Kopenhagen erschien, lebte die-
ser so glainzende Moment der dédnischen Geschichte wieder auf,
die Einwohner empfingen ihn mit einer glithenden Begeisterung,
und man kann sich ihre Empfindung denken, als er nach wenigen
Stunden die Hauptstadt verliefs, und seinen alten geistesschwa-
chen Vater mit sich fiihrte. Hatte doch dieses Entweichen eine trau-
rige Bedeutung, ward dadurch doch, noch vor allem Kampf, aus-
gesprochen, daf$ die Stadt sich nicht vertheidigen lieffe; und leider,
aus Preufiens trauriger Erfahrung hatte man nichts gelernt. Ein |
alter, schwacher, im Frieden ergrauter Greis war der Gouverneur
der Hauptstadt.

So natiirlich nun auch dieser Vorwurf erscheint, so ist er den-
noch grundlos. Waren damals der Regent und sein Vater in feind-
liche Gewalt gerathen, so ware das Land in die grauenhafteste
Lage gestiirzt worden. Man darf nicht vergessen, dafi von jetzt
an ein Biindnifs mit Napoleon nothwendig geworden war, daf3
der gefangene Regent aber gezwungen worden wére, diesem zu
entsagen, dafs in diesem Falle das ganze Land feindlich von den
Franzosen eingenommen, und das Elend und die innere Zerriit-
tung aller Verhiltnisse den hochsten Grad erreicht haben wiirde;
ja eine jede Spur der Selbstandigkeit wire verschwunden, wenn
die Englander den Regenten gefangen hielten, wenn sie die Flotte
geraubt hitten, wahrend das Land von den Franzosen erobert
war. Die erste Empfindung konnte daher nicht lange dauern, und
der muthvolle Widerstand ward nicht geldhmt. Der Regent eilte
durch Siaelland, er und sein Vater verkleidet {iber den grofien Belt.
Hier waren englische Schiffe stationirt, offenbar in der Absicht,
den zuriickkehrenden Regenten aufzufangen. Das | Schiff, auf
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welchem der Konig und Kronprinz tiberfuhren, ward in der That
angehalten und visitirt. Die grofie Geistesgegenwart des Regen-
ten rettete beide. Der alte Konig ward nach Rendsburg gebracht
und der Krieg erklart.

Ich hielt mich tiberzeugt, daf$ das Leben des Konigs eben durch
die stille gerduschlose Gewohnheit des Daseins erhalten wurde.
Weder innerlich noch dufserlich angeregt, in derselben Umgebung
athmend, von derselben Reihefolge der Gedanken, halb schlum-
mernd, bewegt, war es das unveranderte, ihn zwar an- aber nie
aufregende Dasein, welches sein Pflanzenleben fortdauernd unter-
hielt. Es ist sehr wahrscheinlich, dafs, wenn dieses sich erhalten
hétte, er ein sehr hohes Alter erreicht haben wiirde. Die plotz-
liche Verdnderung aller inneren und dufieren Verhiltnisse, die
Ahnung einer Gefahr, die er weder klar aufzufassen, noch auf
irgend eine Weise abzuwehren vermochte, mufite psychisch wie
physisch eine dumpfe Unruhe erzeugen, die todtlich an der Wur-
zel seines Daseins nagte. Ich erwartete, als ich seine Reise erfuhr,
seinen Tod. Doch starb er erst acht Monate spater.

Der Krieg ward nun, wie begreiflich, mit grofer | Erbitterung
gefiihrt: Napoleon hatte keinen treueren Verbiindeten. England
hatte selbst viele der eigenen Einwohner in eine traurige Lage
gebracht. In allen grofleren Héfen lagen englische Schiffe, diese
wurden natiirlich sammtlich fiir gute Prisen erklért und die Besat-
zung gefangen genommen. Téglich liefen Nachrichten von der
belagerten Hauptstadt ein. Die Engldnder landeten, umzingel-
ten die Stadt, und diese ward mehrere Tage hintereinander mit
Kugeln, Bomben und congreveschen Raketen beschossen. Die Ein-
wohner bewaffneten sich, die Biirger, mit diesen die Studirenden,
wagten kiithne Ausfille, aber sie konnten keinen bleibenden Erfolg
haben. Ganze Theile der Stadt geriethen in Brand. Der Thurm
der Frauenkirche, der hochste unter allen, stiirzte ein. Man sah
ein, dafs die Stadt nicht zu halten war. Aber es war den Englédn-
dern auch nicht um diese zu thun. Was sie haben wollten, war der
uralte Edelstein des Landes, war das grofe nationale Heiligthum,
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an welches seit uralten Zeiten, seit den kithnen Ziigen der Nor-
mannen, die das siidliche Europa besiegten und den entnervten
Einwohnern nach der Eroberung neue Kriéfte verliehen, als an das
Symbol der volksthiim |lichen Selbstéandigkeit, sich alle geschicht-
liche Erinnerung kniipfte — es war die Flotte! Daf viele friedliche
Biirger den Muth verloren, daf eine grofie Hauptstadt durch Waf-
fen, deren vernichtende Gewalt eine frithere Zeit nicht kannte, in
eine solche Lage versetzt, innerlich erbebte, das ist begreiflich.
Wiéhrend die Jugend auf den Wéllen und bei den Ausfallen muthig
nur fiir den Kampf lebte, und von dem groflen Moment hingeris-
sen, alles Uebrige vergaf3, safs der dltere Biirger mit Frau und Kind
in seinem Hause, in mehreren Gegenden der Stadt jeden Augen-
blick den Tod seiner Familie erwartend. Daf$ neben der kecken
Kampflust, die das Letzte wagen wollte, sich die Hoffnung, diese
Tage des Schreckens durch eine Uebergabe der Stadt zu endi-
gen, erst leise, dann immer lauter duflerte, ist begreiflich. Mufite
man sich doch sagen, daf8 der fortgesetzte Widerstand die Zersto-
rung der Stadt nur beférderte, ohne die Katastrophe verhindern
zu konnen. Abgesandte der Feinde gaben die schonsten Verspre-
chungen. Nur auf wenige Tage sollte Land und Stadt besetzt wer-
den, wenn man nur die Flotte abfiihren liefse. Da trat ein kithner
Seemann hervor und machte den Vorschlag, die Kriegsschiffe |
anzubohren und dann die Thore zu 6ffnen. Aber der Gouver-
neur der Stadt war ein schwacher Greis und fiirchtete die Fol-
gen, die eine solche That fiir die Stadt haben wiirde, wenn der
Feind in dieselbe einzog, und voll Erbitterung seine Absicht ver-
eitelt sah. Ein junger tiichtiger Commandeur wiirde eingesehen
haben, daf$ eine unniitze Grausamkeit in den Augen von Europa,
janach dem Urtheile des eigenen, fiir grofie Gesinnung empfang-
lichen Landes, den feindlichen Heerfiihrer mit Schande bedeckt
hitte. Die Gesinnung mufite seine Bewunderung erregen. Aber
aus welchem Gesichtspunkte der alte schwache Commandant der
Festung die Verhiltnisse betrachtete, erhellt schon aus einer Anek-
dote, die in Ddnemark offentlich geworden ist, und die ich um so
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eher das Recht habe, zu erzdhlen, weil mein eigener Bruder eine
Rolle dabei spielte. Er hatte als Ingenieur-Major die Aufsicht {iber
die Kiistenstrecke langs des flachen Inselufers von Amager. Die-
sem Ufer gegentiber liegt die seichte Insel Saltholm; oft vom Meere
ganz iiberspiilt, im Sommer aber, der reichen Grasung wegen, fiir
die Viehherden der nahe wohnenden Einwohner benutzt. Diese
Insel war natiirlich von den Engldandern be|setzt. Die Einwohner
ruderten taglich heriiber, um die Kiihe zu melken, und mein Bru-
der machte darauf aufmerksam, dafs die Communication mit dem
Feinde nicht zu dulden sei. Die Weiber und Manner bezogen die
Markte der Stadt, denn die Befestigungen von Kopenhagen reich-
ten an diesen Ufern weit hinaus; und das Stadtthor nach dieser
Richtung war nicht geschlossen. Daf$ die Feinde den nach Salt-
holm hiniiberrudernden keine Hindernisse in den Weg legten, war
natiirlich; sie konnten durch diese die besten Nachrichten {iber
die Lage der Stadt erhalten. Dieser Bericht meines Bruders kam
in einem Kriegsrathe zur Sprache. Diese Communication, duflerte
der Gouverneur, kann ja nicht verhindert werden, denn wie sol-
len die Kopenhagener sonst alle Morgen ihre Sahne erhalten? —

Die Thore wurden nun geoffnet, geschiftig sah man die Eng-
lander mit gewohntem Geschick die Kriegsschiffe ausriisten und
wegfilihren, und Danemarks alte Glorie ward der Raub einer fre-
velhaften That.

Die ddnischen Kriegsschiffe zeichneten sich unter allen europa-
ischen aus; sie konnten sich, das ward | von den Engléandern aner-
kannt, mit ihren besten messen. Der Ruf der danischen Seeleute
war in ganz Europa begriindet. Als die norwegischen und déni-
schen Matrosen, die in englischem Dienste waren, aufgefordert
wurden, diesen zu verlassen, trennten sich mehr als 10,000 von
der feindlichen Flotte. Sie gehorten, anerkannt, zur besten Beman-
nung. Der danische Seeoffizier war mit Recht stolz auf seinen
Stand; es gab zwei Institutionen im Lande, deren echte Gediegen-
heit allgemein anerkannt war. Danemark unterwarf sich mit stol-
zem Nationalgefiihl der selbstandigen Gerechtigkeit des hochsten
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Gerichts, und das Land fiihlte sich gehoben durch die Tiichtigkeit
der Marine. Wenn man sich denken konnte, daf§ es moglich ware,
ein tapferes feindliches Heer durch einen Schlaftrunk in uniiber-
windlichen Schlummer zu versenken, wenn dann der Feind sich
heranschliche, und dem eingeschlafenen Heere alle Waffen raubte,
wenn nun dem entwaffneten Heere der néchtlich erschlichene
Sieg kund wiirde, dann mag man aus der Empfindung der Erwa-
chenden sich eine Vorstellung von dem vernichtenden tragischen
Gefiihl machen konnen, welches den danischen Seemann durch-
drang.

| Aber der Regent hatte selbst den Beschluf3 gefafst, den Befehl,
die Kriegsschiffe anzubohren, dem Gouverneur in Kopenhagen
zuzusenden. Den bedenklichen Auftrag, sich mit diesem Befehl
in die belagerte Stadt zu schleichen, erhielt mein jiingster Bruder.
Es gelang ihm wirklich, unbemerkt durch die englischen Truppen
bis in die Nahe von Kopenhagen zu kommen; hier ward er ofter
angehalten, einige Zeugnisse, die er von den Beamten erhielt, wur-
den nicht als giiltig betrachtet und er ward gefangen nach einem
Kriegsschiffe gebracht. Die Depesche hatte er gliicklich vernichtet,
und gab sich fiir einen Hauslehrer aus, der seinen Prinzipal suchte.
Man war schon im Begriff, ihn als unverdachtig zu entlassen, als
ein einfaltiger Bauer, der als ein entlassener und jetzt wieder beor-
derter Soldat, sich auf dem Kriegsschiffe mit einigen andern als
Gefangener befand, ihn voll Verwunderung erkannte und in aller
Unschuld ausrief: »Ih! das ist ja unser Lieutenant.« Dieses ward
dem Commandanten bald gemeldet, und mein Bruder gerieth, wie
es schien, in grofSe Gefahr. Man drohte, ihn zu tédten, d&nderte aber
bald das Betragen gegen ihn, als man sah, daf$ man durch Drohun-
gen nichts iiber ihn vermochte, und | behandelte ihn von jetzt an
wie einen gefangenen Offizier mit Achtung. Leider erfuhr ich den
Auftrag, den mein Bruder erhalten und angenommen hatte, durch
einen Zufall, und seine Gefahr beunruhigte mich sehr.

Aber eine andere Nachricht vergroierte das Ungliick, welches
sich um mich concentriren zu wollen schien. So groff war das
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Vertrauen zum englischen Hofe, dafs der dénische Gesandte mit
Urlaub sich entfernt hatte. Man wird sich erinnern, was mir Rist
war; nebst Mynster und meinem jiingsten Bruder, der vertrauteste
Freund, den ich besafs. In der That habe ich mich bis dahin gegen
keinen Menschen so vollig aufgeschlossen als gegen ihn. Er war
Legationssekretédr in London und in der Abwesenheit des Gesand-
ten Chargé d'affaires; und nun horte ich, welche harte Vorwiirfe ihn
trafen: Er habe, sagte man, das Gelingen der Ueberraschung ver-
anlaf$t, von ihm hétte man vorher iiber die Ausriistung und ihren
Zweck die hinlédngliche Nachricht erhalten miissen.

Zwei Tage lagen nur zwischen dem Empfang der Nachricht von
den Friedensstipulationen zu Tilsit in London, und zwischen dem
allgemeinen Embargo, der | jede Mittheilung verhinderte. In den
bekannt gewordenen Berichten aus Graf Miinsters Correspondenz
behauptet der kundige Hormayr sogar: erst am 22. Juli 1807 sei
durch d’Autraignes dem englischen Cabinet die Nachricht davon
zugekommen. Die fiir einen andern Zweck ausgeriistete Expedi-
tion erhielt den Befehl, nach Kopenhagen zu segeln, am 24., und
am 26. Juli segelte sie ab. Erst am 31. wurde das Embargo auf-
gehoben, und eine Mittheilung mdglich. Dennoch hatte Rist auf
die Ausriistung aufmerksam gemacht. Der Konig erkannte, bei
genauer Ueberlegung und als die erste furchtbare Ueberraschung
ihre Gewalt verloren hatte, die Unmdglichkeit einer Mittheilung;
Rist erhielt eben in dieser Zeit nach dem ungliicklichen Ereignif3
einen hohern Rang und Wiederanstellung, und bei seiner ersten
Audienz sagte der Konig: »um an diese Schandthat von Seiten
einer christlichen Macht zu glauben, miifite man so schlecht sein,
als die englischen Minister.«

Aber, wie wenig sich mein Freund auch vorzuwerfen hatte, so
war es doch ein grauenhaftes Ereignif3, in einen solchen diistern
Moment der Geschichte sich personlich hineingezogen zu sehen.
Es ruht noch ein | Dunkel auf den politischen Vorgangen jener
Tage, und soviel ich weifs, vermag Rist es zu lichten. Ich wage
es, ihn dazu aufzufordern — und seine Schriften iiber unsern
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verstorbenen Freund v. Berger und iiber Schonborn beweisen,
wie bedeutend unter seiner Feder solche Darstellungen werden.
Es sind so viele Jahre seit jener Zeit verflossen. Die Thatsachen
diirfen jetzt, als der Geschichte gehorig, betrachtet werden, und
fiir die klare, ruhige, vollig leidenschaftlose Mittheilung darf ich
haften.

Mir machte diese Nachricht, zu einer Zeit, wo Alles, aufierlich
wie innerlich um mich her in Triimmern lag, die Nacht, die mich
schauerlich umfing, noch dunkler. Rist war in Holstein. Ich eilte,
ihn aufzusuchen, als ich erfuhr, dafs Scharlach und Friesel in sei-
ner Familie herrschte. Ich war frither Zeuge der Ansteckung mei-
ner altesten Tochter von dem Keuchhusten. In Angeln begegnete
uns namlich eine arme Frau auf einem Spaziergange. Sie bettelte,
ein Kind, von ihr getragen, war vom Keuchhusten ergriffen. Meine
Tochter schauderte, als sie den Anfall sah, und den Tag darauf
brach die Krankheit bei ihr aus. Sie ward sehr heftig. Mein Freund,
Professor Weber der jiin | gere, in Kiel, war ihr Arzt und dieser fand
ihren Zustand bedenklich. Noch war sie kaum wieder hergestellt;
ich war dngstlich in dieser Zeit, wie nie, und ich werfe mir es noch
vor, dafs ich umkehrte. Ich habe Rist erst im Jahre 1824 wieder-
gesehen.

Mir war es, als ich diese Nachrichten erhielt, als sollte mein
Dasein mit allen seinen innersten Stiitzen zusammenstiirzen, und
die nachtliche Melancholie, ein mir bis dahin unbekanntes Uebel,
fing an, an meinem Innersten zu zehren. Und dennoch stréaubte
sich meine ganze Natur gegen diese mir fremde Krankheit, und
ein jeder Anschein von Hoffnung ward leidenschaftlich ergriffen.
Ja mit Heftigkeit suchte ich eine wissenschaftliche Beschéftigung,
und ein Aufsatz, iiber die Bedeutung der Vegetation, den ich fiir
Schellings Journal fiir die Medizin als Wissenschaft schrieb, ward
in dieser Zeit ausgearbeitet. — Ritter, der durch Schellings Ein-
fluf$ aus seiner betriibten Lage in Jena gerettet wurde, erhielt einen
Ruf als Mitglied der Akademie in Miinchen; dort hatte er sich mit
einem sogenannten Wasser- und Metallfiihler eingelassen und
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glaubte, die seltsamsten Entdeckungen gemacht zu haben. Sideris-
mus nannte er die neue Lehre, die er | durch diese Entdeckungen
begriinden zu konnen glaubte, und eine kleine, jetzt ganz verges-
sene Schrift, die er damals herausgab, ward zwar von den empiri-
schen Physikern verschméaht und zuriickgewiesen, erregte aber in
gewissen Kreisen, besonders unter denen, die die Natur speculativ
zu betrachten geneigt waren, ein grofSes Aufsehen. Obgleich nun
die leise Oscillation eines kosmischen Daseins, welches in unkla-
ren Bebungen unser Inneres bewegt, von mir niemals abgeleug-
net wurde, so zweifelte ich nichts destoweniger entschieden an der
Moglichkeit, diese verborgene Naturthatigkeit zum Gegenstande
Kklarer wissenschaftlicher Beobachtungen machen zu kdnnen; und
wenn ich auch diese Richtung der Untersuchungen nicht ganz
abwies, so ndherte ich mich ihnen doch nur mit grofSem Beden-
ken. Zu den Versuchen, auf welche Ritter aufmerksam gemacht
hatte, und die er selbst in Menge anstellte, so wie sie sich auch mit
Leichtigkeit wiederholen liefen, gehdren vorziiglich folgende: An
einem Haar oder sonst an einem moglichst feinen Seidenfaden
wird ein goldener Ring befestigt. Der Faden wird leicht zwischen
den Fingerspitzen gehalten, und wenn er iiber verschiedene Kor-
per gehalten wird, be|sonders {iber Metalle, entstehen bestimmte
Schwingungen; theils in geraden Linien, die dann durch ihre Rich-
tung nach verschiedenen Weltgegenden sich unterscheiden las-
sen; theils durch verlédngerte Ellipsen, bei welchen man nicht nur
die Richtung nach den Weltgegenden, sondern auch die Bewe-
gung der Ellipse von der Rechten nach der Linken oder umgekehrt
wahrnehmen kann. Ritter glaubte in diesen Bewegungen je nach
der Natur der Gegenstdnde, tiber welchen die Schwingungen statt-
fanden, ein geheimes Gesetz zu entdecken. In mehreren Gegen-
den von Deutschland wurden diese Versuche von Ménnern und
Frauen mit leidenschaftlichem Eifer angestellt; sie waren férmlich
Mode. Auch unter meinen Freunden in Holstein erregten sie ein
lebhaftes Interesse. Ich wollte nicht widersprechen, und nahm,
obgleich kopfschiittelnd, an ihren Versuchen Theil. Ich entdeckte
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bald, daf} der subjektive psychische Einflufs des Experimentators
sich von dem Objectiven des Gegenstandes niemals entschieden
trennen lief3, und hielt mich fiir iiberzeugt, dafs ein reiner Versuch
auf diesem Wege nicht moglich wéare. Nun sollte aber die Beschaf-
tigung meiner | Freunde auf eine fiir mich hochst lehrreiche Weise
ein Ende nehmen.

Ich habe oft bemerkt, daff Philosophen, die von einem rein
abstracten Anfang an sich entwickelt haben, am leichtesten mit
unbestimmten Erscheinungen zufrieden gestellt werden, die sich
der Abstraction am leichtesten fiigen; so wie der exacteste mathe-
matische Calciil wohl nicht selten den unsichersten Beobach-
tungen eine scheinbare Festigkeit ertheilt hat, und wie eben die
schlechteste und ungeschickteste Dichtung durch die vortrefflich-
ste musikalische Composition gehoben wird.

Unter denen, die diese Versuche mit dem grofiten Eifer und mit
wirklichem Scharfsinn verfolgten, gehorte Hiilsen. Wéahrend ich
mich bei Thaden aufhielt, hatte er sich eine Menge Metallstabe
angeschafft, zum Theil von Metallmischungen in wechselnden,
jederzeit moglichst genau bestimmten Verhaltnissen. Er betrach-
tete nun mit moglichster Genauigkeit die Schwingungen, tiber
eine genau nach Norden orientirte Linie, welche durch andere
in allen Richtungen der Windrose gelegte Linien durchschnit-
ten wurde. Nachdem er sich eine Zeit lang mit diesen Versuchen
beschiftigt hatte, hielt er sich fiir tiberzeugt, ein wirkliches System
aller | dieser Bewegungen gefunden zu haben, nach welchem sich
die siderische Bedeutung der einfachen Metalle und ihre Mischun-
gen bestimmen lielen. Diese Bewegungen, ihre Richtungen und
die Drehungen der Ellipsen nach der Rechten oder Linken wurden
genau bemerkt, und die Reihe der Versuche bildete ein langes Ver-
zeichnifs, welches in der That nicht ohne Ueberraschung betrachtet
werden konnte. Ich hatte eben Thaden verlassen, und reiste tiber
Seekamp nach Hamburg zuriick. Hiilsen, erfreut iiber seine Ent-
deckung, die, wie ihm schien, durch die oft wiederholten Versu-
che, die immer den némlichen Erfolg hatten, fest begriindet war,
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kam ebenfalls nach Seekamp, um mich mit seiner Entdeckung
bekannt zu machen. Alle Metallstdbe wurden in einer bestimmten
Reihe geordnet, wie die Richtungen der Oscillationen den Strichen
des Compasses von Norden nach Osten folgten, die ganze Wind-
rose hindurch, und wie bei einem jeden Strich die Ellipsen sich
rechts oder links bewegten. Das weitldufige Verzeichnis, welches
die Resultate von fast hundert Beobachtungen enthielt, ward mir
iibergeben. Alle Versuche zu wiederholen, wire freilich zu weit-
laufig gewesen, aber ein Drittel vom | Ganzen wurde wirklich
angestellt, willkiirlich aus allen Windstrichen genommen. Jedes-
mal, wenn ein bestimmtes Metall genommen war, verglich ich
das Resultat mit dem in dem Verzeichnifs angegebenen. Dafy nun
der Experimentator die Resultate so vieler Versuche solcher Art,
die willkiirlich aus der ganzen Reihe herausgesucht wurden, fiir
einen jeden Fall klar im Gedéachtnif§ behalten hitte, sich nie darin
geirrt, sich durch sein sicheres Bewuf$tsein orientirt, und uns so
getduscht hatte, war allerdings eine Hypothese, die entschieden
abgewiesen werden mufste; theils weil wir den redlichen Mann
kannten, theils weil solcher Betrug schlechterdings unmoglich
schien. Ich verfolgte diese Versuche stillschweigend, aber mit einer
groflen Spannung und steigender Verwunderung. Mein Freund
Hiilsen glaubte, den Grund dieser Verwunderung in der Wichtig-
keit seiner Entdeckung zu finden, und ward, je mehr die Menge
der Versuche zunahm, sichtbar zufriedener. Indessen hatte ich
mit Berger, unserem Wirth, ein geheimes Einverstandnifs, und als
wir die Reihe der Versuche schlossen, wandte ich mich an Hiil-
sen: »Freund, « sagte ich, »was ich hier erlebt habe, ist in der That
bewundernswiirdig. Es ist mir eine | Aufgabe geworden, die mich
wahrscheinlich mein ganzes Leben hindurch beschéftigen wird,
ohne ihre ganze Losung zu finden; aber sie ist mir eine psychi-
sche und nicht eine physische geworden. Du bist mir das Wun-
der, nicht deine Metallstdbe — denn da,« sagte ich, und zeigte mit
dem Finger, »ist Norden und nicht, wo du meintest.« Er hatte das
mit den Strichen bezeichnete Papier allerdings nach dem Compafd
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gelegt; dafs er sich bei diesen Versuchen nach dem magnetischen
Pol richten zu miissen glaubte, war natiirlich. Wahrend er sich nun
wegbegab, um seine metallischen Stabe zu holen, wurde zufél-
lig durch einen Anstofs das Papier verschoben. Berger und ich
vereinigten uns bald stillschweigend, um die Erfolge dieses Irr-
thums wahrzunehmen, und entdeckten nun mit grofstem Erstau-
nen, dafs zwar der objective duflere Pol verriickt war, dafs aber
der subjective Pol der Seele dieselbe Richtung behalten hatte, so
daf3 alle scheinbar gesetzmafSiigen Verhéltnisse sich um diese mit
instinktartiger Sicherheit ordneten.

Hiilsen erschrak zwar, als er auf diese Weise erfuhr, dafl er,
anstatt seine physikalischen Kenntnisse, ja die Wissenschaft zu
erweitern, sich selbst ein uner |kldrbares Réthsel geworden war.
Aber er war zu sehr Philosoph, um nicht diese Sache vollkommen
rein objektiv zu betrachten; von Pendelversuchen war aber von
jetzt an in diesem Kreise nicht mehr die Rede.

Noch hatten sich keine entschiedenen Aussichten fiir eine zukiinf-
tige Thatigkeit eroffnet; der Herbst ndherte sich, meine Frau
erwartete ihre Niederkunft, die GrofSmutter, deren Liebling sie
war, wiirde sich, wie sie unsere Lage kannte, nie beruhigt haben,
wenn sie nicht die bedenkliche Zeit in ihrem Hause in Hamburg
verlebt hitte, und die treffliche Frau Sieveking lud mich ein, die
Herbstmonate in ihrem herrlichen Garten in Neumiihlen zuzu-
bringen. Wir trennten uns mit Wehmuth von den Holsteinschen
Freunden, und traten die Reise an. Ein dunkler Schatten hatte
zwar wahrend des Aufenthalts in diesem schonen Kreise auf
der Vergangenheit geruht, aber die rein menschliche Zuneigung
theurer Freunde, durch geistige Anndherung erleuchtet, bildete
einen heiteren Hintergrund, iber welchem sich zwar der Triibsinn
gestaltete und dunkle, | unfreundliche Tage hervorrief, die aber
wie Wolken verschwanden.

Ich muf8 selbst von der Witterung reden, denn sie war in die-
sem Sommer merkwiirdig. Die heftigsten Gewitter herrschten,
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und setzten uns zweimal in Schrecken. Bei Thaden schlug der Blitz
in eine Miihle, die in gefahrlicher Ndhe des Wohnhauses stand.
Unsere Schlafstube lag nach dieser Miihle hin, die Flammen rich-
teten sich auf das Haus; ich sah hier zum ersten Mal wie die flam-
menden Windmiihlfliigel in Bewegung geriethen, und wie der
Umschwung immer heftiger wird, je mehr die Flammen wachsen.
Man kann sich den Schreck meines Freundes denken. Die Miihle
brannte allein ab. — Als wir uns vor der Abreise in Seekamp auf-
hielten, wurden wir abermals durch ein heftiges Gewitter in grofler
Néahe aufgeweckt. Ein donnernder Schlag, der dem Blitz unmittel-
bar folgte, schien das Haus fast in Bewegung zu setzen; wir sahen
zum Fenster hinaus. So wie mehrere Edelhofe in Holstein, war
auch dieser von einem Graben umgeben; jenseit dieses Grabens
stand die Wohnung eines Hauslers in Flammen. Zum zweiten Mal
also trat dasselbe furchtbare Ereignif hervor.

| Der Sievekingsche gesellige Kreis gehorte viele Jahre hin-
durch zu den ausgezeichnetsten im nordlichen Deutschland. Der
Handelsherr war schon vor mehreren Jahren gestorben, und ich
hatte ihn nicht kennen gelernt; er gehorte zu den ausgezeichnet-
sten Mannern der Stadt, bekleidete die ansehnlichsten Aemter,
wurde zu bedeutenden Gesandtschaften gebraucht, und stand in
wahrhaft grofSartigen Verhaltnissen, sowohl mit den gelehrten als
politischen Notabilititen seiner Zeit, in Frankreich, England und
Deutschland. In einer Zeit, wie die seit der Revolution, bei der gro-
f3en Gastfreiheit des reichen Handelsherrn, war daher sein ansehn-
liches Haus ein europdischer Vereinigungspunkt der grofiartig-
sten Gesellschaften. Seine Frau war die Enkelin des zu seiner Zeit
beriihmten Reimarus, des Verfassers der durch Lessing herausge-
gebenen Wolfenbiittler Fragmente, die Tochter eines Mannes, der
so viel dazu beitrug, Hamburg einen literarischen Ruf in Deutsch-
land zu erwerben. Er hat sich, wie bekannt, vorziiglich durch die
Schriften uber die Blitzableiter, so wie durch eine andere iiber die
Kunsttriebe der Thiere einen groffen Ruf erworben. Ich habe Gele-
genheit gefunden, an einer | andern Stelle dieses liebenswiirdigen
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Greises zu erwéhnen, der im hohen Alter noch immer mit grofSem
Eifer die Fortschritte der Naturwissenschaft verfolgte. Ebeling und
Biisch waren seit langen Jahren Hausfreunde, so wie der allgemein
bekannte Voigt, der Besitzer der grofien Gartenanlagen in Flod-
beck, die jetzt im Besitz des Senator Janisch, noch immer durch den
groflen Reichthum der seltensten Pflanzen fiir das Studium der
Botanik so wichtig ist. Voigt legte den Grund zu den beriihmten
Armenanstalten der Stadt, die spater als Muster dhnlicher Anstal-
ten in vielen andern grofSen Stddten dienten. Fast téglich erschien
in diesem Kreise Pool, der Eigenthiimer des Altonaer Merkurs, ein
Mann von der lobenswerthesten Gesinnung, der die politischen
Ereignisse seiner Zeit mit grofler Umsicht iibersah, mit Griind-
lichkeit erforschte, und durch seine mannigfaltigen Verbindun-
gen genau kannte. Er war mit meinem Schwiegervater in Verbin-
dung, und der Herausgeber einer Monatsschrift, unter dem Titel:
»Frankreich,« die noch immer als eine Hauptquelle der Geschichte
der Revolution betrachtet werden mufs. Meine Schwiegermutter
war von Kindheit an mit der Frau des Hauses erzogen, Reichardt
| gehdrte, so zu sagen, zur Familie. Eben als ich in meiner Jugend,
in der traurigsten Lage in Hamburg lebte, hielt er sich hier mit sei-
ner ganzen Familie auf. Er bewohnte den Sommer iiber ein Haus
in Neumiihlen, welches an den Sieveking’schen Garten grenzte.
Sein damaliger Aufenthalt in Hamburg war durch den Ankauf
eines bedeutenden Gutes in Holstein veranlafst worden. Er ward
in den Stand gesetzt, dieses Gut zu kaufen, durch eine durchaus
Platonische Verbindung mit einer hohen Frau, durch eine jener
Verirrungen der damaligen Zeit, als die wechselseitige Bewunde-
rung der Manner und Frauen sich auf eine wahrhaft naive Weise
aussprach, die durch ihre schwéchliche Sentimentalitét freilich
einen starken Gegensatz bildeten gegen die gesunde Art, mit wel-
cher Goethe solche Verhaltnisse auffaite. In Jacobi’s Woldemar ist
diese Krankheit auf die Spitze getrieben. —

Das Gut in der Néhe von Kiel war zwar gekauft, Reichardt
mit seiner Familie hielt sich dort einige Wochen auf, aber dieser
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verstand zu wenig ein solches Geschift; er hatte den Besitz zu
theuer bezahlt, und war sehr zufrieden, als er das Gut sogleich
wie | der mit einem bedeutenden Verluste verkaufen konnte. Als er
es wieder verlassen hatte, hielt er sich nun in Hamburg und Neu-
miihlen auf. Aber nicht allein die mit der Familie enger Verbunde-
nen machten diesen Kreis merkwiirdig. Dumouriez und Lafayette
haben sowohl als Claudius, Vo8, die Stolberge und der Philosoph
Jacobi an diesem Kreise Theil genommen.

Ich kann diese Darstellung der friiheren geselligen Verhaltnisse
des gastfreien Sievekingschen Hauses nicht schlieffen, ohne noch
ein Ereigniff zu erwdhnen. Meine verstorbene Schwégerin nam-
lich, die als Componistin geschétzte Louise Reichardt, schlof3 hier
eine genaue Freundschaft mit einem merkwiirdigen Médchen, Feli-
cité Fernay. — In der Gegend von Briissel lebte Fernay als Inhaber
eines Pachtgutes, wahrend der heftigsten Bewegung der Revolu-
tion, einsam mit drei Tochtern; der Sohn, der in der franzdsischen
Armee diente, war abwesend; das Haus ward von wilden Raubern
tiberfallen; kein Schutz war da. Da bewaffneten sich die beiden alte-
ren Tochter, stritten mit den Raubern und vertheidigten den alten
Vater. Sie sahen ein, daf$ im véaterlichen Hause keine Sicherheit war.
Der Vater ward mit der jiingsten Tochter nach | Briissel gebracht,
die beiden Aeltesten zogen Mannerkleider an, und versahen in der
Armee des Dumouriez Adjutantendienste, und zeichneten sich
durch ihre Kiihnheit aus. Als dieser General sich von der franzosi-
schen Sache trennte, begleiteten sie ihn. Der Vater, der Alles verlo-
ren hatte, erhielt sich in Altona als Sprachlehrer, und die Tochter,
die wieder als Frauen auftraten, erschienen in dem Sievekingschen
Kreise, und zwar ganz als sanfte, feingebildete, liebenswiirdige
Maédchen. Sie bewohnten mit Reichardt in Neumiihlen dasselbe
Haus, und Felicité blieb eine fortdauernde Correspondentin mei-
ner Schwagerin. Der Bruder, General Fernay, ist in den Kriegen der
Restaurationszeit, und irre ich nicht, auch als Krieger in Algier 6fter
auf eine rithmliche Weise genannt; ohne allen Zweifel lebt er noch.
Die jlingste Schwester, die mit dem Vater in Briissel zuriickblieb,
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heirathete den in den napoleonischen Feldziigen berithmt gewor-
denen General Guilleminot, der spéter als franzosischer Gesandter
in Constantinopel eine grofie Rolle gespielt hat. Im Befreiungskriege
folgte ich, nach der Schlacht von Leipzig, den wolkonskischen
Kosacken, die den fliechenden Feinden nachsetzten. Ich kam mit
wenigen Ko | sacken nach Weiflenfels, das noch von einigen fliehen-
den Franzosen besetzt war; in der Vorstadt sah ich eine Hausthiir
mit dem Namen des Generals Guilleminot bezeichnet, und da ich
in dieser Stadt die Ankunft der Bliicherschen Truppen zu erwar-
ten beauftragt war, konnte ich der Lust nicht widerstehen, mich in
dem Hause vorldufig einzuquartieren, welches der Mann, der mir
so interessant geworden war, so eben als fliechender Feind, und zwar
in der bedenklichsten Lage verlassen hatte.

Sieveking war seit mehreren Jahren gestorben, aber der Gesell-
schaftskreis hatte dieselbe, ich darf wohl sagen, geschichtliche
Bedeutung behalten; und die Frau war mit ihren in blithender
Gesundheit heranwachsenden Kindern die Zierde desselben.
Nie habe ich eine Frau gekannt, die mich so ganz beherrschte,
deren stets milde Gegenwart dennoch eine unwiderstehliche
Gewalt iiber mich ausiibte. Von ihrer frithesten Jugend an hatte
sie in der grofiartigsten Umgebung gelebt. Alle geschichtlichen
Bewegungen Europas, geistige wie politische und commerzielle,
umgalben sie durch wiirdige Reprasentanten, die in ihrer Nahe
erschienen. Zwar war die religiose Ueberzeugung, die in diesem
Kreise herrschte, nicht die meinige. Die Ansicht, die mit Reima-
rus anfing und mit Strauf$ in unsern Tagen den hochsten Gipfel
erreicht hat, bildete, wenn auch weniger entwickelt, doch die
Grundlage ihrer Religiositdt, und dennoch herrschte in diesem
Kreise eine Pietét, ja eine Andacht, die ich mit voller Ueberzeu-
gung eine christliche nennen mufi. Das mannigfaltig wechselnde
Leben, durch die bedeutendsten Personlichkeiten der Zeit geho-
ben, hatte eine feine, im edelsten Sinne vornehme Darstellung der
Geselligkeit, eine Sicherheit in jeder Aeuflerung, ein anmuthiges
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Maaf3, welches niemals tiberschritten wurde, erzeugt, und eben
dasjenige, was am waffenlosesten zu sein scheint, die weibliche
Zartheit, erschien hier als das Gebietende. Es war eine wunderbare
Vereinigung biirgerlicher unbefangener Vertraulichkeit, durch
welche die freimiithigsten Gestandnisse hervorgelockt wurden,
mit den sichersten Formen der hoheren Kreise, die den Umgang
stets anregte und zugleich mafligte. Die unbeschreibliche Giite
dieser herrlichen Frau mufSte einen jeden hinreifien; sie schien fiir
Andere mehr zu leben, | als fiir sich selbst; eine jede fremde Sorge
trug sie als die eigene, und das Bedenkliche meiner Lage lastete
auf ihr, wie auf mir. Nie werde ich den zarten Sinn vergessen, mit
welchem sie als Freundin den Gast behandelte. In der Hamburger
Classenlotterie war fiir die letzte Ziehung eine bedeutende Menge
grofler Gewinne zuriickgeblieben. Als die Ziehung zu Ende war,
sagte sie: »Kinder, ich hatte voll Hoffnung ein Loos fiir euch
genommen, doch ihr habt kein Gliick.«

Die Verhaltnisse, in welchen ich mich in Neumtihlen, und meine
Frau bei ihrer GrofsSmutter sich aufhielt, hatten einige Verwickelun-
gen hervorgerufen, die mir hochst unangenehm waren. Man trug
mir Aeuflerungen der giitigen Frau zu, die, hitten sie stattgefun-
den, mich gezwungen hatten, ihr Haus zu verlassen. Ich verwarf
sie zwar, aber sie wurden mir auf eine Art vorgetragen, die mich
beunruhigte. Ich wandte mich an sie selbst, und nie erschien sie
mir liebenswiirdiger als eben jetzt. Eine einfache Versicherung von
ihrer Seite wiirde mich vollkommen beruhigt haben; ihr gentigte
aber diese nicht, es war ihr darum zu thun, einen jeden Verdacht,
wie er nur moglich sein kénnte, zu entfernen.

| Auch die politische Gesinnung, wie sie besonders durch Pool
reprasentirt wurde, stimmte nicht ganz mit der meinigen iiberein;
sie war {iberwiegend demokratisch: aber dafs die wilden AeufSe-
rungen einer rohen Demokratie in diesem Kreise verbannt waren,
versteht sich von selbst.

Zu den damals ausgezeichneten Mannern, die ich im Sieveking-
schen Kreise fand, gehort Reinhardt, der vor einigen Jahren als
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franzosischer Pair starb, der damals von Jassy, wohin ihn Napo-
leons Ungnade verwiesen hatte, zuriickgekommen war. Er hatte
bekanntlich, als Sieyes in das Direktorium trat, eine kurze Zeit
hindurch das Portefeuille der auswartigen Angelegenheiten, und
iiberhaupt ein merkwiirdiges Schicksal gehabt. Als wiirtember-
gischer Predigersohn studirte er fleiffig, er war auch mit der Aus-
bildung der Philosophie vertraut, und suchte in Paris sein Gliick
zu machen. Hier ward er dem Sieyes bekannt, der damals eine
Art franzosischer Metaphysiker war. Dieser {ibertrug ihm die
Ausarbeitung einer kurzen Darstellung der Kant’schen Kritik,
die in einem von Reichardt herausgegebenen Journal »Deutsch-
land« in deutscher Sprache abgedruckt wurde. Sieyes, der | die
Kant’sche Kritik nach dieser Darstellung eben so gut verstand,
wie in unsern Tagen Cousin den Schelling und Hegel, versicherte
zwar, durch Kant nichts Neues erfahren zu haben. »Das Alles,«
aufserte er hochst naiv, »haben wir schon lange gewufit;« und es
ist wohl hochst zweifelhaft, ob Kant jetzt in Frankreich richtiger
aufgefafit wird. So wenig nun auch Sieyes durch Reinhardts Dar-
stellung zufrieden gestellt war, so war der letztere doch durch
die Bekanntschaft mit dem machtigen Manne befordert. Rein-
hardt hatte ein sehr ruhiges Aeufiere; er sprach langsam, und
sein Urtheil hatte etwas Bestimmtes und Schneidendes. Wie ich
ihn kennen lernte, begriff ich wohl, daf§ er imponiren konnte.
Bekanntlich war Talleyrand sein vorziiglichster Gonner. Unter
Denen, die er in den auswaértigen Angelegenheiten benutzte,
schitzte er wohl keinen hoher, als ihn. Jetzt erschien er bei sei-
ner Schwégerin (seine Frau war die Schwester der Madame Sie-
veking) nichts weniger als angenehm. Er sprach fast nie, war
fortdauernd miirrisch und seine Gegenwart war jederzeit lastig
und storend. Wenn er, hochst selten, zuganglicher erschien als
gewohnlich, freute man sich allgemein. »Heute, « sagte die giitige
Frau dann, | »ist Reinhardt ganz allerliebst,« wenn er sich so
betrug, wie man es von einem einigermafien gefélligen Manne

unter allen Umstdnden erwarten konnte. Allerdings mochte
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er von einem tiefen Gram niedergedriickt sein. Die Masse von
furchtbaren Erfahrungen mufite ihn beugen; er hafite, wie ich
spéter von ihm selbst erfuhr, Napoleon, dessen Gewalt er mit
Unwillen wachsen sah, und der deutsche Mann hatte die Liebe zu
seinem Vaterlande doch nicht aufgeben kénnen; er sah wohl kla-
rer als die Meisten ein, wie in allen Richtungen des Daseins ver-
nichtend Napoleons Gewalt tiber Deutschland sein wiirde. Seine
eigene Lage in Frankreich war auch nicht eine wiinschenswerthe,
und als er endlich aus seinem Exil in Jassy zuriickkehrte, hielt
er sich jetzt ohne irgend eine Anstellung bei der Familie seiner
Frau auf. Ich hatte Hamburg noch nicht verlassen, als Napoleon
Reinhardt nach Paris berief, um ihn als seinen Gesandten bei sei-
nem Bruder Jerome fiir das neu errichtete Kénigreich Westphalen
anzustellen. Einerseits mochte der Kaiser wohl glauben, daf§ der
geborne Deutsche ihm niitzlicher sein konnte, andererseits bewies
diese Anstellung allerdings ein gewisses Vertrauen von Seiten
Napoleons, und | die Berufung stellte sich ihm wohl in einem
schmeichelhaften Lichte dar. Dafs er aber jetzt, da er als ein vol-
lig unabhéngiger freier Mann, freilich in einer etwas beschrank-
ten Lage, auf seinem reizenden Landsitze bei Remagen am Rhein
leben konnte, sich wieder in eine Abhéngigkeit begab, die ihm auf
jede Weise driickend sein mufite, mifSfiel der Schwagerin durch-
aus. Unter den Vertrauten duflerte sie sich selbst {iber das Schick-
sal der Schwester nicht ohne Sorgen; ich hingegen begriff den
Entschlufs Reinhardts sehr wohl. Er war noch in seinen besten
Jahren, gewohnt in die grofSen Verhiltnisse eines machtigen Rei-
ches bedeutend einzugreifen, und konnte sich mit der Hoffnung
schmeicheln, in einer hochst bedenklichen Zeit seinem Vaterlande
niitzlich zu sein. Dem armen Predigersohne mochte es schwer
fallen, zu vergessen, dafs er einmal franzdsischer Minister gewe-
sen war. — Ich trat zu der Zeit ihm nicht ndher; er hatte fiir mich
etwas Abstofsendes. Spéter lernte ich ihn genauer kennen, und
gewann ihn sehr lieb. Freilich sahen wir uns zum zweiten Male
unter Verhéltnissen, die keiner von uns damals so nahe glaubte.
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| Mit den iibrigen Gliedern der Familie lebte ich auf einem
vertrauten Fufie. Der Greis Reimarus zog mich sehr an, und
ich versetzte mich gern auf den Standpunkt der Naturwissen-
schaft, in welchem er sich bewegte, der jetzt zwar als ein veralte-
ter erschien, mich aber mit allem Zauber jugendlich gliicklicher
Erinnerung umgab. Seine Frau ist selbst in der deutschen Lite-
ratur nicht unbekannt geblieben. Sie war in ihrem hohen Alter
riistig, ihre Gesichtsbildung hatte etwas Strenges, und sie besaf3
jenen bedeutenden korperlichen Umfang, der bei den Frauen
in Hamburg wie in Holstein, im hoheren Alter nicht selten ist;
ihre Behauptungen waren schneidend, ihre Ansichten, in der
Richtung der sogenannten Philosophie des achtzehnten Jahr-
hunderts ausgebildet, entschieden, und ihre Urtheile {iber Men-
schen, mit deren Benehmen sie unzufrieden war, fielen hart aus.
Mich schonte sie nicht, und fand auch genug an mir zu tadeln;
was sie von meinen philosophischen Ansichten gelegentlich
erfuhr, erschien ihr unverstandlich und daher verwerflich. Daf3
ich meine Familie durch einen tadelnswerthen Streit mit dem
dédnischen Regenten in eine so bedenkliche Stellung versetzte,
erlschien ihr thoricht und auf keine Weise zu entschuldigen. In
meiner damaligen Stimmung war ich nun keineswegs geneigt,
Aeufserungen der Art stillschweigend zu dulden. Ich erinnere
mich, ein Mal ihr entschieden entgegen getreten zu sein. »Es
kann,« sagte ich, »unmoglich Ihr Ernst sein, das zu vertreten, was
Sie gegen mich behaupten.« Sie hatte namlich zugegeben, daf3
der Mann jedes Opfer seiner Ueberzeugung bringen diirfe, wenn
er allein fiir sich zu sorgen habe: anders aber verhielte es sich,
wenn das Schicksal der Frau und der Kinder von seinem Beneh-
men abhingig ware. »Sie, meine Gnéadige,« duflerte ich, »die
Correspondentin des kiithnen Lessing, sollten zugeben, daf$ eine
Frau die Grundpfeiler der méannlichen Ueberzeugung erschiit-
tern diirfe? Sie sollten es lobenswerth finden, wenn die Miitter
die tapfern Sohne zuriickhielten, von einem gefdhrlichen Kampfe
fiir das Vaterland? Sie schétzen die Wiirde Ihres Geschlechts zu
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hoch, stellen diese zu entschieden in ihrer Reinheit dar, und wiir-
den selbst, wie in einem bedenklichen Kampfe die spartanische
Mutter, so auch als Frau den Mann ermuntern, mit ihr das Elend
zu wihlen, wo es einem Kampfe fiir seine Ueberzeugung galt.
| Die Verachtung gegen einen Mann, der sich einer, in seinen
Augen schlechten Sache verkaufte, um sich zu erhalten, wiirde
Ihnen furchtbarer erscheinen, als Armuth und Verfolgung.« —

Was mich schnell bei diesem Streit versohnte, war die wirkliche
Giite, mit welcher sie eine solche harte Erwiderung duldete und,
obgleich sie in der Familie eine anerkannte Herrschaft ausiibte,
mir als Gast eine freiere Sprache erlaubte.

Im Sievekingschen Hause erschien auch der Graf Wallmoden,
der die ungliickliche Capitulation im Jahre 1803 an der Elbe schlof3;
mit ihm der Erbprinz von Lippe-Biickeburg und die Schwester
des Freiherrn von Stein. Ich habe nicht leicht eine Frau gesehen,
in deren Gesichtsziigen sich mehr eine imponirende dcht ade-
lige Gesinnung aussprach. Die Lage dieser bedeutenden Perso-
nen war im hochsten Grade bedenklich, ihre Lander in feindli-
cher Gewalt, ihr Eigenthum in Gefahr. Bernadotte hielt Hamburg
besetzt, und sein Benehmen ward im Ganzen gelobt. Destomehr
ward Bourrienne getadelt. Napoleon, behauptete man, dem er
beschwerlich war, wollte ihn von seiner Person entfernen, zugleich
aber, da er Vieles wufdte, was der Kaiser nicht | durfte bekannt
werden lassen, sein Stillschweigen erkaufen. Es war leicht vor-
auszusehen, dafl durch die Continentalsperre die ausgedehnteste
Schmuggelei einer Handelsstadt wie Hamburg nothwendig ward,
wenn nicht alle Handelsverhaltnisse zerstort werden sollten. Diese
wurde nun durch eine Uebereinkunft mit Bourrienne befordert;
alle bedeutende Handelshauser standen mit ihm in Verbindung,
und er muflte durch bedeutende Summen erkauft werden. Seine
Finanzen waren bekanntlich im héchsten Grade zerriittet und er
soll, nachdem kaum einige Monate seines Aufenthalts in Ham-
burg verflossen waren, iiber eine Million Franken nach Frankreich
geschickt haben. Bernadotte, wurde erzahlt, habe sich bei einer
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offentlichen Tafel iiber dieses verédchtliche Benehmen streng und
unverholen in Bourrienne’s Gegenwart geduflert.

Hamburg war damals natiirlich in einer sehr unangenehmen
Lage; mehrere der grofiten und reichsten Handelsherren wiir-
den sich zuriick gezogen haben, wenn ihre Entfernung nicht den
sichern Ruin der Stadt herbeigefiihrt hétte. Besonders waren die
bedeutenden Summen, die in der Bank lagen, gefahrdet, aber aller
Credit der Handelsstadt ware verschwunden, wenn | man sich
die Kapitalien, die hier ruhten, hétte auszahlen lassen. Jerome Sil-
lem war damals schon mit dem russischen Hofe durch bedeu-
tende Finanzangelegenheiten verbunden; er dachte wohl an die
Moglichkeit, wenn Hamburg lange in franzosischer Gewalt blieb,
wenn die Continentalsperre fortdauerte, Hamburg zu verlassen
und alle seine bedeutenden Kapitalien nach Petersburg hinzuzie-
hen. Aber die Liebe zu seiner Vaterstadt hielt ihn noch immer von
diesem Entschlufs zuriick. In den geselligen Verhéltnissen der gro-
Ben Handelshduser merkte man zwar keine Veranderung; bei der
Tafel herrschte der namliche Luxus: aber ein innerer Wurm zehrte
an diesem aufSern Glanz, und die Hauser, die mir bekannt waren,
Sillem, Hamburry und Sieveking, verbargen es nicht, dafs sie jahr-
lich bedeutende Verluste erlitten.

In der Stadt fand man aufer der franzdsischen Besatzung eine
spanische. Das Regiment Prinzessa, eines der vorziiglichsten Regi-
menter des spanischen Volks, ward von Napoleon aus Spanien
nach dem Norden gebracht, und gehorte einem Armeecorps zu,
welches, von dem General Romana commandirt, aus den besten
spanischen Truppen bestand, deren nationale | Gesinnung dem
neuen franzdsisch-spanischen Konige Joseph besonders verdach-
tig schien. Diese Spanier waren in Hamburg sehr beliebt, zum
Theil wohl, weil sie ihren Haf$ gegen die Franzosen nie verbargen.
In den Dérfern des Hamburger Gebiets, wo sie anfanglich zusam-
menlagen, fanden nicht selten heftige Streitigkeiten statt, die oft
von Seiten der Spanier mit einem Dolchstofs endigten. Man war

genothigt, sie sorgfaltig von den Franzosen entfernt zu halten.
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In den Hausern von Hamburg dagegen, in welchen sie einquar-
tiert waren, erschienen sie freundlich, vertraulich, und waren mit
Wenigem zufriedenzustellen; sie wufsten sich meist bei den Fami-
lien einzuschmeicheln, ja selbst durch Hiilfsleistungen aller Art
sich niitzlich zu machen. Die Mif$verstandnisse, zu welchen die
fremde Sprache zum Theil Anlaf$ gab, endigten, so viel ich erfuhr,
jederzeit auf eine freundliche Art. Wenn sie auf ihren Mauleseln
seitwérts (nach der Frauen Art) sitzend die Straflen durchzogen,
gaben sie sich freiwillig und ohne sich beleidigt zu fiihlen, den
Spafien der jubelnden Knaben preis. Besonders ergétzlich war es
den Einwohnern, ihr Erstaunen zu betrachten, als die Elbe und
Alster sich in dem ziemlich strengen Win | ter mit Eis belegten und
nun das bunte Leben auf den stark gefrorenen Fliissen begann.
Schlitten mit Masten und Segeln versehen, bewegten sich nach
dem Winde, Zelte, in welchen Lebensmittel allerlei Art angehauft
waren, wurden hier und da errichtet, und boten der Menge der
Schlittschuhlaufenden mancherlei Erquickungen dar. Die Spa-
nier betrachteten dieses Winterleben mit unverholener Freude
und duflerten ihre Verwunderung auf die naivste Weise. Viele lie-
Ben sich Schlittschuh anbinden, stiirzten aber sogleich hin, und
schienen sich zu ergétzen, wenn die Umstehenden ihr Ungeschick
belachten. — Besonders aber erwarben sie sich die Zuneigung der
Familien, durch die rithrende Liebe zu den Kindern des Hauses.
Sie waren die sorgfaltigsten Kinderwarter, und wenn sie auf eine
solche Weise vertraulich an dem Familienleben Theil nahmen,
brach das Heimweh hervor, das, obgleich man ihre Sprache nicht
verstand, die Zuschauer tief erschiitterte. Ueberhaupt zeigte sich
neben der siidlichen Glut und leichten, voriibergehenden, froh-
lichen Beweglichkeit dieser Manner, bei vielen ein tiefer Gram,
der sich vor Allem in ihren Nationalliedern aussprach, die sie oft
horen lielen, bald einzeln, | bald mehrere vereinigt, und welche
jederzeit die tiefste Theilnahme erregten.

Perthes besafs auf dem Jungfernstieg ein Biicher-Assortiment
von seltener Giite. Er versorgte das nordliche Deutschland nicht
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allein, sondern auch ganz Scandinavien und RufSland, besonders
mit Werken der auslédndischen Literatur. Nicht blof$ mit der neu-
ern Literatur war er wohl versorgt, sondern auch mit der altern;
und Herr von Rumohr konnte auf einmal einige Hundert Thaler
fiir seltene spanische Werke, die er forderte, anlegen. Ich besuchte
seinen Buchladen sehr fleiffig; nicht bloff der Werke wegen, die
ich dort vorfand, sondern auch, weil Perthes zu meinen bedeu-
tendsten Freunden gehorte. Seine Gespréache waren stets beleh-
rend und inhaltsreich, seine Vaterlandsliebe in dieser bedenk-
lichen Zeit entschieden und warm; ich verdanke ihm viele schone
und lehrreiche Stunden. In Perthes Buchladen fand ich oft einen
kleinen Mann, in einen einfachen Ueberrock gekleidet, der uns
besonders auffiel. Er war ein Auslander, dies horte man wohl an
seiner Sprache, obgleich er ziemlich fertig deutsch sprach; seine
Physiognomie verrieth den Siidlander und war héchst bedeutend.
Obgleich freund|lich, erschien er vornehm, gebieterisch und seine
Freundlichkeit hatte etwas Herablassendes. Was uns in Erstaunen
setzte, war seine genaue Bekanntschaft mit der deutschen Litera-
tur, obgleich nicht mit der neuesten. Dieser Mann war uns beiden
lange ein Réthsel. Einst traten ein Paar spanische Offiziere herein,
die, als sie ihn erblickten, sich ehrerbietig hinstellten und Front
machten. Er ging bei ihnen vorbei, mit der entschiedenen Miene
des Gebieters, und verliefs den Laden. Wir erfuhren nun, wer die-
ser Mann war. Wir hatten den General Romana kennen gelernt.
Er erschien ofter, und als ich einst den Laden verlief3, sprach er
mich als einen alten Bekannten an. Als ich gegen ihn meine Ver-
wunderung iiber seine Bekanntschaft mit der deutschen Literatur
duflerte, erfuhr ich, dafs er in seiner Jugend einige Jahre in Leip-
zig studirt habe, wo der bekannte Schriftsteller Garve ihm Unter-
richt ertheilt hatte. Unsere Ansichten iiber die Literatur waren
freilich sehr verschieden, aber diese Bekanntschaft interessirte
mich dennoch sehr, obgleich er in seinen Aeufierungen aufserst
vorsichtig war und jedes Gesprédch, wenn es politische Gegen-
stdnde beriihrte, plotzlich abbrach. Romana hatte offenbar | die
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stolze Absicht, sich durch spanische Grofimuth auszuzeichnen,
und in dieser Hinsicht den franzdsischen Befehlshaber Bernadotte
zu liberbieten. Seine Wohnung war bei einem reichen Handels-
herrn der Stadt. Diesem bot er eine ansehnliche Entschddigung an,
die jener natiirlich ausschlug, indem er ihn versicherte, daf$ nicht
er, sondern die Stadt die Unkosten der Einquartirung trage. Jetzt
wandyte er sich an die Frau des Hauses und forderte sie auf, einen
Schmuck zu besorgen. »Er ist,« sagte er, »fiir eine Dame bestimmt,
die ich in hohem Grade verehre. Ich tiberlasse Ihrem Geschmack
die Wahl des Gegenstandes und bitte, das Geld nicht zu scho-
nen.« Als der Schmuck fertig war, zeigte er sich sehr zufrieden;
dankte fiir die Miihe, welche die Frau sich gegeben, lobte ihren
Geschmack, und bezahlte die bedeutende Summe. Wie tiberrascht
war aber die Frau, als Romana am Weihnachtsabend ihr selbst die-
ses ansehnliche Geschenk tiberreichte, welches sie zwar in Ver-
legenheit setzte, das sie aber doch nicht abzuschlagen wagte.

Die spanischen Truppen wurden nachher, wie bekannt, nach
Déanemark verlegt, und in Jiitland und auf den Inseln vertheilt.
Ich habe, bei meinen Belsuchen in Danemark viele Jahre nach-
her, Manches von diesen, den Dénen so seltsamen Gasten gehort,
besonders aber von der schlauen und geheimen Art, mit wel-
cher sie ihre Unterhandlungen mit den Engldandern, durch wel-
che die Kiisten des Landes beunruhigt wurden, einzuleiten ver-
standen und wie erstaunt man war, als die kithne Entweichung
aller Truppen fast zu derselben Zeit in allen Gegenden vor sich
ging. Bekanntlich hat General Romana nach seiner Zuriickkunft
vorziiglich dazu beigetragen, den, den Franzosen so gefihrlichen
Guerilla-Krieg in Spanien zu organisiren. Durch Romana wurde
nun zuerst mein Interesse fiir das spanische Volk erregt, und
erreichte nachher den hochsten Grad, als der Widerstand gegen
die Feinde, die das Land besetzten, immer entschiedener und
grofartiger ward. Wenn man sich erinnert, wie lebhaft die vor-
ziiglichsten Geister Deutschlands sich damals fiir die glanzende
Epoche der spanischen Literatur interessirten; wie Cervantes und
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Calderon mit Shakespeare, Dante, Ariost und Tasso eine Zeit
bezeichneten, deren geistige Bedeutung einen lichten Glanz tiber
die Lander warf, in welchen sie gelebt und gedichtet hatten: so
wird man wohl begreifen, wie ein | Jeder, der fiir das vornehm
Geistige in der Geschichte lebte, eben dieses vor der rohen Gewalt
eines Volkes retten wollte, welches durch die starre Einseitigkeit
einer flachen Bildung keine Ahnung hatte von dem Werthe der
Schatze, die es zu vernichten drohte; und wie ein Jeder sich hinge-
zogen fithlen mufite zu einem Lande, in welchem die kithne Kraft
vergangener Zeiten wieder aufzuleben schien. Es war mir, ich will
es nicht leugnen, als miifite der alte verschwundene Geist durch
diesen méachtigen Kampf wieder erstehen, als sollte ein wunder-
bares Gebilde der Vergangenheit, zwar uns fremd, rathselhaft,
aber in seiner Eigenthiimlichkeit voll unergriindlicher Tiefe, wie-
der lebendig werden, und fast unvermeidlich erschienen mir die
kithnen Heere, die rastlos kdmpfenden Banden der Guerillas, die
belagerten Stadte, wenn sie sich verzweiflungsvoll wehrten, nicht
allein die Wille, sondern auch die StrafSen gegen die eingedrunge-
nen Feinde vertheidigten, wie ein mythisches Volk, welches allen
iibrigen unterjochten Volkern in Europa streng strafend, aber auch
ermunternd gegeniiber trat. Und in der That, wie viel hat Deutsch-
land den Spaniern zu verdanken! Die Kémpfe auf der Halbinsel,
von den Englandern | unterstiitzt, kann man als die erste Nieder-
lage des kithnen Eroberers betrachten; und kein dchter Deutscher,
welcher jene Periode durchlebte, wird es leugnen, dafy Spanien als
mahnendes Muster im hochsten Sinne ihm vorschwebte, und die
Gesinnung, welche Deutschlands Befreiung herbeifiihren sollte,
forderte und starkte. Wie grauenhaft wird die Gegenwart, in wel-
cher die verstorbenen Gespenster friiherer Jahrhunderte mit den
eingedrungenen schrankenlosen Meinungen einen rohen, nie zu
vermittelnden Kampf in einem jeden Gemdith angeziindet haben;
einen Kampf, dessen furchtbare Folgen sich durch die immer hef-
tigere Zerriittung des ungliicklichen Landes offenbart, wenn sie
verglichen wird mit jener Zeit unserer kithnen Hoffnungen.
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So viele bedeutende Personlichkeiten, die meine Aufmerksam-
keit fortdauernd auf die grofieren Verhaltnisse der Zeit hinzogen,
erhielten mich in grofler Spannung, und in einer solchen Umge-
bung mufite auch das, was ich durch den frither erwahnten Hes-
sen Martin erfuhr, mir sehr wichtig sein. Die geheimen Gesell-
schaften in Hessen hielten zusammen, aber sie waren auch schon
Gegenstande der Aufmerksamkeit und Ver|folgung der neuen
westphalischen Polizei geworden. Ich erfuhr, daff ein Mitglied
des hessischen Bundes als Spion ergriffen, und in der Néhe von
Hamburg todt geschossen ward. Doch wuchs das Biindnifs fort-
dauernd, und ich horte hier zuerst Emmerich nennen, dem ich
spater nédher trat, und der als der vorziiglichste Urheber des Bun-
des betrachtet werden kann; so wie er auch die zukiinftige Tha-
tigkeit der zerstreuten Glieder vorbereitete. Er war hanndverscher
Offizier, der sich im nordamerikanischen Kriege sehr ausgezeich-
net hatte, als Schriftsteller durch seine militairische Schrift »tiiber
den kleinen Krieg« bekannt; eine hochst ausgezeichnete Person-
lichkeit, jetzt ein Greis. Was ich spéter von ihm zu berichten habe,
wird, glaube ich, nicht ohne Interesse sein.

Philipp Otto Runge, war, als er bei meinem friiheren, wie spéteren
Aufenthalte in Hamburg, in dem vertrautesten Umgange mit mir
lebte, 30 Jahre alt. Seine erste Bekanntschaft hatte ich mehrere Jahre
frither in Dresden gemacht, wo er in dem genauesten Umgange
mit Tieck lebte. Dieser, nur zu friih ge|storbene Kiinstler erregte
zu seiner Zeit eine grofle Theilnahme, und da das Andenken an
ihn durch die Herausgabe seiner hinterlassenen Schriften erneuert
ist, so halte ich mich um so mehr verpflichtet, das Bild dieses
in vieler Riicksicht merkwiirdigen Mannes zu geben, wie es mir
erschien, und so gut ich es zu entwerfen vermag.

Das seinen Schriften vorgedruckte Bildnif$ ist nach dem Oelge-
mélde, welches er selbst gemalt hat, und man kann es ein ziemlich
gelungenes nennen. Er war von mittlerer Grofie, schlank gebaut,
zeichnete sich aber besonders durch einen starken Knochenbau
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aus, den man an den Handen und Fiifien, aber auch im Gesicht
erkannte. Seine Gesichtsziige waren dessenungeachtet hochst ein-
nehmend und bedeutend; Jeder, der ihn sah, ahnte in ihm eine
phantasiereiche Dichternatur. Seine groflen lebendig sinnenden
Augen waren gewdhnlich nach innen gekehrt, und hatten eine
unbeschreiblich anziehende Gewalt. Seine dicht geschlossenen
Lippen waren ungemein zart, und aus den leisesten Bewegun-
gen derselben sprach sich etwas Sinniges und Geistreiches aus.
Er war in Gesellschaft unbekannter Menschen still und verschlos-
sen; im vertrau | ten Kreise aber gab er sich gern und willig hin. Er
lebte in Hamburg als gliicklicher Ehemann, und ich brauche die-
ses Verhaltnif$s nur kurz zu erwahnen. Die Briefe an seine Frau,
vor und nach seiner Ehe, wie viele Briefe an seine Freunde, die
jetzt gedruckt sind, enthiillen uns die Tiefe der, mit allen seinen
kiinstlerischen und dichterischen Gedanken innig verbundenen,
Neigung. Es gibt wenige Menschen, die sich so ganz als Fremd-
linge auf der Erde darstellen, wie er. Alle seine Gedanken, dichte-
rische wie kiinstlerische, bewegten sich in einer hohern geistigen
Welt, in welcher er lebte, und aus welcher jede Aeuflerung ent-
sprang. Wenn junge Manner nicht selten sich bemiihen, einem in
allen dufseren Riicksichten gefesselten sinnlichen Dasein dufser-
lich eine hohere Bedeutung zu geben, das Gemeinste und Gering-
ste mit hohen, aber leeren Worten zu iibertiinchen — ein Versuch,
der immer auf eine widerwartige Weise mifllingt — so erschien
Runge hingegen mit einer unbefangenen und ungesuchten Wahr-
heit. Er suchte nie Worte, ich horte nie einen Menschen sprechen,
der mit grofler Tiefe so einfach sich duferte wie er; gewohnliche
Menschen iibersahen ihn ganz, aber die | warmste Neigung eines
jeden Menschen, der ihm einmal nahe getreten war, erwarb er
sich auf immer. Es entstand fast unvermeidlich ein Gefiihl in sei-
nen Freunden, durch welches sie gezwungen wurden, ihm tha-
tig zu dienen, Alles in seiner Umgebung so zu ordnen, daf§ das
innere, in der Erscheinung fremde Dasein, in allen Richtungen

sich frei entwickeln und dufiern konnte. Dieses, dafd wer ihm nahe
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trat, ihm dienen mufste, gestaltete sich deswegen als eine unver-
meidliche Forderung, weil die verschiedenen Richtungen seiner
Arbeiten weit auseinander lagen, und dennoch so durchaus von
einem einigenden Lebensprinzip durchdrungen waren, dafS seine
Freunde mit der gespanntesten Erwartung der reichen, lebendi-
gen Gestalt entgegensahen, deren Geburt angekiindigt war, und
die nun erscheinen mufite. Dieses erkannten seine Freunde, seine
Familie, vor Allen der Herausgeber seiner hinterlassenen Schrif-
ten, sein Bruder, der ganz fiir ihn lebte und sich opferte.

Wenn Runge unter seinen Freunden safs, erschien er im wahr-
sten Sinne kindlich. Die geringsten, gewohnlichsten Ereignisse
erhielten einen dichterischen Anstrich, und das Unbedeutendste
erschien ihm mahrchen lhaft. Ich habe auf diese Weise Abende
erlebt, durch die Unterhaltung, die von ihm ausging, so seltsam
gehoben, daf3, wére es mdoglich, sie, wie sie waren, darzustellen,
eine Dichtung zum Vorschein kommen wiirde, die zu den vorziig-
lichsten gerechnet werden miifite, die jemals erschienen sind. Das
Phantasiereiche und Kindliche in der plattdeutschen Sprache trat
dann mit einem unwiderstehlichen Zauber hervor; die beiden, in
der deutschen dichterischen Literatur allgemein bekannten und
geschatzten Mahrchen horte ich an solchen Abenden von ihm
erzdhlen, als sie noch nicht gedruckt, janoch nicht aufgeschrieben
waren; und sie erschienen da um so bedeutender, weil sie nicht
isolirt etwa als ein verfertigtes vorgelesenes Gedicht fremdartig
in eine prosaische Welt hineintraten, weil wir vielmehr simmt-
lich als Kinder von dem wunderbaren Grauen des Lebens ergrif-
fen waren, so dafd die Mahrchen uns fast wie das Natiirlichste,
die gewohnliche Reflexion aber als etwas Unwahres und Nichti-
ges erschien.

So sehr auch Novalis durch Bildung und Ansichten des Lebens
von Runge verschieden war, so wurde ich doch immer an jenen
erinnert. Novalis lebte in | einer reichen Mythenwelt, wie sie sich
geschichtlich gestaltet hatte, er lebte forschend, griibelnd, bildend
in ihr, und sprach aus ihr heraus. Hier aber glaubte ich das Mythen
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erzeugende Organ immitten einer kalt reflectirten Zeit unmittel-
bar wahrzunehmen.

In der That es war merkwiirdig, wenn man nun neben dieser
rein phantastischen Richtung seines Geistes, die Scharfe der Auf-
fassung bestimmter Gegenstande, denen er in allen ihren Bezie-
hungen nachforschte, und sie zu verfolgen suchte, wahrnahm.
Als Maler war ihm die Natur und Bedeutung der Farben hochst
wichtig, aber obgleich auch diese in einer tiefern, fast mystischen
Bedeutung aufgefafit wurden, so vergafs er doch keineswegs die
durchaus dufSeren, fiir das Technische wichtigen Verhaltnisse. Es
wire in der That wiinschenswerth, wenn die Untersuchungen, die
er anstellte, die Versuche, durch welche er den Farben Dauer zu
ertheilen unternahm, selbst wenn sie nicht ganz gelungen waren,
allgemeiner bekannt wiirden. Da in den letzten Decennien die
Malerkunst wieder aufzuleben anféngt, nachdem sie fast verloren
gegangen, oder mit untergeordneten Gegenstianden beschiftigt,
und in untergeordneten einsei | tigen Manieren gefesselt war, ist es
mit Bedauern bemerkt worden, wie schnell mehrere der vorziig-
lichsten Bilder der neuesten Zeit nachgedunkelt sind. Die Kunst,
welche die Alten so wohl verstanden, der Frische und dem Glanze
der Farben in ihren Bildern Dauer zu verschaffen, scheint in der
That verschwunden, oder wenigen Malern nur noch wie durch
einen Zufall eigen zu sein. Auf diesen Gegenstand war Runge’s
Aufmerksambkeit sorgféltig gerichtet. Was Albrecht Diirer und vor-
ziiglich Leonardo da Vinci iiber die Farben geschrieben hatten, war
ihm wohlbekannt. Einen alten chemischen Laboranten in Altona,
der sich viel mit Versuchen in der Farbenchemie beschiftigte, und
im Besitz bestimmter Geheimnisse zu sein glaubte, hatte er person-
lich kennen gelernt. Seine Geheimnisse gab dieser nicht fiir eigene
Erfindungen, vielmehr fiir Ueberlieferungen aus, und Runge ver-
schméhte es nicht, sich mit ihm einzulassen. Das grofle lebhafte
Interesse, welches er zeigte, erwarb ihm das Vertrauen des alten
Adepten. Runge selbst stellte eine Menge Versuche an. In wiefern
diese Arbeiten zu irgend einem bedeutenden Resultate fiihrten,
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ist mir unbekannt geblieben. Die Schwierigkeit bleibt immer, daf3
das entscheidende Urtheil erst | nach einer bedeutenden Léange
von Zeit gefdllt werden kann.

Aber mit welcher Strenge und Scharfe der Beobachtung er einen
bestimmten Gegenstand behandelte, beweist seine Schrift: »die
Farbenkugel,« in welcher er die Verhiltnisse aller Mischungen
der Farben zu einander in ihrer vollstandigen Verwandtschaft zu
construiren und eine Ableitung der Harmonie in der Zusammen-
stellung derselben nachzuweisen suchte. Diese Schrift, streng auf
ihren Gegenstand beschrankt, ist als ein Muster, einer in sich ganz
abgeschlossenen Untersuchung, selbst fiir die Naturwissenschaft,
zu betrachten.

Runge wandte sich an Goethe, der, wie bekannt, einen seiner
Briefe in seiner Optik abdrucken liefs. Ich habe aus den hinterlas-
senen Schriften gesehen, dafS ich, wenigstens eine Zeit lang, diese
Correspondenz vermittelte. Mir war es vollig aus dem Gedacht-
nisse verschwunden. Aber die Darstellung der Farbenkugel, wie
sie Runge gibt, ist von einer jeden vergangenen, gegenwartigen
oder zukiinftigen Farbentheorie ganz unabhéngig. Bei einem
jeden solchen Wechsel behalt sie ihren Werth.

Obgleich nun diese Arbeit in ihrer Abgeschlossen |heit eben so
abgesondert von der grofien, kiinstlerisch-dichterischen Unter-
nehmung Runge’s, wie von der theoretisirenden Physik, daliegt,
einem vollendeten Faktum dhnlich, so ist doch die Betrachtung
desselben fiir einen Jeden, der Runge richtig schéatzen will, von
grofler Bedeutung. Es gibt keinen Kiinstler der neueren Zeit, der
sich so unbedingt seiner reichen Phantasie hingab, und bei dem
ersten Anblicke scheinen seine Produkte mehr einem willkiirli-
chen Traume &dhnlich, in welchem alle bestimmten Gestalten sich
durch unsichere Verwandlungen in das Gestaltlose hineintauchen
und zu verschwinden drohen. Wenn wir nun aber sehen, wie die-
ser scheinbar traumerische Kiinstler mit der kéltesten Besonnen-
heit, einen verwickelten Gegenstand in allen seinen Beziehungen

zu umfassen vermag, diirfen wir dann voraussetzen, dafl er in
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seinen Darstellungen alle Besinnung verloren hat? mufl man nicht
vielmehr glauben, daf die wunderbare Freiheit so viel wagt, weil
sie von einer besonnenen Zuversicht sicher getragen wird? daf3
sich eine verhiillte, tiefe Absichtlichkeit in dem scheinbar will-
kiirlichen Spiel verbirgt? Seine Produkte mogen uns rathselhaft
erscheinen, aber die Rathsel sind sinnvoll, sie stofSen nicht zuriick,
sie | ziehen uns vielmehr an, und wir konnen sie nicht verlassen,
ohne mit aller Anstrengung ihre Losung zu versuchen.

So erfreulich das Wiederaufleben der Kunst in unseren Tagen ist,
so gern wir die Bewunderung der bedeutenden Talente, die zum
Vorschein gekommen sind, theilen: so miissen wir doch gestehen,
dafs eine so tief geistig bewegte Zeit, wie die unsere, eine neue, ihr
zugehorige eigenthiimliche Kunst fordert. Was wir besitzen, ist
mehr oder weniger Wiederholung des Dagewesenen; von dieser
Ueberzeugung war Runge durchdrungen, und in dieser Hinsicht
recht eigentlich ein Kind der lebendigen neuen Zeit, die hervor-
trat; in seiner reinen Urspriinglichkeit dem Tiefsten, was damals
laut wurde, und sich wechselseitig verstandigte, gleich.

Alle Kunst ist Mythe, ja diese findet ihre reine vollendete Dar-
stellung erst in der Kunst. Allerdings hat eine jede Religion, auch
die wahrste und heiligste, ihre mythische Seite, aber keine, auch
nicht die verirrte, entspringt aus der Mythe. In der Religion bewe-
gen sich alle Momente des Daseins, und in dieser lebendigen Ein-
heit Aller geht sie einer hoheren, {iber das blof sinnliche Dasein
hinausreichenden | Entwickelung entgegen: aber sie will, ja sie
soll sich auch sinnlich darstellen, sie soll innerhalb der sinnlichen
Entwickelungsstufe, auf welcher wir leben, eine vollendete Gestal-
tung erhalten, sie soll irdischer Natur, d. h. Kunst werden. In die-
ser Richtung bleibt das Dasein zwar, wie jede historische Erschei-
nung, wo es eine wahre Bedeutung behilt, wo es also als eine
Verklarung der Geschichte erscheint, in seiner Quelle religios. Die
Religion ist das Gewissen der Kunst, wie jeder irdischen That. Die
Richtung gegen die Kunst aber ist in der Bewegung der erscheinen-
den Geschichte als eine besondere befangen, nicht eine Bewegung
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des ganzen Daseins, wie die Religion, sie ist Poesie, Mythe. So ist
in der lebendigen Zeit des Katholicismus auch die christliche Reli-
gion dichterisch geworden und diese Dichtung hat ihre Vollen-
dung gefunden in einer mythischen Kunst. Das Christenthum hat
nicht angefangen mit einer Mythe; wer diese Behauptung aufstellt,
verkennt durchaus seinen gottlichen Ursprung. Eine bestimmte
irdische Entwickelungsstufe aber schlofs mit einer solchen, wie mit
einer bestimmten Bildung der Wissenschaft, des Volkslebens, des
Staates. Wir haben Recht, wenn wir die tiefe gott|liche Absicht-
lichkeit, die sich in diesen Bildungen verbarg, bewundern: aber
sie bilden simmtlich unsere Vergangenheit, die nicht verdrangt,
wohl aber einer héhern reicheren Metamorphose entgegengefiihrt
werden, und in dieser selbst eine tiefere Bedeutung erhalten soll.

Runge hat sich selbst iiber seine Ansicht einer neuen Kunst
geduBlert, und diese Aeuflerungen liegen uns jetzt in aller Aus-
fiithrlichkeit vor. So aber, wie sie da sind, waren sie nicht fiir das
Publikum bestimmt, es war vielmehr eine innere tiefe Aufgabe, die
Verstandnifs, Losung und Mittheilung bei den nachsten Freunden
suchte. Der Reichthum, der in diesem Anfange einer neuen Kunst
lag, stimmte mit der geistigen Bewegung der ganzen Zeit tiber-
ein. Der Keim der neuen Entwickelung schlofs den Menschen nicht
als ein isolirtes, leibliches, sinnliches Gebilde in sich, vielmehr ihn
selbst mit seiner Welt; alle Naturgebilde sollten den Menschen mit
seinen inneren Kédmpfen und Siegen darstellen, und der Mensch
sollte wiederum ganz Natur sein. Ich selbst gehorte zu denen, die,
als die hinterlassenen Schriften erschienen, die grofse Ausfiihrlich-
keit zu tadeln geneigt waren. Je mehr ich mich | aber mit diesen
Schriften beschéftigte, desto entschiedener trat die Ueberzeugung
hervor, daf8 nichts fehlen diirfe. Wer wiirde es wagen, an diese
Confessionen die abkiirzende Hand zu legen?

Die Arabesken, mit welchen er anfing, enthielten den lebendi-
gen Keim einer neuen Kunst; in einem solchen Keim aber liegt
ein iiberschwenglicher Trieb der Bildung, eine reiche, aber unbe-
stimmte Zukunft, die geweissagt, angedeutet, aber nicht dargestellt
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werden kann. Die Tageszeiten, wie sie zuerst erschienen, zeigten
in ihrer Composition etwas Architektonisches; das Beweglichste
erhélt dadurch einen ruhenden Charakter und wird plastisch, und
alle drei Richtungen der Kunst treten in diesem Anfange in ihrer
Einheit hervor. Die tiefe Absichtlichkeit, die in den Darstellungen
sich ausspricht, ist leicht zu entdecken. Der heifie Tag, der kiihle
Abend, die trdumerische Nacht, alle diese Darstellungen sprechen
uns in ihrer Eigenthiimlichkeit unmittelbar an; aber der tiefe ver-
borgene Sinn, durch welchen die Bilder sich in Schriften reichen
Inhalts verwandeln, Gestalten Worte, und die bedeutungsvollsten
Worte Gestalten werden, tritt erst nach einem langen Studium
dem Betrachtenden entgegen. | Der Ausdruck »Symbol,« wére
hier ein schwacher und schiefer; in diesem namlich liegt immer
Etwas von duflerer Beziehung zwischen Gestalt und Wort; es fallt
Keinem ein, die Worte Symbole der Gedanken zu nennen, und wie
das treffende Wort der reinste Ausdruck der Gedanken, so sind
in diesen Darstellungen die Gestalten die reinsten Ausdriicke der
Worte. Gorres hat in den Heidelberger Jahrbiichern eine gelun-
gene Darstellung dieser Bilder gewagt, und obgleich bei der herr-
schenden Unfdhigkeit, eine solche Bildersprache vollkommen zu
verstehen, die Deutung mit der wechselnden Personlichkeit selbst
eine wechselnde und willkiirliche wird, kann man doch behaup-
ten, daf$ ein langeres Studium dieser Bilder, selbst wenn es hypo-
thetisch anfangt, immer von neuem zu einer tiefern Forschung
reizt, und dafs eine Ahnung entsteht, von einem vollkommen kla-
ren VerstandnifS aller Ausdriicke, so daf3, wo das Rithsel gel0st ist,
auch alle Willkiirlichkeit verschwindet.

Ich habe oben unter den Tageszeiten die Darstellung des Mor-
gens nicht genannt. Runge war mit dieser nicht zufrieden. Eine spa-
tere in sich klarere Darstellung schickte er mir in einer Zeichnung
kurz vor seinem | Tode. Es ist das einzige Bild, welches auch als
Oelgemalde ausgefiihrt wurde. In diesem treten auch die Farben
in ihrer mythischen Bedeutung hervor. Das Gemalde ist in dem
Besitze des Bruders, und wenn es als Oelgemalde nicht verglichen
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werden kann mit den Werken grofier Meister, so darf man nicht
vergessen, dafd diese Werke die kiinstlerische Vollendung einer
vergangenen Zeit, das Gemalde meines Freundes aber der erste
unvollkommene Anfang einer neuen Kunst ist. Die fiir mich ent-
worfene Zeichnung, die ich als einen grofsen Schatz bewahre, ist
in Hamburg lithographirt. Das, worauf ich bei dieser aufmerksam
machen will, ist der Gegensatz zwischen der Morgenréthe und
einem auf dem Riicken liegenden, spielenden Kinde. Die natiir-
liche Lage des Kindes, wodurch es sich von allen Thieren unter-
scheidet, ist, dafd es auf dem Riicken liegt; daf$ sich bei den neuge-
bornen Thieren so frith das Gehen entwickelt, beweist eben, dafd
sie der Vormundschaft der Natur noch nicht entriickt sind. Das
hiilflose Kind, welches man bedauert, ist aber von der Natur los-
gesprochen; es ist in eine hohere Welt versetzt, es ist geboren, von
den Armen der Liebe getragen zu werden. | Wenn das nackte Kind
gegen das Ende des ersten Jahres, von aller Bedeckung entblofst,
frei und spielend auf dem Riicken liegt, dann gibt es keinen heili-
gern Ausdruck der Morgenréthe, als der in dieser Gestaltung aus-
gesprochen wird. Das Kind ist schon durch das Sdugen mit den
Armen vertraut; Organe, die thatig sind, sind schon durch die That
der Reflexion entronnen, und wenn ein Kind sich zu viel mit der
Betrachtung der Hande und Finger beschiftigt, so kann man fast
eine Krankheit voraussetzen. Die Beine und FiifSe dagegen bleiben
in den ersten Monaten unthatig; sie erscheinen fast als dem Kinde
nicht zugehorig; eine innere Ahnung aber zieht die Aufmerksam-
keit auf diese Glieder, wie spéter auf andere Kinder, in welchen der
Keim gegenseitiger Entwickelung derselben Stufe sich ahnungsvoll
ausspricht. Die Betrachtung geht nun in eine lebhafte Bewegung
iiber. Das Kind riihrt die unteren Glieder fortdauernd spielend,
und kann nicht miide werden, es zu thun; das Kriechen oder Gehen
ist als Gegenwart in dieser Bewegung gar nicht gegeben; es schei-
nen diese beiden Bewegungen sogar noch immer unmdoglich: und
dennoch scheinen sie in einer Gegenwart, | welche die bestimmte
Thatigkeit ausschliefSt, ein dunkles Bewufstsein des zukiinftigen
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Kriechens und Gehens, die Voriibungen, ich mochte sagen, die Stu-
dien einer spatern Thatigkeit zu verbergen. Das Kind kann nicht
sprechen, das Lallen enthélt ebensowenig die Elemente der Spra-
che, wie das Spielen mit den Fiiflen die Elemente des Gehens. Was
ist nun dieses jubelnde Lallen, das gar nicht aufhéren will? Es ist
die noch geschlossene, aber schwellende Knospe der Sprache. —
Eine jede Mutter, die so das spielende Kind betrachtet, tragt einen
Himmel der Zuversicht und der Hoffnung in sich.

Man erzdhlt von dem griechischen Skeptiker Pyrrho, daf8 er
einst in einem heftigen Sturme, auf einem Schiffe segelnd, wah-
rend der Untergang drohte und die Mannschaft in Verzweiflung
war, nach einem schlafenden Schweine hinwies, und duflerte: so
miisse der Philosoph sein. Wie ganz anders erscheint eine Mut-
ter, die in ihrem jubelnden Kinde (wie dieses in sich selber) ver-
sunken, alle Stiirme des Lebens vergifit und in der stillen andéach-
tigen Betrachtung die aufgehende Morgenrothe, die aus ihrer
unergriindlichen Tiefe einen heitern, reichen Tag der Liebe ver-
spricht, erblickt. | Schiitzende Geister umgeben das Kind, die miit-
terliche Liebe beschwort sie, und halt sie in seiner Nahe als die-
nende fest; die Zuversicht des Kindes, der Jubel des Daseins, mit
einer Zukunft schwanger, verkiindet den Tag, und so auf der Erde
ruhend, bietet es das schonste Bild einer keimenden Welt dar.

In dem Bilde neigen sich anbetende Engel vor der Unergriind-
lichkeit der in einander verflochtenen Engelschaar, welche als
Morgenrothe aufsteigend, eben in dem Kinde Mensch geworden
ist, und die zwischen beiden schwebende Mutter ist die vermit-
telnde Gestalt, denn das ganze Dasein ist Kind geworden, und das
spielende und lallende Kind tragt eine Welt in sich.

Aber ein solches Kind ist die Kunst des Verfassers, und man
muf selbst ein Kind werden, um ihn in seiner Tiefe zu fassen. —
Die Kunst, sagen wir, erscheint in ihm kindlich, aber die Welt der
Zukunft, das Gehen, Ergreifen und Sprechen des Kindes, liegt
in dem Kiinstler, er ist ja liebende, pflegende Mutter und Kind
zugleich. Das umfassende Studium, die besonnene Forschung ist
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mehr als eine abstrakte Moglichkeit, sie ist die zukiinftige Wirk-
lichkeit des Kindes und daher erhalt auch diese Umgebung ihre
eigentliche Beldeutung aus der fortschreitenden Entwickelung
der Kunst selber.

So als ein mit den Fiifien spielendes, mit der Zunge lallendes
Kind, aber auch mit der Prunklosigkeit der Entwickelung des
Kindes, und von der reichen Hoffnung erfiillt, mufs man jene
Runge’schen Anfange der Kunst betrachten. Das Spielen zwischen
Kindern und Blumen, die sich wechselseitig verstandigen, soll
einen Tag der Kunst herbeifiihren, stellt ihn aber noch nicht dar;
daf3 jedoch dieses scheinbar nutzlose Spiel nicht ein leeres sei, das
beweist die tiefe Absichtlichkeit, die in ihm verborgen liegt, wie
in dem Organismus des Kindes.

Meine Bekanntschaft und innige Verbindung mit Runge rief
zuerst die Bedeutung einer neuen Kunst, einer neuen Poesie,
die ich erwartete, hervor; sie schwebt mir noch immer wie eine
zukiinftige, lebendige Hoffnung vor der Seele, obgleich die ersten
Tone der Poesie, welche die kiinstlerische Vollendung der Mythe
verkiindigen und beleben sollten, mit der Tieck’schen Mahrchen-
welt ebenfalls in ihrem kindlichen Lallen verklangen. — Runge
war dem Tode geweiht; die hektische Constitution sprach sich
entschieden aus, | die rothen Flecken auf den Wangen verkiindig-
ten die Anndherung der letzten Stunden, und ein tief wehmiithi-
ges Gefiihl durchdrang mich, als ich mich zuletzt von ihm trennte.

Meine Bekanntschaft mit Runge und seine vertraulichen Mitt-
heilungen bis zu seinem Tode hatten zuerst meine Aufmerksam-
keit auf die Kunstentwickelung gerichtet, und wenn ich seine
zwar weit angelegten, aber doch noch immer zerstreuten, grof-
artigen Arbeiten, die so frith durch den Tod abgebrochen wur-
den, betrachte, dann muf$ ich mir sagen, daf sie die eine Halfte
der Bedingungen einer zukiinftigen Kunstentwickelung enthal-
ten, dafd aber die zweite noch fehlt. Es sei mir erlaubt, diese, wie
ich sie in ihren ersten Keimen zu entdecken glaube, ebenfalls

darzustellen, um so mehr, da sie, wo ich sie, freilich immer nur
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voriibergehend und im Gesprach kaum jemals in ihrer bestimmte-
ren Auffassung, zu duflern wagte, vielen Widerstand fand. Dieses
war natiirlich, denn ich bemiihte mich, die Aufmerksamkeit auf
Lebensverhiltnisse hinzulenken, die von den dichterisch Gesinn-
ten gering geschétzt und verschmaht wurden, und die sich in der
That auch feindlich dem gegen | iiberstellten, was wir als dichteri-
sche Ueberlieferung aus dem Mittelalter erhalten hatten.

Ich wagte namlich, in dem Eleganten die noch kaum zu erken-
nenden Bedingungen eines zukiinftigen Schonen nachzuweisen.
Allerdings ist jenes den wechselnden Launen der Zeit und der
sogenannten Mode unterworfen. Diese in ihren wechselnden For-
men hat freilich keinen dichterischen Werth, sie ist ein Ausdruck
des in jeder Richtung Geringsten, sie wird nur aus dem Unbedeu-
tenden, nichtig Subjectiven erzeugt, und aus ihm, als solchem,
kann so wenig die Schonheit entspringen, wie aus einem chemi-
schen Prozesse ein Leben. Die Mode entsteht vielmehr, wie dieser,
jederzeit nur aus dufleren Verhiltnissen, so aus dufleren Riicksich-
ten, und erscheint daher durchaus nur schwankend. Die schein-
bare Annaherung zum Schonen ist jederzeit wie zufallig, und das
Bizarreste, ja das schlechthin Unschone und Barbarische kann
in dem nachsten Augenblick hervortreten, wie wir es in unsern
Tagen immer erleben: aber dennoch enthilt die Mode etwas Hohe-
res, und in ihrer mit Recht gering geschatzten Erscheinung, Réth-
selhaftes. Das ist ihre Entstehung, man weif$ nicht woher, ihre in
gewissen | Formen allgemeine Verbreitung iiber alle Lander der
cultivirten Welt und die Gewalt, die sie, darin fast der Natur zu
vergleichen, auf alle Anschauung ausiibt. Der mit der Kunst Ver-
traute ist fast immer genothigt, sich feindlich der Mode gegen-
liberzustellen, er erklart sie dann fiir unschon, er nennt sie barba-
risch, und dennoch unterliegt er mehr oder weniger ihrer Gewalt.
»Man darf,« sagt er, »sich dieser nicht entziehen, nicht als durch
Seltsamkeiten sich absondernd erscheinen;« und eben durch die-
ses Gestandnif3 erscheint die Mode als ein Gebietendes, dem man

sich unterwerfen muf}; ja wenn wir vollkommen aufrichtig sind,
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werden wir finden, daf8 wir, unserem entschieden ausgesproche-
nen Kunsturtheile zum Trotz, eine herrschende Mode nicht blof3
dulden, sondern auch auf eine gewisse instinktartige Weise mit
ihr verbunden und ihr zugethan sind. Wer auf eine lebhafte Weise
an der Gegenwart Theil nimmt, der ist zu gleicher Zeit in dieses
Biindnif$ hineingezogen, denn die Mode ist eben so gewif3, als die
Literatur in ihrer wechselnden Form, in welcher diese auch nich-
tig erscheint, ein bestimmter, wenngleich voriibergehender Aus-
druck der in sich nichtigen Gegenwart. Immer erscheint aber eine
solche | voriibergehende Form in unserer Umgebung und Klei-
dung, wie in der Literatur, sobald sie verschwunden ist, als eine
widerwartige und nichtige. Ob eine Annaherung zu den Allongen-
periicken der Méanner, zu den Reifrécken der Frauen wieder statt-
finden wird, dagegen sind wir freilich nicht sicher: soviel aber
ist gewif, dafs die alte Form niemals vollig wiederkehren wird;
denn sie ist ganz entschieden in eine, in ihrer Metamorphose ver-
schiedenen Zeit hineingezogen, und die Aehnlichkeit nur schein-
bar. Betrachten wir dieses wandelbar Subjective der Zeit da, wo
es dem Geistigen verwandter ist, in der dichterischen Literatur,
ja selbst, wenn ein Geist hervortritt, der machtig alle Schranken
blof3 dufserer voriibergehender Verhaltnisse zu beherrschen, nie-
derzureifien und eine neue Zeit zu schaffen berufen ist: so wird
man entdecken, daf$ die voriibergehende Gegenwart, in welcher
er lebt und die er bekdmpft, wenn auch nur mit einem leichten
Anflug, dennoch ihrer Gewalt iiber ihn keineswegs zu entsagen
gesonnen sei; daf$ aber eben diese Macht eines hoheren Geistes,
wie bei Shakespeare und Goéthe, dem Voriibergehenden einen blei-
benden Werth mittheilt, wahrend wir diejenigen Werke, die von
der lilterdrischen Mode der Zeit durchaus beherrscht sind, nach
wenigen Jahren eben so unausstehlich finden, wie eine veraltete
Kleiderform. So diirfte auch in diesem so Nichtigen die leise Spur
eines hohern Geistigen verborgen liegen.

Die Eleganz nun, wenn sie ihrer tiefern Bedeutung und ihrem
Wesen nach aufgefafit wird, ist eben das hohere Moment der

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[358-360] »WAS ICH ERLEBTE. FUNFTER BAND« 215

wechselnden Mode. Wir bauen keine Tempel mehr; denn die
gelungenen Gebédude der Art sind eben sowohl wie die Gemalde,
Copien einer vergangenen Zeit: wohl aber entstehen Wohnhauser
der Familien ganz eigenthiimlicher Art; auch die ndchste Umge-
bung, die innere Einrichtung und Ausschmiickung der Gemaécher
ist an die Stelle der innern Pracht der Tempel getreten. Wir kon-
nen nicht leugnen, dafs, wenn wir diese Wohnungen unserer Tage,
da, wo sie eine geschichtliche Absicht der Zeit am gelungensten
ausdriicken, untersuchen, diese uns ein bequemeres, behagliche-
res Dasein gewdahren, als die Wohnungen der alten Welt, oder die
des Mittelalters und der Zeit der nachst vergangenen Jahrhun-
derte. Die Griechen, selbst die Athener, in ihrer schonsten Zeit,
wohnten kaum so bequem wie wir. Die | Romer in der Kaiserzeit
schienen in der That viele Anndherungen an unsere Zeit zu zei-
gen. Sie suchten sich gegen die immer bedeutungsloser werdende
Gewalt eines vernichtenden Allgemeinen zu retten, und Héauser
und Gemadcher zeigten sich wie in Herkulanum und Pompeji: aber
es waren Bliithen im Spéatherbst, und obgleich sie die Spuren einer
verschwundenen Schénheit, das Klima eines vergangenen war-
men Sommers trugen, waren sie dennoch nicht bestimmt, reiche
Friichte zu tragen, denn der lange, Alles zerstorende Winter lag
vor ihnen.

In der Eleganz liegt der Begriff der Zweckmafigkeit, je rei-
ner dieser ausgedriickt wird, desto entschiedener tritt jene her-
vor. Ich mache in dieser Riicksicht auf die astronomischen und
physikalischen Instrumente unserer Tage aufmerksam, ja selbst
auf die groieren mechanischen Maschinen, wie die Dampfma-
schinen und andere; sie sind durchaus aus unserer Zeit entstan-
den, Produkte unseres eigenthiimlichsten Lebens. Es gibt keine
Erzeugnisse des menschlichen Kunstfleifes, in welchen die klare
Absichtlichkeit so durchaus in die Zusammensetzung der Theile
eingedrungen ist, wie in diese. Der exakte Gedanke findet | bis
in den kleinsten Theilen den strengsten reinsten Ausdruck, und
man wird gestehen miissen, daf8 diese Absichtlichkeit, diese streng
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erforderte Pricision der Zusammensetzung von der Eleganz des
Baues gar nicht getrennt werden kann. Zwar wird ein solches
Instrument jederzeit nur als ein elegantes erscheinen, ein schones
in der hohern Bedeutung der Kunst kann es nie werden. Und so
miissen wir freilich gestehen, daf3 es keinen Uebergang von dem
einen zum andern gibt. Aber diese Kunstprodukte legen Zeug-
nisse ab, von einer ordnenden, der Geschichte dienenden Gewalt
iiber die uns fesselnde Natur; und wie eine richtige Erkenntnif3 der
Geologie uns {iberzeugt von einer groffern Ordnung aller organi-
schen Elemente, welche allein ihren innern Vereinigungspunkt
in der menschlichen Gestalt fand, so daf§ eine rohere Bewegung
aller Naturkrifte in der frithern Epoche nur geringere Organisa-
tionen erzeugte — so beweisen jene Erzeugnisse, die eine so méch-
tige Gewalt iiber das gesellige Leben schon jetzt ausiiben und eine
nicht zu berechnende grofartigere der Zukunft weissagen, eine
zu erwartende, der Geschichte dienende, durch eine hohere Ord-
nung die Schonheit tragende anorganische Natur. Die dufere |
Zweckmafigkeit soll eine innere werden; Kleidung und Wohnung
soll sich an die Personlichkeit anschmiegen, wie ein Organ; der
Mensch soll sich in dieser Naturumgebung wie in seinem Leibe
frei fithlen, das biirgerliche, personliche Dasein soll sich wie in
einem erweiterten Leibe bewegen.

Allerdings erscheint diese Uebergangsepoche unerfreulich und
mehr Schones und Herrliches der Vergangenheit zu zerstoren, als
Neues und frisch Lebendiges hervorzurufen. Allerdings ist das
Streben nach Eleganz, d.h. in der htheren Bedeutung nach enge-
rer und zweckmafiiger Umgebung der Gegenwart, in unseren
Tagen hochst bedenklich; die Neigung, sich der Gewalt der Natur
zu entziehen, erscheint nur in den ersten Momenten der Entwik-
kelung, die einer hohern weichen, und selbst verwelken soll. Die
sich sondernden Gestalten besitzen noch keinen kréftigen, concen-
trirten innern Entwickelungstrieb; und so erzeugt sich eine Ver-
weichlichung derjenigen Stande, die vorziiglich sich bequem, d. h.
elegant und behaglich einzurichten im Stande sind. In fritheren
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Zeiten fand in der That selbst bei der strengen und harten Unter-
scheidung der Stande eine grofiere Gleichheit der Lebensverhalt-
nisse | statt, als in unseren Tagen, in welchen die Anspriiche der
niederen Stande viel hoher gestiegen und lauter geworden sind.
Jetzt herrscht, wir wissen es, die Geld-Aristokratie. Denn bis die
Gewalt iiber die Natur, wie sie sich in allen Richtungen zu entwik-
keln strebt, eine allgemeinere geworden ist, wird der Geldbesitz
allein jene innere Zweckmafigkeit einer erweiterten personlichen
Organisation hervorrufen. Aber auf diese nur dufSere unlebendige
Grundlage gebaut, ist das vereinzelte, begiinstigte Dasein, selbst
in seinem innern Wesen ein todtes, in seiner duflern Darstellung
ein unschones, blof elegantes. Betrachten wir aber die Zukunft
dieser jetzt noch rohen industriellen Zeit, so liegt es uns vor, dafs
die Erzeugnisse, die ein hoheres, jeder Personlichkeit dienendes
Dasein bilden, in immer groerer Allgemeinheit erscheinen, und
mit einer Leichtigkeit von Jedermann zu erhalten sein werden,
derjenigen dhnlich, mit welcher wir die nothwendigsten Nah-
rungsmittel zur Erhaltung des leiblichen Daseins uns erwerben.
Es gibt eine Erfahrung, die ein Jeder, der ein hoheres Alter
erreicht hat, von selbst anstellen kann. Es ist namlich in den letz-
ten funfzig bis sechzig Jahren | blo8 durch die Fortschritte der
Tuchfabriken und durch die Behandlung der Tiicher eine Aehn-
lichkeit in der Kleidung der htheren und niederen Stande entstan-
den, die wir Aelteren in unserer Jugend nicht fiir moglich gehal-
ten hétten. Es gilt dieses fiir die Kleidungsstiicke der Frauen, wie
fiir die der Manner; und das Streben der geringeren Stiande, den
hoheren in dieser Hinsicht gleich zu sein, hat selbst die moralisch
schédliche Bedeutung grofitentheils verloren, nachdem es auf-
gehort hat, tadelnswerthe Aufopferungen zu fordern. Dieses ist
aber nur ein Anfang. Die Zukunft, die uns vorliegt, wird auf eine
ahnliche Weise alle Naturverhaltnisse ergreifen, und jeder tiichti-
gen biirgerlichen Personlichkeit dienstbar machen. Nur der Ver-
worfene, sich selbst Aufgebende, wird von dieser bedeutenden
Entwickelung ausgeschlossen. Der Unterschied der Stande wird
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dadurch keineswegs aufgehoben. Bauer, Biirger, geistige Capa-
cititen und Adel bleiben als die lebendigen Organe der in der
hohern geschichtlichen Bedeutung sich entwickelnden Staaten,
von der Alle durchdringenden, aber zugleich befreienden Herr-
schergewalt belebt. Je freier aber, ja personlicher der Konig, desto
selbstdndiger die Corporationen | als Organe des Einen Lebens; je
personlicher die Organe, desto freier eine jede Person derselben.
Ich nenne diese Zukunft, die schon in unsern Tagen geweissagte
Epoche des siegenden Protestantismus, in welcher die hochste
Aufgabe des Daseins an die innere Gesinnung, d.h. an das Ewige
der Personlichkeit hinweist, also an sein unmittelbares Biindnif3
mit Gott. Diese Gesinnung wird auch einen darstellenden Sinn for-
dern und aus diesem entspringt die zukiinftige Kunst.

Man hat mich zwar gefragt: wie nun die Architektur, wie iiber-
haupt die verschiedenen Darstellungen der Kunst sein wiirden?
und wie nichtig es wire, davon zu sprechen, wenn man das Wie
der Darstellung nicht anzugeben wisse. Es ist ja einzusehen, daf3
wenn dieses moglich ware, die zu erwartende Kunst schon eine
gegenwartige sein miifite; und mit denjenigen, die an keine Weis-
sagung glauben, ist freilich iiber eine lebendige Zukuntft, die sich
erst entwickeln wird, gar nicht zu sprechen. Daf§ wir aber ver-
pflichtet sind, uns im Sinne der alten Kunst zu bewegen, bis die
Gewalt der neuen Entwickelung uns unwiderstehlich ergreift; daf3
eine, den ins Geheim wachsenden Trieb | maligende Opposition
sich gegen die zukiinftige Entwickelung bilden wird und soll, ist
eben so leicht einzusehen. Wie wiirde es mit der hochsten Auf-
gabe der Philosophie, welche die rein geistige Weissagung der
geschichtlichen Zukunft ist, aussehen, wenn der Blick nach der
Vergangenheit, selbst als ein hemmender der vorschnellen Ent-
wickelung, der Zukunft entgegen zu treten aufhorte? Und was
bis zu einer Natursicherheit der Bildung in der Vergangenheit
durchdrang, das soll ja auch fiir die Zukunft einen bleibenden
Werth behalten, nicht verdringt, wohl aber in einer hohern Ein-
heit verklart werden.
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Herr von Rumohr war eben aus Rom, wo er sich einige Jahre
aufgehalten, und mit den Gebriidern Riepenhausen und Overbeck
in sehr genauen Verhaltnissen gelebt hatte, zuriickgekommen.
Obgleich noch jung, hatte er doch schon eine ausgebreitete und
sichere Bilderkenntnifs erworben, und war in der beneidenswer-
then Lage, sich seiner Neigung ganz iiberlassen zu konnen. Ich
machte in Hamburg seine Bekanntschaft, und er lud mich auf ein
Paar Monate nach seinem | Schlosse, in der Nahe von Liibeck, ein.
Ich hatte jetzt erfahren, dafs die Universitat Halle wieder hergestellt
werden solle. Niemeyer, der als Geifiel nach Frankreich gebracht
war, besuchte, als er nach dem Frieden die ErlaubnifS erhielt, die
ihm zum Aufenthalt angewiesene Stadt, Pont a Mousson, zu ver-
lassen, vor seiner Abreise Paris. Er war dort als Schriftsteller nicht
ganz unbekannt, wufite bedeutende und einflufireiche Bekannt-
schaften anzukniipfen, und Halle verdankt ihm allein Napoleons
Erlaubnif8 zur Wiederherstellung der Universitdt. Das Verdienst,
welches er sich dadurch erworben hat, mufs billig anerkannt wer-
den. Nicht allein wurden dadurch simmtliche Professoren und
ihre Familien aus einer sehr betriibten Lage gerettet, sondern auch
die Universitat. Erbittert wie Napoleon war, wiirde er vielleicht die
vollige Aufhebung beschlossen haben. Die Fonds der Universitat
wiirden dem neuen Konigreiche Westphalen ohne allen Zweifel
willkommen gewesen, und fiir andere Bediirfnisse benutzt wor-
den sein; ob dann je in Halle wieder eine Universitat entstanden
wire, blieb hochst ungewifs, und war kaum wahrscheinlich. Daher
darf man nie vergessen, | wie viel die Stadt Halle Niemeyer zu
verdanken hat.

Als ich die offizielle Nachricht von der Wiederherstellung
der Universitdt und die Aufforderung, mich dahin zu verfiigen,
erhielt, beschlofs ich, diesen fiir mich einzig moglichen Ausweg,
meine Familie zu erndhren, wenigstens vorlaufig zu ergreifen:
aber die Gesundheit meiner Kinder erlaubte mir nicht, eine Win-
terreise anzutreten, und meine Gegenwart in Halle war erst im
Friihling bei Eroéffnung der Vorlesungen nothwendig. Bis dahin



220 HENRICH STEFFENS [367-369]

blieb meine Familie im Hause der Grofmutter in Hamburg, und
ich folgte dem Herrn v. Rumohr nach Liibeck.

Liibeck.
Winter 1808.

Ein Grund, warum ich der giitigen Einladung meines Freundes
folgte, war vorziiglich, um Mufe fiir meine Studien wiederzufin-
den, und dieses gelang mir auf eine ausgezeichnete Weise. In dem
einsamen Hause des jungen Mannes herrschte eine grofse Ruhe;
auch v. Rumohr war fortdauernd und mit ungewohn!lichem
Eifer mit seinen Kunststudien beschiftigt. Ich erinnere mich, daf§
er damals die mithsame Arbeit unternahm, das grofle Werk des
Plinius griindlich durchzusehen, um alle Nachrichten desselben
von Kunstwerken der Alten zu sammeln und zusammenzustel-
len. Mein dngstlicher Zustand und mein zerstreutes Leben hatten
mich bisher doch sehr gestort, und ich brauchte die Zeit und die
MusBle, die mir vergdnnt war, jetzt, da mein néchstes Schicksal,
wenn auch auf eine kiimmerliche Weise, eine bestimmte Wendung
genommen hatte, um mich mit der neuern Literatur in meinem
Fache bekannt zu machen, und in eigenen Ideen zu orientiren.
Mein giitiger Wirth und ich sahen uns nur eine halbe Stunde
beim Friihstiick um 11 Uhr, und dann beim Mittagessen ein Paar
Stunden, von 5 Uhr ab. Den ganzen iibrigen Tag brachten wir
einsam auf unsern Stuben zu, und, wenn keine Géste aus Liibeck
da waren, wurde mir, nach meinem Wunsche der Thee auf meiner
Stube gereicht. Diese Einsamkeit war mir nun im héchsten Grade
willkommen, ich fiihlte mich durch sie gestérkt, die ernsthaften
Studien ertheilten meinem Geiste die urspriingliche Elasticitat,
und mit dieser die Lebenszuversicht, durch welche die | inneren
Kéampfe des Schicksals zu verschwinden anfingen.

Aufler den Kunststudien, die v. Rumohr mit grofsem FEifer trieb
und die er durch seinen langen Aufenthalt in Italien und seine
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genaue Bekanntschaft mit allen dortigen Kunstschétzen, so wie
durch das Talent einer scharfen und sichern Auffassung, und
durch eine praktische Kenntnif§ der Kunst zu einer Autoritét aus-
bildete, die fiir die Kunstgeschichte eine bleibende Bedeutung
erhielt, und in ganz Europa anerkannt ist, beschéftigte er sich auch
damals schon mit der Kochkunst. Ein solches Studium darf ein
Mann, wie wichtig es auch sein mag, doch nur mit einem Anstrich
von Scherz treiben, und es ist bekannt, wie meisterhaft und geist-
reich er gewufit hat, diesen Ton in seinem berithmten Werke tiber
die Kochkunst, festzuhalten.

Esist in der That merkwiirdig; wie wenig Wissenschaftliches in
dieser Richtung bis jetzt noch erschienen ist. Die Aerzte sollten es
einsehen, wie die Nahrung doch in der That eine Hauptgrundlage
der ganzen Gesundheit bildet; und je mehr die ganze Kochkunst,
wie die Poesie auf den Effekt losarbeitet, auf | den pikanten Genuf3
des Augenblicks, desto sorgfiltiger sollten sie mit gewissenhafter
Aufmerksamkeit diese verderblichen Ausschweifungen verfolgen.
Es wiirde dann nothwendig werden, die chemischen Laborato-
rien der Kiichen eben so genau zu inspiciren, wie die Apothe-
ken. Die letzteren, in medicinische Systeme hineingetaucht, haben
kaum eine wirkliche wissenschaftliche Bedeutung, wenn sie von
den Kiichen losgerissen und vereinzelt dastehen. Kennt die Che-
mie doch kaum die Prozesse des Kochens und des Bratens. Aller-
dings liegt die Schwierigkeit, hier durchzudringen, in den Vorurt-
heilen und in den auf diese gegriindeten zéhen Oppositionen der
Frauen. Das Princip einer einfachen Kochkunst, durch welche die
verschiedenen Nahrungsstoffe in ihrer reinen Eigenthiimlichkeit
der natiirlichen Zunge angenehm, dem unverdorbenen Magen
zutraglicher erscheinen, hervorgehoben zu haben, verdanken wir
in der That v. Rumohr. Und in dieser Riicksicht wird seine Kiiche
von Rechts wegen die Urkiiche im Gegensatz gegen die Schmor-
kiiche genannt.

Ich selbst war keineswegs gleichgiiltig gegen die Geniisse der
Tafel; bestimmte Gerichte konnte ich fast | mit der Freude eines
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unterhaltenden Gespréches vergleichen, und ich bildete mir wohl
sogar nicht wenig auf meine Kenntnisse in dieser Richtung ein.
Und dennoch mufite ich in dem Auge meines geistreichen Freun-
des als vollstandiger Ketzer erscheinen; denn, was er am stark-
sten tadelte, und ohne allen Zweifel mit Recht, war mir zur zwei-
ten Natur geworden. Es ist meinen Freunden allgemein bekannt,
wie sehr mir der Genuf der schérfsten Gewiirze zur Gewohnheit
geworden ist, und wer die Menge von Cayenne-Pfeffer, die ich
geniefien kann, zum ersten Male sieht, pflegt dariiber zu erschrek-
ken. Es ist eine Ironie des Zufalls, die den berithmten Botaniker,
meinen Freund Kunth, der mit meiner stindhaften Neigung unbe-
kannt war, dazu brachte, eine von ihm bestimmte neue Gattung
der Pfefferfamilie mit meinem Namen zu bezeichnen.

Es konnte uns bei unseren wechselseitigen Studien in den weni-
gen Stunden, die wir mit einander zubrachten, nicht an lehrrei-
cher Unterhaltung fehlen. Mir war das Meiste, was ich durch mei-
nen freundlichen Wirth erfuhr, neu und interessant, denn sein
jugendlicher Sinn, durch Kunst und Poesie in Bewegung gesetzt,
war auch fiir andere Richtungen empfanglich.

| Auch die Manner in Libeck, mit welchen wir lebten, waren
mir willkommen und interessant. In der Stadt selbst hatte sich
Bliicher mit grofler Tapferkeit vertheidigt. In dem ungliicklichen
Kriege, der so viele Niederlagen sah, hatte er den grofsten Ruhm
erworben und fiir die Zukunft die gréfiten Erwartungen begriin-
det. Wéahrend dieses harten Kampfes hatte die Stadt viel gelit-
ten; Blirger waren erschlagen, die Stadt gepliindert, und Berna-
dotte, der gegen Bliicher kdmpfte, vermochte erst spat die Greuel
der Einnahme zu hemmen. Noch lebte das Grauen dieser Zeit in
der Erinnerung der Einwohner. Der Hafs gegen die eingedrunge-
nen Feinde war hier dufierst lebhaft; und die Freunde, die sich bei
Herrn v. Rumohr versammelten, schlossen ein Biindnifs gegen die
Franzosen, welches damals inhaltsleer und erfolglos, wie es sein
mufste, freilich nichts als Betheuerungen und Verpflichtungen fiir
eine Zeit und Handlungsweise, die noch keine Bestimmtheit hatte,
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enthalten konnte. Dieses BiindnifS sollten wir nun nach allen Rich-
tungen ausbreiten, die deutsche Gesinnung starken und, wo eine
besonnene That moglich war, die Gelegenheit, sie zu fordern, mit
Eifer ergreifen. Ich erinnere mich, | wie ein Mitglied dieses Bundes
vorschlug, die Zeichen der Freimaurer einzufiihren, als Erkennt-
nif$zeichen der Verbiindeten. Meine Opposition dagegen erweckte
den ersten etwas heftigen Streit unter uns, und ich erwéhne diesen
Umstand hier, weil er die erste AeuSerung einer Polemik gegen
die Freimaurer, die spater entschiedener hervortrat, war, die bei
dieser Gelegenheit laut wurde. Ich drang mittelst einer sehr ein-
fachen Bemerkung durch; ich machte namlich darauf aufmerk-
sam, daf3 die geheime franzosische Polizei ohne allen Zweifel
unter den Freimaurern Spione hétte, und durch diese auch Mit-
tel, sich in das Vertrauen der unbesonnenen Glieder des Bundes
einzuschleichen.

Unter den Miannern, welche dieses Biindnif$ bildeten, waren
mehrere, die sich auszeichneten und auch sonst einen bedeuten-
den Ruf erlangt hatten. Einen grofien Eindruck machte in religi-
oser Hinsicht der, durch die tiefe Treue seiner Gesinnung, so wie
durch die Eigenthiimlichkeit seines Geistes ausgezeichnete Predi-
ger Geibel auf mich. Ich hatte bisher, unter den zeitgemaf Gebilde-
ten, die grofie Gewalt, welche eine unerschiitterliche Sicherheit des
Glaubens austibt, nicht so kennen gelernt; er ist mir seit der Zeit |
unendlich theuer geblieben, obgleich unsere religiosen Ansichten
nicht ganz tibereinstimmten. Suabedissen, der spater als Profes-
sor der Philosophie in Marburg starb, war damals Lehrer und, irre
ich nicht, Direktor des Gymnasiums. Er war ein etwas schwéchli-
cher, bedéachtiger, leise redender und hochst bescheidener Mann.
Wir traten uns nahe, ich gewann ihn sehr lieb, aber schwerer ward
es mir doch, mich mit ihm in Uebereinstimmung zu setzen, als
mit Geibel. Ein Franzose, der zu seiner Zeit einen grofien Ruf
besaf3, Villers, gehorte zwar nicht zu unserm Biindnif, war aber
mit unsern Gesinnungen nicht unbekannt. Er hatte sich wahrend
des heftigen Kampfes in der Stadt, fiir die Rettung der Einwohner
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mit grofem Muthe, Besonnenheit und Geschick thatig gezeigt; er
lebte in Liibeck in grolem Ansehen und besafd in hohem Grade die
Zuneigung der Einwohner. Seine schone Gestalt imponirte, seine
mannliche Freimiithigkeit hatte etwas durchaus Anziehendes, und
seine nicht blofs franzosische, sondern auch griindlich deutsche
Bildung mufste ihn dem deutschen Gelehrten werth und theuer
machen. Es ist bekannt, daf$ er, wie die Frau v. Staél, die Absicht
hatte, die Franzosen auf | die eigenthiimlichen Verdienste der
deutschen Literatur aufmerksam zu machen. Er erhielt dadurch
einen bedeutenden Ruf in Frankreich wie in Deutschland, aber
seine Absicht ward nicht erreicht; denn das leere Gerede in eini-
gen franzosischen Journalen hat in dieser Hinsicht keine nachhal-
tige Bedeutung. Ich unterhielt mich gern mit Villers, und es war
leicht, sein Vertrauen zu erwerben. Ich kenne wenige Manner,
die durch ein ernsthaftes inneres Streben sowohl, als durch eine
frithzeitige geschichtliche Bildung und durch ihre Personlichkeit
so bequem im Umgange erschienen, wie er. Ich lernte aber hier
auf eine fiir mich hochst betriibende Weise eine Schwiche deut-
scher Gelehrten kennen, tiber die ich erschrak. Er besafs Briefe von
den verdienstvollsten Gelehrten, oft in einem Tone geschrieben,
der keineswegs ihres Rufes wiirdig war. Sie bettelten namlich auf
eine herabwiirdigende Weise um Anerkennung in Frankreich. —
Schlozers Tochter, die Frau v. Rodde, lernte ich nun auch kennen.
Es ist bekannt, wie bizarr ihre friithere Erziehung war. Sie genof3
einen gelehrten Unterricht, horte die Vorlesungen ihres Vaters,
und promovirte in der philosophischen Facultit. Eine andere Doc-
torin (richtiger | weiblicher Doctor) war mir von meiner frithen
Kindheit an bekannt geworden. Es war eine Erxleben in Marburg,
die als Doctor der Medicin, in der Mitte des vorigen Jahrhunderts,
promovirte. Es ist merkwiirdig, wie die bessere Natur alle solche
thorichte Versuche zu vernichten vermag. Frau v. Rodde hatte
ihre ganze frithere Gelehrsamkeit vergessen, und erschien als eine
hochst liebenswiirdige, durchaus natiirliche, noch immer schéne
Frau, und ich erinnere mich stets mit Freude der Stunden, die ich
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theils in ihrer Familie, theils in der Wohnung des Herrn v. Rumohr
in ihrer Gesellschaft zubrachte.

So hatte ich nun auch, und zwar unerwartet, Bekanntschaften
gemacht, die mir wichtig und lehrreich waren. Deutschland ist
dadurch ausgezeichnet, daf$ so viele mittlere Stadte bedeutende
geistige Mittelpunkte bilden, ein Vortheil, den wir dem Umstande
verdanken, dafs wir keine Alles verschlingende Hauptstadt, wie
London und Paris, besitzen.

Ich brachte meine Familie nach Liibeck. Sie verweilte ein paar
Wochen bei der hochst liebenswiirdigen und geistig bedeutenden
unverheiratheten Schwester des Herrn v. Rumohr, und wir verlie-
Ben im Friihling 1808 | Liibeck, um, von dngstlichen Ahnungen
durchdrungen, Halle zu erreichen, wo ich mich mit meiner unver-
tilgbaren Gesinnung, der verhafiten Gewalt eines fremden Herr-
schers preisgeben muflte.

Durch eine, in meiner Lage bedeutende Summe, die mir
v. Rumohr auf eine zarte Weise grofimiithig tiberlief3, konnte ich
der nichsten Zeit sorgenlos entgegensehen.
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