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Bernd Henningsen
Einfithrung in den sechsten Band

Henrik Steffens, 1773 im norwegischen Stavanger geboren, 1845
in Berlin gestorben, ist eine wesentliche Gestalt der (nord-) euro-
péaischen Kultur- und Geistesgeschichte und aus der Geschichte
der Naturphilosophie nicht wegzudenken. Mit den Grofsen seiner
Zeit in Weimar, Jena, Halle, Breslau, in Kopenhagen und Berlin
war er vertraut; sie lasen und rezensierten ihn, sie diskutierten
mit ihm, sie mokierten sich, er portratiert sie — die Humboldts,
Schlegels, Tieck, Grimm, Schleiermacher, Goethe, vor allem aber
Schelling, von den skandinavischen Geistern nicht zu reden ...
Er war eine Zentralfigur der romantischen Naturphilosophie, in
Kopenhagen und Kiel ausgebildet, an der Universitat Kiel promo-
viert; eine erstrebte Professur in Kopenhagen blieb ihm versagt,
an den Universitaten von Halle, Breslau und schliefSlich Berlin
machte er akademische Karriere. Auch als Literat wurde er zum
Gesprachsthema der Salons. Beriichtigt wurde er als Volkstribun
wiahrend der Befreiungskriege und zog auch selbst 1813/14 die
Uniform an, um in der preuflischen Landwehr unter Bliicher in
die erfolgreichen Schlachten gegen Napoleon zu ziehen. Seine
legendédren philosophischen Vorlesungen 1802/03 in Kopenhagen
begriindeten den Mythos, dass er das romantische Denken nach
Déanemark/Skandinavien brachte und zum Erfolg fiihrte. Gerne
kann man iiber ihn sagen: Steffens hat ein Leben mit vielen Brii-
chen und Widerspriichen gefiihrt; es hétte fiir zwei ausgereicht.
Leben, Werk und Wirkung Steffens’ kann man lesen als ein
grof8artiges Beispiel fiir die — am Vorabend von Nationalismus
und der europdischen Nationenbildung — noch gelebte Einheit
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europaischen Denkens, Fiihlens und Forschens. Zwar waren Gren-
zen wirtschaftlich und politisch sehr real, immerhin die Sprach-
grenzen iiberwindbar: Das europdische Denken aber folgte dem
romantischen Prinzip der Einheit von Geist und Natur, von Praxis
und Theorie, der europdische intellektuelle Grenzverkehr war sehr
real und fruchtbar, in der Literatur, in den Geisteswissenschaften
und in den werdenden modernen Naturwissenschaften.

Henrik Steffens” Autobiografie Wias ich erlebte. Aus der Erinnerung
niedergeschrieben erschien 1840-44 in zehn Bédnden, im Original
waren das fast 4.000 kleinformatige Seiten. Sie ist eine wertvolle
Quelle zur deutschen und danischen Kulturgeschichte, mit ihr legt
der Autor aber auch — bisweilen arg redselig, wie er dann und
wann selbst zugibt — Zeugnis ab von einer europaischen kulturel-
len Gemeinschaft; sie war fiir ihn und seine Zeitgenossen selbst-
verstandlich, wohl auch deswegen kommen die Begriffe »Europa«
und »européisch«, im Text haufig benutzt, im Register nicht vor.

Der sechste Band der Steffens-Erinnerungen behandelt die Zeit
vom Frithjahr 1808 bis zum Herbst 1811, von der Wiedereréffnung
der Universitat Halle in diirftiger (Kriegs-) Zeit — sie gehdrte nun
zum von Napoleon begriindeten Konigreich Westphalen - bis
zu seiner Berufung an die preufSiisch-schlesische Universitat in
Breslau. Fast durch jede Zeile, jeden Absatz zieht sich die Beschrei-
bung der materiellen, der kulturellen und der akademischen Not,
ja die existenzielle Angst nach der preufSischen Niederlage bei Jena
und Auerstedt 1806: Preufien hatte im Frieden von Tilsit 1807 alle
Gebiete westlich der Elbe verloren, auch die durch die zweite und
dritte Polnische Teilung gewonnenen Territorien Ostlich der Oder.
Steffens befasst sich aber auch ausfiihrlich mit den Versuchen der
preufsischen Politik, dem preufiischen Geistesleben wieder Sinn zu
geben: »Man glaubte einzusehen, dafs das unterdriickte Preufsen
jetzt nicht mehr durch Waffen, sondern durch Geist sich heben
lief ...« Die Schul- und Universitatsreformen gehorten dazu:
u. a. die Neugriindung einer Universitit in Berlin 1810 und die
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Vereinigung (und Verlegung) der Universitdt von Frankfurt an der
Oder mit der von Breslau 1811; nicht zum mindesten aber auch die
Erweiterung der politischen Partizipation durch eine umfassende
Politik- und Gemeindereform (Karl August von Hardenberg,
Heinrich Friedrich Karl vom und zum Stein), ganz zu schweigen
von einer Reform des Militarwesens (August Neidhardt von Gnei-
senau, Gerhard von Scharnhorst) — letztere, nicht wenig pikant,
aber logisch, musste vor der franzdsischen Besatzungsmacht ver-
borgen werden.

Die Universitat Halle, einst eine bedeutende Lehranstalt, war in
dieser Zeit nur noch ein Schatten ihrer selbst: Die Professoren waren
weitergezogen (oder entlassen), Mittel reichten nicht zum nétigsten,
die Studenten blieben aus, nur noch 300 hatten sich eingeschrieben,
nicht ein Viertel von ehemals; Steffens unterrichtete lediglich eine
Handvoll Studenten in seiner »kleinen Stube«. Gleichwohl weifs er
von Eifer zu berichten und von akademischen Erfolgen. Eine Pas-
sage ist in dem Zusammenhang aufschlussreich, liefert sie doch
eine plausible Erklarung zur Psyche, zum Charakter des Profes-
sors Steffens und seiner Wirkung - von Zeitgenossen als ein Komet
beschrieben, der nach seinem Tod buchstéblich vergliiht ist: »Ich
habe<, sagte man, >eine aufSerordentliche Gabe der Ueberredung, so
daf3, wahrend ich meine Vortrage hielt, die Ansichten, die ich ent-
wickelte, eine grofse Gewalt ausiibten: aber der ganze Eindruck, der
dadurch hervorgerufen wurde, wére einem Rausche dhnlich; vergli-
che man, was man bei mir horte, mit den kalten besonnenen Lehren
der iibrigen Professoren, so verlore jenes freilich alle Gewalt.«« Stef-
fens sagt nicht, wer dieses Urteil gefdllt hat, man mag das Zitat
also auch seiner Eitelkeit zuschreiben; unbestritten aber ist, dass
er so und so dhnlich von vielen Zeitgenossen beschrieben wurde:
ein begnadeter Rhetoriker, ein Charismatiker, der seine Horer in
den Bann schlug, dessen Ausstrahlung legendar war. Zugleich
aber diirfte auch die Verginglichkeit seines Auftritts begriin-
det sein — er sprach frei, es gibt keine Vorlesungs-Exzerpte, seine
Horer haben nicht mitgeschrieben oder das Mitgeschriebene spater
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verdffentlicht. Gleichwohl findet sich versteckt der erschreckende
Satz: »Mein Leben in Halle war sehr einsam ...«

Seine Anmerkungen zur Vorlesungspraxis und zu den Lehr-
und Forschungsbedingungen in Kriegszeiten am Anfang des
19. Jahrhunderts gehen weit iiber den rein zeitgeschichtlichen,
dufleren Rahmen hinaus, sie geben Einblicke in die Welt der Uni-
versitdt, wie sie auch heute noch von Aktualitédt sind: Apropos
von Festlichkeiten mit altertiimlichem Anstrich, von »verschie-
denfarbigen Talare[n] und Barette[n] der Facultiten ... sahen wir
formlich wieder erstandenen Gespenstern dhnlich; es war ein Lei-
chenzug im eigentlichsten Sinne, durch Leichen gebildet, und das
Ganze machte auf mich einen furchtbaren Eindruck. Ich glaubte
den Modergeruch eines verwesenden Daseins wahrzunehmen.«
Steffens spielt damit nicht nur auf die heruntergekommene Uni-
versitat Halle des Jahres 1808 an, er hat die Universitat seiner Zeit
damit insgesamt im Blick, die nach Auffrischung verlangte — man
ist versucht zu glauben, die Hamburger Studenten von 1967 hatten
Steffens gelesen: »Unter den Talaren, Muff von tausend Jahren«.

Die armseligen Bedingungen und die wenigen Studenten liefSen
Steffens Zeit und Raum fiir, wie man es heute nennen wiirde,
eigene wissenschaftliche Arbeit. Ganz offensichtlich ist er sehr
produktiv, schreibt und verdffentlicht. Da er in toter Zeit lebt, aus
Halle nicht wegkommt, reflektiert und rasoniert er ausgiebig iiber
seine Position in der zeitgendssischen Philosophie, fasst er seine
Publikationen ausfiihrlich zusammen. Der Selbstbezug ist inso-
fern von grofiem Interesse, als er in der Philosophiegeschichte als
von dem zwei Jahre jiingeren Friedrich Wilhelm Schelling beein-
flusst gilt — in diesem Band kann man nachlesen, dass auch das
umgekehrte Abhdngigkeitsverhéltnis seine Berechtigung haben
konnte, zumindest sieht Steffens das so ... (»... hatte die weitere
Bearbeitung der Naturphilosophie mir iiberlassen«): Zugleich
aber unterschlagt er nicht, was er Schelling verdankt. Es klingt
die Atmosphére der gemeinsam verbrachten Zeit im Jena der
spdten neunziger Jahre an, als der Philosoph Schelling und der
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Naturforscher Steffens zu sich gegenseitig inspirierenden Kréften
wurden und ihre Anhdnger und Widersacher hatten — geschrieben
in der Mitte des folgenden Jahrhunderts, als beide an der Berliner
Universitdt lehrten und ein freundschaftliches Verhéltnis hatten.
Nachdem die Berufung nach Kopenhagen 1802/03 geschei-
tert war und er nolens volens das schlecht bezahlte Professorat
in Halle akzeptiert hatte (und dort zeitweilig ohne Gehalt blieb),
hatte Steffens grofle Hoffnung auf eine Berufung an die 1810 neu
gegriindete Berliner Universitédt gesetzt; nicht zuletzt fand er sich
fiir eine solche Position wiirdig, da er 1808 Vorlesungen gehalten
hatte, die ein Jahr spéter zusammengefasst erschienen: »Uber die
Idee der Universititen«. Sie zdhlen zusammen mit Wilhelm von
Humboldts Expertise, der Rektoratsrede Johann Gottlieb Fichtes,
den Vorlesungen Schleiermachers und Schellings zu den Griin-
dungstexten der Berliner Universitit, die spater nach dem Konig
Friedrich Wilhelm benannt wurde, und heute nach den Briidern
Humboldt-Universitédt heifft und als erste moderne Forschungs-
universitit gilt. Steffens Vorstellung von moderner Forschung
breitet der Naturwissenschaftler mit Reflex auf die modischen
Auswiichse seiner Zeit in launigem Ton aus - so jedenfalls geht
es nicht: Der Gehirnanatom Franz Joseph Gall, aus Wien ausge-
wiesen, tourte durch Europa und kam auch nach Halle, wo er ein
erkleckliches Publikum anzog; Goethe war aus Neugier heriiber-
gekommen (der »auch in Halle oft mein Zuhorer gewesen, aber
unsichtbar«), sie lauschten der Gall’schen »Lehre von der Schadel-
bildung und ihrem Einflufs auf die Talente, wie selbst auf die
Gesinnung der Menschen«. Steffens stellt mit amiisierter Distanz
fest, dass, wo Gall auch hinkam, die Menschen sich drédngten,
teils aus Bewunderung, teils aus Neugier, teils aus Uberzeugung.
Ein zukiinftiges Genie, einen zukiinftigen Morder, so die wissen-
schaftliche Erkenntnis, kann man aus der Schadelform des Kindes
bereits voraussagen ... Dieser »ganze Auftritt [hatte] etwas Komi-
sches und Ergotzliches ...« Mit anderen Worten, Steffens gibt ein
Bild der kuranten, fiir Wissenschaft gehaltenen Vorstellungen, ob
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sie die des Schadelanatomen waren oder der Wahrheitsgehalt von
Bauernregeln — der Naturwissenschaftler ist streng, aber zugleich
in seinem Amiisement distanziert. Lapidar fasst er in Betrachtung
der literarischen und geselligen Verhaltnisse aus mehr als 30jdh-
riger Distanz, sentimental geworden, was spéter als »Sattelzeit«
genannt wurde, zusammen: »Die heitere und auch zugleich grof3-
artige Zeit einer geistigen Verbindung bedeutender Naturen, wie
sie das neue Jahrhundert eroffnete, trug zwar, wie alle solche Ver-
bindungen, je geschichtlich bedeutender sie sind, desto gewis-
ser, den Keim des Auseinanderfallens und inneren Streites in sich,
und ich habe nicht versaumt, diesen Keim inmitten des heitern
Lebens anzudeuten. Novalis war tot, Friedrich Schlegel war katho-
lisch geworden, heftige Streitigkeiten hatten Fichte und Schelling
getrennt ...«

Und auch iiber eine weitere geistig-politische Wende, die bis in
unsere Gegenwart verweist, lasst er sich durchaus auch distanziert
aus, wiewohl er reichlich zu ihr beigetragen hat: »die neuerwachte
Lust an der Vergangenheit«, die Nationalisierung nicht nur der
Politik sondern auch der Literatur. »... nachdem Tieck auf die
Poesie des Mittelalters aufmerksam gemacht hatte, steigerte sich
die Lust und Freude an dieser schonen Zeit. ...von der Hagen gab
das Nibelungen-Lied heraus; Tieck eine Sammlung vom Minne-
liedern; das Wunderhorn, durch Brentano und v. Arnim heraus-
gegeben, erschien. Alte Volksgesdnge wurden gesammelt; durch
Wilhelm Grimm ward man auf die alten scandinavischen Volks-
lieder aufmerksam gemacht ...« An Letzterem war Steffens nicht
ganz unschuldig, hatte doch schon frither Wilhelm Grimm mit
ihm unter einem Dach gelebt und war er demselben bei den Uber-
setzungen behilflich gewesen. Gern habe er all diesen Dichtungen
zugehort, »die mehr oder weniger ein altes nationales Geprége
trugenc, sie kamen ihm aber vor wie »der traurige Schwanen-
gesang des deutschen Volkes«.

Raum nimmt er sich, um die weitverzweigte und ja nicht unbe-
deutende Familie seiner Frau zu wiirdigen, seinen Schwiegervater,
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jetzt vom Krieg schwer getroffen, nicht zuletzt aber auch seine
Schwiegermutter, die eine recht unpraktische, »bis in ihr héhe-
res Alter eine durch das Gliick verzogene Frau« war. Einfiihl-
sam schildert Steffens die Reputation, die die Familie in Hamburg
hatte, die Wiederverheiratungen, die musikbegabten Schwagerin-
nen, aber auch die Schicksalsschldge, die Kindstode, die Kriegs-
folgen (auch Hamburg wurde schliefSlich von franzosischen
Truppen besetzt). Offenbar wird ein ganzes Netz sich verzwei-
gender personlicher, familidrer Beziehungen, offenbar wird ein
Ornigramm von sich iiber Orte und Regionen erstreckenden Kom-
munikationsstrukturen, Einfliissen und Moglichkeiten. Darin tun
sich dann Leerstellen auf, die fiir ihn auch aus der dreiffigjahrigen
Distanz schwer zu ertragen sind: Im Abstand von nur drei Mona-
ten sterben die Tochter Anna (»ein wunderschénes Kind«) und der
Sohn, nur wenige Monate alt.

Steffens wire nicht Professor, wenn er nicht auch iiber ein brei-
tes Klageregister verfiigen wiirde iiber die Ungerechtigkeiten, die
ihm von Kollegen und von der Biirokratie angetan wurden. Sehr
ausfiihrlich befasst er sich — und in diesen Passagen steckt eine
Vielzahl von Hinweisen zur Wissenschaftsgeschichte im Ganzen —
mit einer »der merkwiirdigsten geschichtlichen Ereignisse unse-
rer Tage«, gemeint ist die Griindung der Universitat in Berlin,
eine »Anlage ...im grofsartigsten Sinne«. Aber eben eine, die ohne
Steffens stattfand, »ich glaubte erwarten zu diirfen ...« — »Es dau-
erte lange, ehe ich alle Hoffnung aufgab und zu der Ueberzeu-
gung kam, dafs man mich in Berlin nicht haben wollte.« Wieder
gingen Geriichte um, so Steffens, dass er »die Jugend irre« mache;
selbst Freund Schleiermacher, der bereits in Berlin war, konnte
nichts ausrichten. Heute wissen wir, dass nicht zuletzt Wilhelm
von Humboldt (aber auch andere) Vorbehalte gegen den Natur-
philosophen Steffens hatte. Fiir ihn gab es nur den Ausweg, da er
unbedingt Halle hinter sich lassen wollte und musste, ins »wis-
senschaftliche Exil« zu ziehen, die Verbannung »in eine ferne Pro-
vinz« erfolgte dann 1811, nach Breslau.
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Bevor es aber so weit ist, darf man sich tiber seine schlechte
Laune wundern, denn bei aller Einsicht und aller breiten Aus-
malung der Gefahren, in denen ein politisch denkender Mensch
sich in Kriegs- und Besatzungszeiten befindet, ist Steffens nicht
wenig aktiv in »geheimen Unternehmungen«: Konspirationen
gegen die franzosische Okkupationsmacht, aktiven Obstruk-
tionen bis hin zu offenen Widerstandshandlungen. Steffens ist
gefragter Nachrichteniibermittler, ja Berater im Widerstand, seine
z.T. recht ausfiihrlichen Ratschldge gibt er schon mal als Eigen-
zitate wieder. Seine Einmischungen sollten sich auf seiner nach-
sten Lebensstation noch verstarken, aber bereits sein Eintreten in
Halle fiir eine Bewegung, die spater unter der Uberschrift »Befrei-
ungskriege« in die Annalen eingegangen ist, ist notorisch — und
allgemein bekannt. Steffens verwendet den Ausdruck »Guerilla-
krieg«. Vorsicht ist allenthalben angesagt, denn die Besatzungs-
macht scheute sich nicht vor Verbannungen und Erschieffungen,
Spitzel trieben ihr Unwesen. Wichtiger noch: Die grofspolitischen
Allianzen sind nicht in Sicht — der preufSische Konig sitzt zogerlich
im ostpreuflischen Konigsberg (er zieht Weihnachten 1809 wieder
in Berlin ein), Osterreich, aber auch Russland sind fiir eine erfolg-
reiche militdrische Auseinandersetzung mit Frankreich noch nicht
geriistet, nach wie vor war die Einschatzung richtig: »... dass es
in Napoleons Gewalt gestanden hatte, nach dem Kriege Preufsen
vollig zu vernichten.« Es sind die Jahre eines immer manifester
werdenden Franzosenhasses — Steffens verwendet dieses Wort.

Auf das Ende des ersten Jahrzehnts des neuen Jahrhunderts —
aus einer dreifiigjahrigen Distanz blickend — protokolliert Stef-
fens ein deprimierendes, ein melancholisches Resiimee. Es hat zu
tun mit den nicht erfiillten Hoffnungen auf die von ihm erwar-
tete Berufung nach Berlin und stattdessen der Verbannung ins
Provinz-Exil, was man daraus schliefsen muss, dass er auf den letz-
ten Seiten des Bandes wieder auf seine Schrift »Uber die Idee der
Universitaten« zu sprechen kommt. Der resiimierende Abschieds-
schmerz ist aber gekleidet in die sentimentale Betrachtung eines
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konstatierten Epochenendes, er diirfte daher von allgemeinerer
Bedeutung sein.

Die letzten Wochen des Jahres 1811 »blieben mir unvergefslich;
dennoch fiihlte ich nie klarer das Tragische meines Lebens. Wie
unbeschreiblich reich war meine Jugend in Jena gewesen, und
der frohliche Mittelpunkt der geselligen Verhaltnisse bildete sich
durch die liebenswiirdige Familie. Hier erschien, und zwar gern,
Gothe, hier sah ich die Schlegel, Tieck, spéter Schelling; und Gries
war Hausfreund. Es war mir, als ware ich auf die bedeutende
Wahlstétte ritterlicher, siegreicher, geistiger Kaimpfer versetzt. Die
Morgenrothe des neuen Jahrhunderts, die auch mir einen hoff-
nungsvollen Tag verkiindete, ging hier auf: jetzt wurden friiher
zum Stillschweigen gebrachte Feinde téglich lauter; damals ver-
biindete Freunde hatten sich getrennt, und mit dem zerstorten
nationalen Boden waren auch alle Folgen der ritterlichen Siege auf

immer verschwunden ...«
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| Halle. Frithjahr 1808 bis Herbst 1811.
1. Universitat.

Die unbestimmte Angst, die mich zu befallen pflegt, wenn ich nach
einer langen Abwesenheit in die alte Wohnung zuriickkehre, und
mich zwischen meinen Biichern und Papieren wiederfinde, befiel
mich dieses Mal im hochsten Grade. Schon auf der Reise, die von
dem schonsten Wetter begiinstigt war, ward meine Frau, wie ich,
immer stiller und &dngstlicher, je mehr wir uns Halle niherten.
Die Masse der Héuser, je deutlicher sie hervortraten, erschien mir
diister und ihre verhangnif3volle Stille drohend und finster.

Die ersten Tage steigerten die Angst, die sich nicht verdréan-
gen lief}. So mag ein reicher Besitzer, der durch eine Feuersbrunst
alle seine Reichthiimer verloren hat, nach der Brandstatte zurtick-
kehren, um die kiimmerlichen Reste in der ausgebrannten Asche,
zwischen den | Ruinen zusammenzusuchen; und nicht blof3 eine
Brandstatte fand ich: die ganze Gegend, in welcher das Haus lag,
hatte sich verwandelt; bose Geister waren da eingezogen, wo mir
die Stétte fritherer Thatigkeit geweiht schien; und wo mit frischer
Jugend ein kithnes Leben, in friitherer Zeit quellend mir entgegen-
trat, da schien jetzt Alles matt, durch Kummer abgestumpft, die
Gesinnung schwankend, wéahrend die Gewalt der Feinde, die mit
dem Untergange drohten, machtiger ward, das dufsere Leben nach
ihrer Art gestaltete und das innere verpestete.

Das Reichardtsche Haus stand noch in einer Art von Ver-
wiistung da; Reichardt hatte bei dem neuen westphalischen Hofe
eine Stelle erhalten, und war mit seiner Familie nach Cassel gezo-
gen; er dirigirte die Oper; die Verfolgung von Seiten Napoleons
hatte aufgehort, aber man wollte ihn in der Nahe unter Auf-
sicht halten. Zu seinem Gliicke fand er dort alte Freunde, die ihn
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warnten und beschiitzten. Biilow, von Magdeburg aus dahin ver-
setzt, war westphalischer Finanzminister; Johannes v. Miiller war
Staatsrath und verwaltete das Departement des Unterrichts. Rein-
hardt war der, den Regenten controlirende, ja in gewissen | Ver-
héltnissen gebietende Gesandte, von dem maéchtigen Bruder ihm
zur Leitung und Beaufsichtigung hingeschickt. — Wolf hatte Halle
verlassen, und war nach Berlin gezogen, wo schon der Gedanke an
die Errichtung einer Universitdt in der Hauptstadt sich immer ent-
schiedener auszusprechen anfing. Man glaubte einzusehen, daf3
das unterdriickte Preufien jetzt nicht mehr durch Waffen, son-
dern durch Geist sich heben lief3, und dieser, zur Erfrischung und
Erneuerung des Staats berufen, schien sich immer bedeutender in
sich zu fassen. Wilhelm von Humboldt, Niebuhr, Schleiermacher,
Graf Dohna kénnen wir wohl als die Hauptpersonen nennen, die
diesen Gedanken pflegten, und bis zur Ausfiihrung reifen liefsen.
Schleiermacher war noch eine Zeit lang in Halle, und zwar noch
in meiner Wohnung geblieben; ich fand sie so, wie er sie mit seiner
Schwester verlassen hatte, und wie viel ich durch seine Abwesen-
heit entbehrte, fithlte ich eben dadurch noch tiefer. Auch Profes-
sor Froriep war nach Berlin gegangen; Reil war aber noch da, und
ich fing an zu hoffen, daf} er die gesunkene Universitat nicht ver-
lassen wiirde, so grofs auch seine Neigung dazu sein mochte; denn
seine biirgerliche Stellung sowohl, | als seine groie Praxis schie-
nen ihn hier fest zu halten. Reil und Blanc waren nun in der That
die einzigen, die aus der alten Zeit mir {ibrig geblieben waren, und
an diese schlofs ich mich mit voller Seele an.

Die iibrigen Professoren waren mir fast fremd, die meisten
waren frither mehr oder weniger meine Gegner. Horkel saf$ ver-
schlossen auf seiner Stube; seine Hausgenossin war eine Schild-
krote; Reil besuchte ihn wie gewohnlich, er aber vertiefte sich in
seine Studien. Hoffnungsloser ist wohl kein Halbjahr auf einer
Universitat eroffnet worden als dieses, nach einer so drohenden
Unterbrechung. Die Freude iiber die Erneuerung der Universi-
tat wollte sich gar nicht duSern, und als die Vortrdge anfingen,
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fiel freilich der grofle Unterschied zwischen der frithern blithen-
den Zeit und der jetzt so traurigen, allgemein auf. Die Anzahl
der Studenten, die sich versammelt hatte, war dufSerst gering, sie
wird kaum 300 betragen haben; noch nicht der vierte Theil der
frither. Alles schleppte sich in dem gewohnlichen Gange herge-
brachter Formen der Vortrage hin; der Sinn, die geistige Liebe, die
mich frither trug und hob, und die schonste Bliithen | zeit meines
Lebens schuf, war durch die rauhe zerstorende Zeit verschwun-
den. Keine ermunternde Zuneigung trat mir entgegen, ich mufite
mit jedem Tage deutlicher fiihlen, daf$ ich auf einer Universitat,
wie die damalige, vollig tiberfliifiig und nutzlos war. Die Zahl
meiner Zuhdrer war wenigstens im Anfange so gering, dafs ich
die sechs bis sieben, die sich etwa einfanden, in meiner kleinen
Stube versammeln konnte; von irgend einer speculativen Rich-
tung war gar nicht die Rede. Und hétten meine Vortrdge iiber
Experimentalphysik und Mineralogie nicht einige Zuhorer ange-
zogen, so wiirde ich die vollkommenste Mufe fiir meine einsa-
men Studien gehabt haben. Das Urtheil einiger Zuhorer {iber
meine naturphilosophischen Vortrdge in der damaligen trauri-
gen Epoche, wie ich es spater erfahren habe, ist mir sehr merk-
wiirdig geworden. »Ich habe, « sagte man, »eine aufSerordentliche
Gabe der Ueberredung, so daf3, wahrend ich meine Vortrage hielt,
die Ansichten, die ich entwickelte, eine grofle Gewalt ausiibten:
aber der ganze Eindruck, der dadurch hervorgerufen wurde,
wire einem Rausche dhnlich; vergliche man, was man bei mir
horte, mit den kalten, besonnenen Lehren der {ibrigen Professo-
ren, | so verlore jenes freilich alle Gewalt.« Ich erlebte hier, was
mir frither in Freiberg begegnete, aber was ich da erfuhr, war der
Widerstand, den ich von einem technischen Institute erwarten
mufite; der Widerstand des Anfanges, und dieser erweckt eine
unendliche Kraft und ist mit den kleinsten Erfolgen zufrieden
gestellt: jetzt aber sah ich ein friiheres, blithendes, hoffnungsvol-
les Leben von einer zehrenden Krankheit ergriffen, dem Tode
entgegengehen.
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Ich werde hier, was sich naher auf die Universitat bezieht, allein
hervorheben; mein inneres wissenschaftliches Streben einerseits,
und meine politische Stellung, sowie die Erfahrung, die ich in
dieser machte, spater darstellen.

Es war, irre ich nicht, bei dem Anfange des zweiten Halbjahrs,
als man sich entschlof3, die Erneuerung der Universitat durch
einen solennen Akt zu feiern. Bekanntlich hatte Halle bis in die
neueste Zeit kein eigenes Universitatsgebdaude. Ein altes grofles
Gebdude, der Stadt angehdrig, mit einigen wiisten weitlaufi-
gen Silen, durch finstere Génge verbunden, war der Universitat
seit vielen Jahren gegen einen Miethzins {iberlassen. Diese Feier-
lichkeit, die innerhalb dieses | Hauses stattfand, zeichnete sich
von den gewdhnlichen formlichen Universitédts-Feierlichkeiten
mit ihren langweiligen lateinischen Reden in nichts aus, und ich
wiirde sie gar nicht erwdhnt haben, wenn es nicht Niemeyer, dem
Rector perpetuus der erneuerten Universitat, eingefallen ware,
dieser Festlichkeit einen alterthiimlichen Anstrich zu geben. Die
verschiedenfarbigen Talare und Barette der Facultdten waren von
alten Zeiten her noch in so grofler Menge und so wohl erhalten
vorhanden, daf$ die gesammten ordentlichen Professoren sich fiir
diese Feierlichkeit in ihre alten Costiime kleiden konnten. Wir
sahen formlich wieder erstandenen Gespenstern dhnlich; es war
ein Leichenzug im eigentlichsten Sinne, durch Leichen gebildet,
und das Ganze machte auf mich einen furchtbaren Eindruck. Ich
glaubte den Modergeruch eines verwesenden Daseins wahrzu-
nehmen.

Man darf indef$ keinesweges glauben, daf$ die vaterlandische
Gesinnung bei den Professoren erloschen war; jede angeord-
nete Feierlichkeit ward nur unwillig begangen. Es gab vielleicht
keine Stadt in dem Konigreiche Westphalen, die bei allen Biirgern
eine treuere Anhénglichkeit an das Konigliche Haus in seinem
Unlgliicke zeigte, als Halle. Ein Paar Manner wurden (ich habe
nicht erfahren kénnen, ob mit Recht), als Spione betrachtet und
allgemein geflohen. Einst sollte der Geburtstag des Konigs von
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Westphalen feierlich begangen werden, die Glocken sollten wie
zum Gottesdienste geldutet werden; der Tag ging aber vollkom-
men unbemerkt voriiber, denn gliicklicher Weise war der Befehl
zur Anordnung der Feierlichkeit nach Halle in Westphalen gegan-
gen, und wir erhielten ihn erst, nachdem der Geburtstag voriiber
war.

Es gibt wohl ultrapreufSische Patrioten, die Niemeyer beschul-
digten, er sei franzosisch gesinnt gewesen: diese Beschuldigung
ist sehr ungerecht, und so wenig ich in wissenschaftlicher Riick-
sicht mit ihm iibereinstimmte, so wahrscheinlich es auch sein mag,
daf3 er, wenigstens im Stillen, als mein Gegner wirkte, so bin ich
ihm doch die Gerechtigkeit schuldig, dieses falsche Urtheil abzu-
weisen. Daf er Alles, was der unabweisbare Druck der Verhalt-
nisse erlaubte, kliiglich benutzte, um der Stadt und Universitat
niitzlich zu sein, kann kein Besonnener ihm vorwerfen, mufl es
vielmehr billigen. Persénliche Vortheile hat er wahrend dieser
traurigen Zeit weder gesucht, noch erhalten. | Bei mehreren Gele-
genheiten duflerte er unverholen seine Anhanglichkeit an das
preuflische Konigshaus, und als die Nachricht von dem Tode der
geliebten Konigin die ganze Stadt mit Trauer erfiillte, dufSerte
er seinen Schmerz auf eine Offentliche, selbst auf eine feierliche
Weise. Nie erschienen mir aber die Einwohner der Stadt in einem
schonern Lichte, als damals. Es war eine Bewegung in der Stadt,
nur mit derjenigen zu vergleichen, die in den ersten Tagen der
Ueberwiltigung durch die Feinde stattfand. Der Schmerz malte
sich auf allen Gesichtern; die tiefste Trauer herrschte in allen Hau-
sern, und ein Gefiihl schien einen jeden zu durchdringen, als wére
die letzte schwache Hoffnung mit dem Leben der angebeteten
hohen Frau entwichen. Selbst die Feinde schienen diese Gefiihle
zu ehren, aber sie ahneten nicht, welche feindselige Gesinnungen
sich in jedem Gemiithe zusammendréngten, und an die Stelle des
betdubenden Schmerzes traten. Allgemein schrieb man den Tod
der Konigin der ungliicklichen Lage des Landes zu; »der Feind, «
sagte man sich, »habe die Schutzgottin des Volkes getddtet,« und
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ein Gefiihl der Rache und ein, wenn auch nicht ausgesprochener
Schwur, das Andenken an sie durch | unerschiitterliche Anhang-
lichkeit zu ehren, starkte die volksthiimliche Gesinnung, die eine
jede Gelegenheit ergreifen wollte, das verhafiste Joch abzuwer-
fen. Die Konigin blieb nach ihrem Tode, was sie in ihrem Leben
war, die Heldin eines Kampfes, der selbst, nachdem er sich in das
Innerste der Gemdiither hineingezogen hatte, nicht aufhorte, sich
vielmehr fiir den ersten giinstigen Augenblick starkte.

Joh. v. Miiller war der Chef aller westphalischen Universitaten.
Er hatte sich, wie man behauptet, von den furchtbaren Ereignissen
des Krieges iiberwiltigt, nach einer Audienz bei dem Kaiser Napo-
leon, schwach gezeigt, aber als er sich besann, entzog er sich den-
noch dem Einflusse der nahen und driickenden Gewalt der Feinde.
Er verliefs Berlin, um sich auf der Universitit Tiibingen als Profes-
sor zu verbergen, ward aber auf der Reise, man kann wohl sagen,
aufgegriffen, und als Staatsrath nach Cassel geschleppt. Gewif3
war ihm diese glanzvolle Beférderung, die ihn an die Spitze aller
wissenschaftlichen Institute des neuen Konigreichs stellte, keines-
wegs angenehm. Wie er war, konnte er sich die trotzige Gesin-
nung, die erfordert wurde, um eine solche Stelle zu bekleiden,
keines|wegs zutrauen, und daf$ kein Beamter eine unangeneh-
mere Stellung einnehmen wiirde, als er, lief sich voraussehen. In
der That erfuhren wir auch, daf$ er nie so entschieden, als erfordert
wurde, sich zeigte; und ein Gelehrter in Géttingen, der beriihmte
Heyne, trat freilich durch seine Celebritét, .wie durch sein hohes
Alter — er war der Senior aller deutschen literarischen Notabilita-
ten — beschiitzt, viel trotziger und kithner hervor. Man fiirchtete
Gottingen, denn es war die einzige Universitdt die man schitzte,
alle tibrigen waren den Franzosen unbekannt, und Heyne’s ent-
schiedene Opposition ward, wie wir erfuhren, dieser Universitat
bei vielen Gelegenheiten niitzlich.

Der neue Konig Jerome beehrte die Universitdt der Stadt
Halle mit seinem Besuch. Er ward von mehreren Generalen und
Beamten und unter diesen von seinem Staatsrath Joh. v. Miiller,
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begleitet. Ich war erst entschlossen, unter den Professoren, die sich
ihm vorstellen sollten, nicht zu erscheinen, konnte aber der Lust
nicht widerstehen, diesen Menschen, der aus einem vdllig unbe-
deutenden und nichtigen frithern Leben, nachdem er seine Frau
verstofden hatte, um eine deutsche Prinzessin zu heirathen, durch
die blofle Will | kiir seines Bruders ein deutscher Konig geworden
war, in Augenschein zu nehmen. Das simmtliche Corps der Pro-
fessoren und die Beamten der Stadt waren bei Niemeyer versam-
melt. Der Thorweg, den der Konig passiren mufite, um in die fiir
ihn bestimmten Gemécher einzutreten, war mit Blumen bestreut;
geputzte Madchen aus der Stadt waren dort bereit, ihn mit Gedich-
ten zu empfangen: und ich gestehe, dafs mich diese, fiir seinen
Empfang bestimmten Feierlichkeiten empd&rten. Mir war es, als
wire ein solcher Akt der Huldigung, durch welche die reine
Unschuld das Zeugnifs einer tiefen Zuneigung ausdriicken soll, als
wiéren die heiligen Worte des Erlosers: »werdet wie die Kinder,«
entweiht; als diirfte eine dhnliche Huldigung bei dem Empfange
eines echten Konigs, der Treue und Anhénglichkeit zu fordern
berechtigt ist, nie mehr stattfinden, nachdem sie durch eine solche
Entheiligung allen Werth verloren hatte. Und doch, welche andere
konnte an die Stelle dieser schonsten treten?

Wahrend wir ziemlich eng zusammengedrangt auf die Ankunft
Jerome’s warteten, wurde allerlei gesprochen. Manche Professo-
ren duflerten sich dreist ge|nug; ich schwieg, ja, ich ward von einer
Scham ergriffen, mich hier zu finden, die mich niederdriickte.
Meine Erbitterung gegen den ganzen Auftritt, wie gegen mich
selbst, war sichtbar, meine nie verhehlte Gesinnung allgemein
bekannt.

Unter den Professoren in Halle war ein seltsamer Mann, Riidi-
ger, Professor der Cameralistik, riesenhaft grofs, der durch seine
wunderlichen Launen sich auszeichnete. Oft machte er, in eine
Blouse gekleidet, (eine Kleidung, die zu der Zeit noch sehr unge-
wohnlich war) mit einem méchtigen Knotenstock versehen, grofse
Fufireisen, und soll dann nicht selten den Menschen, denen er
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begegnete, durch seine grofie Gestalt und seine Bewaffnung Furcht
eingefl6fit haben, obgleich er der gutmiithigste Mensch von der
Welt war. Wahrend der Hundstage ward er von einer Lust, selt-
same Flugschriften drucken zu lassen, befallen; diese enthielten
jedesmal Bemerkungen iiber unbedeutende Gegenstinde des
Tages. Zuweilen kamen Aeuflerungen darin vor, die nicht ohne
Witz waren. Er machte gewohnlich eine heftige Opposition gegen
Reil. Als dieser an der Saale ein grofies Bad anlegte, nannte er es
in einer dieser Schriften eine Saalbaderei. Dieser Riidiger nun,
der | unter den Versammelten iiber alle Professoren hervorragte,
dufSerte sich in seiner rauhen Art laut genug, daf$ wir es alle horen
konnten, folgendermafsen:

»Heute,« sagte er, »wird das Wahrzeichen der Stadt Halle dar-
gestellt.« Ich kannte es nicht, und fragte ihn, wie dieses Wahr-
zeichen aussehe? »Nun,« antwortete er, »es ist ein Esel, der auf
Rosen geht.«

Ich erwdhne diesen kithnen Witz, der wohl Viele im hochsten
Grade erschreckte, mich aber innerlich ergotzte, auch deswegen,
weil Professor Riidiger, mehrere Jahre spéter, diesen Witz ableug-
nete. Ich hatte ihn meinem Freunde, dem Professor Wachler in
Breslau, mitgetheilt, und dieser hatte ihn bei irgend einer Gele-
genheit, ohne mein Wissen, drucken lassen. Es war zu einer Zeit
geschehen, in welcher eine solche Aeufierung vollig unbedenk-
lich erschien, ja kurz nach dem siegreichen Kampfe allgemeine
Billigung finden mufite. Professor Riidiger trat nun zu meinem
Erstaunen in der Literaturzeitung gegen Wachler und mich auf,
und versicherte, sich nie so geduflert zu haben. Er glaubte dieses
schon dadurch bewiesen, daf in der Wachlerschen Erzahlung der
auf Rosen tanzende Esel das Wappen der Stadt genannt werde. Es
sei aber das | Wahrzeichen gewesen, welches nur unter den wan-
dernden Handwerksburschen eine Bedeutung habe; er aber, als
Professor der Cameralistik, hitte sich nie einer solchen Verwech-
selung schuldig machen kénnen. Daf8 aber ich, der ich in meinem
ganzen Leben an diesen Unterschied nicht gedacht hatte, bei der
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Wiedererzahlung Wappen und Wahrzeichen mit einander in aller
Unschuld verwechseln konnte, fiel ihm nicht ein. Es ist leicht mog-
lich, daf$ er seinen Witz vergessen hat, vielleicht kurz nachdem
er ihn geduflert. Confus, wie er war, mochte ihm dies wohl nicht
selten begegnen. Die Umstehenden pflegten seinen Witzen keinen
groflen Werth beizulegen, aber fiir die Wahrheit der Aeufierung
spricht der Inhalt; ich konnte ihn nicht erfinden, denn daf3 ein sol-
ches Wahrzeichen existirte, erfuhr ich erst bei dieser Gelegenheit.

Der Konig kam. Es dauerte noch eine lange Zeit, bevor die ver-
schiedenen Klassen der Versammelten zur Audienz vorgelassen
wurden. Der damalige Unterprafekt, in die Staatsuniform geklei-
det, den Klapphut unter dem Arm, stand dicht an der Thiire, die
eroffnet werden sollte, als Derjenige, der mit seinen Untergebe-
nen zuerst vorgelassen zu werden erwartete und for|derte. Wir
hatten uns bescheiden zuriickgezogen. Die Thiire ward erdffnet,
einer der vornehmen Begleiter des Kénigs, ob ein Hofmarschall,
oder Kammerherr, oder Adjutant, weifs ich jetzt nicht, und wufSte
es kaum damals, trat herein. Der Prafekt hatte schon einen Schritt
vorwidrts gethan, ward aber aufgehalten. Der Konig wollte zuerst
die Gelehrten empfangen. Es ist bekanntlich eine Sitte in Frank-
reich, der das Geistige reprasentirenden Korporation den Vorrang
zu geben. Die religiose hatte nach der Revolution den ihr gebiih-
renden Vorzug verloren. Wir traten ein. In der Mitte seiner Umge-
bung stand der Konig da, eine wahrhaft kiimmerliche Gestalt; eine
nichtssagende Physiognomie; jugendliche Gesichtsziige, durch
Ausschweifungen entstellt, seine Augen matt, seine Haltung unsi-
cher; man erkannte den Mann, der kein eigenes Dasein hatte, und
es fiihlte, daf$ er, von Andern getragen, in sich v6llig bedeutungs-
los war. In einer kurzen Anrede versicherte er uns, dafS er die
Wissenschaften ganz vorziiglich liebe, und diese und die Univer-
sitdt beschiitzen werde.

Aber eine Gestalt hatte mich in der Umgebung des Konigs mit
tiefer Wehmuth ergriffen; es war | Joh. v. Miiller. Er war stark,
breit, in seiner Haltung etwas ungeschickt, seine Gesichtsziige,
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obgleich bedeutend, doch nichts weniger als schon. Wie ich zu
bemerken glaubte, schien er hochst verlegen, als schamte er sich.
In der steifen, von breiten Goldtressen starrenden Staatsrathsuni-
form, sah er dem Schweizer eines Hotels nur gar zu ahnlich, und
ich vermifite den Portierstab.

Nach der Audienz stattete ich dem Staatsrath Joh. v. Miiller einen
Besuch ab. Es waren mehr als drei Jahre verflossen, seit ich seine
Bekanntschaft in einer Zeit voll grofier kithner Entschliisse und
glanzender Hoffnungen, gemacht hatte, und nun sahen wir uns
so wieder. Beide der namlichen feindlichen Gewalt, wie es schien,
rettungslos hingegeben, waren wir insofern uns gleich; es war das
grenzenlose Ungliick, welches uns gleich machte. Daf$ die Ver-
schiedenheit unserer Stellung, seine, als meine hochste Behorde,
meine, als sein Untergebener, dem tiefen, gleichmachenden
Ungliicke gegeniiber, keine Bedeutung hatte, war natiirlich. Unser
Gesprich drehte sich um jene kiihne Zeit, und um die furchtbare
Gegenwart. Ihm war alle Hoffnung verschwunden, er war inner-
lich ganz in sich | zerfallen, und verbarg es nicht; und, wie natiir-
lich, in seiner Umgebung konnte er die Stitte nicht entdecken, die
eine zukiinftige Hoffnung festhielt, und zur That auszubilden ver-
sprach. In dieser war ich heimisch, wie der Erfolg meiner Dar-
stellung zeigen wird. Er warnte mich, er hatte Mancherlei von
meinen unvorsichtigen Aeuflerungen gehort, er schien gefahrliche,
geheime Verbindungen zu ahnen, doch nicht zu kennen. »Ich kann
Keinen schiitzen, « sagte er, »ich bin gendthigt, stillschweigend den
Untergang der Unbesonnenen zu dulden.« Als ich etwa eine halbe
Stunde bei ihm zugebracht hatte, reichte er mir wehmdithig die
Hand; die Thranen standen ihm in den Augen. »Sie miissen sich
entfernen,« sprach er, »ein zu langes Gesprach konnte verdach-
tig erscheinen.« Das war der Mann, der die grofSe Vergangenheit
machtiger germanischer Gesinnungen bewahrt und ausgespro-
chen hatte! Eine Erfahrung, wie diese, war mir schrecklich. Es war
mir grauenhaft hart, die Verehrung, die ich fiir ihn hatte, in Mit-
leid verwandeln zu miissen.
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| Die Universitdt Helmstadt ward aufgehoben, und zum Theil
mit Halle verbunden; ein Theil der Professoren wurde nach Mar-
burg versetzt. Die Hallesche Universitdt erhielt dadurch neue
Lehrer, und einige von Ruf. Gesenius, dessen grofse Celebritat
als Orientalist sich schon damals zu entwickeln anfing, ward hier
angestellt, aber nichts vermochte das entwichene Leben wieder
hervorzurufen. Die Tage schlichen in stiller Sorge dahin; unter den
Studirenden zeigte sich hier und da eine Spur von wissenschaft-
lichem Streben, aber es war vollig isolirt. Ich verband mich immer
inniger mit Reil. Meine Studien waren in diesen Jahren still, sie
waren von meiner Universitatsthétigkeit vollig getrennt; ich hatte
Mufe genug, insofern die duflere Noth, die mich umgab, nicht
driickend auf mir ruhte. Wie lebendig ich auch die Hoffnung auf
eine bessere Zukunft festhielt, dennoch ward ich von der Gegen-
wart {iberwiltigt, und die westphalische Regierung verstand es,
auch die finanzielle Lage der Professoren zu verschlimmern. Die
ganz herabgesunkene Universitdt verkiirzte meine Einnahme
bedeutend; die Studirenden bestanden fast durchgingig aus ver
armten Landeskindern, und an Honorar kam so gut wie nichts |
ein. Aber auch unsern Gehalt verstand die Regierung theilweise
an sich zu ziehen. Durch eine gezwungene Anleihe behielt man
einen bedeutenden Theil desselben zuriick. Wir erhielten Papiere
als Schuldverschreibungen, die uns keiner abnehmen wollte. Die
Verwirrung in meiner Lage, die noch keineswegs verschwunden
war, als die Universitat aufgehoben wurde und die Verhiltnisse
mich anderthalb Jahre in der Ferne herumtrieben und zu kostspie-
ligen Reisen zwangen, hatten sich gesteigert, und ich lebte tdglich
in grofien Sorgen, ohne dafs irgend eine Spur einer bessern Lage
mich zu erheitern vermochte. Nur meine Studien und eine Thatig-
keit, die mich in fortwdhrende Spannung und augenscheinliche
Gefahr stiirzte, gaben meinem Leben einige Elasticitat, die sonst
in der Stumpfheit des elenden Daseins ganz verschwunden wire.

Von einer Unternehmung, die mich einigermafien in Bewe-
gung setzte, muf$ ich doch noch reden. Ich schlug namlich der
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westphalischen Regierung vor, ein wissenschaftliches Bergwerks-
Institut in Halle zu errichten. Dieser Vorschlag fand im Anfange
groBlen Widerstand; er ging ndmlich darauf aus, das | Institut fiir
das ganze Konigreich geltend zu machen. Es war natiirlich, daf$ die
Harzer Bergwerks-Behorden anfangs dagegen protestirten; doch
einmal angeregt, erklarten sie spéter ein solches Institut fiir hochst
wichtig. Der Berghauptmann v. Meding und der Bergrath Jordan
wiinschten das Institut nach Clausthal verlegt. Diesem Vorschlage
war nun leicht entgegenzutreten; denn die Ausfiihrung desselben
erforderte die Anstellung mehrerer Lehrer, und zugleich die Ein-
richtung wissenschaftlicher Sammlungen, und daher Ausgaben, zu
welchen die westphilische Regierung keineswegs geneigt war. Es
konnte, sollten meine Vorschldge angenommen werden, nur von
Gottingen oder Halle die Rede sein. Auf den Universitdten fand
man schon Sammlungen und Lehrer, die fiir die Ausbildung der
Bergeleven benutzt werden konnten. Indem ich nun vorstellte, wie
viel Halle, welches doch auch in der Mitte bedeutender Bergwerke
lag, gelitten hatte, drang ich, unterstiitzt vom Bergrath Gerhard,
(dem nachmaligen, vor einigen Jahren in Berlin verstorbenen Ober-
berghauptmann) in der That durch. Das Bergwerksinstitut ward
genehmigt und errichtet. Ich ward Direktor desselben geschol-
ten; man wollte durch | die Genehmigung solcher Vorschlage die
feindlich Gesinnten gewinnen, und meine Gesinnung war bekannt,
indem ich sie nicht verhehlte. Aber eben diese meine Stellung, der
Regierung gegeniiber, zwang mich, einem jeden Vortheile, der
aus dieser Ernennung etwa entspringen konnte, zu entsagen. Von
meiner Seite fand keine Forderung statt, von Seiten der Regierung
kein Anerbieten. Ich glaubte daher, freier, unabhéngiger zu stehen,
wenn ich von der westphélischen Regierung nur das annahm, was
ich als preuflischer Professor erhalten hatte, und was die west-
phaélische Regierung mir, nach der Wiederherstellung der Univer-
sitat in Halle, auszuzahlen verpflichtet war.

Der Vortheil, der aus dieser Anstalt fiir mich entstand, war nun
vorziiglich die Erweiterung der Mineralien-Sammlung, durch
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Harzer Stufen, und eine lebhafte Correspondenz mit gebildeten
Bergbeamten und Mineralogen, die ebenfalls zur Erweiterung
des Mineralien-Cabinets beitrugen. Vorziiglich gern erinnere ich
mich an den damals herbeigefiihrten freundlichen Briefwechsel
mit dem verdienstvollen und ausgezeichneten Mineralogen Haus-
mann, dessen lehrreiche Briefe ich noch immer aufbewahre. Er
ward zum | Oberberghauptmann des Konigreichs Westphalen
ernannt, zog sich aber nach einiger Zeit von dieser ansehnlichen
Stelle nach seiner stillen Professur in Gottingen zuriick. Sein wis-
senschaftlicher Eifer, seine tiichtigen Kenntnisse und seine red-
liche Gesinnung machten ihn mir sehr werth. Ein jeder Brief, den
ich von ihm erhielt, hatte fiir mich etwas hochst Anregendes, und
ich bedaure sehr, daf$ ich nicht das Gliick hatte, seine personliche
Bekanntschaft zu machen.

Obgleich es mir nun keineswegs gelang, das beschlossene Berg-
werks-Institut ins Leben zu rufen, so war mir doch die Beschaf-
tigung lieb. Sie besonders brachte mich dazu, mich lebhaft mit
der Mineralogie zu beschéftigen, und es gelang mir auch in der
That, einige Zuhorer zu interessiren. Unter diesen war der Baron
von Haxthausen, von welchem spater die Rede sein wird. Er war
es besonders, der durch seine wiederholten Aufforderungen mich
bewog, das Handbuch der Oryktognosie auszuarbeiten. Die ver-
witwete Professorin Bathe, Besitzerin der Curtischen Buchhand-
lung, Reils Schwester, ward meine Verlegerin. In ihrem Hause
erhielt ich eine freundliche Wohnung, und die Freundschaft dieser
wohlwollenden Frau trug | nicht wenig dazu bei, meine sonst so
unangenehme Lage in geselliger Riicksicht ertraglicher zu machen.

Das Bergwerks-Institut blieb aber ein todtgebornes; nichts
konnte in den ungliicklichen Verhiltnissen, unter welchen wir
lebten, gedeihen. Ein technischer Bergbeamter mufte freilich ange-
stellt werden, damit der praktische Theil des Bergbaues vorgetra-
gen, und durch Excursionen anschaulich gemacht werden konnte.
Eine solche Anstellung, obgleich ich fiir sie einen Bergbeamten
vorgeschlagen hatte, der auch willig war, die Stelle anzunehmen,
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fand gar nicht statt. Um so mehr hatten die unwilligen Harzer
gewissermafien Recht, wenn sie keine Bergeleven nach Halle
schickten. Die Universitdt zeigte gar kein Interesse fiir die Errich-
tung des Instituts; Reil ausgenommen, der durch seinen Freund
Gerhard Alles that, was er vermochte. Ein einziger Bergeleve, der
keine grofien Hoffnungen erregte, erschien, und ich nannte ihn
spottweise: das Bergwerks-Institut.

Ein anderes Ereignif3, freilich ein blofs personliches, muf§ hier
noch erwahnt werden. Professor Meckel, | dessen grofier und
wohlverdienter Ruf als comparativer Zoolog, als Griinder der
pathologischen Anatomie, sich immer mehr zu entwickeln und
auszubreiten anfing, war mein Freund, und in dieser, auch fiir die
Naturphilosophie so wichtigen Richtung, mein Lehrer. Wie viel
ich ihm verdanke, wird Jeder, der sich fiir meine wissenschaft-
lichen Unternehmungen interessirt hat, wissen. Er hatte einen
jingern Bruder, der noch als Studirender auf der Universitét
sich aufhielt, der schon sehr griindliche anatomische Kenntnisse
besaf3, sich auch spéter als Schriftsteller bemerkbar machte, und
als Professor in Bern jung starb. Dieser schlof8 sich mir innig an,
und ich ward in der Anatomie sein Schiiler. Er hatte etwas von
der diistern Natur, die auch dem altern Bruder eigen war, und
ein ungliickliches Ereignifs diente dazu, diese Stimmung noch
zu vermehren. Es fand ein Duell statt. Meckel und ein anderer
Student, dessen Namen ich mich nicht mehr erinnere, waren die
Secundanten. Dieser zweite Secundant wollte die Duellirenden,
die zu heftig aneinander gerathen waren, trennen, und rannte
sich dadurch den Degen des Gegners in den Leib. Er starb, und
Meckels Antheil an diesem Duell ward bekannt. | Die Sache sah
sehr gefdhrlich aus. Niemeyer drang auf die Relegation, die um
desto unangenehmer war, weil Meckel sich eben zur Promotion
gemeldet hatte. Ich behauptete nun, dafs er als Doktorand nicht
mehr so behandelt werden konne, als wire er ein bloSer Studiren-
der. Die Sache miifite, meinte ich, gerichtlich behandelt werden,
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und wandte mich unmittelbar an den damaligen westphélischen
Justizminister, nachmaligen franzdsischen Pair, Simeon. Ich stellte
ihm vor, wie es sich mit den Studentenduellen verhalte; wie sie
gewoOhnlich gefahrlos wéren, und wie der ungliickliche Todes-
fall hier ein durchaus zufélliger sei, wie etwa der Tod, der durch
ein unwillkiirlich losgehendes Gewehr stattfinden konne. Bei
der Ansicht der Franzosen von Duellen, und da hier von nichts
Politischem die Rede war, gelang es mir, den Minister fiir meinen
jungen Freund zu gewinnen. Ich erhielt von Simeon ein sehr aus-
fithrliches Schreiben; Meckel promovirte, und die Relegation ward
in mehrwochentliche Karzerstrafe verwandelt.

Obgleich ich nun mit Gliick die Sache meines jungen Freundes
vertreten hatte, machte mir dennoch dieses Ereignifs einen tiefen
schauerlichen Eindruck. | Daff in den ruhigen menschlichen Ver-
héltnissen und in der stillen Ordnung des gewdhnlichen Lebens,
die Ermordung eines Menschen als eine That betrachtet wird, die
einen jeden in seinem Innersten tief erschiittert, dafl wir verpflich-
tet sind, ein jedes Menschenleben als ein Heiligthum zu betrach-
ten, welches wir alle nie zu verletzen, die Besseren zu schiitzen
verpflichtet sind, schien mir ein so wesentliches Element der Bil-
dung zu sein, daff mir die Duelle, in einem Alter, in welchem
sowohl meine Stellung, wie meine Gesinnung, sie von mir person-
lich entfernt hielten, ein so widerwaértiger Rest fritherer roher Bar-
barei schienen, daf$ mir die Vertilgung des wildesten Aberglaubens
und der Hexenprozesse, neben der fixen Idee eines krankhaften
Ehrgeizes, die sich erhalten hatte, nur ein halb gelungenes Werk
diinkte. Und dennoch ward es mir immer klarer, daf$ ein Vorur-
theil, welches nicht von diesem oder jenem herriihrte, vielmehr
mit geschichtlicher Gewalt in der Gesinnung, selbst der besseren
Jugend, seine Wurzel hatte, nicht durch duflere Gesetze vernichtet
werden konnte. Diese treffen nie eine tiefwurzelnde Gesinnung,
wobei die Strafe, wenn sie auch noch so hart, keine Schande ist;
vielmehr er|scheinen dann diese Strafen selbst als barbarische, je
strenger sie sind, und werden eben daher, wo ein entschiedenes
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Faktum ihre Anwendung fordert, fast immer in ihrer Ausfiih-
rung schwankend und unsicher, und dadurch zugleich nutzlos,
was eine gerechte Strafe nie sein darf. Der Tod des ungliickli-
chen jungen Mannes schwebte mir unaufhorlich vor Augen; mein
junger Freund erschien mir als ein anderer, und ein tiefes Grauen
verband sich mit meiner Zuneigung zu ihm, die nicht geringer
ward. Ich dachte mir ihn selbst als hochst ungliicklich, als unab-
lassig verfolgt von dem Bilde des Sterbenden, und was bis jetzt
mir nur eine duflere Aufgabe der kalten Reflexion gewesen war,
eine allgemein geschichtliche, wie so viele andere, ward mir nun
eine innere, erschiitternde, personliche; eine Aufgabe, welche die
tief verletzte Gesinnung eben so wenig zu l6sen vermochte, wie
die kalte Reflexion.

Ich erlebte bald darauf ein dhnliches Ereignif3, welches mich
einige Stunden hindurch im hochsten Grade beunruhigte. Ein
junger Studirender bekam auf einem Ball Handel mit einem fran-
zosischen Offizier, und eine Herausforderung war die Folge
davon. Das Duell fand auf | Pistolen statt, und ein junger, kithner
preuflischer Offizier, der nach dem Kriege mit groflem Erfolg in
Halle studirte, war sein Sekundant. Der junge Mann war doch
etwas aufgeregt, als er sich nun auf Leben und Tod hinstellen
sollte, und in seiner unruhigen Stimmung glaubte er sich mir ver-
trauen zu miissen. Meine Lage war bei diesem Vertrauen schwie-
rig. Als Professor war ich verpflichtet, das Duell zu verhindern,
und héatte es zwischen Studirenden stattfinden sollen, wiirde
ich nach einem Pedell geschickt, und ihn, bis dieser erschien, als
Arrestant festgehalten haben. Jetzt verhielt sich die Sache anders.
Ein jedes mogliche Hindernifs von unserer Seite hatte die ganze
deutsche Jugend in den Augen der verhafiten Feinde beschimpft,
und diese Ansicht iiberwog so sehr, daf$ ich dem jungen Manne
nur antwortete: daf8 die Sache die seinige ware, und daf§ ich das,
was er mir mitgetheilt habe, geheim halten wolle. Er hatte mir den
Reilsberg als den Ort, und zugleich die Stunde genannt. Als diese
sich ndherte, war ich nun in eine Stimmung versetzt, die ich nicht
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zu liberwiltigen vermochte; ich warf mir mein Betragen bei dieser
Gelegenheit heftig vor; ich stellte mir den jungen Mann als ein
| Opfer des rohen, feindlichen Kriegers dar, dessen Klauen ich
ihn hétte entreiffen konnen und sollen. Ich sah den franzosischen
Offizier, wie er mit kaltem Blute, sich seiner groiern Gewandt-
heit bewuf$t, den jungen Mann niederschof3. Ich hatte mich in
meine Stube eingeschlossen, damit meine Familie meine furcht-
bare Aufregung nicht wahrnahme. Mir war wie einem Verbre-
cher zu Muthe, und wenn ich auf der Treppe, in der Nahe meiner
Stube, oder auf dem Gange Fufitritte horte, ward ich von Entsetzen
ergriffen. Einige Stunden vergingen auf diese Weise; da horte ich
ein schnelles Laufen die Treppe herauf, angstvoll schlof8 ich die
Thiir auf, es war der Sekundant, der mir lachend entgegentrat.
Die beiden Duellanten, erzéhlte er, hétten einen Schufl gewechselt,
darauf war es den beiderseitigen Sekundanten gelungen, die Strei-
tenden zu versohnen. Das Duell war ihm {iberhaupt nicht sehr
gefahrlich vorgekommen; keiner der Duellanten hatte morderi-
sche Gedanken. Kurz darauf kam auch der nun sehr gliickliche
junge Mensch. Die franzosischen Offiziere, nach ihrer Art, suchten
bei dieser Gelegenheit einen dramatischen Effekt. Sie veranstal-
teten ein Frithstick; Duellanten und Sekundanten walren dabei;
eine feierliche Versohnung der Gegner fand statt, und dafs ein
junger deutscher Studirender es gewagt hatte, sich einem kithnen
franzosischen Helden zu stellen, ward laut gepriesen.

2. Studien.

So lebte ich nun in einem sehr triiben und dufSerlich unthatigen
Dasein fort. Die groflere dufSere Thatigkeit, die Vortrage in der
Mitte einer aufgeregten Jugend, die mich einige Jahre hindurch
so sehr in Spannung gehalten und begliickt hatten, waren fast
bis zur volligen Bedeutungslosigkeit herabgesunken, und ich
lernte ein wissenschaftliches Eremitenleben fithren, mit allen
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meinen Gedanken an mich selbst gewiesen. Denn wie die Zuho-
rer verschwunden waren, die mich anregten, so war auch der
wissenschaftliche Verkehr, das grofie, schone gemeinschaftliche
Geistesleben, welches auch in der Entfernung die Gleichgesinnten
verband, verstummt; das frohliche Wechselgesprach durch Schrif-
ten, wie durch Briefe, lief$ sich kaum mehr horen. Eine Gewitter-
schwiile ruhte {iber dem ganzen Lande, und nicht blofs die freie
biirgerliche Gelsinnung, sondern auch die wissenschaftliche, in
ihrer tiefsten Eigenthiimlichkeit schien mir gedchtet. Zu sehr war
das, was ich Deutschland nannte, in seiner grofsartigen Einheit von
mir aufgefaf8t; ich vermochte so wenig die leiblose Seele, wie den
seelenlosen Leib zu fassen, und wenn selbst einer meiner tiefsten
und bedeutendsten Freunde mich damit trosten wollte, dafd unser
wissenschaftliches Reich ja doch nicht von dieser Welt sei, so trat
mir durch eine solche, wie durch dhnliche Aeuflerungen, das
Ungliick und die Nacht, die mich umgab, erst recht entschieden
entgegen.

Man wiirde sich aber irren, wenn man glaubte, daf§ diese triibe
Stimmung mich etwa ldhmte, oder die nie verschwundene Hoff-
nung erstickte. Ich fing immer mehr an, einzusehen, daf§ das frii-
here Leben, obgleich voll lebendiger Kraft, dennoch ein wild
wucherndes gewesen war. Nicht das Lebensprincip war angegrif-
fen, wohl aber hatte die Zeit die wilden Triebe richtend getrof-
fen; und was auf eine solche Weise verwelkt war, sollte nur dazu
dienen, die Lebenskeime in sich zusammenzudréngen, und von
der dufleren Begrenzung, gegen welche sie ungeduldig anstrebten,
zulrlickzuweisen, damit diese ihre tiefste, ja gottliche Bedeutung,
ihre Einheit mit dem Ganzen in ihrem Innersten, wie die Erde ihre
Einheit mit dem Universum in ihrem Mittelpunkte, kennen lernten.

Ich hatte wahrend der gliicklichen Zeit in Halle die »Grund-
ziige« der Naturphilosophie in Aphorismen drucken lassen; der
innere Zusammenhang dieser scheinbar getrennten Sitze wird
hoffentlich einem jeden, der sich die Miihe gibt, sie zu lesen,
von selbst einleuchten. Diese Schrift entstand wahrend meiner
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Vortrége und ist allerdings anzusehen als ein Produkt der Begei-
sterung, die mich und meine Zuhorer damals durchdrang.

Ich will nicht leugnen, dafS ein Enthusiasmus der Art zu Exces-
sen fiihrt, und dal auch ich mich dergleichen schuldig gemacht
habe. Ich habe dieses Gestandnif 6ffentlich abzulegen mich nicht
gescheut, und man hat es so albern mifiverstanden, als enthielte
es eine Reue, die der Wissenschaft und Kunst allen Werth raubte.
Habe ich doch diesen Vorwurf von Freunden vernehmen miissen,
mit denen ich am innigsten geistig verbunden zu sein glaubte.

Eine gesunde Reue stérkt, erfrischt, belebt, lahmt | nie; und
wenn die Ueberzeugung, dafl wir unsere Aufgabe falsch aufge-
faf3t, irrig gelost haben, sich in Geringschatzung derselben verwan-
delt, sind wir die Verworfenen. Wir sind dann durch das, was wir
zu verwerfen uns erkiihnen, selbst die Verworfenen geworden;
und was aus der reinsten Quelle entsprungen, ein erneuertes gei-
stiges Leben entfalten soll, steigert nur die Krankheit. Das ist es
nun, was ich die Dummbheit genannt habe. Es bekam mir, wie ich
schon frither bertihrte, sehr tibel, als ich sie auch einmal schlecht
zu nennen wagte.

Eine wahre Reue aber, die ihren Gegenstand nicht verwirft, viel-
mehr immer inniger umfafit, wird auch das, was sie zu bekamp-
fen hat, nur in Beziehung auf den edlen Keim der Entwickelung
betrachten. Ich nenne alle wahre Selbstkritik eine solche Reue.
Diese wird das Krankhafte und Vernichtende der Entwickelung,
den Wurm, der sie hemmt und zerstort, erkennen, aber niemals
vergessen, dafs die Krankheit nur im Lebendigen moglich ist;
dafl der Prozef3 der Zerstorung allméhlig wichst, ja daf$ dieser,
wie in den engsten Schranken des Pflanzenlebens, und ebenso
in den kithnsten Prozessen der Geschichte, auch in einem je|den
sich entwickelnden Geiste, in den ersten Stadien einen giinstigen
Reiz hervorruft, der besiegt, ein reiches wahrhaftes Leben zu ent-
falten vermag. Wir wiirden einsehen, daf} die Pflanze sich nicht
dann freudiger entwickeln wiirde, wenn sie keine Insekten nahrte,
daf3 sie vielmehr eben durch diese angeregt, besser gedeiht. Nur
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wenn das Pflanzenleben sich der wuchernden Insektenbildung
hingibt, wird es zerstort. Alexander, Julius Casar, ja selbst Napo-
leon, hatten solche keimende Epochen, die der Geschichte eine
neue Welt aufschlossen, und aller machtige Irrthum war in seinem
Ursprung ein reizender Keim grofiartiger Entwickelung.

Die Grundziige erschienen kurz vor dem Ausbruche des
ungliicklichen Krieges. Sie wiirden als Grundlage meiner Vor-
trage fiir mich selbst eine immer wachsende Bedeutung erhalten
haben, aber sie setzten ein fortdauernd lebhaft theilnehmendes
Auditorium voraus, und jetzt war dieses verschwunden. So ward
mir mein fritheres Werk in der Art, wie es entstanden war, und
sich ausbilden sollte, fast fremd; und war das mit mir der Fall, so
durfte ich mich um so weniger dariiber wundern, dafi es in der
Literatur | vollkommen vergessen wurde. Und doch habe ich viel-
leicht nie spater irgend Etwas geschrieben, reicher an fruchtbaren
Ideen, als dieses kleine Werk. Es kann hier und in einer Schrift
wie diese, meine Absicht nicht sein, diese Behauptung weiter aus-
zufiihren. In den Jahren 1808 und 1809 fing Schelling schon an,
sich mehr mit der Begriindung einer hoheren und lebendigeren
Ansicht der Philosophie zu beschiftigen und hatte die weitere
Bearbeitung der Naturphilosophie mir allein tiberlassen. Ich kann
sagen, mir allein; denn die von Oken gegriindete Schule konnte
durchaus nicht als eine naturphilosophische im eigentlichen Sinne
betrachtet werden. Einige speculative Ideen an die Spitze gestellt,
um als Leiter fiir eine sinnliche Betrachtung der Natur zu dienen,
horen in ihrer Fortschreitung auf, Philosophie zu sein. Diese ndm-
lich will im Sinnlichen durchaus nur ein Geistiges erkennen, und
durch diese Richtung des Sinnlichen selbst von ihrer Erscheinung
ab, wird sie erst, was sie ihrem Wesen nach sein soll. Aber dennoch
beweist eben Oken, wie erfolgreich eine lebendige Auffassung
der Natur fiir die Betrachtung der Organismen sein kann. Sie rif3
ihn los von einer Vereinzelung der | Untersuchungen; sie zeigte
ihm umfassendere Beziehungen, wo der gew6hnliche Beobach-
ter nur Beschrankteres sah. Sein Talent, diese aufzufassen und zu
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benutzen, ist in der That bewundernswiirdig, und es gibt keinen
Physiologen, der mehr als er auf eine bedeutendere Ausbildung
der Anatomie und Physiologie, selbst bei solchen, die sich nicht
auflerlich ihm anschlossen, gewirkt hat. Auch seine Gegner waren,
wenn sie ihn bestritten, gezwungen, sich auf einen umfassenderen
Standpunkt, als den bis dahin gewohnlichen, zu stellen; und es ist
bekannt, wie viele ausgezeichnete Manner in dieser Richtung aus
seiner Schule hervorgegangen sind. Ganz anders verhielt es sich
mit mir. Je mehr ich das Verhaltnifs meiner Bemiihungen jetzt im
Stillen erwog, desto klarer ward es mir, dafS Alles, was ich wollte,
und wonach ich strebte, dasselbe war, was mich in meiner friithe-
sten Jugend in Bewegung setzte, was ich in den Erinnerungen, aus
meinen keimenden ersten Jiinglingsjahren durch das Bild eines
allmélig reifenden Knaben hervorzuheben gesucht, als mich das
allgemeine Naturleben hinrifs und in Bewegung setzte; und daf3,
selbst in meinen frithesten Jahren, dieser Trieb, seiner Natur nach,
eine | religiose Wurzel hatte. Allerdings entstanden schon friithzei-
tig Zweifel mancherlei Art; vorziiglich dadurch gendhrt, daf8 die
damals herrschende teleologische Ansicht der Naturbetrachtung
mir so wenig geniigte, und als gottselige Betrachtungen aufge-
fafst, zu nichtig erschien. Aber die Unruhe, die dadurch entstand,
und mich zwischen einer blof$ sinnlichen Klarheit, die mich hinrifs,
ohne mich zu befriedigen, und einer dunklen Ahnung, die mich
festhielt, ohne sich irgendwie gestalten zu kénnen, schwanken
liefs, bewies am deutlichsten, daf3 ich durch die naturwissenschaft-
lichen Forschungen, doch nur, der tiefsten Bedeutung nach, eine
religiose Aufgabe l6sen wollte.

Wenn ich nun sagen soll, was ich Schelling verdankte, und
zwar so, daf8 es nicht ein Geliehenes war, sondern ein Urspriing-
liches aus meiner eigensten Natur Entsprungenes genannt werden
mufite, so glaube ich diese mir verliehene Gabe am deutlichsten
zu bezeichnen, wenn ich sie als ein anschauendes Erkennen des
ganzen Daseins als eine Organisation auffasse. So wie in einer
jeden organischen Gestalt ein jedes, selbst das geringste Gebilde,
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nur in seiner Einheit mit dem Ganzen begriffen werden kann, so |
war mir das Universum, selbst geschichtlich aufgefaf3t, eine orga-
nische Entwickelung geworden, aber eine solche, die erst durch
das hochste Gebilde, durch den Menschen, ihre Vollendung
erhielt. Dadurch nun war allerdings eine Teleologie entstanden,
die, tiefer begriindet, die Stelle der frither verschméahten ersetzte.
Denn als ein sich organisch Entwickelndes kann das Dasein nur
dann begriffen werden, wenn die Zukunft der Entwickelung schon
als eine vollendete uns vorschwebt, und nur in dieser abgeschlos-
senen Vollendung betrachtet, erhalten die fritheren Momente eine
lebendige Bedeutung.

Dieses sich Entwickelnde, Natur und Geschichte auf gleiche
Weise Umfassende und Belebende, war mir nun zwar, indem
ich es immer tiefer mir anzueignen suchte, wiahrend meiner ein-
samen Betrachtungen in der ungliicklichen Zeit, eine gottliche
Offenbarung; und oft war es mir, als sdhe ich die Hoffnung erfiillt,
die mich zehn bis zwolf Jahre friiher, als ich Schellings Schriften
zuerst las, so lebendig durchdrang; als ware die starrgebietende
spinozistische Substanz, der Wille, der sich selbst in seiner Voll-
endung vernichtet, wirklich ein im Ganzen, wie in einer jeden
Form fort|dauernd wollender geworden. Aber diese Auffassung
eines persdnlichen Gottes, den wir uns nur durch eine voéllige
Hingebung aneignen konnen, ward noch von der speculativen
Selbstsucht der freien Bestimmung eines construirenden Bewufst-
seins, welches durch die Speculation sich in seiner eigenen Noth-
wendigkeit ergriff, gefesselt. Es war noch immer jene Gewalt der
Construction, die selbst meinen Gott festhielt, als ware er durch
mich gebannt, und durch die strengen Gesetze meines Denkens
gezwungen worden, mir seine innersten Rathschldge und Gedan-
ken, fast wider seinen Willen, kund zu thun. Gegen die Ansicht,
als ware der sich entwickelnde Gott doch nichts anderes, als das
sich entwickelnde Bewufitsein selbst, als liege daher in diesem
allein, wie alle Wahrheit, so auch jeder lebendige Keim einer gei-
stigen Zukunft, strdubte sich zwar ein religioses Gefiihl, welches
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niemals ganz verschwand, weil ich selbst in Momenten, in wel-
chen ich mir ein Titan zu sein diinkte, doch nicht aufhoren konnte,
zugleich ein Kind zu sein. Auf diesem Standpunkte hatte ich mich
schon Jahre lang bewegt, auf welchem ich einsehen lernte, daf die
Philosophie da anfing, wo die unaufloslichen Widerspriiche eines
sinn |lichen Verstandes ihre Losung suchten durch einen rein gei-
stigen. Dieser Uebergang von einem Erkennen blofS erscheinen-
der, sich wechselseitig bedingender, zu einem hoheren, Alles
umfassenden, aber sinnlich unzuganglichen Gesetze bestimm-
ter Verhéltnisse zur Speculation, setzte das Ganze, als ein gei-
stig Vollendetes und doch Werdendes, voraus; wir miissen uns
dem Ganzen hingeben, um uns in und mit dem Gesetz als einem
Eigenthume des Bewufitseins, frei zu bewegen. So freilich trat das
verborgene Gesetz hervor, und ward Selbstbestimmung der Ver-
nunft. Ich jubelte, als ich mich nun von einem unerkannten Gesetz
befreit fiihlte, als dieses die Natur meines selbstandigen Geistes
mir enthiillen mufite, mir diente, anstatt mich zu zwingen: aber
meine ganze Bildung war keine urspriinglich abstrakte. Wenn das
lebendige Dasein sich auch in den nothwendigen Formen des Den-
kens bewegte und sich diesen fiigte, so lag doch Etwas in diesem
Leben, die lebendige Fiille desselben, und seine reiche Zukunft,
die Wirklichkeit einer inhaltsreichen Vergangenheit, die so, wie
sie da war, im Kleinsten, wie im Grofiten, bei aller scheinbaren
Verwirrung zugleich eine bedeutungsvolle Weissagung enthielt.
Alles | hatte sich unter meinen Hénden in eine geschichtliche Ver-
wirklichung verwandelt, welche die dufSere Natur, wie das Innere
des personlichen Bewufitseins umschlang, und die Vollendung
des Daseins, von welcher sie ausging, durch welche ein jedes
Moment des Erkennens erst seine Bedeutung erhielt, verwandelte
sich in eine gegebene, nicht durch das Dasein errungene. So ward
ich nun auf einen héhern Standpunkt gefiihrt, auf welchem der
frithere Kampf zwischen Verstand und Speculation sich mit tie-
ferer Bedeutung wiederholte. Das, was ich durch eine Selbstbe-
stimmung des Bewufitseins erringen zu kénnen wahnte, sollte
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sich als Vollendung einer noch nicht abgeschlossenen Entwicke-
lung, also als ein noch nicht Erkanntes, als ein Gegebenes darstel-
len, und noch einmal sollte ich mich iiber die Thatigkeit des blof3
sich selbst bestimmenden Denkens erheben, und die Freiheit des-
selben durch eine innere unbedingte Hingebung erlangen. Aber
dasjenige zu opfern, was wir mit der grofiten Anstrengung als
einen groflen Schatz erworben zu haben meinen, fallt dem Men-
schen schwer. Das Gestandnifs sollte ich ablegen, dafs ich mit dem
ganzen Dasein, welches sich in mir bewegte, zwar | meine ganze
geistige Bedeutung von einem Lebendigen erhielt, daf8 dieses nicht
als ein abgetrenntes Fragment von dem Ganzen betrachtet werden
konnte, weil sonst die Entwickelung aufhorte eine lebendige und
organische zu sein, daf} daher auch alles wahre Erkennen in mir
nur aus diesem lebendigen Ganzen entspringen konnte: dafs aber
dennoch mein ganzes geistiges Wesen und seine Wahrheit nur
als das Moment einer Entwickelung begriffen werden konnte,
dessen inneres, immanentes Princip in mir thatig war, ohne in
seiner Vollendung von mir zur Wirklichkeit gebracht werden zu
konnen. Ich war nie innerlich von dieser zukiinftigen Wirklich-
keit getrennt; ich habe es nie vermocht, mich mit der Consequenz
der Moglichkeit zu begniigen; und die Tduschung, als konnte jene
in dieser aufgehen, konnte nicht lange dauern: und doch ward es
mir schwer, sie aufzugeben. Das Starre eines allumfassenden in
sich abgeschlossenen Denkens, fesselte noch immer meinen Gott,
selbst als die lebendigen Pulse eines hohern Lebens die Fesseln der
Construction zu zersprengen drohten.

Man wird jene Epoche einer keimenden religiosen Ansicht, die
sich dennoch nicht von der Consequenz eilnes blofien einseitigen
Denksystems loszureifien wagte, in den Grundziigen erkennen;
aber besonders ist in dieser Riicksicht eine kleine Schrift »iiber
die Idee der Universitdten» mir selbst beim Wiederdurchlesen
merkwiirdig geworden. Dort erscheint der alles Wissen tragende
Glaube offenbar als die Grundlage und zugleich als die geheiligte
Quelle des Daseins, Christus als derjenige, in und mit welchem
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Gott sich offenbart, selbst Gott: aber dennoch wird der Glaube
durch ein Alles umfassendes Wissen bedingt, und der person-
liche Heiland verschwimmt in jenem von der Speculation gefor-
derten Ideal der Menschheit, wie es von Kant zuerst rein, aber
auch redlich aufgestellt und seiner Perstnlichkeit nach psycho-
logisch erklart wurde; wie es sich erhalten hat, bis es in unsern
Tagen sich in ein durch Denkkiinste zugeschnittenes Idol verwan-
delte, in dessen vollendeter Gestalt der Denkkiinstler sich selbst
anbetet. Ich werde Gelegenheit haben, spéter von dieser kleinen
Schrift in einer andern Beziehung zu reden.

| Eine beschranktere Beschaftigung, die mir wichtig ward, mufs
ich hier ihrer Entstehung nach erwahnen.

In der gliicklichen Zeit der Universitét erschien in Halle der zu
seiner Zeit so berithmt gewordene Gall. Er hatte Vorlesungen in
Berlin gehalten, dort grofies Aufsehen erregt, und viele Anhén-
ger und Gegner gefunden. Gall war eine sehr ausgezeichnete Per-
sonlichkeit, und seine exoterische Lehre von der Schéddelbildung
und ihrem Einflufl auf die Talente, wie selbst auf die Gesinnun-
gen der Menschen, war, wie bekannt, gegriindet auf eine Ansicht
der Gehirnbildung als aus dem Riickenmark hervorgehend, die
so, wie sie sich durch ihn zuerst aussprach, eine wissenschaftliche
Bedeutung erhielt. Gall gehorte zu den Menschen, die in einsei-
tigen sinnlichen Beobachtungen und ihren Combinationen eine
grofle Sicherheit des Erkennens zu finden vermeinten. Ich habe
wenige Menschen gekannt, die sich so wenig durch Zweifel irgend
einer Art stéren lielen. Er schien keine Ahnung von der Moglich-
keit solcher Zweifel zu haben, und trat mit einer Zuversicht auf,
die bewundernswiirdig war. Wo er hinkam, drangte sich nicht
blof3 die Menge solcher Menschen zu ihm, die manchmal, beun-
ruhigt durch Probleme, | die sie nicht abweisen kdnnen, nicht eine
innere, selbsterrungene, vielmehr eine bequem mitgetheilte Ueber-
zeugung suchen, sondern auch die bedeutendsten Ménner. Es ist
schwer, sich eine Vorstellung zu machen von der Bewegung, die
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damals entstand. Ein so bequemes und feststehendes Kennzeichen,
wie die Erhebung des Hirnschadels hier oder dort, zu besitzen, um
aus dieser die Talente und Neigungen der Menschen zu erkennen,
war den meisten sehr anlockend. Das freie sittliche Urtheil iiber
andere Menschen ist ein so tiefes, dafy es immer im Hintergrunde
fiir die Erscheinung ein tiefer zu Bestimmendes zuriicklafit, wenn
wir {iber andere richten wollen, wie wenn der Richterspruch uns
selbst trifft. Daf} das sittliche Urtheil seinen Abschluf3 nicht in der
Erscheinung finden kann, sondern hoher liegt als diese, hatte schon
Kant mit grofier Entschiedenheit und ethischer Klarheit nachgewie-
sen. Auch liegt diese Ansicht so tief in dem Bewufitsein eines jeden
nicht ganz sittlich versunkenen Menschen, daf8 sie sich nie ganz
verdrangen lafit. Und dennoch mochte der Mensch gern auch hier
zum Abschluff kommen, und wenn es ihm geldnge, sichere Abzei-
chen fiir unwiderstehliche Neigungen der Menschen zu finden, |
die sich nicht wie die Gesichtsziige verdanderten, so wiirde er wohl
glauben, sich wenigstens vorlaufig beruhigen zu kénnen. Die nach
Gall numerirten Hirnschéddel gehdrten damals, wie die beliebten
Schriftsteller, zum Ameublement der Hauser; ja man fand sie auf
den Toiletten der Damen. Anstatt die Werke eines Schriftstellers
zu lesen, die Compositionen eines Musikers zu horen, war man
schon geneigt, wenn es moglich war, die personliche Bekanntschaft
des Gelehrten oder des Kiinstlers zu machen, seine Stirnbildung
zu untersuchen, und wenn ihm etwa das Organ fehlte, welches als
die Grundlage des fiir sein Werk nothwendigen Talentes betrach-
tet wurde, von vorn herein dieses als ein nichtiges zu beurtheilen.
Die Miitter befiihlten den Kopf ihrer Kinder, voll Besorgnif3, einen
zukiinftigen Dieb oder Morder zu entdecken. Gliicklicherweise
waren diese Erhebungen selbst meistens unklar. Ueber die Organe
der Mordsucht und des Diebsinnes schliipfte die leichte Hand der
Mutter hinweg, und erkannte sie nicht. Dahingegen, erhob sich
unter den Fingern der liebenden Mutter das Organ irgend eines
zukiinftigen Talentes, so fiihlte sie schon durch die betastende
Hand den | Hiigel, auf dessen glanzvoller Hohe die Zukunft den
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geliebten Knaben als Gelehrten, als Kiinstler, als méachtigen Gesetz-
geber oder als Held hinstellen wiirde. Jetzt werden sich wenige
Gipsschadel der Art mit Gallschen Nummern in den Familien vor-
finden; oder man mufs sie unter alten verbrauchten Mobeln staub-
bedeckt in den Bodenkammern aufsuchen. Phrenologen findet man
nur noch, wie eine Art Secte, in England, vorziiglich in Schottland,
kaum in Frankreich.

Gall trat in dem grofien Saal eines Gasthauses auf, von Thier-
und Menschen-Schadeln umgeben. Seine Vortrage sprachen seine
innige Ueberzeugung aus, und er dufSerte sich ganz mit der Leich-
tigkeit der Conversation. Sie imponirten, und die Vergleichung
der Menschenschddel mit den Thierschadeln hatte etwas Ueber-
raschendes. So wurden die Schadel beriichtigter Diebe mit denen
der Elstern oder der Raben; die gefahrlicher Morder mit denen der
Tiger und Lowen verglichen. Eine schauderhafte, in dem Irrthume
verborgene Wahrheit dréngte sich selbst dem tiefer Denkenden
auf, und was die Flacheren und Seichteren befriedigte, vermochte
wenigstens die geistig Tieferen zu beunruhigen.

| Einen Auftritt mufl ich hier noch darstellen, der fiir mich etwas
Ueberraschendes und zugleich Ergotzliches hatte. Goethe war von
Weimar heriibergekommen, und zwar um Gall zu horen. Er war
auch in Halle oft mein Zuhorer gewesen, aber unsichtbar. Wolf
hatte mir sein Auditorium tiberlassen; das Katheder war vor der
Thiire, durch welche er es zu besteigen pflegte, angebracht. In der
angrenzenden Stube, dicht an dieser verschlossenen Thiir, safs nun
Goethe, ohne dafd ich es wufdte. Wie meine Ansichten ihn inter-
essirten, wie er sich von mir bald angezogen, bald zuriickgesto-
f3en fiihlte, weifs man aus seinen eigenen Aeufierungen. Jemehr ich
mich selbstiandig entwickelte, je entschiedener die Resultate eige-
ner Probleme sich darthaten, desto heftiger mufsten solche Schwin-
gungen wechselnder Abneigung und Zuneigung entstehen. Daf3
Goethe auf eine solche Weise 6fter mein Zuhdrer gewesen war,
erfuhr ich durch Wolf und seine Tochter, die fiir mich etwas sehr
interessant Anziehendes hatte.
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Ich wiinschte nun Goethe als Zuhorer (wenn auch nicht als
meinen) zu sehen. Das dufSerlich passive Hinhorchen der Men-
schen ist mir immer interessant. Die stille, erwartungsvolle Auf-
merksamkeit, das inten | sive, in sich hineingedréngte Aufhorchen
einiger Zuhorer, ist dann, wenn wir es unbemerkt und genau
betrachten, hochst lehrreich. Die geistlose Hingebung Einiger, die
nur von fremden Gedanken leben, 14f3t sich dann nicht selten auf
eine auffallende Weise von der innern giahrenden lebendigen Ent-
wickelung, die sich in der scheinbar passiven Aufmerksambkeit ver-
birgt, unterscheiden. Goethe safs nun unter den Zuhéorern auf eine
hochst imponirende Weise. Selbst die stille Aufmerksamkeit hatte
etwas Gebietendes, und die Ruhe in den unveranderten Gesichts-
ziigen konnte dennoch das steigende Interesse an der Entwicke-
lung des Vortrages nicht verbergen. Rechts neben ihm saff Wolf
und links Reichardt. Gall beschéftigte sich eben mit der Darstel-
lung der Organe verschiedener Talente, und bei seiner unbefan-
genen Art, sich zu duflern, scheute er sich nicht, die Exemplare,
zur Bestdtigung seiner Lehre, unter seinen Zuhdrern zu wéahlen.
Er sprach zuerst von solchen Schédeln, die keine, in einer Rich-
tung ausgezeichnete Erhebung darstellten, wohl aber ein schones,
bedeutendes Ebenmaaf3 aller; und ein lehrreiches Exemplar eines
solchen Gebildes erkannte man, wenn man den Kopf des grofien
Dichters beltrachtete, der seine Vortrdage mit seiner Gegenwart
beehrte. Das ganze Auditorium sah Goethe an. Er blieb ruhig, ein
kaum bemerkbares voriibergehendes Mifsvergniigen verlor sich
in einem unterdriickten ironischen Licheln, aber die stille, unbe-
wegliche imponirende Ruhe seiner Gesichtsziige ward dadurch
nicht gestort. Er kam darauf zur Darstellung des Tonsinnes. Mein
Schwiegervater hatte es bequem. Die Erhebung, die dieses Organ
andeutet, liegt nach den Schlédfen zu. In der That, bei Reichardt
war es auf eine auffallende Weise ausgebildet; auch mufite es,
nachdem es an den Schiadeln und, irre ich nicht, durch Kupfer-
stiche von grofien Componisten nachgewiesen war, bei Reichardt
sehr in die Augen fallen. Denn er hatte eine vollstindige Glatze;
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nur einige diinne Haare waren hinten {ibrig geblieben. Den kahlen
Kopf pflegte er nur durch Puder und Pomade zu schiitzen, und
als Gall nach diesem ausgezeichneten Exemplar hinwies, stellte
er in der That einen, fiir diese Vortrdge ausdriicklich préparir-
ten Schédel dar. Endlich kam die Reihe an Wolf. Bekanntlich sitzt
das Organ des Sprachsinnes nach Gall tiber den Augen nach der
Nasenwurzel zu; es ist eben so entschielden, daff Wolf dieses
Organ auf eine auffallende Weise ausgebildet besafs. Aber Wolf
trug Brillen; als nun Gall anfing, das Organ des Sprachsinnes an
den Schidelknochen zu demonstriren, konnte Wolf wohl erwar-
ten, dafS er seinen Schiadel wie Gothe’s und Reichardt’s, benutzen
wiirde. Nun war es recht ergétzlich zu sehen, wie der grofle Phi-
lolog der Absicht des Schadellehrers entgegenkam. Er nahm mit
grof8er Ruhe die Brille ab, wandte das Gesicht nach allen Seiten,
und ward so momentan in einen Schéddelknochen in der Hand
des Demonstrators verwandelt, der mehr durch ihn, als durch die
Person, die ihn noch trug, in Bewegung gesetzt und allen Zuschau-
ern gezeigt wurde. Obgleich dieser ganze Auftritt etwas Komi-
sches und Ergotzliches hatte, so verfehlte doch Gall seine Absicht
keineswegs. Die schlagende Bestitigung, die seine Lehre durch
so auffallende Personlichkeiten erhielt, wirkte offenbar mit grofier
Gewalt auf alle Zuschauer.

Als Gall seine Vortrage geschlossen hatte, lud ich die gesamm-
ten Zuhorer ein, einigen Offentlichen Vortragen, die ich in dem
namlichen Lokale iiber die Schadellehre halten wiirde, beizu-
wohnen. Ich glaubte | keineswegs, dafd diese populdre und allge-
mein bewunderte Schiadellehre, so wie sie hier dargestellt wurde,
von der Wichtigkeit wire, dafs sie irgend eine ernsthafte wissen-
schaftliche Widerlegung verdiene. Die Schwéchen, die sich in der
Gallschen Darstellung kund thaten, waren so auffallend, dafs die
tiefer liegende Wahrheit gar nicht zum Vorschein kam. So lange
Gall sich in Halle aufhielt, sahen wir uns oft in Gesellschaft. Ich
war damals sehr geneigt, was mir unrichtig erschien, laut und
unbefangen zu dufiern. Gall glaubte ich darauf aufmerksam
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machen zu miissen, dafy die Analogie der Sinnesorgane keines-
wegs eine Anwendung auf seine Gehirnerhebungen erlaubte. Und
wenn man sie auch gelten liefSe, so zeigte sie nur die nervose Seite
des Organs; der Sehnerv ware aber kein Auge, der Hornerv kein
Ohr, vielmehr die Gehirnseite des Organs forderte ein zweites, in
welchem es sich kund théte. — »Ich bin erstaunt,« sagte ich ihm
einst, »zu erfahren, daf3 ein so scharfer und niichterner Beobach-
ter der Natur wie Sie, an Gespenster glaubt.« — »Ich?« antwortete
erstaunt und entriistet Gall, »wie kommen Sie darauf?« — »Sie
haben ja einen Sinn fiir Geistererscheinungen,« antwortete ich,
»und wenn Sie die Gei | stererscheinungen leugnen, so miissen Sie
dem Blindgebornen das Recht zugestehen, die Existenz des Lichts
zu leugnen. Wir beide, Sie und ich, sind zu bedauern, wir sehen
keine Geister, weil wir in dieser Riicksicht blind sind.«

Die Physiognomie, meinte ich, liefSe sich durch andere Organe
viel leichter entwickeln, weil die Modelle mit groferer Leichtig-
keit anzuschaffen wéren; ich hatte, behauptete ich, die Physiogno-
mie der lange getragenen Hiite, vor allem der Handschuhe, schon
langst bemerkt. Nun konnte ein Jeder alte Handschuhe, die eben
am besten wiren, je ldnger dieselbe Person sie getragen hitte, in
Menge und offenbar leichter als den Schadel hergeben. Die zer-
storenden Hande des Morders, die producirenden des Kiinstlers,
die still und behutsam ergreifenden Finger der Diebe miifiten sich
offenbar mit Entschiedenheit hervorheben lassen, besonders weil
sie sich durch eine unbestimmbar grofse Menge von Erfahrungen
ermitteln liefSen.

Wie aufier den Gesichtsziigen auch die Art, wie man geht, steht,
sitzt, sich trdgt, einen Ausdruck der Lebensart, des Betragens zu
geben vermag, ist einem Jeden bekannt. Es kommt in Tieck’s
Cevennen eine | Stelle vor, die, so leicht hingeworfen und iro-
nisch sie auch ist, {iber die Fiile und den Gang hochst interes-
sante Bemerkungen enthalt. Die Neigung, die Handschriften mit
den Bildnissen zu verbinden, die jetzt immer mehr iiberhand
nimmt, beweist, wie sehr das Interesse fiir die Physiognomie
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ausgezeichneter Personlichkeiten in ihren beiden, ich mochte
sagen, tiefsten Richtungen zunimmt. Ich selbst hatte in einer
frithern Epoche meines Lebens, und zwar einige Jahre hinter-
einander, namlich wahrend der Zeit meines Aufenthalts in Halle,
sowohl vor als nach dem Kriege, einen instinktartigen Trieb, mich
mit Physiognomie und Witterung zu beschaftigen. Beide haben
etwas mit einander Verwandtes, denn sowohl in der Physiogno-
mie, wie in der Witterung findet man eine durch keine Reflexion
festzuhaltende und zu scheidende Mischung des Unverander-
lichen und Feststehenden, hier der Gegend, wie dort der Per-
sonlichkeit, mit einer Unzahl von beweglichen Oscillationen in
langsameren, linger dauernden und immer schnelleren Epochen
bis zu den kiirzesten, ja augenblicklichen; und in jedem Moment
der Beobachtung miissen alle diese Schwingungen mit dem fest-
stehenden Charakter der Gegend und Personlichlkeit zugleich
aufgefafit werden. Eben deswegen ist aber auch diese Auffassung
eine durchaus instinktartige und visionare.

Ich habe es aber erfahren, wie dieser Instinkt in der That in
einem jeden Menschen ruht und sich entwickelt, wenn man sich
ihm unbefangen {tiberldfit; wie sich ein instinktartiges Geschick,
ohne dafi man sich irgendwie Rechenschaft davon abzulegen
weifs, allmalig ausbildet: wie aber der Zauber, durch welchen eine
gewisse Sicherheit der Weissagung hervorzutreten vermag, plotz-
lich verschwindet, so wie er genannt wird. Das Wort vertreibt
ihn. Fast alle Bauern-Regeln fiir die Witterung sind falsch. Einer
meiner Freunde, der verstorbene Professor Brandes, der sich eine
Zeit lang mit der wissenschaftlichen Beobachtung der Barometer
und Temperatur-Veranderungen beschiftigte, wie diese sich in
den verschiedenen Gegenden durch langjahrige Beobachtungen
iibersehen und bestimmen lieflen, hatte, von mir aufgefordert,
die Giite, die Resultate seiner genauen Untersuchungen mit den
gewohnlichen Bauern-Prophezeiungen zu vergleichen. Von allen
diesen fand er nur eine bestétigt, ndimlich den Nachwinter, den wir
einige Tage hindurch bald ge |linder, bald strenger, bald schneller
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voriibergehend, bald langer dauernd, in der ersten Hélfte des Mai-
monats erwarten kénnen. Und dennoch werden wir nicht selten
auch durch die Erfiillung solcher Weissagungen iiberrascht.

Ich hatte, wahrend ich mich so einem bewufstlosen Instinkt
hingab, in der That die Fertigkeit erworben, die Witterung der
ndchsten Zeit vorauszusagen, und aus dem Gange, aus den
Gesichtsziigen, aus der Sprache unbekannter Personen, ihren
Stand und ihre Beschiftigung zu bestimmen. Ich liebte es, mit
einer Art von Kiithnheit bei Lustpartien die bevorstehende Wit-
terung des Tages zu prophezeien, und zwar zu einer Zeit, wo
Daniels Hygrometer noch gar nicht erfunden war. Ich erinnere
mich, dafS ich besonders einen Osterreichischen Arzt, der mit Gall
nach Halle gekommen war, durch meine Wetterprophezeiungen
in Erstaunen setzte, und oft hatte ich Freunde ergétzt, indem ich,
aus dem Fenster blickend, die Voriibergehenden betrachtete, ihren
Stand bestimmte und in den Freunden die Ueberzeugung hervor-
rief, ihn richtig beurtheilt zu haben.

| Eben je unbekannter uns ein Mensch ist, je unbefangener wir
seine Personlichkeit auffassen, desto sicherer wird der Instinkt;
seine Aeuflerung ist freilich oft sehr beschrankt und dennoch, man
kann sagen, in seiner Sicherheit unergriindlich. Unwillkiirlich gibt
sich ein jeder Mensch diesem Instinkt hin, und in allen Verhaltnis-
sen des Lebens, in den unbedeutendsten des taglichen Umganges,
wie in den grofiten und maéchtigsten, durch welche das Schicksal
der Volker bestimmt wird, spielt dieser nie zu verdrangende Trieb
physiognomischer Vorurtheile eine unvertilgbare Rolle. Ja man
kann den nie zu verdridngenden physiognomischen Richterspruch
das allen tiber Menschen geféllten Urtheilen zu Grunde liegende
Vor-Urtheil par exellence nennen. Diese erste reine Aeuflerung des
Instinktes wird in den ersten Momenten ihrer Entstehung hier wie
bei der Beurtheilung der Witterung, durch eine Unzahl von Ver-
hiltnissen, die aus einer Masse von Erfahrungen entstanden sind,
getriibt. Ich habe Menschen gekannt, deren Bekanntschaft ich
unerwartet machte, die auf irgend eine bestimmte Weise durch
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entschieden einseitige Beschranktheit sowohl als durch mannig-
faltige auffallende Vorziige einen starlken Eindruck auf mich
machten, der etwas Entschiedenes hatte. Trat ich nun mit diesen
durch gesellige oder Amtsverhaéltnisse in eine nahere und langer
dauernde Verbindung, so suchte ich wohl den ersten Eindruck
wieder hervorzurufen; es gelang mir nie. Auf eine dhnliche Weise
versuchte ich wohl auch, nachdem ich mich ldnger in grofien
Stadten aufgehalten, den Eindruck zu erneuern, den sie beim
ersten Eintritt auf mich gemacht. Es gelang mir eben so wenig.
Wenige Menschen machen solche Verdnderungen ihrer Ansich-
ten des Lebens zum Gegenstand einer reiflichen Betrachtung. Aber
sie beweisen die Gewalt, welche die Seele tiber die dufSere Natur
auslibt, wie diese in ihrer unermefilichen Gewalt der Erschei-
nung sich dennoch in ein Gegenbild der verédnderlichen Subjecti-
vitat verwandelt, und wir lernen den tiefen Abgrund einer innern
Erfahrung der Menschen kennen, durch welche in verschiedenen
Epochen der Geschichte die ganze unendliche Natur den wech-
selnden Geschlechtern der Menschen anders erschien; wir konnen
uns in diese verdnderte, hinter uns liegende Vergangenheit kaum
hineindenken.

Und doch bleibt das Leitende ein Permanentes, die | Macht des
ersten von allen Riicksichten getrennten Urtheils, selbst in alle spa-
teren unsicheren Schwankungen hineingetaucht, verschwindet nie;
sie bildet die mittlere Temperatur der personlichen Atmosphare,
die uns beherrscht, so wie wir in sie hineintreten, obgleich kein
einziger wirklicher Moment der wechselseitigen Beriihrung ihm
entspricht, ja die meisten mit dieser Grund-Temperatur in schrei-
endem Widerspruche stehen. Alle Sympathieen und Antipathieen
beruhen auf diesem unmittelbaren Grundelement der tiefen psy-
chischen Anziehung und Zuriickstoffung. Die Aeufierungen
kindlicher Seelen, die oft iiberraschenden Urtheile der Unschuld
beruhen auf der exacteren AeufSerung dieser permanenten Grund-
Temperatur aller personlichen Beriihrung. Die Frauen besitzen die
beneidenswerthe Fahigkeit, diesen tieferen Grundcharakter der
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Physiognomie in allen Schwankungen zu erkennen und festzu-
halten, weit hdufiger, wie die Manner. Diese werden zu oft durch
eine Reflexion, die dem Voriibergehenden einen zu grofien Werth
zuschreibt, irre geleitet. Daher glauben wir oft, daf$ die Frauen sich
geirrt haben, wo die Zukunft ihnen Recht giebt.

Das Nihil admirari des Horaz, jener oft belwunderte Ausdruck
der getodteten Bewunderung, der Ausdruck der stumpftsten Bla-
sirtheit, zeigt nur auf die vollige beschrankte Abhangigkeit des
in die mannigfaltigen Richtungen des Lebens hineingezogenen
Grundtons der Person hin. Es ist dem Urtheil iiber das Klima einer
Gegend &hnlich, wenn dieses zusammengesetzt wird aus einer
Unzahl vereinzelter, taglich sich wiederholender Wetterbeobach-
tungen. Manner, welche auf diese Weise die Menschen beurthei-
len, mogen seltener betrogen werden und haben doch viel haufiger
unrecht, als das oft scheinbar betrogene kindliche Gemidith.

Der echte Dichter ist der begliickte Mensch, der diesen tiefe-
ren Grundton menschlicher Eigenthiimlichkeit in seinem reinen
Klange durch alle Mifiténe wechselseitiger Berithrung begleitet,
in begriindeten Antipathien wie Sympathien. Daher zwingt er die
Menschen, selbst wo die Verstellung sich mit schauderhafter Vir-
tuositat ausspricht, ihr Inneres zu enthiillen, und daher vermag er
durch wenige Ziige Personen hinzustellen, deren tiefe Physiogno-
mie mit einem stehenden sichern Typus die geistige Bedeutung
ausspricht. Die Malerei besonders beruht auf der Physiognomie
und wir kénnen | den grolen Maler als den eigentlich dazu beru-
fenen Meister bezeichnen.

Diese Vorlesungen Gall’s hatten indessen einen fiir die Wissen-
schaft heilsameren Erfolg; sie waren es vorziiglich, die Reil dazu
vermochten, seine Untersuchungen iiber das Gehirn und Nerven-
system wieder aufzunehmen. In der ungliicklichen Zeit der fran-
z0sischen Herrschaft ward diese Arbeit vollendet. Besonders
waren, wie bekannt, seine Entdeckungen tiber das kleine Gehirn,
welche die Grundlage aller spatern bilden, von grofler Wichtig-
keit. Diese waren zwar wahrend meines Aufenthaltes in Holstein
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sehr weit vorgeschritten, erhielten aber ihre Vollendung unter
meinen Augen. Die Structur des grofien Gehirns zu entwickeln,
gelang ihm zwar nicht in gleichem Mafle, doch erkannte sie Keiner
besser als er. Wie wenig wir die Entwickelung vollstindig nennen
konnen, ist einem Jeden bekannt, und die Ansicht, nach welcher
die Sehhiigel als ein Centralpunkt desselben betrachtet wurden,
bot den Anatomen zum ersten Mal doch einen Anfangspunkt zur
sicheren Orientirung dar. Es ist bekannt, daf$ bis auf Gall und Reil
des franzosischen Anatomen Vicq d’Azyr Prachtwerk tiber die |
Anatomie des Gehirns, fiir das vorziiglichste galt. Die Methode,
die gebraucht wurde, um die rathselhafte Structur desselben dar-
zustellen, war in der That seltsam und man muf$ erstaunen, wenn
man bedenkt, dafs sie sich so lange behaupten konnte. Das grofie
Gehirn wurde von oben herab in horizontale Scheiben zerschnit-
ten, man gelangte durch diese Schnitte allmalig bis zum Grunde
des Gehirns, und zerstorte durch einen jeden Schnitt den Zusam-
menhang der Struktur. »Man behandelte, « sagte Reil, »das Gehirn
wie einen Kase. «

Diese Untersuchungen zogen mich unbeschreiblich an; wie die
Verhiillung einer goéttlichen Intelligenz in sinnlicher Masse, das
tiefste Rathsel der Philosophie tiberhaupt, so tritt uns der Bau des
Gehirns, in welchem die Aufgabe und ihre zukiinftige Losung zu
gleicher Zeit verborgen zu liegen scheint, doch unter allen als das
Réthselhafteste entgegen. Das organisch regelméflige Fortschrei-
ten der Gehirnbildung, von den Fischen an bis zu den Menschen
herauf, wie es sich fast in derselben Form im Embryo wiederholt,
bis dahin, wo das Gehirn zu wachsen aufhort, ist eine so tief hin-
reiffende, man konnte sagen, mysteriose Erscheil nung, daf sie den
Forscher unwiderstehlich in ihre Tiefe hineinzieht. Ich habe diese
Untersuchungen, seit ich sie mit Reil anfing, mit grofler Theil-
nahme bis in unsere Tage verfolgt und zum Theil selbst ange-
stellt, darf mich aber in die Resultate derselben und was sie fiir
das Verstandnifs des verhiillten Lebens zu leisten vermogen, hier
nicht einlassen. Nur dieses erlaube man mir zu bemerken, daf3 die
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Loésung der Aufgabe, wie die Untersuchung des Gehirns am deut-
lichsten zeigt, nicht in der anatomischen Untersuchung, so wich-
tig diese auch war, liegen konnte. Man war schon {iiberrascht, als
Camper meinte, durch seine Anatomie der Stimmritze des Orang-
Utangs, gefunden zu haben, dafS diese sich von der Stimmritze
des Menschen nicht unterscheiden liefse. Was man aber hier zuerst
zu erkennen glaubte, liegt doch dem unbefangenen Forscher viel
naher. Das Ohr des Eskimos lafit sich von einem Handelschen
nicht anatomisch unterscheiden, das Auge eines Busch-Hotten-
totten nicht von einem Raphael’schen: und welch eine Stufe rei-
cher, geistiger Entwickelungen trennt das eine Organ von dem
andern! Daf$ wir uns durchaus von der Masse losreifSen miissen,
dafs sie selbst in einem hohern Bewuf3t|sein ein geistig Bewegtes
werden musf, soll sie verstanden werden, drangte sich von neuem
mit grofser Klarheit mir auf.

Reil suchte fiir die kiinstlerische Darstellung des kleinen Gehirns
den sorgféltigsten Kiinstler, der unter seinen Augen arbeitete.
Es war der auch als Dichter und Romanschriftsteller bekannt
gewordene Eberhardt, der spater die Leitung einer Buchhandlung
iibernahm. Mit Recht diirfen wir wohl behaupten, daf8 diese Dar-
stellungen des kleinen Gehirns noch immer zu den besten vorhan-
denen gerechnet werden diirfen.

Eine andere Reihe von Untersuchungen, die begonnen, aber
nicht ausgefiihrt wurde, will ich hier kiirzlich erwdhnen. Gehlen,
der Herausgeber des chemischen Journals, ward durch Reils Ein-
flud nach Halle versetzt. Es war kurz vor der ungliicklichen Auf-
hebung der Universitdt, und seine Anstellung ward veranlafit
durch einen Entwurf, welcher Reil und mir zugleich vorgeschwebt
hatte. Ich war durch ihn eine Zeit lang auf die Krankheitserschei-
nungen aufmerksam gemacht worden, und Reil glaubte, daf3 die
Diagnose besonders einer bedeutenden Erweiterung fahig wére.
Man halte sich, meinte er, mehr bei inneren Symptomen der |
Krankheiten auf, die doch in sehr vielen Fallen hochst unbestimmt
sind, und bei groB8er, duflerer Aehnlichkeit aus ganz verschiedenen
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Quellen entspringen kénnen. Dahingegen versdume man dufiere
Symptome, die wenigstens in der Art, wie sie erscheinen, durch
chemische Untersuchung ein bestimmteres Resultat zu liefern ver-
mochten, und die, wenn sie genauer erkannt wiirden, wohl auch
auf innere bestimmte Zustande hinweisen miifiten. So lobte er die
Aufmerksambkeit der Aerzte fritherer Zeiten auf die Beschaffenheit
des Urins, die freilich tibertrieben wurde, und nur unbestimmt
aufgefafit werden konnte. Er hatte eine Menge ungewohnlicher
Beobachtungen der Art angestellt, z. B. die Beschaffenheit der
Naégel bei Schwindstichtigen. Nun hoffte er, wie ich schon friiher
den Gedanken gefafit hatte, daf es moglich wére, nachdem man
mancherlei Ausscheidungen des Korpers, wie Schweif3, Thranen,
Urin u.s.w., genauer als bis dahin chemisch untersucht hitte,
Reagentien zu entdecken, die im Stande sein wiirden, die Veran-
derungen, welche im Verlaufe bestimmter Krankheiten in solchen
Ausscheidungen stattfanden, schnell und selbst am Kranken-
bette erkennen zu lassen. Allerdings setzte diese Anwendung eine
vor |hergehende Untersuchung der Beschaffenheit solcher Aus-
scheidungen in verschiedenen Krankheiten voraus.

Gehlen kam nach Halle. Er war taub und dadurch mifStrauisch,
dennoch schlof3 er sich mit grofser Freundlichkeit an Reil und mich
an. Auch dieser schone Plan scheiterte an dem Ungliicke der Zeit.
Gehlen erhielt einen Ruf als Akademiker nach Miinchen, und ver-
liefs die Universitat.

Reil, dem in Allem grofie Pldne vorschwebten, war auch, wie
bekannt, einer der Ersten in Deutschland, welcher sich auf eine
umfassende Weise mit der psychischen Heilkunde beschaftigte,
und obgleich er in dieser Richtung keineswegs im Klaren war, so
sah er doch ein, daf die Art, wie die psychisch Kranken bisher
behandelt wurden, an Barbarei grenzte. Diese Richtung seiner
Thatigkeit zu verfolgen, war mir nun von grofiem Interesse. Er
erkannte seine eigene Unklarheit vollkommen; eben daher wandte
er sich einem Jeden zu, dessen Interesse fiir den wichtigen Gegen-
stand er anzuregen vermochte. Die innere Unruhe, mit welcher
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er Hiilfe suchte und Aufklarung zu erlangen strebte, bald durch
Diesen, bald durch Jenen, die Aufmerksamkeit, mit welcher er
einen jeden Gedanken, der ihm | Licht zu geben versprach, ver-
folgte, war in der That bewundernswiirdig. Er war sich bewuft,
dafl seine grofien Pldne in allen Richtungen seines Faches durch
ihn nicht ausgefiihrt werden konnten, und obgleich seine entschie-
dene Gesinnung und seine ernste Strenge die Menge beherrschte,
nicht selten Unwillen hervorrief, so war doch keiner bescheidener
als er. Bei seinen psychologischen Unternehmungen hatte er sich
vorziiglich mit Hofbauer verbunden. Auch dieser war vollig taub;
ein beschrankter Kantianer: aber dennoch glaubte er, ihn nicht ent-
behren zu kénnen, obgleich er ihn iibersah. In der That verdanken
wir Hofbauer manche einzelne tiefsinnige psychische Bemerkung,
und auf jeden Fall ist er bedeutender als Friedrich und Consorten
in unseren Tagen. Auch mich suchte er fiir die psychologische Arz-
neikunde zu gewinnen. Ein Aufsatz: »iiber die Geburt der Psyche«
in Reils und Hofbauers Beitrdgen zur Beférderung einer Kurme-
thode auf psychischem Wege, ist ein Erzeugnify dieser Anregung;
aber wurden seine Zwecke, die durchaus Anwendbarkeit forder-
ten, durch Hofbauers abstrakte Betrachtungen wenig gefordert, so
bot meine Behandlung der Psychologie ihm noch weniger Hiilfe
dar. | Wenn ich meinen oben erwéhnten Aufsatz {ibersehe, so ist
es klar, dafs der allgemeine Weg, den ich wahlte, durchaus zu gar
keiner Art niitzlicher Anwendung fiithren konnte. So wenig niitz-
lich ich nun auch meinem Freunde ward, so war mir doch diese
Anregung sehr wichtig.

Es ist bekannt, daf$ bei der neuen Ausbildung der Philosophie
seit Kant es vor allen Dingen darum zu thun war, den Einfluf3
der Psychologie, wie sie sich im achtzehnten Jahrhundert gestaltet
hatte, und selbst mit der Forderung, Philosophie zu sein, hervor-
trat, entschieden abzuweisen. Es war nattirlich, daf§ die Wissen-
schaft selbst durch ihre Anmaflung verunstaltet, unbillig gering
geschétzt und abgewiesen wurde. Jetzt ward sie mir von neuem
wichtig, und seit der Zeit Gegenstand eines ernsthaften Studiums.
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Durch Reil war freilich die Zahl meiner Zuhorer fast ganz auf
Mediziner beschrankt, aber der Geist einer fritheren, gliickliche-
ren Zeit war auch unter diesen verschwunden. Doch wufSste Reil
die jungen Aerzte fiir wissenschaftliche bestimmte Gegenstande
zu gewinnen. Sein Archiv der Physiologie war der vorziig|lichste
Vereinigungspunkt fiir alle Untersuchungen der damaligen Zeit
in diesem Fache.

Seltsam war es, dafs dieser immer grofiartig beschéftigte Mann,
obgleich mit seiner damaligen Lage in Halle durchaus unzu-
frieden, einen groflen Theil seines Vermdgens zu bedeutenden
Anlagen verwandte, die in der That nur eine Bedeutung hatten,
insofern er seinen Aufenthalt in Halle fixiren wollte. Der kahle
Reilsberg ward in einen anmuthigen Garten verwandelt; die Villa
war freilich in einer gliicklichern Zeit gebaut, aber das Haus ward
ausgeschmiickt, die Gartenanlagen wurden erweitert, als hétte er
fiir den unmittelbaren Genuf vieler Jahre zu sorgen.

Neben diesen Privatanlagen hatte er die Kiithnheit, bedeutende
Gebdude zur Anlage eines Soolbades auszufiihren. Dieses Bad war
mit kiinstlichen Badern in Verbindung gesetzt, zu einer Zeit, in
welcher die Nachahmung natiirlicher Bader, wie spéter, noch gar
nicht in Anwendung gekommen war.

Als ich Professor Reil auf eine solche Weise fiir eine bleibende
Zukunft in Halle thétig sah, fing ich an zu hoffen, daf$ er wenig-
stens, als die einzige Stiitze, die ich bei der Universitat noch {ibrig
hatte, in Halle | bleiben wiirde. Es war nicht der Fall. Die Errich-
tung einer Universitdt in Berlin kam zur Ausfiihrung; wo Alles neu
eingerichtet werden sollte, konnte man einen so unternehmenden
Mann nicht entbehren. Im Jahre 1810 verliefs er Halle, und ich blieb
nun vollig verlassen zuriick.
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3. Allgemeine literarische und gesellige Verhaltnisse.

Die heitere und auch zugleich groflartige Zeit einer geistigen
Verbindung bedeutender Naturen, wie sie das neue Jahrhundert
eroffnete, trug zwar, wie alle solche Verbindungen, je geschichtlich
bedeutender sie sind, desto gewisser, den Keim des Auseinander-
fallens und inneren Streites in sich, und ich habe nicht versaumt,
diesen Keim inmitten des heitern Lebens anzudeuten. Novalis
war todt, Friedrich Schlegel war katholisch geworden, heftige
Streitigkeiten und Kdmpfe hatten Fichte und Schelling getrennt.
Gegner, die sich anfanglich durch die Macht einer neuen Geistes-
regung {iberrascht und iiberwiltigt fanden, hatten wieder Muth
gefafit; die Selbstandigkeit des Denlkens und die Sucht Neues
zu schaffen, hatte eine Mannigfaltigkeit der wissenschaftlichen
Formen erzeugt, die taglich immer mehr und mehr zunahm. Wenn
auch in diesen Formen bedeutende Eigenthiimlichkeiten sich
aussprachen, so lag doch ein Prinzip der Vereinzelung der wech-
selseitigen Entfremdung mehr oder weniger in Allem verborgen.
Oken, Wagner, unter den Naturphilosophen; Krause, Bouterweck,
Fries und Mehrere unter den abstrakteren Philosophen, erfanden
jeder fiir sich andere Darstellungsweisen der Wissenschaft; und
obgleich sie dem Einflusse des machtigen Geistes, der Speculation
nicht entgehen konnten, vielmehr von ihm fortgerissen wurden,
nahm man doch die Vereinzelung, selbst der Principien wabhr, ja
die wechselseitige Ausschlieffung ward desto entschiedener, da
das Absolute die Aufgabe der Zeit geworden war, und ein Jeder
entweder ein solches in seiner Form darzustellen, oder die doch
jetzt nothwendigerweise absolut gewordene Beschrankung des
Absoluten darzuthun bemiiht war. Auch die alten Kantianer
wagten sich jetzt hervor und fanden hier und da Beifall. Ein Biind-
nif$ der verschiedenartigsten Ansichten vereinigte sich um Jakobi.
Die von ihm behauptete Unvermeid |lichkeit einer gefdhrlichen
und verwerflichen Philosophie, gegen welche nur ein unbestimm-
tes und dennoch sich selbst befriedigendes Gefiihl den einzig
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moglichen Ausweg darbot, erlaubte und lockte zu dieser Anschlie-
Bung, und sie erwarb sich eine, wenn auch voriibergehende
Gewalt: bis Schellings beriihmte Schrift gegen Jakobi erschien, die
freilich hervorgerufen durch nie zu entschuldigende Angriffe, den
Tadel einer schonungslosen Harte erzeugte, aber dennoch als eine
der wichtigsten und tiefsten Werke seines Verfassers betrachtet
werden muf8. Schelling selbst hatte sich, wie nicht leicht ein Philo-
soph, vor seiner Zeit unter den Augen des Publikums entwickelt.
Je grofier die Zahl seiner Anhanger ward, desto entschiedener trat
sein Streben, die Speculation immer tiefer zu begriinden, hervor.
Er unterscheidet sich, man mochte sagen, fast von allen Philo-
sophen irgend eines Zeitalters dadurch, dafs er, nachdem er das
Tiefste ausgesprochen hatte, und einen Einflufs auf sein Zeitalter
ausgeiibt, der nie mehr verschwinden konnte, nicht wie andere
mit einem fertigen System hervortrat, welches, ein fiir alle Mal
abgeschlossen, sich in sich runden soll; ein System, welches, wie
sonst in der Geschichte der Phillosophie, in dieser Vollendung
nicht seine Bestadtigung, sondern seinen Tod findet. Er war im
wahrsten Sinne Philosoph, schon deswegen, weil er ein fortschrei-
tendes, inneres speculatives Leben fiihrte, und wahrend man ihn
von allen Seiten zu bekdmpfen suchte, den bedeutendsten Kampf
mit sich selbst zu bestehen hatte. Der Aufsatz tiber das Wesen
der menschlichen Freiheit, in seinen philosophischen Schriften
erschien 1809, und mufite freilich diejenigen iiberraschen, die
durch den Abschlufs eines absoluten, doch zuletzt logischen Denk-
systems die Philosophie fiir immer begriindet wahnten. Mir war
dieser Aufsatz um desto wichtiger, ja, verband mich noch inniger
mit Schilling, je entschiedener die Ansicht einer, die Entwickelung
der Natur und des Menschengeschlechts zugleich umfassenden
Geschichte, mir das Hochste geworden war, was die Speculation
zu erreichen vermochte. Daf$ diese Ansicht meiner ersten Schrift
(die Beitrdge zur innern Naturgeschichte der Erde) zu Grunde
lag, hatte schon kurz nach dem Erscheinen derselben Friedrich
Schlegel ausgesprochen. Dafl der Zwiespalt, der die Menschen
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von der Natur, unter einander und in sich selbst trennte, seiner
Wahrheit nach nicht blof ein lo!gischer sein konnte, mufite mir,
der ich im Vollen lebte, in und mit der allumfassenden Geschichte
dachte und forschte, einleuchtend sein. Daf$ die Freiheit als solche
nicht in der Nothwendigkeit eines abstracten Denkens begriffen
werden konnte, war mir, je mehr die alte Erinnerung eines frii-
hern religiosen Lebens in mir erwachte, an und fiir sich klar. Ein
Denken, welches sich blofs in seiner innern abstracten Consequenz
bewegte, zog mich nicht an, und wéhrend ich die Bestrebungen
der beriihmten Professoren der Zeit, ein Absolutes als abstracten
Denkprozefs, aufzufassen glaubte, gestaltete sich dennoch in mir
Alles anders. Ich bin eine durchaus praktische Natur; ein produc-
tionsloses Denken in seiner unwirklichen, vermeintlichen Sicher-
heit hatte fiir mich keinen Werth, und so fand ich mich durch den
Schellingschen Aufsatz, der, wie einem Jeden einleuchten muflte,
wenn er ihn mit Aufmerksamkeit betrachtete, der bedeutende
Anfang einer neuen speculativen Entwickelung war, keineswegs
gestort, sondern gefdrdert. Ich habe es eingesehen, daff ich von der
spatern Stufe seiner speculativen Entwickelung ausging, mit ihr
innerlich vereinigt war, noch ehe er sie ausgesprochen hatte. Von
mir war unentwickelt | vorausgesetzt, was er ein langes Leben
hindurch zu begriinden gesucht hat.

Von Hegel kannte ich nichts Anderes, als seine Aufsdtze im
Journal der kritischen Philosophie, sein System war noch nicht
oOffentlich erschienen, als ich Halle verliefs. Waren nun unter den
Héuptern der Philosophie so bedeutende Streitigkeiten entstan-
den, so war es natiirlich, daf3 der Einflufs da, wo die Macht der
Speculation in der Wirklichkeit sich aussprechen sollte, immer
mehr und mehr abnahm. Die Davy’schen und Seebeck’schen Ent-
deckungen beschiftigten die Physiker; der Einfluf§ der Natur-
philosophie auf die Medizin verschwand immer mehr, und ein
jedes Streben der Vereinzelung in der Wissenschaft ward unter-
stiitzt durch die Zersplitterung des nationalen Lebens. Dafs eine

grof3artige Poesie nur aus einem frischen volksthiimlichen Leben
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entspringt, ist oft genug ausgesprochen: aber die méachtige gei-
stige That, in welcher das Bewufitsein einer bedeutenden Zeit
sich zusammenfaf3t, sich in sich tief besinnt und durch einen Alles
zusammendrangenden Monolog ein SelbstverstandnifS zu errin-
gen sucht, kann nicht in einem in sich zersplitterten Moment des
Daseins entstehen. Wer die philoso | phische Literatur wahrend der
ungliicklichen Zeit der Unterjochung mit einiger Aufmerksam-
keit tiberblickt, dem wird der Unterschied von der fritheren, mit
welcher das junge Jahrhundert anhob, schmerzlich auffallen. Es
fehlte jene schone allgemeine Theilnahme der Jugend, es fehlte die
Frische, die Gesundheit, die selbst in den heftigsten Kampfen die
Einheit der kréftigen Entwickelung des ringenden Lebens darthat.
Auch in dieser Richtung trat mir die Zerstérung tragisch entge-
gen, wenn ich um mich blickte; die schone Zeit, die ich erlebt hatte,
erschien mir wie der Thurmbau zu Babel, der aufgegeben wurde,
weil die Sprachen der Arbeiter sich unter einander verwirrten und
die Arbeiter sich wechselseitig nicht mehr verstanden. Aber auch
hier war der Erfolg dieser schmerzhaften Ansicht meines Daseins
keineswegs eine Verzweiflung. In den wechselseitigen Kadmpfen
hielt ich den lebendigen Keim einer grofiartigen Entwickelung
unwandelbar fest; die Geschichte, die das ganze Dasein, Natur und
Historie, so will ich es diesmal nennen, zusammenfafite, konnte
durch den voriibergehenden Moment, in welchem ich sie sinnlich
wahrnahm, nicht gestért werden, und ich hatte schon angefan-
gen, selbst Entdeckungen und For|schungen, die meine speciellen
Ansichten zu widerlegen schienen, und die wohl auch von Geg-
nern dazu benutzt wurden, mit immer steigender Hoffnung zu
betrachten, so wie der Krieg gegen Oesterreich und Napoleons
Siege mich keineswegs irre machten.

Ein Zweig der Literatur hatte sich indessen in immer entschie-
dener Nationalitdt ausgebildet; nachdem Tieck auf die Poesie
des Mittelalters aufmerksam gemacht hatte, steigerte sich die
Lust und Freude an dieser schénen Zeit. Das Studium der alten
deutschen Sprache wuchs immer mehr; von der Hagen gab das
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Nibelungen-Lied heraus; Tieck eine Sammlung von Minneliedern;
das Wunderhorn, durch Brentano und v. Arnim herausgegeben,
erschien. Alte Volksgesange wurden gesammelt; durch Wilhelm
Grimm ward man auf die alten scandinavischen Volkslieder auf-
merksam gemacht, seine Sammlung von Mahrchen fand in allen
Familien Eingang; und die wachsende Lust an dieser tiefen natio-
nalen Erinnerung, die zwar niemals ganz erloschen war, jetzt aber
allgemeine Theilnahme erregte, hat sich seit der Zeit immer mehr
und mehr verbreitet; in allen Landern des cultivirten Europa’s hat
sich in dieser Richtung eine eigene Literatur gelbildet, die immer
merkwiirdiger, immer reicher wird. Ein Land gab es zwar, welches
die Erinnerung an seine Vergangenheit nie ganz aufgegeben hatte,
weil es fortdauernd in und aus seiner Vergangenheit heraus lebte,
und alle Momente seines nationalen Daseins aus dieser heraus-
gestaltete, das war das englische Land und Volk, welches sich
dadurch von den iibrigen Vélkern auf eine merkwiirdige Weise
unterschied. Und doch ist auch hier die neuerwachte Lust an der
Vergangenheit, wie sie in Deutschland hervortrat, nicht ohne Ein-
fluf geblieben. Es ist kaum moglich, den Erfolg dieses bedeuten-
den Zuriickblickens der Gegenwart in die fritheren Zeiten, nach
allen Richtungen zu verfolgen. Selbst geschichtliche Forschun-
gen sind dadurch neu erweckt und belebt, und wenn auch diese
sich in ein mannigfaltig zersplittertes und vereinzeltes Detail ver-
loren haben, wenn das unbestimmte dichterische Gefiihl nur wie
ein Hauch die todte Masse der zerstreuten Untersuchungen iiber-
zieht ohne sie zu durchdringen und zu beleben, so wird doch der
genaue Forscher den Keim des Lebens in den scheinbar todten
Fragmenten erkennen, und wie die | dichterischen Gefiihle sich
nach grofiartiger geschichtlicher Gestaltung sehnen.

Diese Richtung der damaligen deutschen Literatur, die sich
theils in Sammlungen, theils in eigenen Dichtungen, die mehr oder
weniger ein altes nationales Geprége trugen, aussprach, erschien
mir nicht selten als der traurige Schwanengesang des deutschen
Volkes, dem ich wehmdithig, aber doch gern zuhorte. Ich trat nun
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auch mit einigen deutschen Ménnern, die sich auf die genannte
Weise beschiftigten, in personliche Beriihrung; doch bevor ich
diese darstelle, werde ich mich mit dem Verhaltnifs der Familie

meiner Frau genauer beschaftigen miissen.

So glidnzend das dufiere Verhaltnifs erschien, unter welchem mein
Schwiegervater in Cassel angestellt war, so freute ich mich doch,
als ich erfuhr, dafS es aufgeldst sei. Er wurde nach dem siidlichen
Deutschland und nach Wien geschickt, anscheinend, um Sanger
und Séngerinnen fiir die Oper in Cassel aufzusuchen und anzu-
werben; in der That aber durch die Veranstaltung seiner Freunde,
um ihn zu entfernen. | Reichardt war nicht geeignet, mit der geho-
rigen Vorsicht in der Ndhe des westphilischen Hofes zu leben.
Ich bin zwar durchaus nicht mit den Verhéltnissen bekannt, in
welchen er dort lebte, aber daf$ er Feinde hatte, erfuhr ich wohl.
Als er bei der Anndherung der Franzosen Halle verlie3, blieb
seine Familie in Berlin; er selbst zog mit der Armee nach PreufSen.
Seinem Freunde, dem General Grafen v. Kalkreuth ward die Ver-
theidigung der Festung Danzig aufgetragen, und Reichardt war bei
dieser duflerst thatig gewesen. Die Anstrengungen zogen ihm die
erste Krankheit zu, die der riistige Mann wahrend seines ganzen
iibrigen Lebens behielt, und die spater seinen Tod veranlafste. Amt-
liche Collisionen mit dem westphalischen Hofe und den Behorden,
dadurch entstandene Krankungen, unbesonnene Aeufierungen,
die dem Beleidigten entfuhren, erweckten Feindschaft, und die
alten Beschuldigungen, die nicht verhehlte preufSische Gesinnung,
machten seine Lage immer bedenklicher. Er reiste nach dem siid-
lichen Deutschland, um nicht wiederzukehren, und seine Frau
und Tochter zogen nach Giebichenstein. Das verwiistete Haus, der
verfallene Garten bot nur einen sehr traurigen Aufenthalt dar; und
auch | hier trat mir nun die distere Ruine eines friiheren heite-
ren Daseins entgegen. Als ich die gréfiere Wohnung in der Stadt
bezog, hatte ich Platz genug fiir die Familie meiner Frau. Sie verlief3
Giebichenstein und zog bei mir ein.
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Meine Schwiegermutter war bis in ihr hoheres Alter eine durch
das Gliick verzogene Frau. Durch ihre Schonheit in ihrer Vater-
stadt Hamburg beriihmt, unter den Augen ausgezeichneter
Freunde ihres frith verstorbenen Vaters erzogen, ward sie sehr
jung an den Dichter Hensler d. . verheirathet. Er war Syndicus der
Stadt Stade; starb nach wenigen Jahren und hinterliefS zwei T6ch-
ter und einen Sohn, der die Universitat verliefs und als franzosi-
scher Offizier die fritheren Kriege in den Pyrenden und spater die
Kriege Napoleons mitmachte. Die beiden T6chter leben noch, und
sind in Berlin verheirathet. Die junge Witwe heirathete Reichardt,
der als Witwer selbst zwei Tochter mitbrachte; und meine Frau
ist die alteste Tochter aus dieser neuen Ehe. Meine Schwieger-
mutter war gewohnt, bei der Kindererziehung, bei der Haushal-
tung von Schwestern unterstiitzt zu werden. Sie lebte fortdauernd
in bequemer | Ruhe, alles Unangenehme wurde ihr verschwie-
gen. Die mannigfaltigen Verdriefilichkeiten und Verwickelun-
gen, in welche Reichardt nicht selten gerieth, wufSte er seiner Frau
meist zu verbergen. Selbst wenn er von Glaubigern gequalt ward,
lebte sie vollig sorglos. Ein Sohn ertrank als Gymnasiast in Mag-
deburg beim Schlittschuhlaufen, aber selbst diese Todesart, die
so erschiitternd war, wufite man zu verheimlichen; man liefS den
Sohn erkranken, die Krankheit zunehmen und zuletzt in einer mil-
dern Form den Tod herbeifiihren. Erst mehrere Jahre spéter erfuhr
sie, wie sie das Kind verloren hatte. In Giebichenstein lebte sie
in einer langen Reihe von Jahren einer Fiirstin gleich, von gesun-
den Kindern umgeben, in einer fiir einen Privatmann grofsarti-
gen Geselligkeit, und verliefs das Haus fast nie. Halle war ihr nur
wenig bekannt; sie besuchte zuweilen, doch sehr selten, Freun-
dinnen in der Stadt, aber dann fuhr sie herein und wieder heraus,
ihre einzige Bewegung bestand in Spaziergdngen in dem reizen-
den Garten. Obgleich innerlich heftig, hatte sie sich doch durch
diese Lebensart eine dufiere Ruhe ausgebildet, die etwas Wiirde-
volles hatte. Bis zu ihrem hochsten Alter imponirte | die schlanke
Gestalt jedesmal, wenn sie erschien. Ein solches Dasein, indem
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es sich so bequem und behaglich gestaltete und trotz der wech-
selnden Geselligkeit einen permanenten Zustand griindete, rief
nothwendiger Weise eine grofie Werthschiatzung der Umge-
bung hervor. Wenn wir kleine Partieen auf der Saale und in der
anmuthigen Umgegend arrangirten, war sie jederzeit unzufrie-
den; sie konnte nicht begreifen, wie wir aufSerhalb des Gartens
irgend eine Freude finden konnten. Allerdings war dieser sehr
anmuthig. Reichardt hatte seinem Kutscher und seinem Bedien-
ten Unterricht geben lassen im Waldhornblasen, seine Tochter
bildeten zusammen Gesangchore, die in ihrer einfachen Weise
groflen Eindruck machten. Nicht allein um das Clavier versam-
melt horte man sie gern singen. Wenn, oft an schénen lauen und
stillen Sommerabenden die alten wehmiithigen lyrischen deut-
schen Gesinge, von dem Waldhorn begleitet, in dem stillen Garten
erklangen, war der Eindruck hinreifend. Der Garten war einfach,
ohne alle Ziererei; eine Fulle einheimischer und nordamerikani-
scher Baume zierten ihn; ansteigende Hohen und kleine Théler
gaben ihm eine erwiinschte Mannigfaltigkeit; die Ebene, die sich
| dem Hause anschlofs, ruhige Bequemlichkeit; der in dieser sanf-
ten Umgebung machtige Reilsberg erhob sich dicht hinter dem
Garten. Der Kiichengarten war von dem anmuthigen Park abge-
sondert, in einem Winkel angelegt. Es durfte in diesem Garten
kein Schuf3 fallen; alle Sdugethiere und Vogel, die ihn betraten,
waren geschiitzt; Haasen knopperten an den Krautern, ein Volk
Rebhiihner briitete ungestort in dem Kiichengarten, eine grofie
Schaar von Nachtigallen nistete in den Gebiischen; eine stille fried-
liche idyllische Ruhe herrschte auf dieser geweihten Stétte und es
war als sollte hier das unruhige und unstete Leben des Besitzers
eine versohnende Vermittelung finden.

Meine Schwiegermutter hatte, als die gehuldigte Herrsche-
rin dieser schonen Besitzung, viele Jahre in stiller Ruhe verlebt.
Allerdings hatte sie mit Reichardt einige Reisen gemacht; sie war
mit ihm in London und in Paris gewesen, aber auch da wufste er
sie in eine ruhige Umgebung zu versetzen. Sie lebte in der Mitte
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angenehmer Familien, die sie gastlich aufnahmen, wéhrend er sich
unter Kiinstlern und Grofien herumtrieb und ein unruhiges und
bewegtes Leben fiihrte. Als sie in Paris lebten, war die Revo | lution
noch nicht ausgebrochen. — Daf} dieses von allen Seiten bequeme
Leben neben einer wiirdigen und ruhigen Haltung theils eine
gewisse Ungeduld, ein inneres Ziirnen, wenn nicht Alles nach
Wunsch ging, theils ein nicht selten sehr auffallendes Ungeschick,
wenn sie in nicht ganz gewdhnliche Lagen versetzt wurde, hervor-
rief, war nattrlich.

Nun kann man sich denken, wie unvorbereitet diese Frau in eine
stiirmische Zeit hereingerissen wurde, in welcher sie aller gewohn-
ten Bequemlichkeit beraubt war. Zwar suchten die Tochter Alles,
so viel wie moglich, um die geliebte Mutter zu ordnen und ihr hilf-
reich zu sein, immer war es aber nicht moglich. In meinem Hause
lebte sie zwar beschrénkt, aber doch auf ihre gewohnte Weise ruhig.
Wenn sie aber irgend einen Besuch abstatten, etwa gar nach dem
Hause oder Garten in Giebichenstein sehen wollte, so stand ihr jetzt
keine Equipage zu Gebote. Ich fiihrte sie, und habe noch nie eine
ungeschicktere und &dngstlichere Fufigangerin gekannt. In einer
langen Reihe von Jahren wohnte sie bei Halle, und dennoch waren
ihr die Straflen der Stadt vollkommen unbekannt. Mit sehr klei-
nen furchtsamen Schritten ging sie fort, | ein jedes Wagengerassel,
selbst in der Ferne, setzte sie in Schrecken; und als sie einige Mal
durch die Strafle gegangen war, in der ich wohnte, konnte sie, so
wie wir nur aus der Thiire traten, lange Klagen anstimmen, {iber
die bedenkliche Lage, in welche sie gerathen wiirde, wenn sie in
der Ferne eine Gosse erreichte, welche die Strafie durchschnitt, und
die {iberschritten werden miifite.

Dafl meine gute Schwiegermutter in jeder dufiern Angelegen-
heit vollig rathlos war, ist begreiflich, und dennoch liebte sie es,
versuchsweise gegen einen jeden Rath zu opponiren, dem sie
sich doch zuletzt fligen mufite. Sie hatte in einem ungewohn-
lich hohen Alter einen Knaben geboren, der damals sechs Jahre
alt war. Sie selbst war riistig und gesund und, wie ihr Mann, nie
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krank gewesen; sie hatte eine Menge gesunder Kinder geboren,
aber an der Seite des Mannes, von Schwestern unterstiitzt, fand
sich Alles, Erziehung und Pflege, wie von selbst. Jetzt, obgleich
von Schwiegersohnen und Tochtern beherrscht, war sie von einer
grenzenlosen Aengstlichkeit ergriffen. Wir stellten ihr vor, daf$ der
Knabe eine Schule besuchen miisse, diese lag in derselben Strafle,
wenige Hauser | von uns entfernt; die Mutter verzweifelte, wenn
sie bedachte, dafd der sechsjdhrige Knabe einige Stunden hindurch
unter fremder Aufsicht sein solle. Voll Angst sah sie ihn iiber die
Strafse gehen, und weinte, als er verschwand. Die alteste Stief-
tochter, war die durch ihre Liedercompositionen bekannte Louise
Reichardt; sie war schlank gebaut, und sie wiirde geistreich schén
genannt worden sein, wenn das Gesicht nicht durch Pockennarben
verunstaltet gewesen wére. Dennoch zog sie von allen Téchtern
des Hauses, die sich alle durch Schonheit auszeichneten, die
grofite Aufmerksamkeit auf sich; so wie sie auch im Hause eine
grofse Gewalt ausiibte. Sie hatte grofie innere Kampfe zu bestehen,
und so geneigt man auch nicht selten ist, ein leidenvolles weib-
liches Dasein mit einer Art hochmdithiger Ironie zu betrachten, so
war es doch nicht leicht moglich, ihr eine grofie Theilnahme zu
versagen. Die bedeutendsten Ménner, selbst die verschiedensten
Naturen, schenkten ihr die grofste Aufmerksamkeit. Sie fand sich
allgemein geehrt und geachtet. Es ist nicht zu leugnen, dafs sie
von dem Vater die Herrschaft geerbt hatte, die sich unter den Ver-
héltnissen, in welchen sie lebte, mit dem steigenden Alter mehr
und mehr entwickeln | mufSte. Aber dennoch lag in ihrer Gesin-
nung so viel Giite und Zartheit, daf man sich ihrer Herrschaft
williger unterwarf, als unter solchen Verhiltnissen zu gesche-
hen pflegt. Wie sehr sie innere Kdmpfe zu bestehen hatte, sprach
sich auch durch das ruhige Wesen aus, durch welches sie offen-
bar eine urspriinglich rasch bewegliche, ja heftige Natur iiberwun-
den hatte. Sie war in der Art, wie sie sich darstellte, still, ruhig,
sprach leise, ihre Stimme hatte selbst im Sprechen etwas klang-
voll Anmuthiges; sie sang schon und trug die Lieder ihres Vaters
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und die eigenen mit aufierordentlicher Zartheit vor. Das musika-
lische Talent war den Reichardtschen Tochtern mehr oder weni-
ger angeboren; auch gute Stimmen besafien sie alle: Louise war
die einzige, die dieses Talent des Gesanges wie der Composition
ernsthaft ausbildete. Die von ihr componirten Lieder hatten etwas
durchaus Eigenthiimliches und waren keineswegs als Nachklange
der viterlichen zu betrachten, und daf3 sie vorziiglich Lieder der
jlingeren Dichter, wie der Vater die Goethe’schen, componirte, war
nattrlich. So wahlte sie die von Tieck, Arnim und Brentano; Dich-
ter, die mit der Familie vertraut waren. Viele ihrer Compositionen
fan|den durch ihre eigenthiimliche Tiefe einen allgemeinen Ein-
gang, und sind populdrer geworden als die Reichardtschen; wahre
Volksgesinge, so dafs man sie wohl, ihrer grofien Zartheit unge-
achtet, auf den Straflen von Dienst- und Bauerméddchen singen
horte, und selbst jetzt sind sie kaum ganz vergessen. So die Melo-
die zu dem Tieck’schen Liede: »Geliebter, wo zaudert dein irren-
der Fuf$?« und die von dem Brentano’schen: »In Sevilla, in Sevilla
u.s. w.« Ich vergesse nie den gewaltigen Eindruck, den Luise auf
mich machte, wenn sie uns in einer waldigen Gegend folgte, und
von einfachen Akkorden der Harfe begleitet, Brentano’s wunder-
schones Lied: »Durch den Wald mit raschen Schritten« nach der
eigenen Melodie, sang. Die Waldeinsamkeit mit ihrem wunder-
baren Zauber, ergriff mich, wenn ich sie horte, und wie eine
Waldfee safs sie da, welche die Macht hatte, alle Geheimnisse des
Waldes laut werden zu lassen. Sie war es, die zuerst mein nor-
disch verschlossenes Ohr fiir den Zauber des Gesanges aufschlof3
und mir eine reiche Welt bis dahin unbekannter Geniifie schenkte,
die noch immer fiir mich da ist, die mich, je élter ich werde, desto
tiefer, ja heiliger an sich zieht, das Innerste des Daseins in seinen |
Tiefen 16st und das Verborgenste meines Wesens méchtig verkiin-
det und dennoch verhiillt.

Es war natiirlich, dafi mehrere Arnim’sche Lieder sowohl den
Vater als die Tochter anzogen, denn es laf8t sich nicht leugnen,
dafl obgleich der Gedanke, den sie ausdriicken sollen, in diesen
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so verfliichtigt ist, daf er sich kaum, in manchen gar nicht, wieder
erkennen 1aft, so sind doch die Kldnge, die angeschlagen sind, die
einen wunderbaren geahneten Gedanken, auch wenn er unerreich-
bar ist, uns nahe bringen, eben dadurch zur Composition geeignet.

An Schleiermacher schlofs sie sich mit grofier Zuneigung an, und
er hatte auf ihre religiose Bildung einen sehr entschiedenen Ein-
fluf3 gehabt; besonders hatten seine Monologe einen starken Ein-
druck auf sie gemacht. Obgleich sie mir unendlich theuer war und
ich mit einer stillen Bewunderung mich oft in das tiefe Geheim-
nif$ ihres leidenden Wesens verlor, stand ich ihr dennoch anféng-
lich ferner. Der leidenschaftliche, ja gewaltsame Enthusiasmus, die
unbefangene, ja oft heftige Aeuflerung desselben, schien sie ein-
zuschiichtern. Das Verhiltnif§ zu ihren Schwestern war ein ver-
schiedenes, obgleich sie alle mehr oder weniger belherrschte; fiir
die jiingeren erschien sie als Erzieherin. Meine Frau aber, gegen
welche sie die Autoritit einer Lehrerin ausiiben wollte, stand ihr
doch im Alter zu nahe, und es entsprang daraus eine Opposition,
die wohl in fritheren Zeiten und vor meiner Bekanntschaft mit
der Familie, heftiger gewesen sein mag. Nach meiner Verheira-
thung war diese fast ganz verschwunden; aber der Einflufl Luisens
auf die dlteren Schwestern war doch natiirlich im Ganzen gering,
so wie auch auf ihre rechte Schwester, die kurz nach meiner Ver-
heirathung mit Stelzer verbunden, das Haus verlief3. Desto ent-
schiedener kann man sie als die Erzieherin der beiden jiingeren
Tochter betrachten, und das Verhaltnifd zu diesen beiden war ein
so zartes und inniges, ward mit den Jahren ein so bedeutendes
und bewdéhrte sich ihr ganzes Leben hindurch auf eine so seltene
aufopfernde Weise, dafs ein schéneres und lieblicheres wohl kaum
jemals stattgefunden hat.

Es war sehr natiirlich, daf8 ein so interessantes Madchen in der
Mitte der schonen Geschwister, obgleich von Pockennarben ver-
unstaltet, dennoch von den jungen Mannern bemerkt wurde, ja
bei diesen eine | tiefe Zuneigung erweckte. In der That, wenn sie
mit voller Seele sang, oder von tiefem Gefiihl ergriffen, sprach,
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verwandelten sich die Narben, die ihr Gesicht iiberzogen, in einen
leichten durchsichtigen Schleier, durch welchen man die anmuthige
Schonheit, die geistreiche Tiefe der Gesichtsziige erkannte; und
die unverletzten herrlichen Augen schienen die Gewalt zu haben,
den durchsichtigen Schleier aufzuheben, und den ganzen Zauber
eines lieblichen Wesens hervortreten zu lassen. Ein junger Mann,
Eschen, aus Eutin, erschien im Reichardt’schen Hause. Er fafdte eine
Neigung fiir Luise, die gegenseitig war, und eine innere Verbin-
dung herbeizufiihren versprach. Er reiste nach der Schweiz. Man
erwartete viel von ihm; Vof$ schétzte ihn als einen seiner vorziig-
lichsten Schiiler. Einige Gedichte, die erschienen waren, hatten viel
Beifall gefunden, und zeichneten sich durch ihre Lieblichkeit aus.
Er reiste frohen Muthes ab. Der schauderhafte Tod, den er hier-
auf fand, erregte ein allgemeines Aufsehen. Er wollte den Biiet
bei Genf besteigen; zwischen Eisfeldern, durch einen unkundigen
Fiihrer irre geleitet, gerieth er auf eine lockere Schneebriicke, die
unter seinen FiifSen einbrach, so daf3 er in einen | mehr als hun-
dert Fufs tiefen Schlund hinabstiirzte. Diese Gegend der Gletscher
galt nicht fiir gefahrlich; man hatte keine Hiilfe, um ihn heraufzu-
bringen, selbst Stricke fehlten; ein Freund, der ihn begleitete, war
gezwungen, sechs Stunden weit nach Servoz zu eilen. Man fand
den verungliickten jungen Mann korperlich unverletzt, zwischen
Eis eingeklemmt, die Hande tiber dem Kopfe; in der Verzweiflung
wollte er seine Négel in die Eiswdnde hineinbohren und hatte sie
von den Fingern abgekratzt. Er war erfroren. Eine Granitsaule an
der Landstrafie in der Nahe von Servoz verkiindigt die Trauer tiber
seinen Tod und ist die Warnung fiir alle Reisende. Die haufigen
Reisen in der Schweiz haben das Andenken an den Tod des jungen
Mannes immer von neuem erregt, dem es nicht gelungen war, die
Bedeutung seines Daseins lebendig kund zu geben. Die Nachricht
von diesem grauenhaften Tode stiirzte die arme Luise in eine tiefe
Schwermuth, die auch von da an sich nie verlor.

Es waren einige Jahre verflossen, als sich ein neues Verhaltnif§
ankniipfte. Es war ein junger Maler, der viel versprach, Namens
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Gareis, dessen Bekanntschaft ich schon frither in Dresden bei Tieck
gemacht | hatte. Sein Talent war unter den jiingern Kiinstlern in
der That ausgezeichnet. Er liebte es, besonders in der Familie,
einige Gemalde prima vista hinzuwerfen, und die kiithne Sicher-
heit, mit welcher sie unter seinen Héanden entstanden, erregte
allgemeine Bewunderung. Seine leicht wiahrend des Gesprachs
hingeworfenen Handzeichnungen (meine Frau besitzt eine ziem-
liche Anzahl derselben) haben sowohl durch die Correctheit und
Anmuth der Zeichnung, wie nicht selten durch die Composition
ein bedeutendes Verdienst. Eine Copie von der Raphael’schen
Transfiguration im verkleinerten Maaf3stabe, eine der gelungen-
sten die ich kenne, das erste Bild des grofSen Meisters, welches
nichst der Madonna mir, freilich aus der zweiten Hand ent-
gegentrat, und durch den Tiefsinn der Composition hinrif3, sandte
er seiner Braut aus Rom. In Florenz ward er von einer sehr hefti-
gen Dysenterie ergriffen und starb nach wenigen Tagen. Dieser
doppelte Schlag verbitterte nun das Dasein der armen Luise auf
immer, und dennoch ermannte sie sich genug, um nicht beschwer-
lich zu fallen; ja einen schmerzlichen Genuf3, ein tiefes Bewuft-
sein von einer dunklen Trauer, die iiber dem Dasein ruht, wufte
sie nicht | selten aus der néchtlichen Tiefe in eine Verkiindigung
der herannahenden Morgenr&the der Freude und der Heiterkeit
zu verwandeln.

Wihrend des Aufenthaltes der Familie Reichardt in meiner
Wohnung trat ich Luisen naher. Bis dahin hatte mich doch Man-
ches von einem vertrautern Verhaltnif§ abgehalten. Ich glaubte in
ihrem Kummer etwas Precitses, in ihrer Stimmung etwas Bitteres,
in jhrem Betragen etwas Zugeschniirtes zu entdecken, welches ich
mir zwar aus ihrer Lage zu erkldren und zu entschuldigen wufte,
was mir aber dennoch ein Schatten schien, mit dem ich zu kdmp-
fen hatte. Thre Klagen lieflen sich oft als Unzufriedenheit horen;
die Art, mit welcher sie sich an bedeutende Manner anschlofs,
wie an Schleiermacher, schien mir ein krankhaftes Anempfinden,
und ihre Empfindlichkeit doch nicht selten zu zart; kurz, ich war,
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obgleich ich ihr oft die schonsten Stunden verdankte, obgleich
ich ihr Herz, ihre Talente bewunderte und ihre Lage bedauerte,
doch nicht selten geneigt, sie hart zu beurtheilen. Wir konnen bei
solchen Gelegenheiten ungerecht, ja grausam werden; wir tiber-
schitzen die Gewalt | der eigenen inneren Kampfe, und verstehen
nur zu wenig die eines weiblichen Wesens, welches leidenschaft-
lich gewiinscht und gehofft hat, und nun die Wiinsche aufgeben
muf3, die Hoffnungen unerfiillt sieht, und fast nie, weder bei den
Maiannern noch bei den Frauen, die rechte Theilnahme findet. Im
Anfange meines taglichen Zusammenlebens mit ihr steigerte sich,
ich gestehe es, diese Unzufriedenheit. Es trat von meiner Seite eine
Harte hervor, die ich zu bereuen Ursache fand, denn es kam von
ihrer Seite zu einer Erklarung, die mich erschiitterte, die mich von
der Wahrheit ihres Kummers {iberzeugen mufSte, an welcher ich
doch manchmal zu zweifeln anfing.

Sie verlief3 spater die Familie und ging zu der Mutter des Jerome
Sillem nach Hamburg. In dieser Stadt war bis dahin die musika-
lische Erziehung sehr vernachlafSigt. Es gelang ihr hier, unter den
Frauen eine musikalische Schule zu bilden, die immer mehr und
mehr an Bedeutung gewann. Die eigene ausgebreitete Thatig-
keit wirkte wohlthuend auf ihre Stimmung; eine tiefe religiose
Gesinnung entwickelte sich immer reiner, die grofse Anhanglich-
keit ihrer Schiilerinnen erheiterte ihr sonst so tritbes Dasein; |
sie durfte sich sagen, dafs sie nicht bloff auf den musikalischen
Unterricht, sondern auch sonst wohlthitig auf ihre jugendliche
Umgebung wirkte. Sie war, obgleich selbst kranklich, die vertrau-
teste Freundin des dem Grabe sich immer mehr ndhernden Runge
und seines Bruders. Ihr Unterricht beschrankte sich nicht blof8
auf ihre Schiilerinnen. Die ernstere Musik, die Liebe und Bewun-
derung fiir die Heroen derselben, Handel und Bach, fing an sich
immer mehr auszubreiten, ward wenigstens hier und da neben
der frivolen, den blofien voriibergehenden GenufS suchenden,
gehort, ja ein wesentliches Bildungsmittel im tiefern Sinne. Ein
grof8es Musikfest in Liibeck, durch die Musiker der Reichsstéddte
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und der reichbevolkerten Umgebung veranstaltet, ward zum
Theil durch sie geleitet und gab Veranlassung zu einer glanzen-
den Anerkennung ihrer Verdienste. Ich habe spater in Hamburg
Gelegenheit gehabt, zu erfahren, wie grofs und warm die Zunei-
gung ihrer Schiilerinnen war, mit welcher innigen Verehrung ihr
Andenken bewahrt wird. Gesteht doch selbst die durch ihre rast-
lose Wohlthatigkeit im christlichen Sinne so bedeutend hervortre-
tende Amalie Sieveking, was sie dieser ihrer Freundin verdankt.
| Sie war von schwacher Gesundheit, und die Krankheit, die mit
ihrem ganzen leidenden Wesen genau zusammenhing, nahm in
Hamburg zu. Hier lernte sie nun ganz fiir Andere zu leben. Was
sie verdiente, schien ihr gar nicht zu gehoren; die grofiartige Frei-
gebigkeit, die einen edeln Zug in dem Charakter ihres Vaters bil-
dete, hatte sie ganz geerbt, aber sie war durch eine liebevolle echt
christliche Gesinnung gereinigt und fruchtbringend geworden.
Sie besorgte den Unterricht ihres jiingsten Bruders, sie blieb in
einer innigen Verbindung mit den beiden jiingeren Schwestern,
auf deren Bildung sie schon friiher einen so grofSen Einfluf8 aus-
geiibt hatte. Die letzten Jahre ihres Lebens in Hamburg waren so
ganz Anderen gewidmet, so rein fremder Noth geopfert, mit so
vieler bewunderungswiirdiger Entsagung verbunden, daf§ man
den stillen und heitern Frieden eines hohern Daseins aus Allem
durchleuchten sah. Diejenigen, die damals vorziiglich Gegen-
stande ihrer sich aufopfernden Theilnahme waren und es zu sein
verdienten, werden nie vergessen, wie edel und schon und mit
welcher steten thatigen Hingebung sie hiilfreich erschien. Sie
schwebt mir fortdauernd als eine der Reichbegab | testen, Treff-
lichsten ihres Geschlechtes vor. IThr ganzes Dasein verklang in
einer Melodie, die freilich nicht durch Noten aufgefafst, nicht in
hoérbaren Toénen festgehalten werden kann, die aber ein ganzes
Leben in seinen Tiefen erbeben 1daf3t, und das Dasein in seinem
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Durch Reichardt und Luise ward ich mit einigen Dichtern, vor-
ziiglich der neuern Zeit, bekannt. Unter diesen nenne ich Achim v.
Arnim, der sich vor dem Kriege und in der schonsten Zeit meines
Lebens viel in Giebichenstein aufhielt und mit Reichardt und
seiner Familie in sehr freundschaftlichem Verhaltnisse lebte. Er
war eine edle, echt vornehme Gestalt; er sprach wenig, erschien
durchaus ruhig, ja zuriickhaltend, und dennoch war sein mildes
Wesen so anziehend, daf er in jeder Riicksicht Vertrauen erwarb.
Er hatte sich zuerst mit einer Art von Leidenschaftlichkeit der
Physik gewidmet, und in Gilbert's Annalen stehen einige Auf-
sdtze von ihm, die damals Aufmerksambkeit erregten. Als ich ihn
kennen lernte, hatte er zwar selbst diese Studien ganz aufgegeben,
ver | folgte aber doch die Entdeckungen mit einiger Theilnahme.
Er war ganz Dichter geworden. Wenn die geistige Freiheit, die
Schelling verkiindigt hatte, selbst in der strengern Wissenschaft
eine ungliickliche Neigung, durch Vereinzelung Selbstandigkeit
zu erringen, erzeugte, so dafs die grofartige Einheit, die die ver-
schiedenartigsten Geister verklaren, in der scheinbaren Trennung
vereinigen sollte, zu verschwinden schien, so mufite dieses noch
mehr in der Poesie stattfinden.

In der poetischen Literatur gestaltete sich ein Verhaltnifs, wel-
ches auf eine merkwiirdige Weise von dem in der philosophi-
schen abwich. In dieser konnte man zwar nicht leugnen, dafs Kant
den eigentlichen Grund zu einer neuen Schule gelegt hatte, daf3
die Entdeckung, daf} alle sichtbaren Dinge sich nach bestimm-
ten Denkgesetzen um die unwandelbare Sonne des Bewufitseins
bewegten, eine Umwandlung der Denkweise selbst erzeugt hatte,
die das ganze Geschlecht ergreifend, fiir alle Zukunft der Philoso-
phie eben so entscheidend war, wie die Ansicht des Copernikus
fiir die Physik: aber dennoch ward Kant durch seine Nachfolger
verdrangt, und die sogenannten Kantianer spielten in der immer
machtiger werdenden philoso | phischen Bewegung eine unterge-
ordnete Rolle. Es war nothwendig so; denn die Kantische Dar-
stellung, obgleich sie nicht aufthorte, Grundlage einer hohern
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Entwickelung zu sein, erschien dennoch, fest gehalten, als eine
Hemmung, die {iberwunden werden mufSte.

Anders war es in der Poesie. Dafs Gothe eine neue Zeit schuf,
ward allgemein zugestanden; die Opposition, welche die friihe-
ren Schranken der Dichtkunst festhalten wollte, war durch die
Schlegel und Tieck zuriickgedrangt und immer mehr als eine
untergeordnete betrachtet. Alle jugendliche Dichter schienen sich
um Gothe zu vereinigen, und wenn es als ein geistig Diirftiges
betrachtet wurde, fiir einen Anhanger Kants zu gelten, so galt es
dahingegen fiir geistig vornehm, Gothe zu verehren. Es bildete
sich eine Art Genie-Cultus um ihn, welcher sich einen esoterischen
Charakter aneignen wollte, und der den Grund legte zu der uner-
schiitterlichen europédischen Celebritat, die dieser machtige Geist
zu einer Zeit, wo keine geistige Eigenthiimlichkeit mehr eine all-
gemeine Anerkennung erhalten zu kénnen schien, mit einer Ein-
stimmigkeit erwarb, die in ihrer Art einzig ist.

So grofs nun auch diese Verehrung war, so fest | gegriindet der
Cultus schien, der durch keinen Zweifel gestort, sich immer stér-
ker entwickelte, so mufs man doch behaupten, dai, wie Kant den
jiingeren Philosophen, so Gothe den jiingeren Dichtern eine Ver-
gangenheit war, iiber welche sie kaum zu ihrem Vortheil heraus-
traten. Gothe hatte die urspriingliche schopferische Gewalt des
dichterischen Geistes nicht blofs behauptet als eine Lehre, sondern
entwickelt als eine That; wenn es auch ungerecht, ja thoricht wire,
zu behaupten, daf eine urspriingliche schépferische Phantasie frii-
heren Dichtern fehlte, so trat diese doch nicht in ihrer Selbstandig-
keit hervor. Noch bevor diese sich in sich selbst gefafit, sich selbst
erkannt hatte, unterlag sie den Fesseln einer Ueberlieferung dufser-
lich aufgedrungener Gesetze, die ihr nicht erlaubten, eine sichere
Eigenthiimlichkeit zuversichtlich auszubilden. Unsicher schwan-
kend, erhielt die Ansicht dessen, was erlaubt und nicht erlaubt
war, keinen sichern lebendigen Mittelpunkt, aus welchem es her-
vorquoll, und das von rechtswegen Gebotene vermochte sich
nicht zur eigenen freiwilligen That zu verkldren. Das ist es, was
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fiir immer Go6the’s Gliick und Genie bezeichnet: dafs das Maafs
selbst, als ein innerlich gegebenes, ja | iiberliefertes, nicht aufge-
hoben, wohl aber als ein, aus dem eigensten Leben Entsprunge-
nes erschien.

Eine jede Schopfung entsteht nur durch ihr Maafs, und in der
Entwickelung der Zeit ist dieses als ein Vergangenes zugleich ein
Zukiinftiges; was als ein rein Zuk{inftiges ohne Vergangenheit her-
vortritt, verliert sich im Maafilosen und erhalt nie die Sicherheit
einer bleibenden Schopfung. Die kiihnste herrlichste menschliche
Gestalt ist, was sie ist, eben nur als Entwickelung eines fritheren
Geschlechtes. Jetzt nun sollte eine Schopfung mit dem MaafSlosen
anfangen; der schopferische Wille, der sich frither nicht frei zu
bewegen vermochte, weil er durch fremde Gebote gefesselt war,
erkannte sich jetzt noch weniger, weil er sich keinen Geboten
unterwarf. Eine Schopfung suchte man, aber fand sie nicht, und
selbst, wo sie theilweise gelang, ward sie zerstort, weil sie ihr eige-
nes Maaf3 nicht gelten liefs. Selbst Tiecks mannigfaltige und reiche
frithere Productionen verloren sich mehr oder weniger in diesem
schrankenlosen Streben. Wie viel Schones ist dadurch in seinen
fritheren Dramen begraben. Erst langsam gewann in einer aller-
dings reichen Mannigfaltigkeit, aber dennoch in engeren Gren | zen
der edle Geist des Dichters das rechte Maaf$ der Darstellung.

Unter denen, die eine wahrhaft tiefe, dichterisch vornehme
Natur besafien, muf ich auf jede Weise Achim v. Arnim nennen.
Alle seine Dichtungen verbinden Eigenthiimlichkeit der Gestal-
ten und Ereignisse mit tiefer Auffassung. Ja man darf es nicht
leugnen, dafs er urspriingliche Personlichkeiten mit einer grofSen
Sicherheit darzustellen und mit Klarheit zu schildern vermochte.
Es giebt einfache Erzahlungen von ihm, die mit ihrem scheinbar
beschrankten Inhalt eine grofie Zartheit verbinden. In den rohe-
sten Gestalten verbirgt sich eine Welt von Ahnungen und Gefiih-
len, durch welche sie eine grofie Bedeutung erhalten. So erinnere
ich mich einer Erzdhlung, in welcher das Tabaks-Collegium
Friedrich Wilhelm des Ersten den Hauptinhalt bildet, und die ich
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zu den vorziiglichsten ihrer Art in der deutschen Literatur rechne.
Sie ist vollig in sich abgerundet und klar; die Personen treten alle
in bestimmter Eigenthiimlichkeit hervor, und sie beweist, wie sehr
Arnim es in seiner Gewalt hatte, Vollendetes zu liefern, wenn er
sich zu beschranken gewuf3t hétte, denn er war eine | nicht blof3
geliehene, aus der Zeit und ihrer Bewegung zusammengeron-
nene, er war eine wirklich edle, gediegene, urspriingliche Natur.
Selbst unter seinen grofieren Werken giebt es kaum eines, wel-
ches nicht diese Vorziige auf eine glanzende Weise darthut, und
dennoch haben alle seine Schriften nur einen geringen Eindruck
hinterlassen. Sie scheinen alle ein geschichtliches Gesprach einge-
leitet zu haben, welches, noch immer unverstandlich, sich im Fort-
gange mehr zusammenfassen miifste, um auf irgend eine Weise
lehrreich zu werden und durch ein bleibendes Interesse zu fes-
seln. Denn er rang darnach, das Undarstellbare darzustellen. Es
scheint ihm ein Bediirfnif3, was in bestimmter Form als Gedanke,
Gestalt, That oder Ereignif8 hervortrat, so lange zu verfolgen, bis
der Gedanke in tiberschwenglichem Gefiihl, die That in verwor-
renem Entschluf3, die Gestalt in formlosem Leben, das Ereignif3 in
seiner eigenen dunklen Zukunft zerrann, so daf ein Chaos von
Gefiihlen, Entschliissen, unsicheren Gestalten und verworren
ineinander verflochtenen Ereignissen sich mischten, die zuletzt in
einen gemeinschaftlichen Hauch sich verloren, in | welchem sich
das anfanglich Unterscheidbare kaum mehr erkennen liefs.

Der immer lebendiger werdende Sinn fiir das Neue ist freilich
das Bezeichnende, ja enthilt das eigentliche Fundament einer
zukiinftig reichen Dichtung. Diesen Sinn auszubilden, hat die
Sprache zuerst durch Gothe ihre wunderbaren, bis dahin ver-
borgenen Schitze erdffnet; sie ist bestimmter geworden fiir die
Gedanken, machtiger, wo die That sich aussprechen will, siche-
rer, wo eine Gestalt erscheint, geistig reicher, wo ungewohn-
liche Ereignisse dargestellt werden sollen. Zeiten der Geschichte
in ihrer wildesten Bewegung, Rdume der Natur in ihren innern
wilden und rauhen Umrissen, treten bedeutungsvoller hervor,
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weil in beiden das Innerste des Gemiiths sich reicher aufzuschlie-
Ben vermag, weil Natur und Geschichte, Vergangenheit und
Zukunft, das Beschréankteste des Gegebenen, Ueberlieferten, und
das Ueberschwenglichste des Geahneten und zu Erreichenden
sich uns zu gleicher Zeit aufdrangt und Darstellung fordert. Aber
dieser erwachte Sinn vermag sich nicht zu bandigen. Zuerst ent-
steht ein wiistes Gewiihl von wilden Ereignissen, ein Knaul wider-
wirtig verschlungener Personen, die | alle Ruhe der Entwickelung
zerstoren und bei dem unmoglichen Bestreben dem, was erst
werden soll, als ein solches Gewordenes, Umrisse und Gestaltung
zu geben, nur jede gegebene Gestalt vernichten. So verworrene
Massen, deren innere und &duflere Bewegungen, deren Gegen-
wartiges und Zukiinftiges nebelhaft ineinander verschlungen ist,
konnen nur gewaltsam auseinander gehalten werden, ohne Ruhe
und Bestimmtheit. Gleich fliegenden Wolken, die sich aus allen
Gegenden zusammenziehen oder aus einem diistern Mittelpunkt
zerflieflen, wechselnd mit einem triiben Sonnenblicke, der schnell
verschwindet, konnen diese Massen nur augenblicklich durch die
grellsten Kontraste auseinander gehalten werden, und Thaten,
Ereignisse und Gestalten treten bizarr hervor aus den verschie-
densten Gegenden mit den fremdartigsten Entschliissen, in Ereig-
nisse, die nirgend vorbereitet sind, hineingerissen, die immer nur
ein rohes, an Entsetzen grenzendes Erstaunen erregen, und durch
das Bizarre fiir einen Augenblick Verwunderung, aber nie Theil-
nahme erwecken. Arnims »Halle und Jerusalem« ist leider ganz
ein solches Produkt, und dennoch hat dieses wunderliche Stre-
ben eine wirklich geschichtliche Be|deutung. Ein jedes dichteri-
sche Product soll, selbst wenn es die tiefste Tragddie des Lebens
darstellt, eine Beruhigung hinterlassen. Die abgerundete Form
stellt Inneres wie AeufSeres als ein in sich Abgeschlossenes dar,
und die schonsten Zeiten sind ohne alle Zweifel die, in welchen
die verworrene Fiille der dufieren Bewegung in allen Richtungen,
die mit einander ringenden Gedanken in der Philosophie, die mit
einander kimpfenden Ereignisse im Leben, die unruhig mehr oder
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weniger verzerrten Gestalten in der Kunst, in sich und unterein-
ander Ruhe und bestimmte Gestaltung erhalten. Aber eingeleitet
wird ein neuer geschichtlicher Prozef§ immer durch eine voran-
gehende Verwirrung. Es sind nicht die unbedeutendsten Natu-
ren, die von einer solchen Verwirrung ergriffen werden, und da
ich leider von jetzt an die mannigfaltigen Keime der Zukunft, die
in einer solchen formlosen Ueberschwenglichkeit alle Sicherheit
stiller Entwickelung verloren, in ihrer unreifen und zerstérenden
Art, darzustellen habe, so hielt ich es fiir wichtig, eine Personlich-
keit ndher zu betrachten, in welcher dieser Kampf der Zeit ein
durchaus eigener, innerer, mehr die Person als die Zeit bewegen-
der, war.

| Mein personlicher Umgang mit Arnim fand frither und noch
vor dem Kriege statt. Ich habe ihn damals nicht erwéhnt, weil er
noch nicht als dsthetischer Schriftsteller bedeutend hervorgetreten
war. Nur jene wunderlichen Lieder, die man nicht gedankenlos
nennen kann, obgleich sie selten wirklich einen Gedanken enthiel-
ten, weil ndmlich dieser nicht etwa vergebens gesucht wurde, wie
in den gewdhnlich seichten Gedichten der Dichter, vielmehr einen
wirklich vorschwebenden zerflieflen zu lassen suchte, waren mir
bekannt, und diese wurden mir, durch Reichardts und Luisens
Compositionen interessant.

Ein zweiter allgemein bekannter Mann trat mir aber eben in
der traurigen Zeit ndher. Es war Clemens Brentano. Er gehort zu
den ersten Bekanntschaften, die ich in Jena machte, ein hart abge-
wiesener Angriff auf einen meiner Freunde hétte mir fast bedenk-
liche Handel zuziehen konnen, und er fiel mir eben bei dieser
Gelegenheit sehr auf. Seine Figur, seine Sprache, seine wunder-
liche, regellose, reiche Phantasie, die etwas durchaus Eigenthiim-
liches und Seltsames hatte, zog mich fast auf eine unheimliche
Weise an, und in einer Zeit, in welcher offenbar in allen Richtun-
gen meines | Daseins ein neues Leben anfing, welches in diister
nordischer Einsamkeit und Ernst sich nicht zu entwickeln ver-
mochte, obgleich es mich durch dunkle Regungen beunruhigte,
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mufsten mir die Spriinge eines so seltsamen Wesens, welches,
als wiére es von allen den Uebrigen getrennt, sich wie zweck-
los, aber aus einer eigenen Quelle bewegte, ein merkwiirdiges
Rathsel werden. Ich traf in Jena zuweilen mit ihm zusammen,
sein ganz eigenthiimlicher Witz reizte mich, aber wie dieser aus
dem Moment geboren und fiir diesen allein bestimmt schien, ver-
schwand er auch mit ihm und hinterlieff keinen bleibenden Ein-
druck. Dennoch hatte seine Erscheinung jedesmal einen neuen
Reiz fiir mich. Es war mir fast, als erwartete ich hinter den fremd-
artigen Aeufierungen des seltsamen, damals noch sehr jungen
Mannes, unerwartete Aufschliisse, obgleich immer von Neuem
meine Erwartung vollig getduscht ward. Arnim und Brentano, so
wie Gorres, hatten ein inniges Biindnifs geschlossen, und sie gehor-
ten in der That zusammen. Was die Revolution als dufieres Natur-
ereignif3, was die Fichtesche Philosophie als innere absolute That,
das wollte dieses Biindnifs als reine, wild spielende Phan|tasie
entwickeln. Gorres konnte sein frithes jugendliches AnschlieSen
an die franzdsische Revolution nicht vergessen und sein ganzes
phantastisches Streben nahm spéter eine politische Richtung.
Arnim konnte dem tiefen gemiithlichen Sinnen, wie es aus einer
inneren Personlichkeit hervorquoll, nie entsagen, und seine Phan-
tasie behielt fortdauernd dieses edle, sinnende, in sich versunkene
Geprége. Brentano blieb durchaus und schlechthin ein phanta-
stischer Revolutiondr; sein Motto, konnte man sagen, war das
Robespierre’s, als dieser sagte: »Ihr wollt eine Constitution haben,
ich will euch erst die rechte Revolution geben.« Unter der Jugend
der ersten Jahre des Jahrhunderts war natiirlich bei der volligen
Umgestaltung der Ansichten des Lebens und der Wissenschaft
eine unruhige Bewegung entstanden. Die Masse derselben hatte
nur eine fremde, von aufien ihr zukommende Aufgabe zu 19sen,
nur Wenige eine eigene. Diese, innerlich mit sich selbst beschaf-
tigt, wurden durch die gesteigerte Menge unreifer Versuche, durch
die immer breiter werdende leere und larmende Polemik, triibe

und verworren aus den traurigen Ruinen des zertriimmerten
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Volkes herausténend, gestort, und suchten | sich in die innere
stille Selbstbesinnung zuriickzuziehen. Die Meisten aber, die nur
aus der momentanen Strahlenbrechung der Zeit, einem glanzen-
den Regenbogen dhnlich, dessen Ruhepunkt auf der Erde nur
tauschend dem geblendeten Auge vorschwebt, aber nie erreicht
werden kann, zusammengeronnen waren, bildeten die wiithen-
den Progressisten. Manches Bestehende und friiher Geltende war
zerstort; manches Gebietende hatte alle Gewalt verloren: und nach
einer solchen Niederlage erscheinen haufenweise die Falstaffe,
die, wenn sie den Leichnam des heldenmiithigen Percy durchste-
chen, ein Siegesgeschrei erheben. Dieser leere Kampf, der noch
immer auf eine widerwartige Weise fortdauert, ja sich immer brei-
ter macht, und die geistigen vorliegenden wichtigen Kammerver-
handlungen der Zeit durch einférmige nichtssagende Zankereien
verdirbt, bildete schon damals den Haufen der Progressisten, die
sich freuten, ein Recht erhalten zu haben, auf die Vergangenheit zu
schimpfen. Auch Brentano gehorte zu diesen. Mit dem buntesten
Wechsel mannigfaltiger Witzeleien griff er das Philisterthum an:
aber dennoch unterschied er sich wesentlich von allen Uebrigen;
denn er war der Ein|zige, der mit Bestimmtheit zu wissen schien,
daf er nichts wollte. Es war in ihm eine rein phantastische Dialek-
tik, durch welche die spatere Bestimmung nicht der vorhergehen-
den einen tiefern Sinn mittheilte, vielmehr diese vernichtete; ein
ironisch spielender Kronos, der seine eigenen Kinder verschlang.
Dadurch ward er, weniger durch seine Schriften, die sich in ihrer
eigenen Verwirrung verloren und gestaltlos wie ohne Ergebnifd
blieben, als durch seine Personlichkeit, die jedem verfliegenden
Momente eine Bedeutung zu geben schien, der mehr dufierlich
als innerlich bewegten Jugend, besonders hier und da den Frauen
sehr gefahrlich.

Und doch hatte auch Brentano, dieser iiberschwengliche Dilet-
tant, der Alles mit einer leichten und reichen Phantasie trieb, den
man als den Urheber der fliegenden Geistreichigkeit betrachten
kann, wie sie seit der Zeit nie verschwand, und der die Sprache,
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um mit Schakspeare zu reden, in einen Handschuh verwandelte,
der sich mit Leichtigkeit umkehren lieS, und die noch immer in
unserer Literatur herrschend ist — in dieser Zeit durch die Ver-
bindung mit den Freunden eine Beschiftigung erhalten, die nicht
ohne Bedeutung war. »Des Knaben Wunderhorn,« eine | Samm-
lung alter deutscher Lieder, bekanntlich ein sehr verdienstvolles
Werk. Es ward von Arnim und Brentano herausgegeben. »Trost
Einsamkeit,« eine Zeitschrift, deren einzelne Blatter »Zeitung
fiir Einsiedler« genannt wurden, war ohne Vergleich reichhalti-
ger, inhalts- und geistreicher, als irgend eine der gegenwartigen.
Es erschienen freilich, so viel mir bekannt, nur 37 Nummern, in
diesen manches phantastisch wildes Gewachs, besonders von
Brentano, wie seine »Geschichte des Barenh&uters,« aber auch
von Arnim, und man kann nicht leugnen, daf§ dieses wiiste Stre-
ben beim Lesen ein unerquickliches Gefiihl hinterlieff. Dennoch
fand man auch Aufsétze, die von Bedeutung waren. Der Urheber
einer neuen Wissenschaft, der deutschen Grammatik, aus ihren
frithesten geschichtlichen Elementen entwickelt, der griindlichste
aller Forscher alter germanischer Lebens- und Rechtsverhiltnisse,
Jakob Grimm, trat in dieser Zeitschrift zuerst hervor. Tieck lieferte
Beitrage. Altdeutsche Gedichte wurden, mit Leichtigkeit behan-
delt, zuganglich gemacht; Uebersetzungen aus alten Geschichts-
schreibern, wie aus Malespini, und besonders die Geschichte des
Gaston de Foix aus Froissard, waren vortrefflich. Aber schon | hier
zeigte sich auch das iippig wuchernde Unkraut, welches dadurch
genahrt wurde, dafl die Jugend gelernt hatte, die Sprache mit
einer groflen Leichtigkeit zu behandeln. Das Inhaltleerste erhielt
dadurch eine scheinbare Bedeutung. Es hat seit der Zeit nun fast
ein halbes Jahrhundert hindurch so {iberhand genommen, daf8
man die geistesndhrende Saat kaum erkennt, und man wiirde in
Verzweiflung gerathen, wenn das Gedeihen des Unkrautes nicht
zugleich das Zeichen eines fruchtbaren Bodens wiére.

Unter den jiingeren Méannern, die auf diese Weise das alte Ger-
manien durch die verklungenen Sagen und Gedichte neu zu



84 HENRICH STEFFENS [116-118]

beleben suchten, zeichneten sich die Gebriider Grimm vorziig-
lich durch ein ernsthaftes, geregeltes, fiir das ganze Leben festge-
haltenes Studium aus. Wilhelm Grimm hatte sich schon in Kassel
mit der Uebersetzung alter danischer Gedichte beschiftigt. Sie
wurden mir, wahrend Reichardt sich in Kassel aufhielt, durch
Luise zum Durchsehen und zur Correctur zugeschickt. Ein Herz-
iibel hatte ihn nach Halle gebracht, um Reil zu consultiren. Er mie-
thete sich in dem von mir bewohnten Hause ein, deren Besitzerin
Reils Schwester war, und ich sah | ihn fast ein Jahr lang taglich.
Sein stilles, ruhiges und mildes Wesen zog mich an. Er iibersetzte
Peder Syv’s Kampenlieder (Kidampe-Wiiser) aus dem Dénischen,
und es freute mich, dafs ich ihm bei manchen zweifelhaften Stellen
behiilflich sein konnte. Seine Beschiftigung hatte fiir mich etwas
sehr Anziehendes, und es war mir angenehm, durch freundliches
Zusammenleben und téglichen lehrreichen Umgang, durch die
stille Beschéftigung und durch das griindliche Forschen eines lieb-
reichen jungen Mannes mit einer Richtung der Literatur, die so
weit von meinen eigenen Studien entfernt lag, und die schon seit
meinem ersten reichen Aufenthalt in Deutschland mir so bedeu-
tend erschien, auf die bequemste Weise bekannt zu werden. Wil-
helm Grimm war mit Brentano zugleich da, und natiirlich bildete
die alte deutsche Poesie den Hauptgegenstand unserer Gespréche.

Schon friiher hatte ich Biisching, der in der schonen Zeit in Halle
studirte und mein Zuhorer war, kennen gelernt. Der Bediente,
den ich im Anfange hielt und der ein gewandter und geschick-
ter Mensch war, hatte ihm eine Abschrift von Titurel besorgt. Ich
hatte dabei Gelegenheit, dieses merkwiirdige | Gedicht genauer
kennen zu lernen, und es gelang mir, indem ich die Abschrift mit
der Urschrift verglich, einige Fertigkeit im Lesen des Altdeutschen
zu erlangen. Allerdings hatten Méanner von hohem Rufe sich mit
den Ueberresten der alten deutschen Poesie friiher beschaftigt. Ich
nenne nur Leibnitz, Bodmer, Lessing, aber Alles blieb fragmen-
tarisch; die wichtigsten Schétze blieben in den Bibliotheken ver-
borgen, der grofie Zusammenhang aller nordischen Mythen und
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Sagen war unbekannt, und als das Nibelungen-Gedicht durch
Miiller gedruckt wurde, erregte es kaum einige Theilnahme. Seit
August Wilhelm Schlegel und vorziiglich Tieck das Interesse fiir
dieses Studium lebhaft anzuregen wufSten, war es zu bewundern,
mit welcher Schnelligkeit es sich allenthalben verbreitete. Frither
nur halb gekannte oder ganz unbekannte Schétze entdeckte man
in den Bibliotheken, und es entstand eine Bewegung in der liter-
arischen Welt, die verglichen werden kann mit derjenigen, die in
Italien sich dufSerte, als die griechischen Manuscripte aus der klas-
sischen Zeit dahin stromten. Das grofie Verdienst, welches sich
damals besonders v. d. Hagen erwarb, indem er vorziiglich dazu
beitrug, das Nibelungen-|Lied und die Gedichte und Sagen, die
sich an dieses anschlossen, zu bearbeiten und zugénglicher zu
machen, indem er zugleich auf den innern Zusammenhang der
altesten deutschen Dichtkunst mit den scandinavischen Mythen
aufmerksam machte, ist allgemein bekannt. Daf} dieses Studium
zuerst vorziiglich mit dem reichen Inhalte so vieler neuer Schitze,
die den Forscher fast tiberwaltigen, sich beschiftigen mufte, war
sehr natiirlich. Die strengere Form der Untersuchung, die gram-
matische wie die historische, konnte, wie sich’s von selbst ver-
steht, nur ein Product immer sorgfaltigerer Forschungen werden.
Wie lange die Gelehrten Europa’s in den Schétzen der griechischen
Literatur wiihlten, ist allgemein bekannt; Jahrhunderte verflossen,
bevor sie von dem Reichthume iiberwiltigt, das fast uniiberseh-
bare Material auch in formeller Riicksicht zu beherrschen ver-
mochten. Man muf daher erstaunen, wenn man bedenkt, wie bald
die strengere Forschung einen sichern Boden, binnen einer Zeit
von einigen dreiffig Jahren, gefunden hat. Diese Wissenschaft, die
neben der des klassischen Alterthums ein wesentliches Element
der geistigen Bildung geworden ist, ward dadurch noch wichti-
ger, dafi sie sich mit der | Ausbildung der Sprachlehre aller indo-
germanischen Stimme verband, und der Geschichte eine Aufgabe
lieferte, deren Losung vielleicht die tiefste ist, die ihr jemals gege-
ben wurde.



86 HENRICH STEFFENS [120-122]

So war eine geistige Bewegung der Zeit, die mir fremd schien,
mir durch bedeutende Repréasentanten nahe getreten, und doppelt
wichtig erschien sie mir, weil sie in ihrer tiefsten Wurzel deutsch
war, weil Deutschland, wie es aus der uralten, noch zum Theil
verschlossenen dunklen Vergangenheit, mir nahe trat, mir immer
bedeutender ward, und selbst meine eigenen Studien, so fremd
sie schienen, dennoch aus der alten Quelle deutschen Geistes ent-
sprangen und eine Verwandtschaft der fremdartigsten Bestrebun-
gen des einen, in allen seinen Richtungen bewegten Lebens kund
thaten und erkennen lieflen.

Mein Leben in Halle war sehr einsam, mein Schwager Steltzer und
seine Familie waren uns in dieser Einsamkeit sehr willkommen.
Auflerdem lebte ich in der innigsten Verbindung mit meinem
treuen Freunde Blanc, und durch ihn mit dem wahrend der Zeit
| als Prediger der reformirten Gemeinde berufenen Riendcker,
der wie Blanc ein warmer Anhénger von Schleiermacher war.
Der tiefsinnige, ernste Mann ist noch immer mein vertrauter
und geliebter Freund. Durch beide ward ich auch mit dem ersten
reformirten Prediger, Dohlhof, innig bekannt. So lebte ich wah-
rend meines Aufenthaltes in Halle durchaus an die reformirte
Kirche angeschlossen, und hatte mich in der That von der dort
herrschenden lutherischen Gemeinde vollig getrennt. Obgleich
das Christenthum als solches mir immer wichtiger ward, so war
es doch natiirlich, dafy mir die Differenz kirchlicher Formen vollig
fremd blieb, wenn sie mir auch dufSerlich als theologische abwei-
chende Dogmen bekannt war. Ich genofs das Abendmahl in der
reformirten Kirche und véllig im unirten Sinne. Ich glaube dieses
hier erwahnen zu miissen, denn diese kirchliche Indifferenz bil-
dete eine nothwendige Stufe fiir die Entwickelung meines christ-
lichen Sinnes. Zwar {ibte die Erinnerung an meine Kindheit und
Jugend manchmal eine geheime Gewalt; es trat eine gewisse, wenn
auch nur voriibergehende Unruhe hervor, die eben, je bestimmter
mein Anschliefen an die reformirte Kirche in der Form | eines
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volligen Uebertrittes erschien, sich nicht vollig beschwichtigen
lief3. Es fiel mir wohl ein, daf$ in dem lutherischen Danemark
noch Verwandte, wenn auch nur aus der wenig gebildeten Klasse,
leben konnten, die nicht weniger erschrocken sein worden, wenn
sie erfithren, daf8 ich mich an die reformirte Kirche anschlof3, als

wenn ich Katholik geworden wire.

Halle, die Statte der glanzendsten Hoffnungen eines schon errun-
genen unerwarteten Gliickes, hatte sich in eine harte Schule des
Leidens verwandelt.

Ich habe schon frither den Baron, jetzt Graf von Haxthausen
genannt. Dieser ward mein innigster Freund. Aus Westphalen
gebiirtig, hatte er in Gottingen studirt, und was ihn nach Halle zog,
war wohl vorziiglich die Absicht, unter Professor Wahl’s Leitung
die persische Sprache zu studiren. Er wiinschte selbst durch dieses
Studium sich fiir eine zukiinftige Reise nach dem Orient vorzube-
reiten. Unter dem Namen Werner von Haxthausen war er in ganz
Westphalen bekannt. Seiner Herkunft nach gehorte er zu einer
der vornehmsten Familien der Provinz. Sein lebhafter | Geist,
seine personliche grofle Beweglichkeit, und die Neigung, durch
die kithnsten Unternehmungen in einer bedenklichen Zeit fiir das
Vaterland thatig zu sein, hatte die Aufmerksamkeit des westphali-
schen Adels auf ihn gelenkt. Durch Verwandtschaft war er mit den
meisten Familien verbunden. Mit der Stolbergischen lebte er eine
Zeit lang im vertrautesten Verhaltnif. Er war ein eifriger Katholik,
aber freisinnig genug, um sich nie unter uns als ein solcher geltend
zu machen. In seiner Heimat war er von Hohen und Niederen all-
gemein gekannt, und in der That, so wie er damals in lebendiger
Jugendfiille erschien, eine der merkwiirdigsten Personlichkei-
ten der Zeit. Sein Wuchs war nicht ansehnlich, aber seine Gestalt,
sein Betragen verriethen die vornehme Geburt. Er stellte, wenn er
wollte, mit grofier Sicherheit den Vornehmen dar, wie dieser sich
in den hochsten Kreisen zu bewegen pflegt, und in diesen zu leben
gewohnt ist. Aber mit einer unter den Menschen hdochst seltenen
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Flexibilitdt wufite er sich in alle Verhéltnisse zu fiigen. Behaup-
tete man von ihm, daf§ er seine Umgebung je nach ihrer Weise zu
beherrschen wufSte, so wiirde eine so ausgedriickte Behaup | tung
doch nur auf eine oberflichliche Weise die Art seines Daseins
bezeichnen. Er hatte einen ausgebildeten Sinn fiir alle Geniisse der
hoheren Gesellschaft, und wenn er in und fiir diese lebte, sollte
man glauben, er kenne nur sie und hétte sich nie aus ihren Krei-
sen entfernt; ja er beherrschte sie, wenn er in ihrer Mitte erschien:
aber allen diesen Geniissen vermochte er auf die entschiedenste
Weise zu entsagen. In Halle war er, und zwar, wie wir spater sehen
werden, in politischer Absicht, »fideler Bursch.« Wenn man ihn so
sah, sollte man glauben, er hitte sein ganzes Leben in den soge-
nannten Studenten-Commercen zugebracht; er beherrschte sie
alle. Aber auf gleiche Weise wuflte er sich nicht bloff nach einer
verschiedenen Umgebung, z. B. nach Handwerkern oder Bauern,
zu richten, er schien vielmehr fiir eine jede solche wie verwandelt.
Ich sah ihn auf einer Fufireise in einer Kleidung, die den Edel-
mann kaum ahnen lief3, neben einem Bauer einherschreiten. Er
konnte seine Pfeife aus dem Beutel seines Begleiters fiillen, den
schlechtesten Taback, ohne eine Miene zu verziehen, rauchen, in
der Schanke Kornbranntwein trinken, und seine Gesprache schie-
nen eben so aus einem gewohn | ten Bauern-Leben hervorzugehen,
wie seine Geniisse. Bei allen diesen wunderbaren Umwandlungen
war dennoch seine religiose Gesinnung ernsthaft, seine Studien
anhaltend, und mit welchem Fleifs und Eifer er sich mit meinen
Ansichten der Naturphilosophie beschiftigte, werden spatere
Ereignisse seines wechselnden und bunten Lebens beweisen. Ich
hatte ihn unbeschreiblich lieb, theilte ihm einen jeden Gedanken
mit, und eine solche lebendige Mittheilung war natiirlich auch fiir
mich anregend und productiv. Dafi seine Aufforderung mich zur
Ausarbeitung des Handbuches der Oryktognosie bewog, habe ich
schon frither erwahnt.

Meine in Hamburg geborene Tochter, Anna, war ein wunder-
schones Kind. Meine Frau hatte ein drittes, einen Sohn, im April
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1810 geboren. Das Kind schien gesund, der Friihling war schon;
Anna, ein sonst vollig gesundes Kind, litt an einer Unpaflich-
keit, die unserem Arzte Reil nur unbedeutend schien. So unange-
nehm meine Lage in Halle war, so gehorte doch nicht viel dazu,
meinen urspriinglich frohlichen Sinn zu beleben. Ich beschlof,
mit meinen beiden theuern Freunden, Haxthausen und Blanc,
eine geognostische Fufireise nach der goldenen Aue zu machen.
| Wir durchstrichen dieses anmuthige Thal in allen Richtungen;
bestiegen den Kyfhéauser, streiften von Tilleda nach Artern, gegen
Siiden herunter, wieder nach Norden herauf, drangen bis in den
Harz bei Stolberg, um iiber Rosla, Sangerhausen, Eisleben nach
Halle zuriickzukehren. Das schonste Wetter begiinstigte uns. Die
klare, lebensschwangere Luft, die warme Sonne, Walder und
Felder, Stadte und Dorfer schienen, in eine Knospe verwandelt,
eine reiche Bliithe zu entfalten, deren Lebensgrund eben so aus
unserem eigenen Innersten, wie aus der unendlichen Natur her-
vorquoll. Es war ein wunderherrliches Biindnifs der Freundschaft
und der Natur. Nie habe ich die Friihlingslust tiefer, herrlicher
empfunden.

Wir hatten an einem Morgen Sangerhausen verlassen, um Eis-
leben zu erreichen. Die sandigen Wege, die kahlen Gypsberge, nur
hier und da mit diisterem Nadelholze bewachsen, machten auf
mich einen traurigen Eindruck; es war mir, als ldgen nun alle Herr-
lichkeiten hinter mir. Wir drei gingen stillschweigend neben ein-
ander, ein driickendes Gefiihl beschlich mich; wir eilten immer
schneller, als triebe uns eine unheimliche Ahnung vorwarts; wir
betraten die Stadt | und ndherten uns dem ersten Gasthofe. Da sah
ich in der Ferne einen Einspanner und erkannte den Aufwarter,
der die hauslichen Verrichtungen bei uns besorgte. Das Herz war
mir wie zusammengeschniirt; ich eilte dem Manne erschrocken
entgegen. Meine Frau wuflte, daf ich an diesem Tage des Morgens
in Eisleben sein wiirde, um von da ohne Aufenthalt nach Halle
zuriickzukehren. Was konnte sie bewegen, mir einen Wagen ent-
gegen zu schicken? Ich empfing einen Brief. Mit zitternder Hand
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schrieb meine Frau: »Willst du Anna lebendig sehen, so eile
zuriick.« Ich stiirzte in den Wagen, und fand, als ich in meine
Wohnung trat, die Leiche meiner Tochter. Die trauernde Mutter
stillte den eben geborenen Sohn, auch dieser starb drei Monate

spater.

Unter den méchtigeren Staaten in Europe ist PreufSen der jiingste,
nicht allein durch die méachtige Personlichkeit des grofien Chur-
fiirsten und mehrerer seiner Nachfolger, sondern auch als das
besondere Resultat mancherlei innerer wie dufSerer Verhaltnisse,
die in der geschichtlichen Entwickelung der europaischen | Cultur
hervortraten und dieser eine bestimmte Richtung gaben, zu dem
geworden, was er ist. Ohne eine bedeutende Personlichkeit treten
zwar solche bildende Verhéltnisse nie in die Erscheinung hinein,
aber die Person ist selbst der lebendig gewordene Ausdruck dersel-
ben. Die geschichtlich gewordene Entwickelung Preuflens beruhte
auf einer durch Jahrhunderte vorbereiteten Verdnderung fast aller
Lebensmomente des Staates, die seit dem Anfang der Reformation
still und langsam hervortraten. Das Verhéltnifs der Stande zu ein-
ander war, so lange die katholische Hierarchie Europa beherrschte,
so genau mit der Kirche verbunden, dafd diese in der Art ihrer
duflern Erscheinung nicht zusammenstiirzen konnte, ohne jene
mit in den Sturz hineinzuziehen. Zwar hatte schon in Deutschland
der Kampf gegen die Hierarchie friiher seinen Anfang genommen;
Fiirsten hatten sich vereinigt, die Macht der Stadte war gewach-
sen, eine von der Kirche abgesonderte Gelehrsamkeit hatte sich
gebildet: aber dennoch war der Kampf, der hier anfing, mehr als
hundert und funfzig Jahre hindurch ein zerstérender, nicht ein
bildender. Zwei protestantische Staaten traten durch einen concen-
trirteren Kampf hervor: England namlich und Holland. | Aber die
Macht dieser neuen Staaten war durch ihre Lage nach dem Meere
hingewiesen. So stiirzten der Handel und der Weltbesitz Spaniens
und Portugals zusammen; die Gewalt des Papstes, welche die
auflereuropdische Erdhailfte unter die katholischen Méchte getheilt
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hatte, verlor alle Bedeutung, und ein System friedlicher Coloni-
sation trat durch die protestantischen Staaten an die Stelle der
gewaltsamen und grausamen Eroberung Spaniens und Portugals.
Zwar wollen wir keineswegs leugnen, daf in diesen Versuchen
friedlicher Niederlassungen die selbstsiichtige Eroberungssucht
lauerte und noch bis in unsere Tage ihre Herrschaft behauptet;
aber eine Umkehrung der Principien hatte stattgefunden. Die
katholischen Eroberungen sowohl der Spanier in Stidamerika, wie
der Portugiesen in Indien, hatten einen durchaus alttestamentari-
schen Charakter. Man legte es auf eine vollkommen cananitische
Vernichtung der Volker an. Am reinsten tritt dieser Gegensatz
zwischen dem katholischen Vernichtungssystem und der coloni-
sirenden, friedlichen Besitznahme in Amerika hervor, wenn man
Siid- mit Nordamerika, Pizarro mit Penn vergleicht.

Auf dem Festlande in Europa aber war Preufien | bestimmt, die
Staaten bildende Gewalt des Protestantismus in der Geschichte
zum Vorschein zu bringen. Daher waren der grofie Churfiirst und
Wilhelm von Oranien nicht blof politisch Verbiindete durch die
duflere Macht der Verhéltnisse, sondern auch persénlich Verbrii-
derte durch eine innere Gesinnung, die sich immer grofSartiger
entwickeln sollte. Der bildende Kampf der Geschichte umfafst
nothwendigerweise alle Lebensmomente der Staaten zugleich.
Eine jede Stufe der Entwickelung in ihrer besondern Art schliefst
eine Zukunft in sich, die erst spater zum Vorschein kommen soll.
Die erste Stufe wird {iberwiegend durch den duflern Kampf dar-
gestellt; die siegreichen Waffen scheinen da das Schicksal der
Staaten zu entscheiden. Die Kirche war durch den Protestantis-
mus in die Gewalt der Fiirsten gekommen; der Geist, der friither
den Fiirsten und dem Adel gegeniiber viele Jahrhunderte hin-
durch durch die Kirche reprasentirt wurde, war in der That der
Geist der damaligen Zeit. Sie hatte an die Stelle der Religion der
inneren Erkenntnifs und der freien Liebe, eine Mythe erzeugt, die
alle Geister beherrschte und sich, wie jede geschichtliche Mythe,
in eine grofsartige Kunst begrub. Wo der Protestantis |mus Macht
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gewann, da war jene geistige Einheit der Kirche verschwunden,
sie konnte sich nur durch den Schutz der Fiirsten und der durch
diese machtig gewordenen Geschlechter erhalten; Fiirst und Adel
erhielten nun, so lange die religiosen Kriege dauerten, eine {iber-
wiegend einseitige Gewalt. Die Reprédsentanten der geistigen Ele-
mente der Zeit, die sich durch die kirchliche Hierarchie fritherer
Zeiten gestdrkt hatten, waren ohnmaéchtig geworden. In der Folge
der Jahrhunderte bildete sich der Gegensatz von Glauben und
Wissen, von Kirche und Universitat immer entschiedener aus; sie
bekampften sich wechselseitig und waren der dufsern Gewalt {iber-
geben. Wenn man von der legitimen Bedeutung des Adels spricht,
scheint man zu vergessen, daf$ er sich echt geschichtlich nur aus-
gebildet hat einer geistigen selbstandigen Macht gegeniiber, und
daB3, wo diese verschwindet, seine eigene, urspriingliche, echt
geschichtliche Bedeutung nothwendig sich aufhebt. Aber in dem
nédmlichen Grade, in welchem die von dem religidsen Punkte sich
trennende Wissenschaft sich der duferen Gewalt unterwirft, wird
auch der von den iibrigen Volksstanden sich trennende Adel sich
den Fiirsten unterwerfen miissen. Diese dufSe | ren Krisen bildeten
die ersten Elemente der Griindung des preuflischen Staates. Sie
fing mit den gliicklichen Kampfen an; der Staat selbst erhielt seine
europdische Bedeutung durch die Siege Friedrichs des Grofien.
Aber wihrend dieser Kampfe entwickelte sich in Preufien die
innere Organisation des Staates mit einer Consequenz, wie in
keinem anderen Lande. Konig, Adel, Militair, besafien zwar die
iiberwiegende Macht, aber ein strenger Formalismus des Rechts
und der Administration, eine Hierarchie der Beamten, wie sie in
keinem Staate bis jetzt sich ausgebildet hatte, ward von seiner eige-
nen Consequenz gefangen und gendthigt, alle Stufen einer fast
logisch dialektischen Metamorphose durchzulaufen. Friedrich der
Grofse hat dadurch auch eine so méachtige geschichtliche Bedeu-
tung erhalten, weil er berufen war, die erste Stufe der kriegeri-
schen Begriindung abzuschlieffen und die zweite einer innern
Administration fiir eine lange Zukunft zu befestigen. Seine Grofe

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[132-134] »WAS ICH ERLEBTE. SECHSTER BAND« 93

beruhte darauf, daf§ er auch in geistiger Riicksicht der Repra-
sentant seiner Zeit war. Das von dem Glauben getrennte Wissen
war machtig geworden; seinen Vereinigungspunkt, der freilich
nie zur wahren Einheit gelangen konnte, hatte es | nicht aus der
tiefen religiosen Bewegung deutscher Protestanten erhalten; das
Wissen, welches nur von sich selber wufite, war aus dem in sich
verfallenen Katholicismus in Frankreich entstanden. Der Kampf
zwischen Katholiken und Hugenotten war dort politische Intri-
gue geworden, und daher mufsten die letzteren unterliegen, denn
fiir diesen Kampf waren sie ihrer Natur nach zu schwach. Aber
dieses von dem Glauben getrennte Wissen war nothwendig pro-
pagandistisch; es war herrschender europdischer Verstand gewor-
den, und wo eine hohere Bildung innerlich fiir das Erkennen, wie
auflerlich fiir das Handeln, mannigfaltige Verhaltnisse des Lebens
iiberschauen, leiten, ordnen soll, war dieser Verstand nothwendig
der herrschende. Die Religion, von diesem getrennt, hatte sich,
duflerlich ohnmaichtig, in das Gefiihl verloren, und sich in das
mehr ahnende, als bestimmt erkennende und handelnde Gemiith
des Volkes zuriickgezogen. Sie erschien nothwendig beschrankt
und unfihig, das Interesse des Staates und der Wissenschaft zu
lenken und zu beherrschen. Durch diese Macht des Verstandes
und seine Trennung von der Religion ward Frankreich machtig
und beherrschte Europa. Diese Macht | konnte nur auf ihrem eige-
nen Boden bekdmpft, mit ihren eigenen Waffen besiegt werden.
Daher miissen wir Friedrich den Grofien loben, denn der ist allein
ein echter Konig, der seine Zeit begreift, und dadurch beherrscht.
Er konnte es wagen, den Ansichten eines glaubenleeren Wissens,
die, wo sie aus der inneren Gesinnung des Volkes erwuchsen,
nothwendig zur Revolution fithren mufiten, unbedenklich zu hul-
digen, denn sie gaben ihm nur den abstracten Schematismus zur
Anordnung der Verhiltnisse eines Volkes, welches den tieferen
Grund des Glaubens nie ganz aufzugeben vermochte.

In dem bisher betrachteten Sinne kann man nun aber sagen,
Paris hatte die Stelle von Rom eingenommen; die Masse des
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Verstandes hatte sich iiber den Ruinen der gefallenen Kirche aufge-
baut. Deutschland war wie der {ibrige Continent von dieser neuen
Macht unterjocht, die vornehme Welt unterwarf sich immer ent-
schiedener. Die Revolution bewies, dafy diese Richtung in Frank-
reich eine aus dem innersten Dasein des Volkes entsprungene war:
wihrend sie, wie viele Anhanger sie sich auch erwarb, wie iiber-
wiegend sie auch in der Literatur, wie in den hoheren geselli | gen
Kreisen hervortrat, doch immer eine fremde Herrschaft blieb, die
Deutschland abzuwerfen aufgefordert war.

Noch hat diese fremde Herrschaft eine so grofie Gewalt, noch
wird, wo man Staatsverhaltnisse, innere wie dufSere, beurtheilt,
die Macht des glaubenleeren Wissens so hoch gehalten, die stille
Gewalt des bildenden Geistes so wenig erkannt, daf$ man es in
vielen Kreisen achselzuckend als eine bejammernswiirdige Pedan-
terie eines Gelehrten betrachten wird, wenn ich zu behaupten
wage, dafs die Speculation, die eben in der zuriickgedrangten
und wenig geachteten deutschen Literatur, unter Friedrich dem
Zweiten, durch Kant hervortrat, so wie die Poesie, die Goethe
schuf, und der Einfluf eines tiefen Geistes, wie Lessing, die ersten
Momente eines inneren Kampfes des deutschen Volkes gegen
Frankreich enthielt. Es war ein Wissen, welches mit allem Reich-
thum seiner Entwickelung sich dem Glauben zuwandte, ohne ihn
zu erkennen.

Ich darf diese Darstellung hier nicht weiter ausdehnen. PreufSen
ging dem dritten Moment seines Daseins entgegen. Es war beru-
fen, seine geistige Aufgabe zu fassen, aber diese war nicht preu-
f3isch, sondern | deutsch. Hier in Deutschland haben wir, so viele
Jahrhunderte hindurch, die Volker eines Volksstammes, wahrend
der heftigsten dufleren Kédmpfe, wie in Griechenland, in geistiger
Einheit verbunden gesehen. Nie gelang es, selbst wahrend der tief-
sten religiosen Trennung, diese allein geistige Herrschaft zu iiber-
winden. Durch Kriegsheere und Administration war Preuflen,
auf eine herbe Weise, in Gefahr, in seiner Vereinzelung zu erstar-
ren. Der Staat sollte lernen, daf§ er auch in seiner Selbstandigkeit
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nicht theilweise, sondern ganz deutsch sein miifite, wenn er seine
Bedeutung, sein Ansehen, seinen Einfluf§ behalten wollte; daher
die harte Priifung.

Die Griindung der Universitat in Berlin ist in der That eine der
merkwiirdigsten geschichtlichen Ereignisse unserer Tage. Ver-
gleichen wir, was damals geschah, mit dem, wozu die Regie-
rung sich etwa entschlossen haben wiirde, wenn man sie wenige
Jahre frither auf die diirftige Lage der Universitdt in Halle auf-
merksam gemacht hétte, so muf8 man in der That in Erstaunen
gerathen. Diese Universitdt war in den letzten Jahren vor allen
iibrigen begiinstiget: und dennoch waren die dortigen Institute
in einer so diirftilgen Lage, die keineswegs den damaligen wis-
senschaftlichen Bediirfnissen entsprach; und doch wiirden die
Vorschldge einer zeitgemafien Erweiterung derselben entschie-
den abgeschlagen worden sein, wenn man gewagt hatte, sie vor-
zutragen. Jetzt, nachdem der Staat halb zerstort erschien, nachdem
alle Hiilfsmittel verschwunden waren, ein Theil der reichsten Pro-
vinzen in feindlicher Gewalt, und das innerlich zerriittete Land
einer traurigen Zukunft entgegensah, war man einer Anstrengung
fahig, die man kurz vorher, nach einem zehnjahrigen Frieden, fiir
schlechthin unmdglich erklart haben wiirde. Wodurch entstand
diese machtige, groflartige That? Es war die Ueberzeugung, daf3
das geschlagene Preufien berufen war, vor allem in Deutschland
einen, Adel und Biirgerschaft, militairische und administrative
Institutionen auf gleiche Weise durchdringenden Mittelpunkt zu
bilden; es war die innere Zuversicht, mit welcher man diesen Ruf
freudig anerkannte, und an seine Erfiillung die schonsten Hoff-
nungen kniipfte.

In der That, die Gesinnung, die damals in Berlin wahrend des
hartesten Druckes herrschte, war bewundernswiirdig. Die Haupt-
stadt war von feindlichen | Truppen besetzt, der Kénig hielt sich
an der fernen russischen Grenze auf, und dennoch war die Stadt,
das Land, nur dufSerlich beherrscht, eine sehr geringe Minori-
tat des Landes innerlich unterjocht. Die Feinde hatten Festungen
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eingenommen, die Armee war geschlagen und dem tibermach-
tigen Sieger gegeniiber so gut wie waffenlos: aber ein inneres,
dem Feinde unsichtbares Heer hatte sich an die Stelle des dufde-
ren gebildet, zog sich immer dichter zusammen, und man kann
behaupten, der Feind erlitt taglich Niederlagen, die freilich nicht
laut wurden. Der Sieger ahnete sie kaum und ihre Erfolge blie-
ben ihm verborgen. Manner, wie Schleiermacher, alle bedeuten-
den Geister waren ohne Verabredung in einem inneren Bunde;
das ganze Bewufitsein der Einwohner der Hauptstadt schien sich,
aller aufleren Unwahrscheinlichkeit zum Trotz, auf den bevorste-
henden Kampf vorzubereiten. Niemals waren Volk und Konig
inniger verbunden; die erbitterte Armee lauerte auf den Augen-
blick, der ihr erlauben wiirde, die Schmach der Niederlage zu ver-
tilgen. Als der Krieg anfing, der noch ungewisse Kampf begann,
ward Land und Heer wie von einem ahnungsvollen Schrecken
ergriffen. Die Armee vermochte sich | nicht wieder zu sammeln,
die Festungen offneten die Thore, fast ohne belagert zu sein; erst
auf der entferntesten Ostlichen Grenze bei Filau, bei Friedland,
war dieses Schrecken vollig verschwunden; und der besonnene
Muth, mit welchem hier gekdmpft wurde, die hartnédckige Tap-
ferkeit, mit welcher Danzig und Graudenz vertheidigt wurden,
hatte den Feind belehren sollen, daf3 im Heere die alte Kiithnheit,
der alte deutsche Muth wieder entstanden war. Aber von hier aus
nahm er alle Einwohner in Anspruch, ein jeder Preufle war inner-
lich bewaffnet. Eine Ansicht des Lebens fing an sich auszubilden,
die alle Momente desselben durchdrang, und wahrend der krie-
gerische Geist und die strenge militairische Ordnung die von
dem Feinde, man kann sagen, unbesonnen geduldeten Reste des
Heeres in sich starkte, und uber seine sichtbaren Grenzen hinaus
ein verborgenes schuf, das in jedem Augenblick bereit war, sich
zu waffnen, und sich an jenes anzuschliefSen, wéahrend die Sicher-
heit und Virtuositét die gewohnlichen Hiilfsmittel fiir zukiinftige
grofse Erfolge zu concentriren vermochte, wurde der stille prophe-
tische Ruf, der eine grofiartige Vereinigung weissagte, von allen
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Preufien vernommen. Seine méch | tige Bedeutung blieb aber dem
Feinde, obgleich er im Lande lebte und herrschte, verborgen.

Damals trat Fichte als derjenige hervor, der mit so bewunderns-
wiirdiger Kiithnheit unter den Augen der Sieger, deutsche Freiheit
verkiindigte. Damals starkte mit gleicher Kiihnheit Schleier-
macher die innere Gesinnung, die von Rechtswegen, wo fiir Altar
und Heerd gekdmpft wurde, eine religiose Bedeutung hatte. Beide
waren im eigentlichsten Sinne deutsche Volksredner. Es wird
schwer sein, die Deutschen fiir eine bestimmte oberflachliche, auf
den Eindruck des Augenblicks berechnete, politische Combina-
tion zu gewinnen. Selbst wo sie sich, wie in den vielen neueren
Kammerverhandlungen dufiern will, erscheint sie ohnmachtig
und ungeschickt. Der Franzose wird, wenn man ihn fiir solche
Zwecke in Bewegung setzt, durch keine tiefere Zweifel gestort.
Er vergifit Vergangenes und Zukiinftiges; das Ziel, was ihm eben
vorschwebt, ist ihm Alles, und jedes Mittel, es zu erreichen, steht
ihm zu Gebote. Der Deutsche kann die Lebensmomente so isolirt
nicht ergreifen; mannigfaltige Zweifel quélen ihn, und der giin-
stige Augenblick ist verschwunden, bevor er zu irgend einem Ent-
schlufl gekommen | ist. Nur eine tiefere Gesinnung, die das ganze
Leben in seinem Innersten bewegt, bildet den scheinbar verhiillten
Mittelpunkt der innigsten Vereinigung. Daher glanzt Deutschland
selten durch prunkende Erfolge, deren Bedeutungen verfliegen,
wie sie entstanden sind. Langsam, scheinbar schlummernd regt
sich der innere Geist: aber der Augenblick seiner Thatigkeit ruft
Ereignisse hervor, die fiir Jahrhunderte ihre Bedeutung erhalten.
So war Deutschland berufen, die Reformation zu begriinden; und
die Aufgabe, die Revolution zu besiegen, ist, seit dem Befreiungs-
kriege, diesem Volke geworden, und geht noch immer durch eine
lange Reihe von Jahren ihrer Losung entgegen.

Alle Hoffnung, die in Deutschland auf die Preufsische Macht
gegriindet war, sah man verschwunden. Als diese vernichtet war,
erzeugte sich eine Abneigung der deutschen Staaten, die immer
machtiger ward: und eben in diesem Augenblick bildete sich eine
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Universitat, auf welche ganz Deutschland, selbst mit Widerwillen,
erwartungsvoll hinblickte. Berlin ward friither keineswegs als ein
Mittelpunkt geistiger Eigenthiimlichkeit betrachtet. Die franzo-
sische Ansicht aller Wissenschaften beherrschte hier frither, wie
spater das deutsche | Volk, auf eine gefahrlichere Weise aber, die
Geister; denn gegen die dufiere Herrschaft konnte die Gesinnung
sich innerlich waffnen, die, unmittelbar angegriffen, durch die
innere gelahmt wurde. Eine halb deutsche, halb franzdsische Aka-
demie in Berlin zeichnete sich nur durch die doppelte Halbheit
aus, die freilich kein Ganzes zu bilden vermochte. Und diese Stadt,
von den vornehmsten Geistern Deutschlands gering geschitzt, ja
von den eigenen einheimischen, wo sie tiichtiger Art waren; vom
Feinde besetzt, wie sie jetzt erschien: diese verwiistete Hauptstadt
eines fast zerstorten Reiches ward plétzlich fiir ganz Deutschland
in eine Stadt glanzender geistiger Hoffnungen verwandelt. Hier-
her, wo der Druck der Feinde am hértesten war, eilten die freie-
sten deutschen Geister, und die besten wiinschten hier die Freiheit
zu verkiinden.

Die Anlage der Universitét fand im groflartigsten Sinne statt. Die
mannigfaltigsten Stimmen der bedeutendsten Gelehrten wurden
gehort und W. v. Humboldt leitete die erste Anlage ein; auf die
Stimmen solcher Manner, wie Wolf und Schleiermacher, spéter
Reil, ward geachtet. Alle wissenschaftliche Institute wurden nach
einem groflartigen zeitgemé&flen Plane ent|worfen, die vorhande-
nen Sammlungen der Universitat iibergeben; man berief die aus-
gezeichnetsten Gelehrten, und ein jeder nahm gern den Ruf an.
Nur in Beziehung auf die Speculation herrschte ein bedeutendes
Schwanken. Im Anfange war es die Absicht, geflissentlich ein phi-
losophisches Chaos hervorzurufen: welches einen merkwiirdigen
Gegensatz gegen die spatere, selbst von den Behdrden unterstiitzte
strenge Schule bildete. Die Bedeutung der Speculation fiir die
deutsche Bildung ward zugestanden und erkannt, aber nicht aner-
kannt. Besonders schien man der Naturphilosophie keinesweges
giinstig. Hochstens wollte man die Anwendung einiger Kantischer
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Begriffe auf die empirische Ausbildung der Naturwissenschaft
dulden. So schien man geneigt zu sein, eine vorherrschend dyna-
mische Hypothese, der atomistischen, in England und Frankreich
zu Grunde gelegten, als fiir Deutschland passend zu betrachten.
W. v. Humboldt glaubte, daf8 kein philosophisches System der
damaligen Zeit auf Anerkennung Anspruch machen konnte. Junge
geistreiche Manner, meinte er, konnten sich als Privatdocenten
den Rang abzulaufen suchen, und dem endlichen Sieger kénnte
man dann den Kranz reichen. | Einen Professor der Philosophie
brauche man zwar, aber Fichte wére ja da, und Schleiermacher,
obgleich Theolog, war ja auch ein tiichtiger Philosoph.

Dasf ich den heifiesten Wunsch hatte, nach Berlin versetzt zu
werden, versteht sich wohl von selbst; auch glaubte ich auf eine
solche Anstellung hoffen zu kénnen. Ich betrachtete mich, wie
auf einen gefdhrlichen Vorposten gestellt, und glaubte erwar-
ten zu diirfen, daff man mich abrufen wiirde. Indessen zeigten
sich immer mehr Schwierigkeiten. Es dauerte lange, ehe ich alle
Hoffnung aufgab und zu der Ueberzeugung kam, daff man mich
in Berlin nicht haben wolle. Der Entschlufi, in allem Ernst eine
Naturphilosophie als eine selbstindige Wissenschaft auszubilden,
den Grund zu legen zu einer lebendig geistigen Auffassung der
Natur, ward als etwas Thorichtes betrachtet. Obgleich dieser Ent-
schlufs, der mir vorschwebte, der immer klarer werdende Inhalt
meines Lebens war, so stand ich doch zu isolirt da: die Philoso-
phen bewegten sich in einer von der Natur abgewandten Abstrac-
tion; die Naturforscher hielten eine jede tibersinnliche Auffassung
des Sinnlichen fiir einen Wahn, der nicht streng genug abgewiesen
werden konnte.

| Ich will nicht behaupten, daf§ die Naturforscher, wenn sie mich
ernsthaft bestritten hétten, im Unrecht gewesen waren. Mir und
meiner Unternehmung wére ein solcher Kampf auf jede Weise
heilsam gewesen. Mit der Natur lafst sich kein solches dialekti-
sches Spiel treiben, wie mit der Geschichte in unseren Tagen.
Die Naturwissenschaft eines jeden Zeitalters hat etwas in sich
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Abgeschlossenes, welches eine bestimmte Zeit des Erkennens
begriindet. Sie schreitet innerhalb scharf aufgefafiter Bemithungen
mit Strenge fort, und Aufgaben, die sie stellt, lassen sich zwar frei
auffassen, aber nicht willkiirlich deuten. Eben deswegen bin ich
noch immer {iberzeugt, daf eine gelungene Naturphilosophie die
erste feste Begriindung einer wirklichen Philosophie der Zukunft
abgeben mufs: aber die Verwirklichung derselben ist eine wahrhaft
geschichtliche That, nicht das Unternehmen einer isolirten Person-
lichkeit; und ich stand damals, stehe zum Theil jetzt noch allein da.
Ich werde Gelegenheit finden, iiber meine gegenwértige wissen-
schaftliche Stellung noch ein letztes Wort zu sagen.

Der Kampf aber, den ich jetzt zu bestehen hatte, war kein
Offentlicher, in welchem theilweise zu unterliegen, mir nicht zur
Schande gereichen wiirde. Es | war ein geheimer, gegen wel-
chen ich nichts vermochte. Schleiermacher, der doch nun bei
der Errichtung der Universitét viel vermochte, und noch mehr,
als Graf Dohna Humboldts Nachfolger ward, schrieb mir ofter.
Meine Berufung schien manchmal ganz nahe zu liegen. Plotz-
lich klang Alles ganz anders; man beschuldigte mich, dafs ich
Thatsachen ersonne, andere verunstaltete, und dafd eben des-
wegen meine Vortrdge die Jugend irre fithrten. Ich bat meinen
Freund, den Naturforschern, die solche Beschuldigungen horen
lieffen, doch zu sagen: dafd Angriffe der Art nur eine Bedeu-
tung hatten, wenn sie vollkommen bestimmt und 6ffentlich
ausgesprochen wiirden; waren sie begriindet, dann wéren die
Naturforscher verpflichtet, mich nicht zu schonen. Daff meine
naturphilosophischen Schriften schon seit mehreren Jahren dem
Publikum vorldgen, ohne von den Naturforschern, wie es sich
gebiihrte, angegriffen zu sein. Dafl man aber mich geflissent-
lich in eine Lage versetzte, und verkiimmern lief3, die eine jede
Kraft lahmen miifite, schien eher eine Furcht zu bezeugen, die
der strengen Wissenschaft unwiirdig wére. Die Naturphiloso-
phie betrachtet freilich alle Thatsachen von einem anderen |
Standpunkte. Die Begriindung derselben, eben je allseitiger und
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griindlicher sie versucht wird, kann nicht das Werk weniger
Jahre sein. Was als Verunstaltung erscheint, was als rein erson-
nen betrachtet wird, kann nothwendige Folge der verschiedenen
Standpunkte sein. Bei einem so schwierigen Unternehmen sind
Irrthiimer unvermeidlich. Wollte man die Naturphilosophie ver-
dréngen, so konnte doch bei der schon stattfindenden Verbrei-
tung derselben ihr einmal in vielen Richtungen thitig gewordener
Einfluf nicht vernichtet werden, wohl aber wird sich das wechel-
seitige Mif3verstdndnify fortdauernd unterhalten. Eine unfertige
Naturphilosophie wird allerdings schadlich und die Gefahr der-
selben vergroflert, nicht abgewandt, wenn man ihre Ausbildung
zu lahmen, nicht zu férdern sucht. Jener Ausspruch des Gamaliel:
»ist das Werk aus Gott, (d. h. ein wesentliches Element der fort-
schreitenden Geschichte) so wird es bestehen, wo nicht, so wird
es untergehen,« galt besonders, meinte ich, hier; die Philosophie
selbst habe eine solche Hohe erreicht, dafd eine allumfassende
Forderung, die Natur der Dinge geistig zu deuten, nicht mehr
abzuweisen sei, sie liege in der Zeit. Daf§ die Naturforscher, die
der Akademie | und die der Universitét vereinigt, in Berlin eine
maéchtige Schule bilden, daf8 diese neben der Londoner und Pari-
ser in eigenthiimlicher Kraft hervortreten wiirde, liefS sich mit
Bestimmtheit voraussetzen. Ich hatte an den Angriffen der jiinge-
ren Naturphilosophen auf die empirischen Naturforscher keinen
Theil genommen. Noch in den Jahren jugendlicher Zuversicht
konnte ich, auf den lebhaftesten Kampfplatz versetzt, mich am
besten ausbilden. Es wére, durfte ich behaupten, ein grofier Irrt-
hum, wenn man glauben wollte, der Naturphilosoph wahne,
alle Virtuositat der verschiedensten Naturforscher zu besitzen.
Die Fahigkeit, die der Naturphilosoph sich zutrauen miifste,
sollte sein Werk gelingen, bestande eben darin, daf er die siche-
ren Resultate der Forschung von den noch streitigen unterschei-
den lerne. Meine Absicht wire eben, aller eigenen empirischen
Beschiftigung, allen Anspriichen auf grofle Entdeckungen, die
genaue und lange Zeit erfordernde Untersuchungen erheischten,
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zu entsagen. So wiirde ich eben, in die Mitte einer grofsartigen
Schule fiir Naturforscher versetzt, ihr fortdauernder Schiiler blei-
ben, und dirfte nur das benutzen, was sie fiir reif erklarten. Man-
ches hatte ich doch schon ausgesprochen, | was sie mufSten gelten
lassen. Und nach Allem, was geschehen war, schien es zu meinem
Vortheil zu sprechen, wenn ich einen Kampf suchte, den sie ver-
meiden wollten.

Daf3 alle solche Griinde gegen eine einmal gefafite Ansicht
Nichts vermochten, wiirde ich eingesehen haben, wenn ich die
spdter erworbene Erfahrung damals schon besessen hitte. Und
doch ist selbst dieses ungewifs; denn so ist der Mensch. Lebhafte
Wiinsche rufen unwillkiirlich, aller erlangten Erfahrung zum
Trotz, zuversichtliche Hoffnungen mit allen ihren Tduschungen
hervor. In der Geschichte der Staaten wie im Leben der einzel-
nen Menschen kann man sagen: wir lernen durch die Vergangen-
heit und die aus ihr geschopfte Erfahrung nur wenig, das Grofite
gelingt mehr durch eine Macht der Zukunft, in welcher eine abge-
storbene Vergangenheit nicht verschwinden, wohl aber ein bedeu-
tenderes Leben gewinnen soll.

Es ist indefs damals wirklich gelungen, mich entfernt zu halten,
und durch ein mehr als zwanzigjahriges wissenschaftliches Exil
mich in eine ferne Provinz zu bannen.

Es blieb aber nicht dabei. Auch ein Mann, in welchem man
eine Stiitze der Naturphilosophie zu erkennen glaubte, der frei-
lich von den Naturforschern | auch da, wo man seine bedeuten-
den Ansichten benutzte, wenig geachtet wurde, ward als mein
Feind dargestellt. In einem Schreiben von Schleiermacher, wel-
ches vor mir liegt, schreibt er mir: »Du bist, wie man mir sagt, von
Goethe 6ffentlich angegriffen. Du muf$t,« schreibt er, »von lieben-
der Theilnahme aufgeregt, ihm 6ffentlich gegeniibertreten. Wie
viel Du ihm auch verdankst, wie hoch Du ihn auch verehrest, Du
darfst ihn nicht schonen.« Die Bestimmtheit, mit welcher Schleier-
macher schrieb, iiberraschte mich zwar, aber der ungeschickte Ver-
such, mir zu schaden, konnte freilich nicht gelingen. Ich hatte eben
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einen freundlichen Brief von Goethe erhalten, ja zum Ueberfluf3
den damals eben erschienenen zweiten Theil seiner Optik, in wel-
cher er meiner freundlich und anerkennend erwéhnt.

Der Tod meiner Kinder, die immer driickender werdende finan-
zielle Lage, meine vollig gehemmte Wirksamkeit als Universitats-
lehrer, verdiisterten meine Stimmung immer mehr, als alle Hoff-
nung, gerettet zu werden, verschwunden war. Und leider wurde
die Gefahr, in welche ich durch Ereignisse, die spater erwéahnt
werden sollen, hineingerissen wurde, taglich gro|fer. Professor
Sternberg in Marburg war fiisilirt, und an die Stelle der glénzen-
den Hoffnungen trat die diistere Aussicht auf ein unniitz vergeu-
detes Leben und einen gewaltsamen Tod mir entgegen.

Eben in dieser Zeit gab Reil alle seine Entwiirfe und Unter-
nehmungen auf, und ging nach Berlin. Meine letzte Stiitze bei der
Universitdt war nun verschwunden, und mir blieb nichts {ibrig.

Indessen geschah fiir mich in Berlin noch ein Versuch. Reil
und Schleiermacher traten zusammen; beide erklarten, daf3 sie
mich neben sich nicht entbehren kénnten, dafs meine naturphi-
losophischen Lehren Grundlagen enthielten, auf welche sie in
ihren Vortragen hinweisen miifiten. Aber auch diese ganz ent-
schiedene Erklarung war ohne Erfolg. Man nahm seine Zuflucht
zu dem, was immer zuletzt vorgeschoben wird, wenn man ein
Gesuch entschieden abweisen will; man behauptete, es fehle an
Geld. Schleiermacher und Reil traten nun, mit einander verbun-
den, mit dem Vorschlage hervor, von ihrem Gehalt so viel abzu-
treten, als hinreichend ware, um mich zu besolden, wenigstens
so lange, bis meine Vortrage und meine wissenschaftliche Tha-
tigkeit tiberhaupt, die Ueberzeugung | begriindet hétten, daf$ ich
fiir die Universitédt nicht entbehrt werden konnte. Der Entschluf3
meiner Gegner war aber fest, und dafs ein solcher Vorschlag nicht
angenommen wurde, war natiirlich. Aber diese grofimiithige
Entsagung zweier bedeutender Méanner, der eine durch scharfe
Auffassung und kritisch-dialektische Behandlung philosophi-
scher Ideen, der andere durch die genauesten und gliicklichsten
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naturwissenschaftlichen Untersuchungen berithmt geworden,
gaben mir, so ausgesprochen, eine frohe Zuversicht, die freilich
mit meiner dufiern Lage in einem herben Widerspruch stand.
Und wie sollte ich die Hoffnung auf zukiinftige wissenschaftliche
Erfolge aufgeben, wenn zwei ausgezeichnete Manner kein Beden-
ken trugen, sie zu garantiren!

Wie ich nun dennoch einen Ruf nach PreufSen erhielt und unter
welchen Verhéltnissen, wird spéter erwahnt werden; denn jetzt
wird es Zeit sein, eine Seite meiner Thétigkeit in Halle im Zusam-
menhange zu betrachten, die freilich mit der wissenschaftlichen
eben so wenig als mit der religiosen Richtung meines Lebens im
Zusammenhange zu stehen scheint, vielleicht aber ein grofieres
Interesse der Leser in Anspruch nehmen wird.

| Geheime politische Unternehmungen.

Man pflegt nicht selten den Herrschern und iiberhaupt den héhe-
ren Klassen vorzuwerfen, dafl sie die Gesinnungen des Volkes
und die drohenden Verhiltnisse, die oft zu verschiedenen Zeiten
und in verschiedenen Landern der bestehenden Ordnung, und
mit dieser ihrer eigenen Existenz Gefahr bringen, nicht erkennen,
und dadurch in dem entscheidenden Moment {iberrascht und
besiegt werden. Napoleon aber war unter dem Volke geboren
und erzogen; er selbst hatte an Volksumtrieben Theil genommen
und was man mit dem Volke unternehmen, wie man es entflam-
men konne, erfahren. Freilich, solche Erfahrungen von Unter-
nehmungen, die theils gegen ihn statt fanden, theils von ihm selbst
geleitet wurden, kannte er bis jetzt nur in Frankreich und Italien,
und er selbst war ein geborner Italiener, in Frankreich unter der
Revolution erzogen. Die widerstrebende Volksgesinnung duflert
sich ganz anders in siidlichen, als in nérdlichen Landern. Sie orga-
nisirt dort leichter Aufstinde, weil das Leben {iberhaupt leichter
sich bewegt und umwandelt. Das fortdauernd gegen Napoleon
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kdampfende Spanien | konnte ihm daher keine neue Erfahrungen
bringen. In Norddeutschland ist das Leben an den miihsamen
Erwerb gekniipft; was eine Familie mit unausgesetzter Aufmerk-
samkeit und steter sorgsamer Anstrengung erlangt hat, muf$ sie
angstlich zusammen halten. Das ganze Leben in Gegenden, die
nichts schenken, denen Alles mithsam abgerungen werden mufs,
ist ein kiinstliches, und eine jede plotzliche Veranderung droht
nicht bloff mit einem voriibergehenden Mangel, vielmehr mit der
hochsten, ja mit vernichtender Armuth. Ein Nordlander kann
nicht sein Haus verlassen und sich in Waldern aufhalten; ein
Guerillakrieg von irgend einem Erfolg ist in den flachen Liandern
unmoglich, und wenn der Deutsche es wagen wollte, wéhrend
der kurzen Sommermonate mit der Familie Stidte und Dorfer
zu verlassen und sich in sumpfige Gegenden, oder wo Gebirge
sind, in unzugangliche Schluchten zuriickzuziehen, so schwebt
ihm der drohende Winter vor den Augen, der ihm eine Zuflucht
nach den Stadten und Dérfern nothwendig macht. Die industridse
Thétigkeit der Nordlander wird als ein Vorzug, ja mit Recht als
die Grundlage einer hohern geistigen Entwickelung betrachtet.
Der Mensch wird | durch den miihsamen Erwerb von der Natur
losgesprochen; was ihn erhailt, ist das Erzeugnifs der eigenen
bewufiten That, und das Bewuf$tsein, einmal in Thatigkeit gesetzt,
findet keine Ruhe und ergreift immer hohere Probleme, immer
hohere Gegenstinde, die es durchdringen, erkennen, geistig
beherrschen will. So sind die nordlichen Staaten schon aus einem
urspriinglichen Verhiltnisse zur Natur, die beherrscht werden
mufs, auf ganz anderen Grundlagen entstanden und erbaut, als die
stidlichen; wenn sie {iberwaltigt werden, ist ein kithnes Auflehnen
gegen die fremde Gewalt fast unmdglich. Man entschlief3t sich,
das Verlorene aufzugeben, die harten Anforderungen des Siegers
zu dulden, aber nur, um mit desto grofierer sorgsamer Emsigkeit
das Gerettete zusammenzuhalten und fiir eine diirftige Existenz
zu retten. Ja die Behorden finden sich verpflichtet, diese erhal-
tende Gesinnung der einzelnen Biirger zu unterstiitzen; selbst der
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Feind erkennt die Nothwendigkeit, Maal und Ordnung in seinen
Forderungen eintreten zu lassen, wenn er seine eigene Existenz
in dem besetzten Lande retten will. An die Stelle des Naturreich-
thums, der in stidlichen Landern die feindliche Armee und das |
auswandernde Volk, wenn auch diirftig, erhalt, zeigt sich in den
nordlichen Landern, als ein Unsichtbares, die ordnende Thitigkeit,
der zusammenhaltende Fleif3, der die Gewalt einer zweiten Natur
besitzt; und wie ein Heer sich selbst vernichten wiirde, wenn es
das unreife Korn fruchtbarer Felder im Lande zerstorte, so mufs es
die Sorgfalt der Familie fiir die eigene Existenz in allen Richtungen
des Lebens als den fruchtbaren Boden betrachten, der ihm allein
eine erwiinschte Ernte zu bringen vermag. — Aus diesen Griinden
ist schon jene convulsivische Bewegung ganzer Massen, die das
Bestehende bedroht und alle Verhiltnisse der Staaten erschiittert,
ja, wie jetzt in Spanien, jahrelang dauert, in nérdlichen Landern
nicht zu befiirchten.

Diese Erfahrung mag dazu beigetragen haben, Napoleon in
Beziehung auf Preuflen zu tduschen, und selbst wahrend der
Restauration war man kaum von einer gréfSern Blindheit geschla-
gen. So verschieden die Umstdande auch waren, so entsprang die
Verblendung doch aus dem ndmlichen Grunde. Die feindliche
Gewalt, die wahrend der Restauration Konig und Adel bedrohte,
blieb diesen eben so unbekannt, ja fiir das | Erkennen unzuging-
lich, wie die preufSische Volksgesinnung. Allerdings war das Volk
nicht geneigt, die noch so bedrohte biirgerliche Existenz unbeson-
nen aufs Spiel zu setzen, denn sie sahen jenseits des mithsamen
ruhigen Fleifies keine mogliche Rettung, aber die still sich stér-
kende Gesinnung, die sich stillschweigend nédhrte, lauerte nur
auf ein Ereignifs, welches sie mit Sicherheit erwartete. Die leichte
Beweglichkeit siidlicher Lander ruft eine grofiere Fligsamkeit in
verdanderten Verhiltnissen hervor. Ein Volk, welches leicht zum
Aufruhr geneigt ist, wird eben nach einigen mifilungenen Ver-
suchen am sichersten unterworfen. Der stille Zorn dahingegen,
der die Vergangenheit als ein Heiligthum bewahrt, Altar und
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Heerd in immer sicherer Verborgenheit schiitzt, bereitet sich Tag
und Nacht zu dem entscheidenden Kampfe; und die scheinbare
Selbstsucht der Familie ndhrt im Geheimen die entschlossenste
Aufopferung.

Napoleon war an einen solchen stillen und verborgenen Wider-
stand nicht gewthnt. Eine feile Literatur diente ihm, und man sah
vielleicht nie entschiedener, wie wenig diese ein Ausdruck allge-
meiner Gesinnung ist, als damals. Die Besten schwiegen, und |
wo sie sprachen, wurden sie nicht verstanden. Zwar hafite Napo-
leon die deutsche Literatur. »Die deutschen Gelehrten,« dufSerte er,
»mischen in Alles die Politik, selbst in die Grammatik und Mathe-
matik,« aber er verachtete sie. Als er den Buchhéandler Palm todt-
schief8en liefs, glaubte er wohl den Riicken seiner Armee gefahrdet,
aber kaum lief er sich davon abhalten, dhnliche Beispiele der
Strenge zu wiederholen, weil er die 6ffentliche Meinung der Deut-
schen fiirchtete. Er hatte gewif§ keine Ahnung von der Tiefe der
Erbitterung und von der gefahrlichen Stimmung, die durch diese
Mordthat hervorgerufen wurde. Der Fehler, der bei Palms Ermor-
dung stattfand, war die grofle Oeffentlichkeit und das Aufsehen
Erregende dieser Execution; eben weil Napoleon dem ganzen
Lande Schrecken einfl6fsen wollte, mifslang seine Absicht, und
der allgemeine Zorn vertrat, je weiter man von dem Schauplatze
entfernt war, desto entschiedener die Stelle der Furcht. Erfolg-
reicher waren einzelne stille Ermordungen, die ohne allen Grund
an unbedeutenden Menschen der geringern Klasse ausgeiibt
wurden. Wenn es der geheimen Polizei der Armee in einer langen
Zeit nicht gelungen war, Spuren feindseliger | Gesinnung zu ent-
decken, ergriff man ohne Bedenken irgend einen Menschen aus
den geringeren Klassen, freilich solche, die sich herumtrieben, und
als Durchwandernde in der Gegend fremd waren. Wirklich sollen
auf diese Weise Einige erschossen worden sein. Diese venetiani-
sche Justiz, eben je unerwarteter sie ausgeiibt wurde, je unmog-
licher es war, den Grund derselben zu entdecken, war nur auf
die ndchste Umgebung berechnet; hier aber von groflem Erfolg.
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In der That gab es Gegenden, selbst im nordlichen Deutschland,
wo alte Freunde gegen einander mifitrauisch wurden, wo furcht-
same Menschen allenthalben gefahrliche Ménner, die einerseits
zum Aufstand locken wollten, und andererseits lauernde Angeber,
zu erblicken glaubten. Diese Furcht hatte dennoch keinen Einfluf3
auf die Gesinnung, in den Stddten am wenigsten; in keiner Stadt
des Kénigreichs Westphalen aber weniger als in Halle.

Es sei mir hier erlaubt, meine eigene Stellung zu erwéhnen. Eine
geheimnifivolle Gesinnung ist mir von jeher verhafit gewesen;
anvertraute Geheimnisse zwar glaube ich nie verrathen zu haben;
unniitze waren mir von jeher zuwider. Es entsteht dadurch | ein
leeres, armseliges Wichtigthun, welches ich selbst in den engeren
Familienverhaltnissen hasse. Meine feindliche Gesinnung gegen
die herrschende Gewalt, war schon friiher, als sie aus der Ferne
drohte, so entschieden ausgesprochen, daf ein volliges Stillschwei-
gen mir, wie ich glauben mufite, jetzt doppelt gefdhrlich werden
konnte. Je mehr ich, selbst wider meinen Willen und gegen meine
Ueberzeugung, in geheime Umtriebe verwickelt wurde, desto
nothwendiger schien es mir, meine Gesinnung nicht zu verheim-
lichen. Ich erschien, je unbefangener meine AeufSerungen waren,
eben desto unverdachtiger, und erinnere mich mit einer Art von
Vergniigen, wie einst an einem 6ffentlichen Orte ein entgegenge-
setzter Verdacht entstand. Ich hatte mich, wie gewohnlich, riick-
sichtslos iiber Zeitverhaltnisse ausgelassen. Freunde und Bekannte
stimmten offen oder furchtsamer mit ein, aber ich erfuhr spater,
daf3 ein Reisender, als ich mich entfernt hatte, sich mit Schrecken
an die Zuriickgebliebenen wandte und seine Furcht duferte. »Der
Herr,« sagte er, »muf$ zur geheimen Polizei gehoren, nur wer sich
sicher weifs, kann es wagen, sich so auszusprechen.« Doch hatte
ich auch einen andern Grund, weshalb ich so | viel wagen konnte.
An offentlichen Orten erschien ich wenig, in den Kreis meines
Umganges kam kein Verdachtiger, und selbst wenn zuféllig ein
solcher dagewesen wére, wiirde er sich in Halle auf jede Weise
der Entdeckung ausgesetzt haben. Solche vollig riicksichtslose
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Aeufierungen riefen dhnliche hervor. Es ward Gewohnbheit,
Gespriche zu fiihren, die eine feindliche Gesinnung nédhrten und
starkten. Furchtsame glaubten wohl durch meine Unbesonnen-
heit geschiitzt zu sein, und eine feindliche Stimmung, die auf jede
Weise zu unterhalten meine Absicht war, fand in der wohlgesinn-
ten Stadt wohl hier und da einige Nahrung.

Es ist keinem Zweifel unterworfen, daf$ es in Napoleons Gewalt
gestanden hétte, nach dem Kriege Preufien vdllig zu vernich-
ten; wére es schnell und entschieden geschehen, so wiirde die
Hiilfe von Oestreich und Rufiland, wenn der erste Staat seinen
Zorn iiber Preufiens Verhalten im Jahre 1805 vergessen, wenn die
Krifte des besiegten Rufllands einen solchen Entschluf$ wirklich
reif zu werden erlaubt hétten, doch auf jeden Fall zu spéat gekom-
men sein: aber Napoleon kannte die geheime Gesinnung nicht,
selbst wo | sie laut ward, blieb der Inhalt verborgen. Ich darf in
dieser Riicksicht mich auf die eigene Erfahrung berufen. Meine
Schrift »iiber die Idee der Universitaten« mufite jedem deutschen
Leser vollkommen klar sein. Sie enthielt einen, keinesweges ver-
steckten Aufruf, die inneren, im tiefsten Sinne eigenthiimlichen
Kréfte des Landes in sich zu vereinigen und so den Druck fremder
vernichtender Kréfte abzuwehren und zu besiegen. »Sie wiirden,
schrieb Billers, verloren sein, wenn Sie nicht fiir Ihre Darstellung
eine Sprache gewahlt hitten, die dem Franzosen ein vollig unver-
standliches Sanscrit ist.« Ein Franzose glaubte, daf$ solche Ueber-
schwenglichkeiten gar keinen politischen Einfluff haben kénnten,
und doch war diese kleine Schrift wahrend der Jahre des Drucks
ein beliebtes Handbuch der Studirenden und wirkte, ich darf es
sagen, wenn auch nur unmittelbar auf wenige, doch mittelbar auf
sehr viele junge Manner aller deutschen Universitaten. Man wird
spédter sehen, in welche genaue Beriihrung ich mit J. v. Miiller’s
Nachfolger in Kassel, dem Herrn Leist kam. Er sprach ebenfalls
iiber diese Schrift, gestand, daf er, als er sie gelesen, erschrocken
sei, und warnte | mich, obgleich ich damals im Begriffe war, Halle
zu verlassen und nach Breslau zu reisen. »Wir miissen,« sagte
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er, »die kleine Spur von Prefifreiheit, die uns {ibrig geblieben ist,
durch die groite Vorsicht in der Benutzung derselben zu retten
suchen.« »Sie haben Recht,« antwortete ich, »ein im engen Raume
eingesperrter Gefangener kann schon, wenn er leidenschaftlich auf
und nieder in seinem Gefangnif$ geht, den Verdacht erregen, dafs
er versuchen will, die Freiheit zu gewinnen, und man kann sich
dann wohl entschliefSen, ihn mit Ketten an die Wand zu befesti-
gen.«

Diese Unwissenheit von Seiten Napoleons und aller Franzosen
hat Preuflen gerettet und durch Preufien Deutschland. —

Ein ganzes Jahr verging, ohne daf irgend ein Strahl von Hoff-
nung in unsere trilbe Lage fiel. Die kithnen Spanier, die allein
den Kampf gegen Napoleon mit Entschlossenheit fortsetzten und
seine Heere beschiftigten, gaben uns einen schwachen Trost, aber
dennoch blieb der Druck der ndmliche. Durch Halle ging eine
franzosische Militdrstrafle, wir sahen die feindlichen Truppen
sich fortdauernd hin- und herbewegen, in allen Hausern kannte
man die schwere | Last der Einquartierung; Berthier, der schon
durch den Titel, den er erhielt, als Fiirst von Neufchatel, die herb-
sten Erinnerungen erwecken mufite, war im Besitz der Doméne
Giebichenstein, einer der machtigsten und grofsten im Lande. Der
Konig von Preufien residirte noch immer in weiter Entfernung,
erst in Memel, dann in Konigsberg. Alle Nachrichten, die wir von
da erhielten, waren im hochsten Grade triibe.

Einer solchen muf ich hier gedenken, die mich personlich betraf
und erschiitterte. Meine Schwiegermutter hielt sich nach der
Flucht und ehe sie nach Kassel zog, mit ihren Tochtern bei ihrem
Bruder und Schwiegersohne, dem Geheimen Rath Alberti auf.
Eines Tages wurde geklingelt, eine der jiingeren Tochter eréffnete
die Thiir und ihr trat ein grofser franzdsischer Offizier in Husaren-
uniform entgegen, der, ohne sich zu nennen, mit Entschiedenheit
Eintritt verlangte. Das halberwachsene Madchen wagte nicht,
ihn abzuweisen; er trat ohne Weiteres der Frau gegeniiber und
ward gleich erkannt: es war ihr Sohn. Es war begreiflich, daf§ diese
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Entdeckung, der bedenklichen Verhiltnisse ungeachtet, eine grofie
Freude veranlaf3te. Er hatte in Berlin das Kreuz der Ehren|legion
erhalten, und auch iiber diese Auszeichnung, die ihm im Kriege
gegen sein Vaterland geworden war, konnte die arme Mutter sich
freuen, und wer hitte gewagt, sie zu tadeln! Dieser Besuch fand
freilich vor meiner Ankunft in Halle statt, aber ich erfuhr ihn hier
erst. Schon einmal frither hatte ich, und zwar in der bedenklichsten
und unheilschwangersten Zeit, von diesem Schwager Nachricht
erhalten; es war nach der Flucht des Herzogs von Wiirtemberg,
als Halle besetzt und mein Schwiegervater mit seiner Familie eben-
falls geflohen war. Da hief3 es, daf$ Richard, wie er sich nannte, mit
seiner Eskadron in der Nihe von Halle vorbeigezogen wére. Ob
er, wie ich gern voraussetze, durch ein tiefes Gefiihl eines inneren
quélenden Schmerzes geleitet, seinen Marsch durch Halle verhin-
dert hat, ist mir freilich unbekannt geblieben. Mich aber quélte das
Zusammentreffen seines Eindringens in die Stétte seiner Jugend
und seiner Familie mit der Flucht der Mutter fortdauernd. Wenn
nun, dachte ich mir, rohe Manner seines Commando’s voraneilend
die fliechende Mutter iiberfallen, gepliindert, gemifhandelt hatten,
wenn seine Hiilfe zu spat gekommen ware? Der furchtbare, nie zu
l6sende in|nere Widerspruch, der einen solchen Sohn quélen, ja zu
Grunde richten mufte, schwebte mir fortdauernd wie ein Gespenst
vor der Seele. Ich war gezwungen, einen solchen ungliicklichen
Mann und seine vernichtenden inneren Kdmpfe in allen Bezie-
hungen mir weiter auszubilden und die Darstellung eines sol-
chen unter dem Namen Rainault in den »vier Norwegern« enthalt
ein Bild der herbesten inneren Zerrissenheit. Eine Versohnung
im Leben schien mir unmdglich und man hat mir die Harte und
Grausambkeit der Darstellung oft vorgeworfen. Ich will sie nicht
vertheidigen, aber wie tief mein eigenes Leben mit dem Staate ver-
schwistert war, dem ich diente, und dem ich mich, ohne die siifse
Erinnerung meines friiheren kindlichen Lebens aufzugeben, ganz
hingeben durfte, der mir als das Wesen meines innersten Daseins
erschien, mag man aus dieser Darstellung herauslesen. Ich sah es
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fiir ein Gliick an, daf3 ich ihn damals nicht sah, und selbst als ich
jetzt seine Gegenwart in der Mitte der Familie erfuhr, war es mir,
als hatte sich ein schwarzer Schatten in die ndchste Nahe meiner
theuersten Lebensverhaltnisse hineingeworfen.

| Meine erste Einweihung in die geheimeren Unternehmungen
geschah freilich in einer sehr verhdngnifSvollen Zeit und auf eine
bedeutende Weise. Ich erhielt mit meinem Freunde Blanc die Auf-
forderung, nach Dessau zu reisen, und als wir zur bestimmten
Zeit im Gasthofe abstiegen, fanden wir dort mehrere Freunde aus
Berlin. Schleiermacher, Reimer mit einem Verwandten, und Herrn
v. Liitzow, den jetzigen General-Lieutenant.

Der Kaiser Napoleon war in Erfurt, wo er, wie die bekann-
ten Lebensbilder aus dem Befreiungskriege melden, den Kaiser
von Ruflland, die Konige von Baiern, Sachsen, Westphalen
und Wiirtemberg, die Grofsherzoge von Baden und Wiirzburg,
42 Flrsten und Prinzen, 26 Staatsminister, ein halbes Hundert
Generile — und den Schauspieler Talma — um sich versammelt
hatte. Dieses unermefliche Festgeprange, welches mit dem Jahres-
tage der Auerstadter Schlacht, den 14. Oktober 1808 endigte, barg
hinter sich einen Entschlufi, der die Zukunft von ganz Europa
umandern sollte. Durch die oben erwidhnte Schrift haben wir
erfahren, welch ein gefahrliches Theilungsprojekt ganz im Gehei-
men in Wien besprochen worden. Ein Biindnifs Napoleons mit
dem Kaiser von Rufiland | sollte dieses Project zur Wirklichkeit
bringen. Ohne allen Zweifel war es seine Absicht, dem russischen
Kaiser durch die Versammlung unterwiirfiger Fiirsten zu impo-
niren; in der That durch sie trat jene Erzahlung, die in den nor-
disch-mythischen Geschichten mit dichterischer Uebertreibung
vorkommt, die Erzahlung von Etzel’s Hochzeit mit Chriemhilde zu
Wien, mitten aus dem prosaisch-europdischen Leben hervor. Dafs
Kaiser Alexander in diesem Augenblick sich nicht mit Erfolg von
Napoleon trennen zu kénnen glaubte, darf angenommen werden;
daf8 ein kithner Eroberer, dessen Erfolge bis zu diesem Augen-
blick eine phantastische Grofie erlangt hatten, einen solchen Plan
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willkiirlicher Theilung aller européischen Lander fassen und an
sein Gelingen glauben konnte, ist sehr wahrscheinlich. Der russi-
sche Kaiser glaubte nicht, sich zuriickziehen zu konnen, dafs er aber
jemals daran gedacht hat, verbunden mit Napoleon, die Theilung
ernstlich vorzunehmen, darf wohl bezweifelt werden. Nachrich-
ten von diesem Plane mogen durch den hanndverschen Gesandten
Hardenberg, durch Stadion nach London und Berlin gekommen
sein. Was ich damals erfuhr, war hochst dunkel und unbestimmt.
Selbst ein bevor | stehendes Biindnifs zwischen Ruffland und Frank-
reich schwebte nur wie eine dunkel gefiirchtete zukiinftige Mog-
lichkeit mir vor. Soviel erinnere ich mich entschieden, daf$ von da
an Stadion als ein bedeutender Mann, auf welchen die Deutsch-
gesinnten grofle Hoffnungen setzten, erschien; daf} die Versamm-
lung in Erfurt, die Gegenwart des russischen Kaisers daselbst,
gefahrliche Plane verbarg, die Preufiens Existenz bedrohten. Was
mir am wichtigsten schien, war aber, daf$ der geheime Widerstand
gegen Napoleon nicht blofl unter dem Volke und durch dessen, wie
es schien, wenig bedeutende zerstreute Anfiihrer, sondern auch
durch eine stille Verbriiderung noch immer maéchtiger europa-
ischer Staaten unterhalten wurde. PreufSen kannte die Gefahr, die
mit seiner Vernichtung drohte. Wenn Oesterreich sich auch noch
nicht zu erkldren wagte, so war doch eine bedeutende Partei thatig
und unabldssig beschiftigt, Deutschlands Untergang zu verhin-
dern, und das gewaltige England bot alle Mittel auf, die Gefahr
von Deutschland abzuwenden, und den Widerstand zu unterhal-
ten und zu ermuntern. Diese, wenngleich unklare Uebersicht tiber
eine bevorstehende dunkle Zukunft und {iber die Mittel, ihr ent-
gegenzutreten, | versetzten mich in eine grofie innere Spannung.
Wie auch der Erfolg sein mochte, das sah ich ein, daf8 ein jeder
auf seine Weise thétig sein miisse, und wenn auch die That der
Gegenwart und ihre Erfolge mir dunkel waren, wie die zukiinf-
tige Gefahr, so erwartete ich doch mit unerschiitterlicher Zuver-
sicht, die mich niemals verlief}, Napoleons Untergang. Die Absicht
der Zusammenkunft war nun keine positive, nur das erfuhr ich,
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dafl eine Menge treu Verbiindeter allenthalben zerstreut war, um
auf eine jede Bewegung des franzdsischen Heeres aufmerksam zu
sein. Dieser Auftrag ward auch uns, und ein Jeder sollte, unterstiitzt
von zuverldssigen und treuen Ménnern, die er mit Vorsicht an sich
zog und in Thétigkeit setzte, die allgemeine Absicht zu fordern
suchen.

Wahrend wir nun uns dariiber beriethen, waren Manner fort-
dauernd als Boten ausgesandt, um uns Nachrichten von Erfurt
und der Umgegend so eilig als moglich zu bringen. Wir wurden
so auf die mannigfaltigste Weise aufgeregt; Berichte liefen ein von
Verdachtigen, die durch die Franzosen aufgehoben waren; selbst
unsere Zusammenkunft schien bedroht, wenigstens wir, die wir
in den besetzten Gegenden wohn | ten, wenn wir zuriickkehrten.
Da erfuhren wir nun ein Ereignifs, welches mich ganz besonders
iiberraschte und erschreckte. Ich glaubte namlich, dafs Baron v.
Rumohr sich ruhig auf seinen Giitern in Holstein aufhalte; wie
erschrak ich, als ich nun erfuhr, dafl er einer grofsen Gefahr kaum
entgangen war. Sein Franzosenhaf war mir zwar bekannt, aber
auf welche Weise er den Franzosen verdachtig geworden war, ist
mir bis jetzt noch unbekannt. Er hielt sich bei einem Verwand-
ten, dem Herrn v. Miinchhausen, auf einem Gute nicht weit von
Erfurt, auf. Plotzlich erfuhr man, dafs franzdsische Gensdarmen
sich dem Hause ndherten, um ihn aufzuheben. Kaum gelang es
seiner Schwester, der Frau des Hauses, ihn durch eine Hinter-
thiir zu entfernen, als die Gensdarmen ins Haus traten; wenige
Minuten nach seiner Entfernung konnte man ihnen versichern,
daff v. Rumohr abgereist wire. Mit wenigen Mitteln versehen,
setzte er indessen seine Flucht fort und entkam gliicklich nach
Bohmen. In Prag traf ihn Reichardt, mein Schwiegervater. Von
dieser Menge verworrener und aufregender Ereignisse umgeben,
bemerkte ich, daf irgend ein dunkles Geheimnifs meine Berliner
Freunde be | unruhigte. Sie suchten es uns offenbar zu verbergen,
und es ward mir erst spater bekannt. Zwei Manner, — ich erfuhr
weder ihren Stand, noch ihre Namen, — hatten den verzweifelten

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[172/173] »WAS ICH ERLEBTE. SECHSTER BAND« 115

Entschluf8 gefafit, in Erfurt Napoleon zu ermorden. Dafl meine
Freunde diese That nicht blofs mit Entsetzen, sondern mit Abscheu
betrachteten, brauche ich wohl kaum zu versichern. Mich ergriff,
als ich es vernahm, ein Grauen. Dafs ein schwarzes Verbrechen
die Stelle Napoleons einnehmen sollte, war mir furchtbar, er, der
Sieger, erschien mir wie eine Wohlthat aus Gottes giitiger Hand;
er war bestimmt, die geldhmte Kraft zu starken, krankhafte Ohn-
macht zu vernichten, Treue gegen die Fiirsten, Anhénglichkeit an
das Vaterland, ja alles Heilige und Theure zu retten und zu bele-
ben. Wenn ein Verbrechen ihn todtete, dann waren alle meine
schonsten Hoffnungen begraben, und selbst, wenn die Ermor-
dung, was sehr unwahrscheinlich war, fiir die Gegenwart giin-
stige Erfolge herbeizufiihren schien, wiirde ich alle Erwartungen
fiir die Zukunft aufgegeben haben, ja auf immer von dem mir so
theuren Deutschland getrennt geblieben sein.

Aber ich rechnete mit einiger Zuversicht auf das | Millingen
dieser That, und bald erfuhren wir, wie die Unternehmung abge-
laufen war. Zwei Manner traten eilig herein und fielen einem
Jeden sogleich auf. Periiken verbargen die Haare, und falsche
Barte, Striche iiber das Gesicht gezogen, entstellten die Gesichts-
zlige; es war nicht moglich, auf eine kiinstliche Weise die Aufmerk-
samkeit der Polizei entschiedener auf sich zu ziehen, und es schien
mir fast ein Wunder, daf$ sie gliicklich zu uns gelangt waren.

Sie hitten, erzahlten sie, den letzten Tag der Versammlung in
Erfurt abgewartet. Dieser Tag, der Jahrestag der Schlacht von
Auerstddt, war zu einer Besichtigung des Schlachtfeldes bestimmt.
Die beiden Ménner lauerten, wie sie erzahlten, mit gespannten
Biichsen in einem Gebiisch; auch kam ihnen Napoleon wirk-
lich auf Schufiweite nahe, aber auf der ihnen zugewandten Seite
ritt Kaiser Alexander neben ihm, und diente ihm als Schutz. Die
Mainner entfernten sich bald wieder, und wir athmeten freier. Jetzt
trennten wir uns und ein Jeder kehrte nach seiner Heimat zuriick.
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| Endlich erscholl die Nachricht von dem Kriege zwischen Frank-
reich und Oesterreich. Die grofartigen Vorbereitungen, die in
Oesterreich getroffen wurden, der allgemeine warme Enthusias-
mus, der alle Einwohner entflammte, die méchtig ausgedehnte
Bewaffnung der Landwehr neben der Armee, erregten die leben-
digste Hoffnung: und dennoch war diese Hoffnung fiir mich nach
der Ansicht, die mich ganz beherrschte, durch ein tief schmerzhaf-
tes Gefiihl niedergedriickt. Wer, was ich innerlich wie dufSerlich
erlebt hatte, und wie ich es erlebte, erwogen hat, wird einsehen,
daf ich den gesunden Mittelpunkt deutscher Entwickelung nur
von Preuflen aus erwarten konnte. Hier ruhte, meiner innersten
Ueberzeugung nach, hinter der finstersten Nacht die zu erwar-
tende Morgenrdthe. Die ganze Zukunft Deutschlands erhielt, wie
ich iiberzeugt war, eine schiefe Richtung, wenn sie vorbereitet
wurde durch einen Staat, dessen italienische, magyarische und
slavische Elemente eine in diese seltsame Verbindung hereinge-
zogene deutsche Nationalitdt enthielten. Doppelt schmerzhaft
war mir daher die Geduld, mit welcher PreufSen jetzt seine Unter-
werfung tragen mufite: aber dennoch kampfte in dem machtig
bewegten Oesterreich | ein deutsches Element; und jetzt fing auch
in der Gegend, in welcher ich lebte, die geheime Thatigkeit, die
im Stillen vorbereitet war und in welche meine Gesinnung mich
verflochten hatte, an, sich zu dufdern.

Mit Martin, jenem hessischen Beamten, dessen Bekanntschaft ich
in Hamburg, wie frither erwahnt, gemacht hatte, blieb ich in fort-
dauernder, wenn auch auflerst vorsichtiger Correspondenz. Durch
Schleiermacher erhielt ich Nachrichten iiber die Stimmung in Berlin.
Seine eigene und Fichte’s Thatigkeit erschien mir wichtig. Was man
durch Schleiermacher von mir erfahren hatte, mochte wohl die Vor-
stellung hervorrufen, dafs ich auf irgend eine Weise fiir geheime
Unternehmungen, die jetzt zur Unterstiitzung des Osterreichischen
Kampfes thatig wurden, brauchbar werden konnte.

Bei mir erschien nun ein vormaliger preufSischer Offizier, Herr
v. Hirschfeld, ein kleiner, riistiger, beweglicher Mann von etwa
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30 Jahren, von einem hochst entschiedenen tollkithnen Aus-
sehen. Durch ihn erfuhr ich, wie mehrere preufiische Offiziere
jetzt allenthalben beschiftigt waren, die schlummernde feindliche
Gesinnung der Einwohner der frither preuflischen, jetzt | west-
phaélischen Provinzen zu erwecken. Er war ein dchter preufSischer
Offizier, nach der damaligen Art, und seine Gesinnung trug das
Geprége, welches als das bezeichnende vieler preuflischer Krie-
ger betrachtet werden konnte. Ein jeder war bereit, das Tollkiihn-
ste zu unternehmen, wenn es ihm gelénge, fiir seine Person den
Schatten, der sich auf die kriegerische Ehre im Jahre 1806 gewor-
fen hatte, zu verdrangen. Aber irgend eine umsichtige Kenntnif3
der Verhéltnisse besafien sie durchaus nicht. Die Einseitigkeit, mit
welcher sie durch ein gekranktes Ehrgefiihl beherrscht wurden,
war im hochsten Grade beschrénkt, und die Unternehmungen der
Meisten waren irgend einem wilden {ibermiithigen Streiche der
Gensdarmen-Offiziere, vor dem Kriege, nur zu dhnlich.

In Berlin ward ein geheimes Comité gebildet, welches eine fort-
dauernde Aufsicht iiber die Vertheilung der franzgsischen Trup-
pen, ihre Zahl und Bewegungen fiihrte, und auch die herrschende
Stimmung in den verschiedenen Provinzen untersuchte. Das
Comité hatte die Absicht, eine jede giinstige Gelegenheit zu benut-
zen, und als Oesterreich sich zum Kriege vorbereitete, nahm seine
Thétigkeit zu. Das Bedenklichste bei | dieser ganzen Veranstal-
tung war die Gesinnung der Manner, zu denen sie ihre Zuflucht
nehmen mufiten; meist waren es junge, tollkiihne Offiziere, die
von Eifer brannten, sich durch auffallende und gefahrliche Thaten
bemerkbar zu machen. Die Absicht Englands ging dahin, eine
Géahrung im nordlichen Deutschland fortdauernd zu unterhalten,
und bedeutende Summen wurden angewandt, das Herumstrei-
fen dieser von dem Comité gewiahlten Manner zu bestreiten. Graf
Chassot hatte die Leitung des Comités. Als v. H. bei mir erschien,
brachte er mir von dem Grafen ein Schreiben, in welchem ich auf-
gefordert wurde — wie er sich nach dem damals allgemein belieb-
ten Ausdruck dufierte — die Intelligenz des Herrn v. H. zu sein.
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Nun hatte ich in der damaligen bedenklichen Zeit Miihe genug,
mich selbst mit hinlanglicher Intelligenz im obigen Sinne zu ver-
sorgen, und gestehe, daf} ich den Auftrag nach der Art, wie v. H.
sich darstellte, sehr bedenklich fand. Es war um desto schwerer fiir
mich, mit irgend einem Erfolge ihm Rath zu ertheilen, da ich mit
der Absicht, mit dem Umfange und mit dem Zwecke der Unter-
nehmungen fast ganz unbekannt war. Die Nachrichten, die ich
von dem Gralfen erhielt, die Aeuflerungen des v. H. konnten mich
nicht dariiber aufkldren. Dieser sah den Grafen als eine Behorde
an, und hielt sich meist in der Ndhe des Harzes bei Verwandten
auf; erschien aber oft in Halle, um mich zu besuchen, und diese
Besuche, die meist iiberfliiffig erschienen, waren keineswegs ohne
Gefahr. Schon die Art, wie dieser kleine trotzige Mann, in einen
weifsen Ueberrock gekleidet, in einem Gasthofe abstieg, diesen
sogleich verliel, um mich zu besuchen, mufite, da auch meine
Gesinnung bekannt war, mich sehr verdéchtigen. Eine Zeit lang
war der Gegenstand unserer Unterhaltung, in sofern er sich auf
unsere Thatigkeit bezog, nur auf die Marsche der Franzosen und
die Vertheilung ihrer Truppen gerichtet. Meine Aufmerksamkeit
wurde jetzt auf einen Gegenstand gezogen, der mir freilich durch-
aus fremd war, und es kostete mir nicht wenig Miihe, mich damit
vertraut zu machen. Ich mufste mich mit den verschiedenen Waf-
fengattungen der Franzosen, mit den Namen der Heerfiihrer, mit
Benennung und Uniform der Regimenter bekannt machen; mufste
auch auf die Durchmairsche der Truppen durch Halle achten, zu
erfahren suchen, wo sie herkdmen und wo sie hingingen. | Es
war mir nicht schwer, durch Hiilfe einiger Freunde diesem Auf-
trage zu entsprechen; aber die Lage dngstigte mich, meine Stel-
lung, die der eines Spions fast zu dhnlich sah, war mir zuwider,
und ich wies nach kurzer Zeit diesen Auftrag schlechthin zuriick.
Indessen will ich nicht leugnen, daf$ die ganze geheime Sache und
die Gefahr, die mit ihr verkniipft war, fiir mich einen geféahrlichen
Reiz enthielt. Oft aber erschienen mir die Absichten des Herrn
v. H. héchst unbesonnen, und ich war genéthigt, seinetwegen eine
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gefahrvolle Correspondenz mit dem Grafen Chassot zu unterhal-
ten, wenn mein Rath, von irgend einem tollkiihnen Streiche abzu-
stehen, nichts half; sie ward auf eine Weise gefiihrt, die mich den
grofsten Gefahren aussetzte. Die Personen aus den geringeren Klas-
sen, die als Boten benutzt wurden, besafien zwar das Vertrauen des
Comités, aber mir waren sie unbekannt, und oft hatte ich Grund,
wenn auch nicht an ihrer Redlichkeit, so doch an ihrer Klugheit
zu zweifeln. Die Art, wie diese Briefe geschrieben wurden, stellten
mich keineswegs sicher. Ich habe frither davon gesprochen, wie
man Briefe schrieb, scheinbar gleichgiiltigen Inhalts, die Zeilen aber
wurden mit einem Palpier bedeckt, in welchem léngliche Strei-
fen ausgeschnitten waren; wenn man dieses Papier auf den Brief
legte, traten einzelne Perioden hervor, die aus dem Zusammen-
hange gerissen, unter sich in Verbindung traten und die Nachricht,
die gegeben werden sollte, oder den Auftrag, den man ertheilen
wollte, enthielten. Die Schwierigkeit, einen solchen Brief zu schrei-
ben, war so grof, die vollkommen ungenirte Hineinfiigung der
bedeutenden Worte in einen andern Zusammenhang eine so grofle
Aufgabe, dafl der Versuch selten gelang. Ich war {iberhaupt ver-
déchtig, erhielt nicht selten von der Polizei erdffnete Briefe und
wenn mir Schreiben durch Boten aus Berlin geschickt wurden,
mufSten sie, wenn sie in die Hande der Polizei geriethen, doppelt
verdéchtig erscheinen. Ich warnte, und man brauchte jetzt unsicht-
bare Dinte, die zwischen den Zeilen eines gleichgiiltigen Briefes
Nachrichten oder Auftrage verzeichneten. Diese Dinte trat durch
irgend ein Reagens, meist durch Schwefelwasserstoff hervor, aber
dadurch ward die Gefahr eher gesteigert als abgewandt. In den
unsichtbaren Zeilen dufserte man sich unverholener; je gleichgiilti-
ger der Brief war, desto verdachtiger mufste er erscheinen, und daf3
die franzd|sische geheime Polizei mit der Verfertigung unsicht-
barer Dinte und mit den Reagentien, die sie sichtbar machten, voll-
standig bekannt war, mufSte ich mit Sicherheit voraussetzen.

Einst trat ein solcher Bote erhitzt und voll Angst zu mir herein;
er wire, versicherte er, verfolgt, und hatte sich nur mit Miihe in
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einem Walde und zwischen Gebiischen verstecken konnen. Er
war in Schweifs gebadet, trug den Brief auf dem bloflen Leibe,
und iiberreichte ihn mir. Der Schweiff hatte als ein Reagens
gewirkt, und die geheimen Ziige waren so deutlich, wie die mit
Dinte geschriebenen. Der Inhalt aber hitte unvermeidlich, wére
der Brief in die Hiande der Franzosen gerathen, eine gefdhrliche
und bedenkliche Untersuchung in Berlin veranlassen, mir aber
die Freiheit oder das Leben kosten kénnen. So ward mir freilich
das Gefahrliche meiner Lage sehr nahe geriickt, und die Frage, ob
sich meine Stellung sittlich rechtfertigen lief3, einerseits, und ob
die Unternehmungen iiberhaupt, die, wie sie mir erschienen, dem
machtigen Feinde gegeniiber, kleinlich und unbedeutend waren,
solche Opfer verdienten, lag nur zu nahe.

Um einen Begriff zu erhalten von dem Sinne, in | welchem Herr
v. H. und seine Freunde thétig waren, will ich hier einer Unter-
nehmung erwdhnen, welche die Unbesonnenheit dieser Ménner,
so wie ihre Tollkiihnheit vollkommen charakterisirt. Ich habe
schon Gelegenheit gehabt, darauf aufmerksam zu machen, wel-
chen grofien Einfluf Schiller's Werke auf die preuflischen Krie-
ger ausiibten. Seine geschichtlichen Dramen kannten sie durchaus,
und Marquis Posa wie Max waren ihre Muster, v. H. declamirte
mir oft mit groffem Pathos ganze Stellen vor. Auf diese Weise lieb-
ten sie es, ihren Unternehmungen einen dichterisch-romantischen
Anstrich zu geben. So entstand nun der Entschluf3, den Kénig Hie-
ronymus in seiner Hauptstadt aufzuheben. Sie hatten in der That
sich genau von seiner Lebensweise in Kenntnifs zu setzen gewufst;
es gab, versicherten sie, Stunden und Verhéltnisse, die mit grofser
Wabhrscheinlichkeit einen Zutritt zu seiner Person erlaubten. Eine
hinreichende Anzahl kithner Ménner sollte die Entfiihrung befor-
dern, das plotzlich hereinbrechende Ereignifs, die Ueberraschung
wiirde so grof3 sein, daf} sie auf raschen Pferden, indem sie die
Wache am Thore {iberwaltigten, weit entfernt sein wiirden, bevor
ernsthafte Anstalten zu ihrer Verfol gung getroffen werden kénn-
ten. Den Konig wollte man auf ein rasches Pferd setzen, die Hande

10

15

20

25

10

15

20

25

30

[183/184] »WAS ICH ERLEBTE. SECHSTER BAND« 121

auf dem Riicken festbinden, ihm den Mund durch ein Tuch ver-
schlieflen, und so im Galop forteilen. Der Weg, den man nehmen
wollte, war berechnet, alle Mittel, die Verfolger irre zu leiten,
selbst mit Scharfsinn erwogen; der Konig sollte nach einem halb-
wiisten, nur in einigen Theilen bewohnten Stammschlosse eines
Edelmannes in der Ndhe des Harzes gebracht und dort gefangen
gehalten werden. In der Nacht wollte man ankommen, in einem
Gewdlbe sollte er eingeschlossen werden, ohne dafs die Einwoh-
ner irgend eine KenntnifS davon erhielten; die Dame des Schlosses
sollte fiir seine Nahrung durch ein Paar vertraute Ménner sorgen.
Als ich diesen Beschluf$ erfuhr, lachte ich zuerst und sah ihn fiir
einen phantastischen Traum an, keinesweges fiir eine That, die
man wirklich unternehmen wollte. Aber bald erfuhr ich durch
v. H. selbst, dafd man in der That ernste Vorbereitungen traf. Herr
v.H. war der Hauptanfiihrer und gefiel sich ungemein in der
Rolle, die er spielen sollte. Ich suchte ihm begreiflich zu machen,
wie gering die Wahrscheinlichkeit des Gelingens war. »Wenn
aber, stellte ich ihm vor, wie fast mit | Gewifsheit vorausgesetzt
werden kann, die Sache mifilingt, so ist bei der Gefahr, in welche
Sie das Land durch eine so unbesonnene That stiirzen, von Ihrem
und Ihrer Theilnehmer Untergange gar nicht die Rede. Sie haben
dann die mogliche Kiithnheit gefahrlicher Aufstinde dem Feinde
ganz nahe gertickt; eine solche That liefSe sich selbst dann kaum
entschuldigen, wenn sie getragen wiirde von einem im ganzen
Lande schon organisirten Aufstande; als isolirte That, die den ruhi-
gen und unvorbereiteten Einwohner der Erbitterung des Feindes
preis giebt, ist sie gewissenlos. Aber selbst, wenn sie, was vollig
unwahrscheinlich ist, gelange, wenn der Konig gliicklich und ohne
dafs man die Spur verfolgen konnte, in einem geheimen und nie zu
erforschenden Orte gefangen séfle, was wére dadurch gewonnen?
Jerome ist ein durchaus unbedeutender Mensch, hat vor seiner
Thronbesteigung nie eine politische Rolle gespielt. Das Verschwin-
den eines solchen Konigs von gestern ist nach kurzer Zeit verges-
sen, und wenn Napoleon nicht durch die Familieneitelkeit einen



122 HENRICH STEFFENS [184-186]

Bruder auf dem Throne erhalten kann, so wird er die freie Wahl
unter den Tiichtigsten haben; unter den gegenwaértigen Umstan-
den aber ist der unbedeutendste | und unféhigste Kénig ja eben
der wiinschenswertheste.« Diese Vorstellung schien zwar einen
Eindruck auf ihn zu machen, aber seine Tollkithnheit und Unbe-
sonnenheit waren mir nur zu bekannt. Der Tag der Ausfiihrung,
im Februar 1809 (irre ich nicht, der 28ste) war schon bestimmt.
Ich fand es fiir nothwendig, den Grafen Chassot durch einen Fil-
boten von der Sache in Kenntnif$ zu setzen, v. H. erhielt den Befehl,
unverziiglich in Berlin zu erscheinen, und erhielt da auf einige Zeit
Stadtarrest.

Einst kam Graf Chassot selbst nach Halle. Er hatte da eine ver-
heirathete Schwester. Es war kurz vor den Ereignissen, die jetzt
erwahnt werden sollen, und ich fing an, die groie Bedeutung der
Gegenwart zu begreifen. Ich war eben im Begriff, meinen Schwa-
ger zu besuchen, und fithrte Chassot in die dort versammelte
Gesellschaft. Ich erwédhne dieses Umstandes, weil er spdter drohte,
mir gefdhrlich zu werden.

Fast zu gleicher Zeit erhielt ich die Nachricht von der Doérn-
berg’schen bevorstehenden Insurrection und von Schills Erschei-
nen an der Elbe. E. war Schleier|machers vertrauter inniger
Freund; er war mit den geheimen Unternehmungen bekannt, man
mufste ihn wohl als das ordnende und alle Verhaltnisse {iberschau-
ende Princip derselben betrachten. Auch der Besonnenste und
Kiihlste durfte wohl bei dem Ausbruche des Krieges voraussetzen,
dafs ein kithner Entschlufs Preufien zur Theilnahme an demselben
reizen konnte. — Diesen Entschluff wo moglich zu beférdern,
mufSte eben die bedeutendsten Manner reizen. Scharnhorst und
Gneisenau standen im Hintergrunde, leiteten das Ganze, und
suchten auf die Umgebung des Kénigs, ja auf ihn selbst einen Ein-
flufl zu gewinnen; aber auch eine bedeutende Bewegung in den
eroberten Provinzen konnte die Sache beférdern. E. war nach
Hessen gereist, um sich mit den dortigen Verhiltnissen bekannt
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zu machen; zwei Tage vor dem Ausbruch der dortigen Insurrec-
tion hatte er mit Dornberg ein geheimes Gespréch in Cassel. E. war
schon friither bei mir gewesen; der traurige Zustand des Landes
war der einzige Gegenstand unseres Gespraches, und er wagte es,
wie ich, die Hoffnung auf eine nahe Befreiung festzuhalten. Jetzt
erschien er wieder, als eine nahe liegende Hoffnung verschwun-
den war; und | so lernte ich den Mann kennen, der berufen war,
eines der groflartigsten Ereignisse der deutschen Geschichte zu
ordnen und zu leiten, die schwierigsten Verhaltnisse zu lenken
und im hohen Maaf3e ein Werk, welches Deutschlands Zukunft auf
immer eine unveranderliche Richtung gab, zu fordern. E. beklei-
det jetzt eine der hochsten Stellen im Staate.

Da der Schill’sche Zug so oft Gegenstand der Darstellung gewe-
sen ist und ich selbst Alles, was diesen Zug veranlaf$t, so wie das
Schicksal seines kleinen Heeres nur aus der zweiten Hand kenne,
so will ich hier nur das beriihren, was in meine persénlichen Ver-
héltnisse eingriff.

Unter meinen damaligen Zuhorern waren zwei, die eben sowohl
durch ihren Geist, ihren wissenschaftlichen Eifer, wie durch ihre
lebendige nationale Gesinnung meine Zuneigung in hohem
Grade besafsen, und mir einen wahren Trost in der wissenschaft-
lichen Wiiste, in welcher ich lebte, gewahrten. Es war der nach
dem Kriege in Halle studirende v. Willisen, jetzt General-Major
und Brigadier, und unser Professor Stuhr. Der erste studirte mit
vielem FEifer. Auf einer Kadettenakademie erzogen, und von Kind-
heit an fiir den Militairstand bestimmt, suchte er jetzt in seinem
neun|zehnten Jahre die Kenntnifs der alten Sprachen mit vieler
Anstrengung sich zu erwerben. An meinen Vortragen nahm er
den lebhaftesten Antheil.

Stuhr, der in Heidelberg die Jurisprudenz getrieben hatte, hier
aber von einer Neigung zu philosophischen Studien ergriffen
wurde, war meinetwegen nach Halle gekommen, und verband hier
das Studium der Naturphilosophie mit dem der Geschichte. Es
war ihm mit seinen Studien und philosophischen Untersuchungen
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volliger Ernst, er vertiefte sich ganz in diese, und ich sah bald im
voraus, da8 er sich durch mannigfaltige Gelehrsamkeit auszeich-
nen wiirde; alle seine Aeufierungen, die er mit einer gewissen
Heftigkeit vorbrachte, trugen das Geprage jener etwas strengen
Originalitat, die sich in allen seinen Schriften zeigte. Auf den Uni-
versitaten, auf welchen er frither studirte, hatte er mancherlei
Héndel gehabt, und zwar, weil er seine Selbstandigkeit behaupten
wollte. Die Lebhaftigkeit, mit welcher er, was ihm tadelnswerth
erschien, zu bekampfen suchte, und die er, seiner Eigenthiimlich-
keit nach, nicht zu unterdriicken vermochte, erlaubte ihm nicht,
den Studentenverbindungen gegentiiber, gleichgiiltig zu blei-
ben, und da er | an diese sich durchaus nicht anschliefSen wollte,
war er zuweilen gendthigt, seine Unabhangigkeit durch Kampf
zu behaupten. Diese frithere Epoche seines Lebens war jetzt ver-
schwunden und er lebte ganz seinen Studien.

Als die Nachricht von Schills Ankunft an der Elbe nach Halle
kam, gerieth die ganze Stadt in die lebhafteste Bewegung. Schills
Namen horte man von allen Lippen; seine frithere Thatigkeit wéh-
rend des Krieges hatte ihn zum Manne des Volkes gemacht, und
mancherlei Hoffnungen von einem bevorstehenden Befreiungs-
kriege wurden lebendig. Viele glaubten, es wiirde jetzt eine Kriegs-
erklarung erfolgen, der Konig, der in allen Herzen noch immer
der unsrige war, wiirde sich mit dem Kaiser von Oestreich ver-
binden; und in der That wiirde ein wahrer Volkskrieg entstanden
sein, hatte Preufsen sich damals erklart. Ich war von Schills Zug
und von der Beschaffenheit desselben, theils durch v. H., theils
durch unmittelbare Nachrichten aus Berlin, wohl unterrichtet, und
theilte diese Hoffnung keineswegs. Wenige Tage vorher erfuhr ich
aus Cassel, wie der Dornberg’sche Aufstand in seiner Entstehung
unterdriickt war. Auch mit den | Vorbereitungen zu diesem
Kampfe war ich durch Martin bekannt geworden. Der Oberst von
Doérnberg ward von jenem innern Kampf ergriffen, der, so rein
der gefafite Entschlufs auch sein mochte, bei einem so durchaus
redlichen und wahrhaften Manne nie ganz zu unterdriicken war,
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der aber hier durch besondere Verhaltnisse erschwert wurde. Er
hielt indessen den groflen Entschluf3, zur Befreiung seines Vater-
landes thatig zu sein, fest; durch Verrath war aber das bis dahin
bewahrte Geheimnifs kund geworden. Die Truppen in der Stadt,
auf die er sich verlassen zu konnen glaubte, wurden schwankend,
die heranriickenden bewaffneten Bauern wurden irre gefiihrt,
und besonders beklagte sich von Dérnberg iiber Martin, der ihn
in dem bedeutendsten und entschiedensten Augenblicke im Stiche
lies. Es gelang dem Obersten, noch zur rechten Zeit verkleidet zu
entfliehen. Noch am zweiten Tage war er in Gefahr, ergriffen zu
werden. Er ward erkannt, und rettete sich nur durch seine Geistes-
gegenwart.

Diese traurige Nachricht hatte ich schon erhalten, als Schills
Néahe angekiindigt wurde. Proclamationen wurden, nachdem
seine Truppen {iiber die Elbe | geschritten waren, allenthalben
angeschlagen. Man forderte die kampffahige Jugend auf, sich
an die Truppen anzuschliefen; man wandte sich mit Warme an
die deutsche Gesinnung. »Ihr werdet,« so hiel es, »zwar kein
Handgeld erhalten, dagegen aber als Manner von Ehre behan-
delt werden. Alle entehrenden korperlichen Strafen sind unter
uns verschwunden, und wir rechnen auf die ehrenhafte deutsche
Gesinnung.« Eine meiner jiingeren Schwégerinnen, damals etwa
17 Jahr alt, duflerte sich, als sie den Inhalt der Proclamation erfuhr,
zu meinem Erstaunen dariiber folgendermaflen: »Handgeld und
Priigel erhalten sie nicht; das ist es ja eben, was das Volk haben
will und bedarf.« Von dem rohen Haufen, der doch die Haupt-
masse in einem solchen Kampfe ausmacht, gilt dieser Ausspruch
in einer gewissen Riicksicht nur zu sehr. Ich selbst hatte, indem ich
mit mancherlei Menschen in Beriihrung kam, nicht selten mit eini-
ger Beschdmung erfahren, in welche Gesellschaft ich gerathen war.
Die Aeusserung des jungen Madchens war ohne allen Zweifel ein
Wiederklang von manchen Urtheilen, die sie frither vernommen
hatte. In ihrem Munde mufste sie mich freilich {iberraschen. Es ist
die eine Seite, die triibe des Lebens, die sich | allenthalben immer
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hervordréangt, wo eine méchtige Begeisterung eine Masse ergreift.
Unter solchen Umstidnden giebt es nichts Grofies und Gewaltiges,
was nicht, in der vereinzelnden Nahe betrachtet, aus Schlechtem
und Armseligem zusammengesetzt scheint. Aber diese Betrach-
tungsweise selbst hat einen eben so geringen Ursprung. Ich sollte
veranlafit werden, sie in ihrer Erbarmlichkeit in der Nahe zu beur-
theilen, gerade als die grofste That in flammender Begeisterung ein
ganzes Volk in Bewegung setzte. Hier fanden ganz andere Riick-
sichten statt, die das Volk verhinderten, sich an den kiithnen Schill
anzuschlieffen. Wer von dem Zuge genauer unterrichtet war, und
von Schills Stellung — und das waren wohl nicht so ganz Wenige
und eben diejenigen, die auf eine Menge der geringeren Leute
einen bestimmten Einfluf§ ausiibten — fand sich, wie rein und
deutsch seine Gesinnung auch war, verpflichtet zu warnen. Der
grofite Theil der Einwohner erwartete aber das Wort des Konigs
und blieb bis dahin still. Daf§ die Zahl der eigentlichen Lumpen
nicht gering war, versteht sich von selbst; diese Feigen, vielleicht
im Geheimen selbst mit dem Feinde Verbiindeten, werden nur
da mit fortgetrieben, | wo der entschiedene Strom der machtigen
Begeisterung sie mit sich reifst.

Unter diesen Umstdanden war es nun hochst traurig, wahrzu-
nehmen, wie die tapfere Schaar der Schill’'schen Truppen das Land
durchzog, ohne dafs irgend Jemand sich an sie anschlof3. Das lose
Gesindel, welches sich hier und da andrangte, begriindete keine
Hoffnung, und Schill’s Betragen unter diesen Verhiltnissen stand
in einem seltsamen Widerspruche mit seinem &ffentlich angeschla-
genen Aufruf, besonders dann, wenn begeisterte junge Leute, die
sich an ihn wandten, wie wir sehen werden, abgewiesen wurden.

Eine Schwadron Cavalleristen, angefiihrt von dem Rittmeister
Brunnow, kam nach Halle. Schill’s Truppen gehorten zu den
schénsten und tiichtigsten des preufiischen Heeres. Man sah es
ihnen an, daf$ Einer fiir Alle und Alle fiir Einen da waren. Die
ruhige schone militairische Haltung, die zuversichtliche Bewe-
gung, mit welcher sie durch die Stralen fortschritten, einem Leibe
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ahnlich, dessen Glieder nicht durch dufiern Zwang, sondern durch
ein inneres Lebensprincip auf eine anmuthige und sichere Weise
geleitet werden, wirkte wunderbar auf das Volk. Man | jauchzte
den kithnen Kriegern zu, aber es war nur zu sichtbar, daf$ hinter
diesem Jubel eine dngstliche Empfindung sich vordrangte. Meine
Schwégerin Luise, die sich gern phantastisch einem jeden schonen
Eindruck hingab, jubelte, als die Schwadron an unserer Wohnung
vorbeiritt, und sah schon den méchtigen Eroberer bezwungen und
besiegt.

Einer der Offiziere der Schwadron, Herr v. R., hatte einen Auf-
trag an mich. Er lieff mich wissen, dafs er mich zu sprechen wiin-
sche, und wir trafen uns zu einer bestimmten Stunde in dem wenig
besuchten botanischen Garten. Ich hielt es doch fiir nothwendig,
meiner Sicherheit wegen eine solche Zusammenkunft soviel wie
moglich geheim zu halten. Seine Frage an mich hatte ich erwar-
tet, und mich auf die Antwort unter schweren Kdmpfen vorberei-
tet. Allerdings hatte die Erscheinung Schill’s an der Elbe auf mich
einen groflen Eindruck gemacht; die Versuchung, entschieden her-
vorzutreten und die Studirenden aufzufordern, sich zu bewaffnen,
wie sie es vermochten, und sich an Schill anzuschlief3en, trat mir
lockend entgegen, aber seine Lage war mir bekannt. Ich wufite,
daf$ in Schill’s Nahe besonnene Ménner angekom|men waren,
die ihn gewarnt hatten, dafs er selbst den Entschlufs gefafst, mit
seinen Truppen allein den gefdhrlichen Kampf zu bestehen, und
daf$ die Frage, die an mich erging, nur ein letzter Versuch war, auf
dessen Mifdlingen man rechnete, ja es wohl wiinschte. v. R. fragte
mich, ob er auf ein entschiedenes AnschliefSen von der Mehrheit
der Studirenden rechnen konne. Ich stellte ihm vor, dafS ein sol-
ches Anschlielen nur dann moglich ware, wenn man {iber die
Absichten Schill’s vollkommen im Klaren wére. Allgemein erwar-
tete das Volk, dafs die preufsische Armee den Schill’schen Trup-
pen folgen wiirde, und wenn es sich in dieser Erwartung getduscht
sdhe, wiirde keiner, auch kein Student folgen. Glaubt Schill, fuhr
ich fort, es wagen zu konnen, gerade auf Kassel loszugehen, dann
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halte ich es fiir moglich, auch dort den Aufstand wieder zu erneu-
ern, die Truppenanzahl ist in Hessen nur gering, und ein zuver-
lassiger Freund ist schon nach Hessen geeilt, um die Kunde von
Schill’s Uebergang iiber die Elbe dort hinzubringen. In diesem
Falle und wenn das Vorriicken gegen Kassel schnell und plotzlich
stattfainde, wenn man erfahren sollte, dafd Kassel wirklich tiber-
rumpelt wiére, wiirde | eine allgemeine Bewegung auch wohl hier
stattfinden, und die Jugend, von dem Strome der Begeisterung
hingerissen, kaum auf den Rath des besonnenen Alters achten;
sollte aber, wie ich gehort hatte, Schill die Absicht haben, mit
seinem Zuge nach Norden vorzudringen, um auf die englischen
Schiffe in der Ostsee sich zu retten, so wiirde er ohne allen Zweifel
selbst so gewissenhaft sein, ein jedes Anschlieien kampflustiger
Manner abzuweisen.

In der That traumte ich selbst von der Mdoglichkeit, mit den Stu-
direnden in Halle mich an Schill anzuschlieSen, aber ich hatte
Erfahrung genug, um keine Aussicht auf irgend einen Erfolg vor-
auszusetzen. Sieveking, der jetzige Syndikus in Hamburg, hatte
die Universitdt Gottingen verlassen und uns eben in Halle besucht.
Er war ein in jeder Riicksicht ausgezeichneter junger Mann, fiir
Deutschlands Rettung in gleichem Sinne begeistert wie ich; was
hier gerettet werden sollte, war auch ihm der goldene Keim einer
geistigen Zukunft; und in der That die enger Verbiindeten meiner
Umgebung, Blanc, v. Willisen, Stuhr theilten meine Ansicht. Wir
alle sahen ein, daf} diese Wiedergeburt eines méchtigen Staates von
PreulBen ausgehen miifite, und waren entschlossen, fiir sie Alles zu
wagen. Sieveking war zu Pferde nach Halle gekommen, und auf die
erste Nachricht von dem Schill’schen Zuge eilte er nach Gottingen,
um von da aus mit seinen Freunden die Kunde in Kassel allent-
halben zu verbreiten. Er war auf dieser Reise nicht ohne Gefahr.
Er erschien schon als ein Verddchtiger, sobald die Nachricht von
dem nérdlichen Vorriicken der Schill’schen Truppen ihn erreichte,
so daf$ er die Nutzlosigkeit seiner Absicht einsah, und er entkam
seinen Verfolgern auf seiner Reise nach Hamburg nur mit Miihe.
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Noch eine dritte Unternehmung, die mit Dornbergs Insurrection
und mit dem Schill’schen Zuge in Verbindung stand, war mif3-
lungen. Es war Katte’s Versuch, Magdeburg zu iiberrumpeln. Ein
Ereignif3, welches ich nur im Voriibergehen erwéhne, weil ich es
nur sehr unvollstandig kannte.

In der That habe ich es spater bedauert, dafs Schill nicht gewagt
hatte, gerade auf Kassel loszugehen. Die Schlacht bei Eckmiihl,
das Vorriicken des siegenden Kaisers nach Wien hatte freilich eine
jede keimende Hoffnung im nérdlichen Deutschland zerstort; |
die westphailische Regierung hatte es nicht unterlassen, diesen ent-
scheidenden Sieg in den Stadten des Landes durch Anschldge an
den Strafienecken zu verkiindigen, und daf§ dadurch ein allgemei-
nes Schrecken bei der Erscheinung der Schill’schen Truppen ent-
stand, war natiirlich; wiirde man doch selbst ein Vorriicken der
ganzen preufSiischen Armee in diesem Augenblicke kaum gebil-
ligt haben. Aber wenige Tage spéter gerieth Napoleon selbst
durch die verlorene Schlacht bei Aspern in eine hochst bedenk-
liche Lage. Die Berichte von dieser Schlacht und ihren Erfolgen
kamen durch B6hmen schnell nach dem nérdlichen Deutschland.
Eine allgemeine Bewaffnung daselbst mufite von Preuflen aus
unterstiitzt werden; alle Gegenden waren fast von franzosischen
Truppen entblofst. Leicht errungene Siege iiber diese in ihren zer-
streuten Standquartieren, wiirden den Muth und die Zuversicht
des bewaffneten Volkes, welches gewohnt ist, bei solchen Gele-
genheiten kleine Erfolge einem grofien bedeutenden Siege gleich
zu schatzen, gestarkt haben. Napoleon vermochte damals kaum
eine bedeutende Truppenmasse nach so entfernten Gegenden hin-
zuschicken. Wer weifs, wie weit sich der Strom der Begeisterung
verbreitet haben | wiirde, wenn er erst die engeren Ufer iiber-
stieg. Unter solchen Verhaltnissen konnte der Kénig von Preufien
seine eigenen alten Unterthanen und das nordliche Deutschland
nicht preisgeben. Wenn diese Bewegung allgemein, der Kénig von
Westphalen aus seiner Hauptstadt vertrieben worden wiare, wiirde
Napoleon, eben besiegt, gendthigt sein das Heer zu theilen, und
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die Wahrscheinlichkeit, es durch den gemeinschaftlichen Volks-
kampf der Oestreicher und Preuflen zu schlagen, lag nahe.

Spéter griibelte ich oft iiber diese verschwundene Hoffnung und
hatte Gelegenheit genug, Gott zu danken, daf$ sie nicht in Erfiil-
lung gegangen. Die rohen Elemente einer zerstdrenden Volks-
bewegung waren seit zwanzig Jahren gendhrt; das siegende Volk
wiirde in wilder Bewegung sich erhoben, und das in sich zerris-
sene Deutschland eine Revolution furchtbarer Art erlebt haben.

Waihrend dieser Zeit war alle gew6hnliche Ordnung in meinem
Hause aufgelost, und obgleich die Frauen von unserem gehei-
men Treiben nicht unterrichtet waren, mufiten sie es doch ahnen;
denn alle Augenblicke ward ich zu einem geheimen Gespréach
abl|gerufen. Manner kamen und gingen, und eben das Geheim-
nifsvolle vergrofierte die Angst.

Stuhr und v. Willisen entschlossen sich, Schill aufzusuchen. v.
Brunnow hatte nach einem kurzen Aufenthalte in Halle sich durch
das Ulrichsthor entfernt, zog auf der Chaussee nach Magdeburg
zu und hielt bei einer grofien Breyhan-Brauerei, in einiger Ent-
fernung von Halle, an. Hier fand ihn Stuhr, ohne sogleich vorge-
lassen werden zu konnen. Er mufte eine kurze Zeit im Vorzimmer
warten, wahrend Brunnow ein eifriges Gesprach mit einigen Man-
nern aus der Gegend unterhielt. Im Vorzimmer befanden sich
zwanzig bis dreifsig Personen, theils junge Gartner, theils junge
Bauerburschen, hauptsachlich aber Jager, alle von den nahe-
liegenden adligen Giitern. Sie wiinschten simmtlich den Zug mit-
zumachen. Mit grofler Ruhe und eben so entschiedenem Ernste
weigerte sich Brunnow, irgend einen in seine Schaar aufzuneh-
men. Es war klar, daf3 Schill selbst und seine Offiziere einsahen,
wie ihr ganzer Plan mifflungen war. Es blieb ihnen nichts {ibrig,
als die braven Truppen, wenn es moglich wére, fiir zukiinftige
Kéampfe zu retten. Zuriickgehen nach Berlin konnten sie nicht
mehr, denn der Konig wire gendthigt gewesen, strenge gegen sie
zu verfahren, nach dem was geschehen war. Es war nicht Furcht
vor den gefdhrlichen Kdmpfen, die sie erwarten mufiten, vielmehr
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die Ueberzeugung, dafi sie nun als Aufriihrer ihrem Kénige gegen-
iiber standen, was ihre Unternehmung lahmte und ihnen selbst
das Herz brach. Mit einer glinzenden Hoffnung fing der Zug
an, jetzt waren sie in ihrem Vaterlande geachtet, nur durch eine
wohl zu entschuldigende Tauschung, nicht durch verbrecherische
Gesinnung. Wahre Verbrecher wiren sie aber geworden, wenn sie
nun noch Theilnehmer fiir ihre That an sich gelockt hatten. Stuhr,
der jetzt die ganze Stellung des kleinen Heeres einsah, bewun-
derte die ruhige Haltung des Kriegers. Er wies Alle zuriick und
als Stuhr vorgelassen wurde, bemiihte sich Brunnow, etwa eine
Viertelstunde lang, auf eine kurze und biindige Weise, ohne sich
auf weitldufige Auseinandersetzung einzulassen, ihm abzurathen.
Seine Ehre, duflerte er, und sein Gewissen erlaubten es ihm nicht,
ihn in seine Schaar aufzunehmen. Er konne ja, meinte Brunnow,
noch einige Tage warten, und spéter, vielleicht unter giinstigeren
Umstanden, sich | anschlielen. Stuhr kam bald nach Halle zurtiick;
wir sahen ein, daf$ alle Hoffnung, die durch Schill erregt wurde,
verschwunden war, und diese verwandelte sich von jetzt an nur in
eine schmerzhafte Theilnahme fiir den kithnen Helden und seine
muthige Schaar.

v. Willisen hatte ebenfalls Schill aufgesucht. Als er ihn sprach
und die ganze Lage erfuhr, war er entschlossen, ihm nicht zu
folgen, setzte seine Griinde auseinander und erklarte seine Absicht
entschieden. Man hatte aber erfahren, dafd mehrere Tausend west-
phalische Truppen sich in der Ndhe von Magdeburg versammelt
hatten, um Schill anzugreifen. Sie durften in ihrer damaligen Lage
die Gegner nicht zdhlen. Nur zwei Wege standen ihm offen, beide
gleich glorreich, beide als ermunterndes Beispiel fiir die Zukunft
gleich wichtig; sie mufiten sterben, oder sich durchschlagen. Sie
erwarteten den Tag darauf eine Schlacht. Willisen war preuflischer
Offizier; vor dem Tage der Schlacht konnte er sich nicht zuriick-
ziehen. »Ich halte meinen Entschlufs fest, sagte er, ich trenne mich
von euch, denn meine Ueberzeugung ist nicht leichtsinnig erwor-
ben, aber an der bevorstehenden Gefahr mufi ich | Theil nehmen.«
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Der Tag kam, das Gefecht bei Dodendorf fand statt und Willisen
focht mit.

In Spannung und Unruhe verlebte ich die Tage. Der Bericht von
Napoleons Sieg bei Eckmiihl war an den Strafienecken angeschla-
gen; daneben las man die Steckbriefe, durch welche die Anfiihrer
des hessischen Aufstandes verfolgt wurden. Die Todesstrafe war
verhangt iiber einen Jeden, der sie beherbergen, verbergen oder
ihre Flucht zu férdern wagte.

Einige Freunde brachten den Abend bei mir zu. Meine Schwie-
germutter und Schwégerin und noch einige Freundinnen waren
da. Der einzige Gegenstand, der unsere Seele erfiillte, bildete
auch den Inhalt der Gespréche. Ich wurde herausgerufen; es war
Jemand da, der mich sprechen wollte; es war Martin; er war in
dem Steckbriefe als Hauptverrdther genannt und bezeichnet. Ich
war nicht sehr tiberrascht, denn ich hatte vermuthet, daf3 er seine
Zuflucht zu mir nehmen wiirde. Vier andere Anfiihrer des Auf-
standes wie er, waren in Passendorf im Gasthofe zuriickgeblie-
ben. Er wiinschte bei mir die Nacht | zuzubringen und hoffte
durch mich fiir sich und seine Freunde Gelegenheit zu finden,
sich iiber die westphilische Grenze nach Dessau zu retten, von
da wollten sie nach Berlin reisen, wo sie sich noch am sichersten
glaubten. Ein Entschluff mufite bald gefafit werden, jede Stunde
brachte augenscheinliche Gefahr. Ich schickte eilig zum Bruder
meines Schwagers Steltzer. Dieser war Procureur du Roi, der ver-
moge seiner Stellung verpflichtet war, die Fliehenden, wo er sie
fand, gefangen zu nehmen und die etwa mit diesen Verbiindeten
zur Rechenschaft zu ziehen. Sein Bruder war als Beamter bei der
westphalischen Unter-Préfectur angestellt. Aber ich wufite, wie
sehr ich mich auf ihn verlassen durfte. Er hatte schon bei meinem
ersten Auftreten in Halle mir eine persénliche Zuneigung gezeigt,
die ich nie vergessen werde. Er war mit meinen geheimen Verbin-
dungen bekannt, und auch seiner Gesinnung nach geneigt, Alles
zu wagen. Er ist jetzt Oberregierungsrath in Potsdam und wird
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sich ohne allen Zweifel jener ereignifivollen Tage mit Interesse
erinnern. Sein Schwager war Bartels, der Pachter von Giebichen-
stein, dieser ansehnlichen Domaine. Ich erschrak fast, als Steltzer
herbeieilte, und | mir vorschlug, Bartels aufzufordern, den Wagen
zur Flucht der Verfolgten herzugeben. Ich bedachte seine Lage
und wie er bei einer nicht ganz unwahrscheinlichen Entdeckung
seinen Besitz, seinen Reichthum in Gefahr brachte und nicht so
schnell fliehen konnte, wie ich etwa. Er eilte nach Giebichenstein,
auf meine Einwendungen wollte er nicht horen, er war der Gesin-
nung unseres beiderseitigen vertrauten Freundes vollig gewif3.

Indessen fand ich fiir nothwendig, Martin in die Gesellschaft
einzufiihren. Ich gab ihm einen andern Namen, und lief$ ihn ein-
treten. Martin fiel beim ersten Anblick auf; er hatte stark blondes
und diinnes Haar, sein Gesicht hatte die feine Haut der Blonden
und war gerdthet; dafS er von einer fortdauernden Angst ergrif-
fen, tief in sich versunken, da safi, war natiirlich. Das geheime
Gesprich hatte lange gedauert und erschien in einer solchen Zeit
bedenklich; er zog die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft
auf sich. Die Befangenheit, mit welcher er erschien, das Schrek-
ken, die Erstarrung seiner Ziige mufite Jedermann auffallen. Der
erdichtete Name konnte kaum seine wahre Lage verbergen. Ich
mufite | meine Frau bei Seite rufen und ihr den Auftrag geben, in
Grimms Stube (dieser war nach Berlin gereist) ein Nachtlager fiir
den Gast zu besorgen. Der Kaffee mufite frith Morgens vor 4 Uhr
bereit sein. Diese geheime Gesprach mit meiner Frau steigerte
die dunkle Ahnung von einer grofien Gefahr, die mit der Gegen-
wart des rathselhaften Fremden verbunden sein miisse. Vergebens
suchte ich das Gespréch auf gleichgiiltige Gegenstédnde zu lenken,
vergebens nahm ich mich zusammen und suchte die Unterhaltung
zu beleben. Eine verhangnifivolle Befangenheit herrschte in der
Gesellschaft. Da horten wir Jemand die Treppe mit starken Schrit-
ten herauf eilen, die Thiire ward schnell er6ffnet und v. Willisen
trat herein, er kam unmittelbar von dem Schlachtfelde bei Doben-
dorf.
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Des Morgens friith, die Sonne war noch nicht aufgegangen,
schritt ich mit Martin durch die stillen Stralen. Als wir {iber die
lange Saalbriicke nach Passendorf gingen, erblickten wir zwei
Manner, die uns entgegenkamen. Der stillschweigende, geang-
stigte Martin begriifste sie; ich war erstaunt, ja nicht ohne Furcht.
Mit wenigen traurig klingenden Worten | wurde der Grufl
erwidert; auf mich warfen die Fufigénger einen éngstlichen Blick.
»Wo geht ihr hin?« fragte Martin, »mein Begleiter ist ein Freund,
der meine Flucht nach Berlin fordern will.« — »Wir wollen suchen,
Bohmen zu erreichen,« ward geantwortet; »Gott geleite euch,«
sagte Martin, und die beiden Reisenden gingen stillschweigend
weiter. Es waren zwei durch Steckbriefe verfolgte Theilnehmer
der Insurrection, und dieses Begegnen der Verbiindeten, dieses
verhangnifivolle Verschwinden in entgegengesetzter Richtung,
diese trostlose Trennung nach einem kurzen Gruf$ erschien mir,
ich gestehe es, furchtbar, ja unheimlich.

In Passendorf fand ich die mit Martin entflohenen Anfiihrer.
Ueber einsame Felder und auf Fuf3steigen fortschreitend, erreichten
wir Giebichenstein. Bartels erwartete uns. Ein willkommenes Friih-
stiick, eilig genossen, starkte die Fliehenden; der Wagen hielt vor
der Thiir, die Fliehenden bestiegen ihn, und der Kutscher meines
Freundes in seiner Livree safs auf dem Bocke. Es schien gewagt,
und war dennoch auf jeden Fall das Sicherste. Wurde der Wagen
angehalten, so konnte der Eigenthiimer desselben doch nicht |
verborgen bleiben, und die bekannte Livree schiitzte gegen eine
Untersuchung. Die Fliehenden kamen gliicklich nach Dessau, und
Martin hielt sich in Berlin lange bei meinem Freunde Reimer auf.

Einige Wochen spéter kam seine Frau und blieb einige Tage bei
uns. Sie schien mir bei weitem entschlossener als der Mann. Dieser
befand sich getrennt von seinem Vaterlande hochst ungliicklich, er
sehnte sich zuriick. Sein sehr alter Vater, irre ich nicht, ein Predi-
ger, vermittelte seine Zuriickkunft; doch forderte man, daf$ er sich
auf Gnade und Ungnade stellen sollte. Jetzt fand nun ein 6ffentlich
hervorgehobenes, auf Effekt berechnetes franzdsisches Schauspiel
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statt. Der alte Vater spielte eine Hauptrolle, und alle Zeitungen
verkiindigten die grofle Gnade seiner Befreiung. Seitdem ist er
mir aus den Augen verschwunden, sein ferneres Schicksal ist mir
durchaus unbekannt geblieben.

v. Willisen hatte die Kithnheit, nachdem er die Dodendorfer
Schlacht mitgemacht hatte, noch einige Tage in Halle zu bleiben.
Er ordnete seine Angelegenheiten, besuchte Freunde und verbarg
sich durchaus nicht. Daf$ dieses Benehmen keine Gefahr brachte,
bezeugt auf | eine entschiedene Weise die herrschende Stimmung
in Halle. Wohl mochte unter den Einwohnern Einer sein, der sich
um die neue Regierung ein Verdienst zu erwerben wiinschte,
wenn aber auch ein solcher in der Stadt lebte, so erlaubte ihm doch
die herrschende Gesinnung nicht, thétig hervorzutreten. Willisen
trat in Ostreichische Dienste und konnte noch, wie v. Varnhagen
und v. Marwitz gegen Napoleon kdmpfend, an der Schlacht bei
Wagram Theil nehmen.

Nachdem diese glanzende Hoffnung, die doch einige Zeit hin-
durch mich bewegte, verschwunden war, versank mein ganzes
Dasein eine Zeit lang in einen beunruhigenden briitenden Traum.
Mit angstlicher Theilnahme verfolgten wir das Schicksal des
kleinen gedchteten Schill’schen Corps. Auch hier mufite ich das
Schmerzliche erleben, daff danische Truppen von einem Krieger
gefiihrt, der zu den gebildetsten des vaterlandischen Heeres
gehorte, dessen Bekanntschaft ich wahrend meines jugendlichen
Aufenthaltes in Kiel gemacht hatte, den ich sehr hoch schatzte,
den traurigen Auftrag erhielt, Schill auf seiner Flucht zu verfolgen.

| In dieser ungliicklichen Zeit kam mein jiingster Bruder von
einer Reise nach dem stidlichen Deutschland, die er in Begleitung
des jetzt noch lebenden General v. Berger, des Bruders meines
frither erwdhnten Freundes, gemacht hatte, zuriick. Auch auf der
Hinreise verweilten sie einige Tage in Halle und der unerwar-
tete Besuch tiberraschte und freute mich sehr. Meinen Bruder,
den mir so theuern, den einzig mir {ibriggebliebenen, sah ich nun
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wieder, als die eben erzadhlten Ereignisse sich ndherten und erwar-
tet wurden, und mir war es, als wéare er bestimmt, mir eben in den
wichtigsten Momenten meines Daseins zu erscheinen. Daf ich fiir
ihn und seine Begleiter keine Geheimnisse hatte, war natiirlich.
Die geheimen Unternehmungen und meine bedenkliche Lage bil-
deten einen Hauptgegenstand unseres Gespréches, aber auch die
Veranlassung seiner Reise war merkwiirdig und bedeutend. Ich
werde von dieser ausfiihrlicher reden, man erlaube mir aber zuerst
etwas rein Personliches zu beriihren.

Als mein Bruder eben nach dem ersten Besuch im Begriff war,
sich zu entfernen, wandte er sich an mich. »Apropos,« sagte er,
»ich habe den Rest deiner Erbschaft mitgebracht. (Man wird sich
erinnern, | zu welcher gelegenen Zeit und unter welchen verhang-
nifsvollen Ereignissen ich den groiten Theil dieser unerwarteten
Erbschaft ausgezahlt erhielt.) »Wie grof$ ist die Summe?« fragte ich
freudig meinen Bruder; sie betrug nach seiner Antwort, etwas iiber
200 Thaler, eine Summe, die mir in meiner damaligen Lage sehr
bedeutend erschien und hochst willkommen war. »Bring sie mir
morgen mit, ich kann sie brauchen,« sagte ich. »Ich habe sie bei
mir,« antwortete mein Bruder kurz und kalt und reichte mir zwei
Louisd’or und einige Miinze. »Und das ist die ganze Summe?«
fragte ich. Sie war es wirklich. In Danemark fand ein Zustand der
Finanzen statt, welcher der traurigen Zeit der Assignaten in der
wildesten Revolutionsepoche dhnlich war. »Du hittest, « sagte ich,
»lieber Bruder, dieses Spiel nicht mit einem Jeden wagen diirfen;
eine solche Hoffnung tduschend zu erregen, um sie bald darauf
wieder zu vernichten, wiirde viele Menschen zur Verzweiflung
bringen.« Aber mein Bruder kannte mich. Ich lachte und steckte
die kleine Summe ein; auch sie war mir willkommen, so klein
sie war. Doch das harte Schicksal meines Vaterlandes schwebte
mir méchtig vor der Seele. Das freudige und, wie | mir schien,
auf immer begriindete Leben meiner Kindheit und Jugend war,
wie alle Richtungen meines Daseins in eine dunkle Nacht unter-
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Die Veranlassung zur Reise Bergers und meines Bruders war
folgende: der Konig von Danemark glaubte den Osterreichischen
Krieg und sein bedauernswerthes freundliches Verhdltnifs zu
Napoleon fiir die kriegerische Ausbildung seines eigenen Heeres
benutzen zu miissen. Ein eigenhandiger koniglicher Brief, an
den Kaiser gerichtet, enthielt die Bitte, dafs es den Ueberbringern
erlaubt sein mdchte, sich an seinen Generalstab, zu ihrer Beleh-
rung anschlieffen zu diirfen. Wahrscheinlich war es zugleich die
Absicht des Konigs, sich dadurch bei dem Kaiser zu empfehlen.
Die Ausstattung der Reisenden, die anstdndig sein mufite, erfor-
derte eine fiir die Lage des Landes nicht unbedeutende Summe.
Mir erschien nun diese Reise fast unheimlich. Mein Bruder theilte
durchaus meine Gesinnung, war aber doch zu sehr Militair, um
meine Bedenklichkeit zu theilen.

Die beiden Freunde verliefsen uns und begaben sich nach Miin-
chen. Der dort stationirte franzdsische Offizier hielt sie da zurtick,
verhinderte die Reise nach | Wien, und {ibernahm es, den konig-
lichen Brief zu besorgen. Wahrend dieser Zeit konnte mein
Bruder, von seinem Freunde begleitet, eine Reise nach der nord-
lichen Schweiz machen, und in Miinchen ward er von Schelling
duflerst freundlich empfangen. Noch jetzt erinnret sich Schelling
der Tage, die mein Bruder in seinem Hause zubrachte und die Art,
wie er seiner gedenkt, hat mich mit wehmdithiger Freude erfiillt.

Die Reisenden waren aus der Schweiz zuriickgekehrt und
muflten noch lange warten, bevor sie eine Antwort aus Wien
erhielten. Durch Berthier erfuhren sie nun, dafi der Kaiser die
Bitte des Konigs rund abgeschlagen hatte; sie durften nicht ihre
Reise nach Wien fortsetzen, der ganze Aufwand war unniitz ver-
schwendet, und ihr Herr und Konig auf eine beleidigende Weise
behandelt.

Es war mir leider nur zu bekannt, auf welche demdiithigende
Weise Napoleon die mit ihm verbiindeten Fiirsten behandelte.
Schon wihrend meines Aufenthaltes in Holstein hatte ich Gele-
genheit, Manches dariiber zu horen. v. Hammerstein, Bergers
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Schwager, war der Gesandte des wiirdigen Herzogs von Olden-
burg, der in dieser bedenklichen Zeit so | kiithn die Absichten des
iibermiithigen Siegers durchkreuzte. Dieser wollte namlich ihn
von seinen Unterthanen trennen und anderswo entschadigen.
Der Herzog erklérte, dafy er nur mit Gewalt von seinem Lande
und den Einwohnern, die er liebe und fiir die er lebe, sich tren-
nen liefle, und Napoleon ward genéthigt, seinen EntschlufS auf-
zugeben. Hammerstein hatte den Auftrag, diesen entschiedenen
Beschlufs zu {iberbringen. Er traf Talleyrand in Warschau. Dort gab
dieser Soirées, wo er deutsche Fursten und von den abwesenden
ihre Gesandten empfing. Talleyrand, dessen eisige Kélte empo-
rend erschien, nahm bald einen Firsten, dann den Gesandten
eines Andern bei der Hand, fiihrte ihn nach einer Fensterver-
tiefung, gonnte ihm etwa eine Viertel-Stunde Gehér, entliefd ihn
dann, um einen Andern auf die ndmliche Weise zu behandeln, und
so wurde das Schicksal der kleinen deutschen Staaten bestimmt.

Man erzdhlt, daff der Kaiser in Karlsruhe das Schauspiel
besuchte. In der Loge gegeniiber stand der alte ehrwiirdige Herr-
scher des Landes, der Senior aller deutschen Fiirsten. Er hatte die
Gewohnbheit, die rechte Hand in dem zugeknopften Rocke tra-
gend, ruhen zu | lassen. Da erschien ein kaiserlicher Adjutant in
seiner Loge und hatte die Frechheit, den alten Herrn zu bedeu-
ten, daf3 eine solche Stellung dem Kaiser gegeniiber nicht gedul-
det werden kénne. Dieser zog die Hand langsam hervor, und lief3
den Arm sinken. Ich weinte vor Wuth, als ich diese Geschichte ver-
nahm; ich weif$ zwar nicht, ob sie genau so, wie sie erzahlt wurde,
stattgefunden hat, aber sie war weit verbreitet, erhielt sich lange,
und ich horte ihr nie widersprechen.

Mit welcher emporenden Geringschiatzung die in Erfurt ver-
sammelten Fiirsten behandelt wurden, ist allgemein bekannt.
Eine Menge von Geschichten der Art wurden erzahlt und waren
insofern heilsam, weil ein jeder Unterthan sich in seinem Fiirsten
gekrankt fithlte. Wenn hier oder da durch den Einfluf§ der Revo-
lution die treue Gesinnung und die Achtung, die dem Fiirsten
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gebiihrt, bei einigen schwankend geworden wére, Napoleon hitte
kein besseres Mittel wahlen konnen, um sie wieder zu beleben und
zu starken. Auch die so behandelten Herrscher, bis in das innerste
Heiligthum der Personlichkeit verletzt, konnten vielleicht, durch
die harte Nothwendigkeit gezwungen, grofie Verluste ertragen,
aber Beleidigungen der Art, | die das Innerste, ja das Ewige der
Personlichkeit verletzen, verlieren den Stachel nie, er stumpft sich
nie ab und ist unvertilgbar wie die Personlichkeit selbst.

Das ist eine Erfahrung, die nur zu haufig iibersehen wird. Aeu-
Bere Verluste, ja selbst einen harten Druck, wenn alle Mittel, ihn
abzuwerfen, verschwunden sind, kann der Mensch am Ende ertra-
gen, aber der Versuch, durch verachtliche Behandlung die Per-
sonlichkeit zu vernichten, gelingt nie. Ueber dufiern Druck und
Verlust klagt man laut, und scheint sie unter keiner Bedingung
dulden zu wollen: die verletzte Personlichkeit ist stumm, aber sie
giebt den Hafs und Kampf nie auf; nur der Verworfene, der sich
selbst aufgegeben hat, kann Krankungen dieser Art vergessen. Ist
es wahr, daf§ die ganze Bedeutung der geschichtlichen Entwicke-
lung unserer Tage in der immer tiefern Anerkennung bestimmter
freier Personlichkeiten besteht, so mufd man es nur bedauern, dafd
dieser innere, unsichtbare, gefahrliche Kampf auf eine unbeson-
nene Weise so oft hervorgerufen wird, wo eine milde Anerken-
nung, die sich nichts zu vergeben braucht, auf die leichteste Weise
tausend Herzen gewinnen wiirde.

| Mein Bruder und Berger verlieen uns. Fiinf Jahre spater
brachten die grofien geschichtlichen Ereignisse uns wieder zusam-
men. Ich sah ihn in Paris 1814 und seitdem nie wieder.

Nachdem diese ganze geheime Combination in allen ihren Rich-
tungen verungliickt war, schien die Thatigkeit der geheimen Ver-
bindungen eine Zeit lang vollig geldhmt, aber Herr v. H. liefs mir
immer noch keine Ruhe. Er war der Polizei bezeichnet, trug noch
seinen auffallend hellen Ueberrock, obgleich er wufste, dafs man
ihn verfolgte, und einige Male wagte er es sogar, nach Halle zu
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kommen. Ein Mal wurde ich aufgefordert, Abends im Dunkeln zu
einer bestimmten Stunde vor dem Gasthofe zum Léwen zu erschei-
nen. Ein Wagen wiirde da halten, eine Dame aussteigen, und wenn
sie von dem Marqueur ins Haus gefiihrt ware, sollte ich in den
Wagen hineinsteigen, ich wiirde ihn da finden. Ich erschien, eine
Verwandte hatte wirklich den Muth, ihn auf seiner gefahrlichen
Fahrt zu begleiten. Ich sah die Dame in dem Gasthofe verschwin-
den. Als Alles still war, | schliipfte ich in den Wagen hinein und
fand v. H. Zwar verdrossen mich, ich gestehe es, seine haufigen,
meist unniitzen Besuche, die mich grofien Gefahren preisgaben,
doch immer von neuem dachte ich mir es wenigstens moglich,
daf$ er mir bedeutende Nachrichten mitzutheilen hétte. Aber auch
dieses Mal erschien mir die Zusammenkunft vollig tiberfliissig; ich
erinnere mich nicht einmal des Gegenstandes, des fast stunden-
langen Gespréches: der Bediente meldete die Ankunft der Dame
und ich schliipfte aus dem Wagen heraus. Wahrscheinlich hatte fiir
ihn die romanhafte Art der Zusammenkunft einen Reiz.

Ein anderes Mal erschien er frith Morgens vor 5 Uhr. Das Haus
war noch verschlossen, auf der Strafe stehend, mufste er lange
klopfen, und es geschah auf eine so laute Weise, daf§ die Einwoh-
ner benachbarter Hauser erwachten, und neugierig aus den Fen-
stern sahen. Da erblickten sie nun den auffallend gekleideten
Mann, und mir gegeniiber wohnte ein junger Mensch, dem man,
mit Recht oder Unrecht, ein geheimes Verhaltnifs zu den Franzo-
sen zuschrieb. v. H’s. Absicht war, mir anzukiindigen, daf§ der
Herzog von Braunschweig mit seiner Schaar durch Halle ziehen
| und Tags darauf eintreffen wiirde. Mir war kein Mensch dieser
Schaar bekannt. Ich fragte ihn, ob er fiir mich bei dieser Gelegen-
heit einen Auftrag hitte, ob ich auf irgend eine erfolgreiche Weise
thatig sein konnte? Es war nicht der Fall. Der mir so gefdhrliche
Besuch war vollig tiberfliissig. Damit er nicht noch ein Mal aus
dem Hause tretend auffallen und genéthigt werden sollte, eine der
lebhaftesten Strafien der Stadt zu durchgehen, schlofs ich ihm eine
Gartenthiir auf, die nach einer kleinen Gasse fiihrte.
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Einige Stunden spater erschien mein Schwager, der Konigliche
Procurator. Er erzdhlte mir mit Lebhaftigkeit, wie der gefédhrliche,
der Polizei bezeichnete v. H. in Halle gewesen wére. Er wére zu
Pferde angekommen, in einem Gasthofe vor der Stadt abgestiegen,
obgleich es sehr frith war, nach der Stadt geeilt, wo er wohl einige
Verbiindete besucht. Der Wirth habe ihn nicht gekannt, als er aber
wieder zuriickgekehrt, und eben das Pferd bestiegen, habe jener
durch einen Fremden erfahren, welcher gefahrliche Gast bei ihm
eingekehrt ware. v. H. war zwar verschwunden, aber er hielt es fiir
seine Pflicht, den gefahrlichen Besuch der Obrigkeit anzuzeigen.

| Graf Chassot, den ich selbst, wie oben erwahnt, in eine Gesell-
schaft bei meinem Schwager eingefiihrt hatte, war ebenfalls als
das Haupt der geheimen Verbindung bekannt. Ich konnte nicht
zweifeln, dafl mein Schwager vermuthete, ja vielleicht wufite, daf§
v. H. bei mir gewesen war. Gewif$ hatte er, da er von der Obrig-
keit schnell herbeigerufen wurde, diese vermocht, eine jede Unter-
suchung fahren zu lassen. Die Absicht seines Besuches war aber
wahrscheinlich, mich zu warnen.

Kurz darauf erschien Steltzer wieder, und erzahlte mir, wie
Herr v.H. und Katte mit einigen anderen Offizieren gesucht
hatten, die Bauern in der Umgegend des Harzes aufzuwiegeln. Sie
wurden verfolgt; in den Defiléen in der Nahe der Stadt Hettstadt
war das Pferd des Herrn v. H. so erschopft, daf3 er absteigen und
zu Fufd entfliechen mufdte. Er entkam zwar, aber sein Pferd hatte
man genommen, den Mantelsack mit wichtigen Papieren nach
Halle gebracht und den Franzosen tibergeben. Diese Nachricht
erschreckte mich. Bei der mir so wohl bekannten Unbesonnenheit
v. H’s. war es nur zu wahrscheinlich, daf$ vielleicht einige meiner
Briefe in dem Man | telsacke lagen; wenigstens, daf$ in den Papie-
ren meiner gedacht wurde. Ob nun wirklich solche mir gefahrliche
Papiere da waren und durch meinen Schwager vor der Ausliefe-
rung an die franzdsischen Behorden entfernt wurden oder nicht,
habe ich bis diesen Augenblick noch nicht erfahren. Gliicklicher
Weise erschien seitdem Herr v. H. nicht mehr in Halle; sein Bruder
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besuchte mich spater einige Male. Er selbst floh nach England,
ging nach Spanien, wurde hier durch seine Tapferkeit beriihmt
und fiel bei der Belagerung von Saragossa.

Nach seiner Entfernung war eine lange Zeit hindurch Alles ruhig.
Das Corps des Herzogs von Braunschweig blieb nur einige Stun-
den in Halle, und der Herzog nahm von da, wie allenthalben, wo
er erschien, die Bewunderung und die besten Wiinsche der Ein-
wohner mit. Ich horte, dafs der preufiische Offizier v. Oppen, der
spdter im Kriege als einer meiner genauesten Freunde erwahnt
werden soll, vorziiglich zum gliicklichen Erfolge seines kithnen
Zuges durch das nordliche Deutschland beitrug. Dieser veranlafite
gar | keine Aufregung irgend einer Art. Diesen Zug, konnte das
Volk, so wenig als Schills That, deren Zusammenhang mit grofle-
ren Unternehmungen es nicht kannte, nicht richtig beurtheilen.
Irgend eine bedeutende Hoffnung ward nicht an sie gekniipft, und
daher blieb Alles ruhig. Mit Oesterreich wurde Friede geschlossen,
und Napoleon war jetzt noch méchtiger in Deutschland als friiher;
an einen Widerstand war nicht zu denken.

Eine der nachsten traurigen Folgen der voriibergehenden Bewe-
gungen war der Tod Johannes v. Miiller’s. Falsche Geriichte von
Volksbewegungen, besonders in Halle und in der Umgegend,
an welchen die Studirenden Theil genommen haben sollten,
erreichten Kassel. Jerome, ohne allen Zweifel, besonders durch
die Dornberg’sche Insurrection beunruhigt und erbittert, lief3
Miiller kommen, warf auf ihn alle Schuld, und behandelte ihn
auf die plumpste Weise. Miiller war hoffnungslos, unzufrieden
und krank; sein Amt war ein beschwerliches; auf jedem Schritte,
den er zum Vortheile der Universitaten thun wollte, traf er auf
uniiberwindliche Schwierigkeiten, ja auf krankenden Verdacht. Er
hatte vielleicht mehr | erreichen konnen, wenn er mit Vorsicht ent-
schiedener hervorgetreten wire. Denn er gehorte zu den wenigen
deutschen Gelehrten, ja war vielleicht der einzige, der Napoleon
gewissermafsen imponirte. Sein Gesprach mit ihm in Berlin schien
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einen guten Eindruck gemacht zu haben, und er stand unter Napo-
leons besonderem Schutze. Aber unentschieden und schwankend,
wie er hervortrat, blieben alle seine Bemiihungen ohne Erfolg.
Die auffallende Krankung, die er gegenwartig erfuhr, traf ihn
hart; er verliefy Jerome in dem trostlosesten Zustande. Die heftige
Gemiithsbewegung veranlafite einen Zufall, der einen todtlichen
Charakter annahm; er bekam plotzlich die Rose im Gesicht; seine
Freunde angstigten sich, Reinhardt eilte von seinem Krankenbette
zum Konige, und machte ihm die heftigsten Vorwiirfe. »Vergessen
Sie nicht,« sagte er, »dafd Miiller von dem Kaiser beschiitzt wird,
daf$ dieser eine unbedingte Gewalt {iber Sie ausiibt, daf8 ich hier
in seinem Namen bin, und Sie fiir die ungerechte Behandlung und
ihre Folgen verantwortlich mache.« Jerome ward unruhig und
sandte seinen Leibarzt zu Miiller. Er ward abgewiesen, die Krank-
heit wurde immer gefdhrlicher, und nach wenigen Talgen war
Miiller todt. Leist, Professor in Gottingen, war sein Nachfolger,
konnte aber das Vertrauen, welches Miiller besaf3, nie erlangen.
Die Universitdten glaubten sich preisgegeben, und die Zukunft
erschien immer diisterer, denn nach allen Seiten hin trat deutlicher
der zerriittete Zustand des Landes hervor. Den Bergwerken drohte
der Ruin, die Forsten wurden verwiistet, die Landbesitzer durch
neue Auflagen, die das in der papiernen Constitution verspro-
chene hochste Mafs bei weitem {iiberstiegen, gedriickt, verarmten;
die Gehalte der Beamten wurden durch erzwungene Anleihen ver-
kiirzt, Steuern wurden eingefiihrt, deren Hebung, wie die Erfah-
rung schnell lehrte, unmdglich war. Ich erinnere mich, daf8 eine
solche Steuer, deren Bestand bezweifelt wurde, dennoch durch
die Furcht der Einwohner eine ziemlich betrachtliche Summe ein-
brachte. Wer es vermochte, beeilte sich zu zahlen, man glaubte
sich verdéchtig zu machen, wenn man es wagte, sich einer Exe-
cution auszusetzen. Ich freilich konnte etwas Fremdartiges, wie
die Steuereinrichtungen, nicht beurtheilen, aber die entschiede-
nen Aeuflerungen der Kundigen bestimmten mich, die Execution
abzuwarten. Ich konnte dieses ausfithren, denn die preufSische
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Einlrichtung, die Steuern von dem Gehalt abzuziehen, fand im
Konigreiche Westphalen nicht statt; aber bevor die Execution ein-
treten konnte, war die Steuer aufgehoben, und ich konnte, meinen
furchtsamen Freunden gegeniiber, triumphiren. Alle 6ffentlichen
Fonds fingen an unsicher zu werden, selbst die der wohlthatigen
Institute. In Halle nahm die Armuth auf eine schreckliche Weise
zu. Die Salinen, eine Hauptquelle des Einkommens vieler Einwoh-
ner, brachten nichts ein, durch die fortdauernden Durchmarsche
wurden die Einwohner fast ausgepliindert. Unter der Preuflischen
Regierung hatte das hier im Frieden garnisonirende Regiment
wesentlich zum Wohlstande der Stadt beigetragen. Die Univer-
sitat war tief gesunken, und die Anzahl der Studirenden nahm
fortdauernd ab. Halle war schon unter Preufien keine eigentlich
wohlhabende Stadt gewesen; durch die Leichtigkeit, mit welcher
man hier, besonders in den Vorstadten, das Biirgerrecht erhielt,
wuchs zwar die Zahl der Einwohner, aber keineswegs auf eine
vortheilhafte Weise. Vagabunden und loses Gesindel dréngte sich
hier zusammen. Man ward von Schauder ergriffen, wenn man die
Masse dieser Menschen in der Vorstadt Neumarkt, oder auf dem
sogenannten | Strohhof die Straflen anfiillen sah. Man behaup-
tete, daf3 sich hier Banden bildeten, die vorziiglich den Leipziger
Messen gefédhrlich wiirden. Jetzt ward die Verarmung allgemein,
eine Untersuchung wurde damals angestellt, aber das Resultat war
so trostlos, daf$ ein Versuch, die Armen auf irgend eine griind-
liche Weise zu unterstiitzen, den voélligen Ruin der Stadt herbei-
gefiihrt haben wiirde. Sonderte man die Einwohner in Klassen,
um zu erfahren, wie grof§ die Anzahl solcher wére, die ganz von
Unterstiitzung leben miifiten, die theilweise Hiilfe bedurften, die
nichts beizutragen vermochten, so blieb die Minoritat derer, auf
welche die ganze Last der Unterstiitzung fiel, so klein, dafs ihre
ganzliche Verarmung unvermeidlich schien. Dieser entsetzliche
Zustand ldhmte alle Krifte, und man fing an, mit stumpfer Gleich-
giiltigkeit der diistern Zukunft, der volligen Auflésung und dem
Untergange der Stadt entgegenzusehen. Aber im Hintergrunde
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dieser verzweiflungsvollen Ergebung lauerte die Wuth. Mit einem
wahren Ingrimm sah man die Macht Napoleons wachsen, ver-
nahm man seine Verméhlung mit der Kaisertochter, erfuhr man
die Erweiterung des franzosischen Reiches durch West|phalen
und iiber Hamburg hinaus, die das eben entstandene Konig-
reich willkiirlich verkiirzte. Das Continentalsystem vernichtete
allen Handel und hemmte den freien Umsatz der Waaren, wie
die immer zunehmende polizeiliche Aufsicht die des gewichtigen
geistigen Wortes.

In dieser ungliicklichen Zeit machte ich zwei bedeutende
Bekanntschaften. v. Schele, der Bruder des jetzt méchtigen han-
noverschen Ministers, ward Vice-Prifect in Halle. Ein geborner
Hannoveraner, theilte er den entschiedensten Franzosenhafd mit
seinen Landsleuten, aber seine Stellung erforderte grofle Vor-
sicht. Er war ein liebenswiirdiger, treuer Mann, und ich schlof3
mich mit ganzer Seele ihm an. Seine Liebe zu Reils &ltester Toch-
ter steigerte die Innigkeit meiner Verbindung. Diese zeichnete sich
sehr aus durch eine Bestimmtheit der Gesinnung mit weiblicher
Milde verbunden, wie durch Anmuth und Schonheit. Der Verbin-
dung traten anfanglich Schwierigkeiten entgegen, die iiberwun-
den werden mufSten, und ich war sein Vertrauter. Freilich mufste
ich in meinem Verhdltniff zu ihm wie gegen meinen eigenen
Schwager zuriickhaltend sein, um ihn nicht zu compromittiren,
| aber er wufSte genug, ohne sich dadurch von dem vertraulichen
Umgange abschrecken zu lassen, und ich hatte in der That Grund,
die Klugheit und Umsicht, mit welcher er seine schwierige Stel-
lung behauptete, zu bewundern.

Der zweite war Heinrich v. Krosigk; ich habe diesem merk-
wiirdigen Manne vor vielen Jahren ein kleines Denkmal in
der Brockhaus’schen Zeitschrift, den »Zeitgenossen,« gesetzt.
Krosigk gehorte zu den éltesten und frither méchtigsten Fami-
lien der Gegend. Er war unter mehreren Briidern der Aelteste
und Stammbhalter seines Geschlechts. Das schone Gut, welches er
bewohnte, Poplitz, liegt in einer anmuthigen Gegend in der Nahe



146 HENRICH STEFFENS [228-230]

von Alsleben; er hatte eine imponirende Gestalt, schlank, riistig;
er erschien ernst und strenge, und die Festigkeit seiner Gesinnung
sprach sich entschieden aus, ja er konnte dem Fremden wohl sogar
zuriickstofSend erscheinen, den Zudringlichen wufste er fern zu
halten; man iiberzeugte sich bald von der Unbeugsamkeit seiner
einmal festbegriindeten Ueberzeugung, ja die Gesinnung, die sich
der Ueberzeugung willig hingab, ward von ihm so hoch geachtet,
daf3 er Martyrer jeder Art, so wenig er auch ihre Mei|nung theilte,
jederzeit bewunderte und vertheidigte. Er hatte seinen ruhigen
Landsitz verlassen, um an dem Kampfe 1806 Theil zu nehmen,
und jetzt lebte er wieder zuriickgezogen in Poplitz. Dort war er als
eifriger Landmann fortdauernd thétig; die Uebereilung, mit wel-
cher man anfing, das alte Verhaltnif$ der Bauern zu den Gutsbe-
sitzern aufzuldsen, billigte er keinesweges. Die Verwandlung der
pflichtigen Arbeiter in heimatlose Tagelohner, die ohne Anhang-
lichkeit und Treue einem schutzlosen unsichern Dasein Preis
gegeben waren, schien ihm nicht giinstig: er liefs eine Reihe Hauser
bauen, den Colonistenhdusern dhnlich, an ein jedes Haus schlofs
sich ein kleiner Garten, und irre ich nicht, ein kleines Feld fiir den
Kartoffelbau. Treue Tagelohner, die mehrere Jahre hindurch seine
Zufriedenheit erworben hatten, bezogen diese Hauser, und konn-
ten ihrer Zukunft und dem hohen Alter getrost entgegensehen.
So entstand ein Verhéltnif3, dem alten zuriickgedrangten dhnlich,
aus den neuen Elementen der Zeit naturgemafs entwickelt. Ich
habe mit den vertrautesten Freunden oft mehrere Tage bei ihm
zugebracht. Ein baumreicher Park hinter dem Schlosse zeichnete
sich freilich nicht durch viele Anlalgen aus. Er war vielmehr fast
durchaus im nattiirlichen Zustande; nur bequeme Wege durch-
schnitten die Waldung, vorzugsweise reizend aber war ein grofser
ebener Platz, der sich tief in den Wald hineinzog; das frischeste
Griin verschonerte ihn. Der Park war zugleich ein Thiergarten;
Hirsche und Rehe belebten den Wald, und das wenige Wild, wel-
ches fiir die Tafel geschossen wurde, durfte nur durch ihn selbst
erlegt werden. Es war seine Absicht, die Stande nicht in Schrecken
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zu setzen. Er lauerte lange Zeit, bis ein sicherer Schuf§ das ein-
same, von den iibrigen getrennte Thier traf; daher war das Wild
in seinem Park auf eine merkwiirdige Weise zahm. Auf der offe-
nen Waldebene, die vom Schlosse aus iibersehen werden konnte,
grasete es ruhig, und lagerte gruppenweise. Die schénsten Pferde
liefen frei in dem Garten herum, die ausgezeichnetsten Gestal-
ten von Schweizer Vieh weideten auf dem Platze; Hirsche, Rehe,
Pferde, Ochsen, Kiihe und Schafe lagerten gemeinschaftlich vor
uns und ich erinnere mich nie, ein solches Gemisch ausgezeichne-
ter Heerden vereinigt gesehen zu haben.

Tief im Hintergrunde des Waldes setzte er seinem | patrioti-
schen Ingrimme ein Denkmal. In eine Sdule von rothem Sand-
stein liefS er die Worte: »fuimus Troes« eingraben. Diese Inschrift
veranlafdte ein lacherliches Mifsverstandnifs, welches ich hier im
Voriibergehen erwédhnen will. Es ist so seltsam, daff die Anek-
dotensammler es wohl benutzen kénnen.

Der Steinhauer, der die Inschrift angebracht hatte, ward kurz
darauf von einem Verwandten Krosigks, einem Herrn von Trothe,
in Arbeit genommen. Nachdem er eine Zeit lang dort gearbeitet
hatte, dulerte er sich gegen Herrn von Trothe folgendermafien:
»Sie sind doch,« sprach er, »ein guter Herr, da Sie mir einen Ver-
dienst zuwenden, obgleich ich Ihnen einen grofien Schimpf habe
anthun miissen.« »Wie so?« fragte der fast erschrockene Hausherr.
»] nun,« erzahlte der Steinhauer treuherzig, »ich habe ja auf eine
Steinsdule in dem Garten des Herrn v. Krosigk die Inschrift: >pfui
Mr. Trothe« einhauen miissen.«

Die bestimmte Art, mit welcher er gegen die franzdsische Besat-
zung auftrat, hatte auf die Bewohner des Guts einen grofien Ein-
fluB. In der ersten Zeit kamen haufig die gequalten Bauern und
beklagten sich {iber die MifShandlungen der Einquartierung,
spater | horte man keine solche Klagen; desto haufiger wurden die
der Franzosen. Er selbst behandelte die bei ihm wohnenden Offi-
ziere mit hoflicher Kalte; bei der Tafel ward fiir sie der schlechteste
Wein hingesetzt, die Freunde tranken bei solchen Gelegenheiten
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die ganz ausgezeichneten seines Kellers erst spéater. Wenn jene
sich beklagten, fragte er kurz: »Sie sind doch nicht beleidigt?
Ich bin zu einer jeden Genugthuung bereit.« Ein Paar geladene
Pistolen lagen auf dem Tische und ganz allgemein hiefs Krosigk
»le mauvais Baron.«

Krosigk war Maire seines Dorfes, er mufite es wohl werden,
um nicht in unangenehme Abhingigkeit von irgend einem
Bauer zu kommen. Als solcher trat er nun bei einer Gelegenheit
auf eine merkwiirdige Weise gegen die Regierung auf. Die soge-
nannte Constitution des Konigreichs bestimmte das Maximum
der Abgaben fiir den Grundbesitz, wenn ich mich recht erinnere,
auf 7 Procent; eine Steuer wurde ausgeschrieben, die dieses Maxi-
mum bei weitem {iberschritt, und in der Bekanntmachung der-
selben zeigte sich ein formeller Fehler. Eine Anzahl benachbarter
Gutsbesitzer verband sich mit ihm, um gegen die Zahlung dieser
Abgabe zu protestiren. Als | aber mit Execution gedroht wurde,
zogen sich Alle zuriick und Krosigk stand allein. Die Gensdar-
men traten als Executoren in sein Haus, wurden von ihm freund-
lich aufgenommen und bewirthet; wahrend dem lief§ er aber die
angesehensten Bauern seines Dorfes rufen, die einen Kreis um
ihn bildeten, in dessen Mitte er mit den Gensdarmen trat. Hier
las er den bestimmten Paragraphen der Constitution vor. »Diese
Gensdarmen,« sagte er dann, »sind in mein Haus getreten, um
als Executoren eine Abgabe zu erzwingen, die dieses Maximum
bei weitem {iibersteigt, also gesetzwidrig ist. Ich als Maire bin
berufen, die Constitution aufrecht zu erhalten, und arretire hier-
mit die Gensdarmen, die gesetzwidrig in mein Haus gekommen
sind.« Diese waren nicht wenig erstaunt, als einige Bauern den
bestimmten Auftrag erhielten, sie gefangen nach Halle zu brin-
gen, und dort dem Vice-Prafekten zu iibergeben. Man kann sich
denken, in welche Verlegenheit sein Freund Schele gerieth. Er
ward genoéthigt, die Sache anzuzeigen und Krosigk ward zur Aus-
zahlung einer bedeutenden Summe, oder wenn ich mich recht
erinnere, zu sechswochentlicher Gefangnifistrafe verurtheilt,
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theils weil er die Zahlung der Ablgabe verweigert, theils wegen
seiner Gewaltthat gegen die Gensdarmen. Vergebens suchten seine
Freunde ihn zu tberreden, die bestimmte Summe auszuzahlen.
»Ich zahle keinen Heller;« sagte er bestimmt, und ward nun arre-
tirt. Er erhielt auf der sogenannten alten Wage, ein Haus, welches
der Stadt angehorte, und als Universitdtsgebdude benutzt wurde,
ein Paar freundliche Stuben. Reil hatte ihm eine Brunnenkur ver-
ordnet; man sah ihn alle Morgen, von einem Gensdarmen beglei-
tet, nach der Promenade des von Reil angelegten Badeortes gehen,
und nach einigen Stunden wieder nach seinem Gefangnifs zuriick-
kehren. Seine Frau brachte die Zeit bei ihm zu und pflegte ihn; er
nahm die Besuche seiner Freunde an und die Zeit verflofs auf die
heiterste Weise.

Jeder, der ihn kannte, mufte ihn hochschitzen, und die Treue
gegen seine Freunde war eben so unwandelbar und fest, wie seine
Liebe fiir das angestammte Kénigshaus und fiir das Vaterland.

| Ruf nach Breslau. Reisen nach Jena und Berlin.

Unterdessen traten Verhéltnisse hervor, die meine ganze Lage
veranderten. Als v. Schuckmann, nachdem Graf Dohna sich
zuriickgezogen, die Angelegenheiten der preufSischen Universi-
taten besorgte, fafite er bekanntlich den Entschluf3, die Univer-
sitdt zu Frankfurt an der Oder aufzuheben, sie nach Breslau zu
verlegen, und mit dem dortigen fast ausschliefilich theologischen
Institute in Verbindung zu bringen. Die Griinde, die ihn dazu
bewogen, waren einleuchtend. Die Errichtung der Universitait in
Berlin machte eine zweite in Frankfurt an der Oder {iiberfliissig;
ja diese letztere hatte sich kaum in einer solchen Nahe erhalten
konnen. Die Frankfurter Universitdt war schon seit Jahren zu
einer Unbedeutsamkeit herab gesunken, die nur zu bekannt
geworden, und der junge Mann, der nur hier studirt hatte, war
im Allgemeinen zur kiinftigen Anstellung nicht sonderlich
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empfohlen. Alles Unwesen, wie es sich durch eine veraltete
Form, die einseitig festgehalten wurde, auf mehreren deutschen
Universitaten entwickelt hatte, herrschte hier vorzugsweise. | In
den meisten wissenschaftlichen Vortragen fand man jene Erstar-
rung, die mit der lebendigen geistigen Bewegung in Deutschland
einen traurigen Contrast bildete. Die Rohheit der Studirenden, die
gefdhrliche Macht widerwartiger Studentenverbindungen hatten
die Universitat fast beriichtigt gemacht. Die Bemiihungen einiger
ausgezeichneten Professoren konnten eben so wenig als die der
jlingeren eifrigeren Lehrer, die herbeigerufen waren, gegen diese
alte Erstarrung etwas ausrichten. Manner wie Bredow, Eichhorn,
Solger, hielten nicht lange aus. Die Absicht war, einige von diesen
nach Berlin zu berufen. Wahrend nun hier, in der Nahe von
Berlin, eine Universitéat in einen solchen Zustand versunken war,
entbehrte die reichste Provinz des Konigreiches, damals von mehr
als anderthalb Millionen Einwohnern, eine Universitit; obgleich
zwei Drittel der Einwohner aus Protestanten bestand, mufsten die
Schlesier sich mit einem katholischen Institute begniigen, welches
in seiner wissenschaftlichen Diirftigkeit mit Unrecht den Namen
einer Universitdt trug, und Schuckmann war ein Schlesier. Eine
Universitat in Breslau herzustellen, die Studirenden, welche in
Frankfurt waren, als ersten Kern | dort zu versammeln, die alten
Frankfurter Professoren zu emeritiren, die jiingeren und mit
diesen fremde Professoren zu berufen, war seine Absicht. Frank-
furt, als die alteste protestantische Universitdt des Konigreichs,
besaf3 nicht geringe Fonds, die besonders in einem bedeutenden,
in der Umgegend der Stadt liegenden Grundbesitze bestanden; sie
konnten zur ersten Einrichtung und Begriindung der Breslauer
Universitat dienen. Die Sache ward besonders durch Bredow
mit allem Eifer betrieben. Dieser verdienstvolle Historiker besaf3
theils durch seinen gelehrten Ruf, theils durch seine bekannte
deutsche Gesinnung, ganz das Vertrauen des Stifters der neuen
Universitat. Er kam nach Halle, wo er einen alten Freund, den
dorthin versetzten Helmstddter Professor Pfaff besuchte. Ohne
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allen Zweifel hatte er den Auftrag, nach seiner eigenen Ansicht
Professoren fiir die neue Breslauer Universitdt vorzuschlagen.
Professor Gilbert hatte einen Ruf nach Leipzig erhalten und war
schon im Begriffe, Halle zu verlassen. So genau nun auch dieser
Physiker mit den neuen Entdeckungen der Physik bekannt war,
so gelang es ihm doch nicht, den Beifall der Zuhorer zu erwer-
ben. | Besonders mifigliickten ihm fast immer die Versuche. Ich
trug neben ihm die Physik vor und hatte immer einige, wenn
auch nicht viele Zuhorer; ich behandelte, eben wahrend Bredow
in Halle war, die galvanischen Entdeckungen und es gelang mir,
das Kalium durch die galvanische Sdule darzustellen, und die
erhaltenen metallischen Korner in Steindl zu sammeln; eben so
gerieth mir die Darstellung des Stickstoffamalgams. Ein junger
Mann aus Petersburg, der als Eleve der dortigen Akademie, ich
weif$ nicht, aus welchem Grunde, in Halle studirte, beschéftigte
sich besonders mit den Naturwissenschaften. Er hatte so oft von
den Entdeckungen der kalischen Substrate durch Davy, und des
Stickstoffamalgams durch Seebeck, sprechen gehort, aber die Dar-
stellung hatte er bis dahin nie gesehen. Da er einer der fleifligsten
Zuhorer des Mathematikers Pfaff war, erschien er ofters in dessen
Hause. Er hatte sich sehr an mich angeschlossen, trieb die Minera-
logie mit vielem Eifer, und eilte nach Abschlufs meines Vortrages
voller Freude zu Pfaff hin, um ihm iiber die Darstellung der Sub-
stanzen, die ihm so wichtig waren, zu berichten. Bredow war eben
da und den Tag darauf erschien er bei mir, um mich zu fral gen: ob
ich geneigt wére, einen Ruf nach Breslau anzunehmen? Er glaubte,
gewifs sein zu konnen, dafs ich auf seinen Vorschlag einen sol-
chen erhalten wiirde. Man kann sich meine Freude denken. Die
Vorsicht, die ich bei meiner ersten Berufung nach Halle anwen-
den mufite, war hier iiberfliissig. Ein in meiner damaligen Zeit fiir
meine Lage ansehnliches Gehalt wurde mir zugesagt; die Sache
wurde schnell betrieben, und nach einigen Wochen hatte ich schon
die Vocation. Ob die von friiher Jugend auf bestehende Freund-
schaft Schuckmanns mit meinem Schwiegervater den Entschluf3
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beschleunigte, ob Schleiermacher und Reil durch ihr Ansehen
meine Berufung forderten, ist mir unbekannt.

Jetzt aber, als ich die Gegend verlassen und in einer so bedeuten-
den Entfernung von Stadten leben sollte, die mir in der Erinnerung
so theuer waren, konnte ich der Lust, die noch iibrig gebliebenen
Freunde in Jena zu besuchen, vor Allem aber den jetzt zweiund-
sechszigjdhrigen Gothe zu sehen, nicht widerstehen. Schon zwei
Jahre frither, im Winter 1809, hatte ich meinen lieben Freund, From-
mann, mit meiner Familie besucht. Er und seine Frau hatten uns mit
liebens | wiirdiger Gastfreundschaft aufgenommen. Wir brachten die
letzten Tage des Jahres in seinem Hause zu, und die paar Wochen,
die wir hier verlebten, bleiben mir unvergeflich; dennoch fiihlte ich
nie klarer das Tragische meines Lebens. Wie unbeschreiblich reich
war meine Jugend in Jena gewesen, und der frohliche Mittelpunkt
der geselligen Verhéltnisse bildete sich durch diese liebenswiir-
dige Familie. Hier erschien, und zwar gern, Gothe, hier sah ich die
Schlegel, Tieck, spater Schelling; und Gries war Hausfreund. Es war
mir, als wére ich auf die bedeutende Wahlstatte ritterlicher, siegrei-
cher, geistiger Kdmpfer versetzt. Die Morgenrdthe des neuen Jahr-
hunderts, die auch mir einen hoffnungsvollen Tag verkiindete, ging
hier auf: jetzt wurden frither zum Stillschweigen gebrachte Feinde
taglich lauter; damals verbiindete Freunde hatten sich getrennt,
und mit dem zerstorten nationalen Boden waren auch alle Folgen
der ritterlichen Siege auf immer verschwunden. Von allen fritheren
Freunden erschien nur noch Gries in diesem Hause. Dieser lebte in
dem nun einsamen Jena ganz auf die frithere Weise. Er war einige
Zeit in Heidelberg, und irre ich nicht, in Stuttgart gewesen, aber
die Sehnsucht zog ihn nach Jena | zuriick. Diese Stadt war seine
Heimat geworden; hier lebte er ganz nach der alten gewohnten Art,
bezog die frithere Wohnung, und als ich in die zierliche Stube hin-
eintrat, erschrak ich heftig; denn Schrianke, Tische, Stiihle, Biisten
standen gerade wie zehn Jahre friiher, dieselbe Magd begriifste
mich, und der kleine Dichter mit dem gelben Teint und den schwar-
zen Augen safs noch da. Er und seine Umgebung erschienen mir
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fast wie einbalsamirte Leichen aus einer schénen lebendigen Zeit.
Seine Taubheit hatte sehr zugenommen, man mufite ihm stark in
die Ohren rufen, wenn man verstanden sein wollte; nur fiir die
Musik hatte er noch ein Ohr. Diese hatte er von jeher mit Leiden-
schaft getrieben und es war begreiflich, daf$ er auch bei Frommann
die musikalische Unterhaltung einer jeden andern vorzog. Dennoch
erschien er in den freundschaftlichen Kreisen sehr heiter. Die Fertig-
keit, kleine Gedichte mit Leichtigkeit hinzuwerfen, besafd der Dich-
ter, der uns Tasso, Ariost, Bojardo, Calderon, meisterhaft iibersetzt,
zu schenken vermochte, im hohen Grade, und ich erstaunte, als am
Weihnachtsabend eine grofSe Masse von Bonbons, die an die ganze
Gesellschaft vertheilt wurden, gereimte Devisen ent|hielten, von
welchen viele in der That sehr gelungen waren.

Obgleich nun in dieser Umgebung das ganze Gewicht des
Unterganges schoner Zeiten auf mir lastete, so war es doch nattir-
lich, daf3 die freundliche Gesellschaft mich erheiterte und daf3
ich gern mich der Hoffnung besserer Zeiten hingab. In Halle,
wo ich unter Freunden lebte, und zwar in einem fortdauernden,
wenn auch versteckten Kriege, pflegte ich meinem Hasse Worte
zu geben. Hier erschraken meine Freunde, wenn ich mich nach
gewohnter Weise dufSerte. Die Lage des Herzogs von Weimar war
freilich eine bedenkliche. Die Herzogin hatte sich in den Tagen der
Flucht, als sie wahrend der Abwesenheit des Herzogs im feindli-
chen Heere, den erbitterten Napoleon empfangen mufSte, auf eine
so wiirdige Weise benommen, dafi sie dem heftigen Sieger impo-
nirte und ihm wider seinen Willen Achtung abzwang. Der Herzog
selbst war dem Kaiser verdachtig, und sein Adjutant, der jetzige
General der Infanterie v. Miiffling, von dem er sich nicht trennen
wollte, war sein Minister. Das Land war von geheimen feindli-
chen Spionen belauert, und es war begreiflich, daf$ man eine jede
Aeuflerung, welche | die Regierung compromittiren konnte, selbst
durch strenge Mafiregeln zu unterdriicken suchte. Ich sah dieses
sehr wohl ein und richtete mich gern wahrend meines Aufenthal-
tes nach dem Wunsche meiner Freunde.
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Destomehr wurde ich durch die Gewalt, welche Go6the tiber
alle Urtheile der Umgebung, in welcher ich lebte, austibte, in Ver-
legenheit gesetzt. Erwdgt man, wie dieser grofse Geist schon lange
in Weimar mit Recht als der méchtigste in Deutschland verehrt
ward, wie die heftige geistige Bewegung, in welche ich hineinge-
rissen wurde, um ihn wogte und brauste, ohne seine urspriingli-
che eigenthiimliche Natur zu dndern, wie, nachdem die Kampfe
in seiner Nédhe aufgehort hatten, und nur noch in zerstreuten klei-
nen Gefechten in der Ferne vernommen wurden, wahrend er, der
unverdnderlich stehen blieb, das fortdauernde, ja immer heller
leuchtende Licht in der dunklen Nacht des geistigen Vaterlandes
blieb, so kann man sich freilich nicht wundern iiber die Herrschaft,
welche er iiber alle diejenigen austibte, die in seiner Nahe lebten.

Spater hat sich diese Autoritédt, immer mehr und mehr verbrei-
tet, ja ihre Herrschaft nahm in dem I selben MaafSe zu, in welchem
seine Lebensansicht durch das Alter und durch die urspriing-
liche Beschriankung, die sich immer entschiedener ausbildete, an
Umfang und Beweglichkeit abnahm.

Schon im Anfange des Jahrhunderts gab es Einige, die bemerken
wollten, daf3 die Reisen Gothe’s nach Italien, besonders die zweite,
einen Wendepunkt in seiner Entwickelung veranlafiten. Die scharfe
Eigentiimlichkeit, die kréftige Zuversicht der fritheren Jahre, schie-
nen abgenommen zu haben; an ihre Stelle war die stille Anmuth
getreten, die Einigen nicht so gewaltig und inhaltsreich erschien.
Fiir diese letzte Epoche seines Lebens glaubte man besonders das
Urtheil des Novalis gelten lassen zu miissen: daf$ Gothe weniger
einen Gegenstand zu behandeln liebte, der grofier war als er, viel-
mehr solche, die er formell zu beherrschen vermochte und in deren
iibersichtlicher Darstellung er sich gefiel. Ich theilte freilich diese
Ansicht, aber ich konnte die Schliisse, die man daraus zog, kei-
neswegs einsehen, und sie schienen mir um desto ungerechter, je
mehr ich die Bewegung der Geister neben ihm kennen lernte, die
bestimmt war, wiahrend das Alter ihn immermehr beschrankte,
maéchtiger | zu werden und ihn zu iiberleben. Allerdings hatten
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die Werke Gothes aus der fritheren Zeit einen Reiz fiir mich, der
den spétern fehlte. Die grofle Macht, durch welche die Sprache
seines Volkes umgeédndert und verwandelt schien, der gewaltige
Geist, der, als er zu reden anfing, eine Herrschaft begriindete, die
nie mehr aufhorte, die iiberschwengliche Kraft, die dem, was bis
jetzt ein Vergottertes war, den Krieg ankiindigte, und fast einsam
dastehend den Sieg errang, hatte mich schon in meiner Kindheit
getroffen, wie die Kriegstrompete einer neuen Zukunft, die mich
zum Kampfe aufrief. So vollig unbedingt sprachen mich die spa-
teren Werke nicht an. Es fingen, so schien es mir, seine Lebens-
ansichten an, eine Uebereinkunft mit der Zeit und Gegenwart zu
treffen; aber ich sah es auch ein, dafd sein Leben und die Werke,
durch welche dieses seine Bedeutung erhielt, eine ganze in sich
abgeschlossene Geschichte darstellten. Es giebt wohl kaum einen
Schriftsteller, der, wie er, einem maéchtigen Staate dhnlich, sich ent-
wickelte, der in allen Richtungen seines Daseins eigene Epochen
bildete, die ihre iiberschwengliche Jugend, ihren hellen Glanz-
punkt und ihre allmiahlig hervortretenden Beschriénkungen
enthiel | ten. Aus dem Ganzen seines Lebens darf man keine Ent-
wickelungsstufe ausschlielen. Selbst die spéter scheinbar zuriick-
schreitende behilt, wenn man dieses grofie Dasein betrachtet, ihre
eigenthiimliche Bedeutung. In den letzten Produkten seines hohen
Alters erkennt man noch die frischen Keime der méachtig hervor-
tretenden Jugend und in seinen frithesten Werken das edle Ringen
nach einer vollendeten Form, die er in spaterem Alter errungen
zu haben glaubt. Daher ist mir Eckermanns Schrift so bedeutend;
denn geisterhaft festgebannt schien mir der fast schon Abgeschie-
dene an die Werke seines Lebens, so daf$ der noch immer mach-
tige Greis wie unter den edlen Ruinen eines grofien glanzvollen
Staates herumwandelte. Es war nicht eine Erschopfung, die ihn in
seinem hohen Alter ergriff, es war vielmehr das allmilige Abster-
ben eines Geistes, der, wie wenige, in sich eine eigene Geschichte
einschlof8. Daher miissen wir bei ihm die Entwickelungsstufen
seiner strebenden Jugend von denen der Vollendung, die immer
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eine anfangende Beschriankung enthalten, wohl unterscheiden.
Der zarte Uebergang von den ersten Stufen zu den zweiten, ent-
hilt das Geheimnifs seines Daseins; mehr als er darzustellen
vermochte, und | weniger zugleich; was er wollte und was er ver-
mochte, jenes tiefer und bedeutender als dieses, in unergriind-
licher und unerforschlicher Einheit. Was ihm vergénnt war, in der
grofien Geschichte des Volkes auf immer zu schaffen, den vollen-
deten Kunstschatzen Griechenlands dhnlich, und was er Anderen
iiberlassen mufite, die in einer verworrenen Gahrung begriffen, in
sich zerfallen, die eigene Zukunft kaum erkannten, schied sich hier.
Von da an trat die duSere Beschrankung immer deutlicher hervor;
der schaffende Genius erlahmte nicht, zog sich aber in sich hinein,
und ward immer mehr eine Vergangenheit, die abschlof3, als eine
unbestimmte Zukunft, die sich aufschlief3t. Selbst was die neue Zeit
und die Gegenwart, was besonders die, alle Momente des mensch-
lichen Daseins ergreifende Speculation des deutschen Volkes ihm
aufdrang, verlor sich in der Gestaltung seines innern Lebens, und
was eine Zukunft fiir alle méchtigen Geister der Zeit war, schien
bestimmt, durch ihn die eigene Vergangenheit zu entrdthseln. Er
ist, in diesem tiefsten Sinne, satt an Jahren gestorben. Er hatte die
Aufgabe, das eigene Leben bis zu dem letzten Moment nicht mehr,
wie es werden sollte, sondern wie es geworden war, | zu bewah-
ren, und als die Pulsadern verknodcherten, als die Gliedmaf3en sich
schwer bewegten, als die Zunge geldhmt, ja als er fast als ein abge-
schiedener Geist unter Grabern zu wandeln schien, blieb er noch
die edle Gestalt, die in ihrer Vergangenheit eine noch nicht entrith-
selte Zukunft verschlof8. Sein Tod selbst war das innerste Selbstge-
sprach. Er hatte sich stolz von der wechselseitigen Verstindigung
mit der Zeit abgeschlossen, er wandte sich an keinen der Leben-
den, um sich mit ihm zu verstandigen; wir aber, die wir lebten und
strebten, wurden gezwungen, auf die letzten Aeufierungen des ver-
schwindenden Geheimnisses zu lauschen, bis es verstummte.
Drei Méanner gibt es, denen es vergénnt war, ein langes Leben
hindurch, was die Zeit wollte, in einer bestimmten Richtung
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darzustellen, und ohne Widerspruch auszusprechen. Sie sind ste-
hende Gestalten bestimmter Epochen ihrer Zeit und selbst, wo wir
sie heftig zu bekampfen geneigt sind, miissen wir ihre Herrschaft
gelten lassen. Sie wurden Typen einer bestimmten Gegenwart und
zwar so entschieden, daf3 selbst ihre leibliche Gestalt sich in die
Anschauung des Volkes einpragte und eine bestimmte Figura-
tion an|nahm. Als solche nenne ich, so ungleich sie sich auch sein
mogen, so entschieden ich besonders in dem zweiten eine gefahr-
liche Verirrung des Mannes und seines Volkes erkenne, Friedrich
den Grofden, Voltaire und Gothe.

In meiner frithesten Jugend bewahrte dieser die geheimnif3-
volle Aufgabe seines Lebens, die ich ahnete, ohne sie zu verste-
hen. Spiter, als ich sie eben zu verstehen anfing, glaubte ich auch,
mich inniger gefafst zu haben. Aber die eigene geistige That, wie
wenig sie auch gelungen sein mag, fing an, als er mit sich abschlof3.
Nun muSflte ich es erleben, dafl immer grofSer die Zahl derer ward,
die, weil sie zur Ruhe zu kommen wiinschten, mit ihm abzuschlie-
Ben geneigt waren. Und besonders in dem Kreise, in welchem ich
in Jena lebte, galt Gothes Autoritdt so unbedingt, wie die Bibel bei
frommen Christen. Ein jeder Streit, der stattfand, ward fiir immer
beendigt, wenn man sich auf irgend eine Aeuflerung Gothes
besinnen konnte, und ich ward durch diese, alles eigene Denken
ausschliefende Herrschaft, zuletzt so emport, dafi ich einmal in
Verzweiflung ausrief: »Bleibt mir mit dem v. — G&the vom Leibe.«
Die Heftigkeit, mit der | ich dieses aussprach und das Schrecken,
welches mich unmittelbar darauf ergriff, ergotzte die Freunde.

Ich lernte in Jena zuerst einen einst berithmten, deutschen
Dichter, Zacharias Werner, kennen. Ich muf$ gestehen, daf} seine
Werke mich nie sehr angezogen haben. »Die Sohne des Thales,«
»das Kreuz an der Ostsee,« sprachen mich wenig an; sie schienen
mir einem seichten Wasser ahnlich, welches durch eine kiinstli-
che Wellenbewegung eine erlogene Tiefe vorzuspiegeln bemiiht
war. Seine Gestalt hatte etwas unangenehm Auffallendes. Lang,
diirr, etwas schlotterig in seinem Gange, ungelenk in allen seinen
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Bewegungen, erschien sein mageres Gesicht und seine gewal-
tige Nase fast zuriickschreckend. Er war nach Weimar gereist,
um einige Dramen dort auf die Biihne zu bringen, und zum
Besuche nach Jena gekommen. Er kam eben von Genf, wo er in
Coppet einige Zeit mit der Stael-Holstein zugebracht hatte. Meh-
rere meiner Freunde, der Bildhauer Tieck, Friedrich Schlegel,
Oehlenschldager mit Werner und der berithmte Geschichtschrei-
ber Sismondj, hielten sich damals in Coppet auf. Ich habe spater
oft genug von dem geselligen Leben meiner Freunde dort reden
gehort, und was ich jetzt | erfuhr, hatte allerdings fiir mich ein
grofles Interesse. Werner erzihlte etwas langsam, aber nicht
schlecht. Nun aber griff er in die Tasche, hob eine Masse schmut-
ziger zerknitterter Oktavblattchen hervor, welche eine Anzahl
Sonette enthielten, die er verfertigt hatte, und die er uns auf eine
hochst ungeschickte und falsche Weise vordeklamirte. Ich mufs
mir die Antipathie gegen ihn als einseitig vorwerfen. Er hatte in
der That ein eigenes Talent, welches man anerkennen muf; was
ihn verdarb, war, wie ich glaube, der fanatische Traum, der ihn
wihnen lie3, er sei eigentlich ein Prophet, zur Verkiindigung tiber-
schwenglicher Dinge berufen. Nun hatte er aber weder die feste
Gesinnung, noch die zuversichtliche Ueberzeugung, die auch
dann, wenn sie mit grofser Beschranktheit verbunden ist, Bewun-
derung, ja selbst bei den Besseren Achtung zu erwecken vermag.
Ungliicklicher Weise war er auch durchaus von dem gegenwarti-
gen Moment abhadngig und buhlte fortdauernd nach dem Beifall
der Umgebung.

Gothe war nach Jena gekommen, ich sah ihn nach sieben Jahren
zum ersten Male wieder und seine Gegenwart ergriff mich tief. Ex
begleitete mich nach der | Mineraliensammlung, die noch immer
unter der Direktion des Professor Lenz bedeutende Schitze in
sich schlofi. Ich war fiir mein Handbuch der Mineralogie dort
taglich mehrere Stunden beschiftigt. Gothe war bekanntlich ein
geognostischer Dilettant, seine wiederholten Reisen nach Karls-
bad verlockten ihn zu mancherlei Untersuchungen, und unsere
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Unterredung schweifte bald von der Mineralogie nach anderen
naturwissenschaftlichen Gegenstanden hin. Einige optische Unter-
suchungen wurden behandelt, seine Ansichten von der Metamor-
phose der Knochen beschiftigten uns, und er beklagte sich mit
Heftigkeit iiber die Art, wie einige Naturforscher sein Vertrauen
mifsbraucht, und mitgetheilte Entdeckungen, ohne ihn zu nennen,
als eigene bekannt gemacht hatten. Ich war ganz in die frithere
schone Zeit versetzt. Gothe ward immer heiterer, liebenswiirdiger,
und ich genof ein Gliick, welches mir seit langen Jahren fremd
geworden war. Gothe lud mich und meine Frau mit der From-
manschen Familie nach Weimar ein. Wir fanden bei der Tafel,
aufler Gothes Frau, Meyer und Riemer, nur Werner. Géthe war
sehr heiter, das Gespréach drehte sich um mancherlei Gegenstande,
und die un|befangenen geistreichen AeufSerungen des berithmten
Wirthes erheiterten uns alle. Auch mit den Frauen wufste er sich
auf liebenswiirdige Weise zu unterhalten.

Endlich wandte er sich an Werner, der bis jetzt wenig Theil an
den Gespréachen genommen hatte. »Nun, Werner,« sagte er, auf
seine ruhige, doch fast gebieterische Weise: »haben Sie nichts,
womit Sie uns unterhalten, keine Gedichte, die Sie uns vorle-
sen konnen?« Werner griff eilig in die Tasche, und die zerknit-
terten schmutzigen Papiere lagen in solcher Menge vor ihm, daf3
ich erschrak, und diese Aufforderung Gothes, die das unbefan-
gene und interessante Gespréch vollig zu unterdriicken drohte,
keinesweges billigte. Werner fing nun an, eine Unzahl von Sonet-
ten uns auf seine abscheuliche Weise vorzudeklamiren. Endlich
zog doch eines meine Aufmerksamkeit auf sich. Der Inhalt des
Sonetts war der kostliche Anblick des vollen Mondes, wie er in
dem Kklaren italienischen Himmel schwamm. Er verglich ihn mit
einer Hostie. Dieser schiefe Vergleich empdrte mich, und auch auf
Gothe machte er einen widerwértigen Eindruck; er wandte sich an
mich. »Nun Steffens, | fragte er, dufierlich ruhig, indem er einen
geheimen Ingrimm zu verbergen suchte, »was sagen Sie dazu?«
»Herr Werner,« antwortete ich, »hatte vor einigen Tagen die Giite,
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mir ein Sonett vorzulesen, in welchem er sich dariiber beklagte,
dafl er zu spét, zu alt nach Italien gekommen wiére, ich glaube ein-
zusehen, daf8 er Recht hat. Ich bin zu sehr Naturforscher, um eine
solche Umtauschung zu wiinschen. Das geheimnifsvolle Symbol
unserer Religion hat eben so viel durch einen solchen falschen Ver-
gleich verloren, wie der Mond.« Géthe liefs sich nun véllig gehen,
und sprach sich in eine Heftigkeit hinein, wie ich sie nie erlebt
hatte. »Ich hasse,« rief er, »diese schiefe Religiositat, glauben Sie
nicht, daf ich sie irgendwie unterstiitzen werde; auf der Biihne soll
sie sich, in welcher Gestalt sie auch erscheint, wenigstens hier, nie
horen lassen.« Nachdem er auf diese Weise sich eine Zeit lang und
immer lauter ausgesprochen hatte, beruhigte er sich. »Sie haben
mir meine Mahlzeit verdorben,« sagte er ernsthaft, »Sie wissen
ja, daf solche Ungereimtheiten mir unausstehlich sind; Sie haben
mich verlockt zu vergessen, was ich den Damen schuldig bin.«
— Er fafste sich nun ganz, wandte sich | entschuldigend zu den
Frauen, fing ein gleichgiiltiges Gespréch an, erhob sich aber bald,
entfernte sich und man sahe es ihm wohl an, daf3 er tief verletzt
war, und in der Einsamkeit Beruhigung suchte. Werner war wie
vernichtet.

Riemer war, wahrend ich frither mit Gothe lebte, noch nicht mit
diesem in Beriihrung getreten. Er war als Hauslehrer der Kinder
von Wilhelm v. Humboldt in Italien gewesen, und seine Verbin-
dung mit Gothe, fing, wenn ich nicht irre, im Jahre 1806 an; ich
lernte ihn aber erst jetzt kennen. Kurz nach aufgehobener Tafel trat
ich bei Gothe ein, der vollig ruhig und heiter den Auftritt bei der
Tafel ganz vergessen zu haben schien und mit belehrender Aus-
fithrlichkeit, wie er sie liebte, einige optische Phanomene darstellte
und erlduterte. Als ich mich von ihm trennte, wartete Riemer auf
mich, er wiinschte mich zu sprechen und fiihrte mich in seine
Wohnung. Hier fing er nun an, iiber den von mir erlebten Auf-
tritt zu sprechen. »Was Sie gesehen haben, « sagte er, »ist in diesem
Hause so selten, daf3 ich mich kaum erinnere, etwas Aehnliches
erlebt zu haben.« Ich versicherte ihn, daf8 ich, eilf Jahre friiher,
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als ich Gothe, der damals noch so viel | jiinger war, oft sah, etwas
Aehnliches nicht allein nicht gesehen, sondern auch nicht einmal
fiir moglich gehalten hétte.« Er fuhr fort: »Sie wissen, wie man
sich mit Gothe beschéftiget, wie seine Aeuflerungen und Alles,
selbst das Kleinste, was man von ihm erfihrt, ein Gegenstand der
Tagesblatter wird. Ich muf$ Sie nun recht sehr bitten, ein dhnliches
Besprechen der heutigen Begebenheit in solchen Blattern nicht zu
veranlassen.« Meine erste Empfindung war, ich gestehe es, eine
Art von Entriistung. »Ich darf,« sagte ich, »nicht voraussetzen, daf3
Sie je Etwas von mir erfahren haben; wére das der Fall gewesen, so
wiirden sie diese Bitte als génzlich iiberfliissig betrachten; so wich-
tig der heutige Tag mir auch personlich ist, so lieb es mir gewesen
ist, erlebt zu haben, in welchen groflartigen Zorn der herrliche
Mann gerathen kann, wenn er die widerwértigen geistigen Krank-
heiten der Zeit entdeckt, so konnen Sie sich doch v6llig beruhigen.
Ich habe an dieser fliegenden Literatur nie Theil genommen, ich
stehe mit keinem einzigen Blatt in irgend einer Verbindung, aber
ich begreife Ihre Furcht und finde sie sehr natiirlich.«

Ich hatte versprochen, den Nachmittag bei der als | Schriftstelle-
rin bekannten und beliebten Madame Schopenhauer zuzubringen.
Ich fand da, aufier meiner Frau und der Familie Frommann, einige
Herren und Damen aus der Stadt. Der Auftritt bei der Tafel war
der einzige Gegenstand unseres Gesprachs. Ein bedeutendes und
Gefahr drohendes politisches Ereignifl konnte keine grofiere Auf-
regung hervorrufen. Ich glaubte mich an den Hof Ludwig des
Vierzehnten versetzt, Gothe’s Haus erschien mir als der Palast
eines méachtigen Konigs, dessen zornige Aeuflerung, von den
bedeutendsten Folgen, die ganze Umgebung besorgt machte und
in heftige Bewegung versetzte. Auch Werner, der ungliickliche
Gegenstand der grofien Ungnade, erschien, und man zeigte ihm
die grofite, wenngleich mit einiger Scheu und Furcht verbundene
Theilnahme.

Es war der letzte Tag im Jahre; in Weimar fand der gewohnliche
Ball, den der Grofsherzog und seine Gemahlin mit ihrer Gegenwart
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beehrten, statt. Ich erinnerte mich mit Vergniigen der frithern Neu-
jahrsnacht, die ich mit Gothe erlebt hatte. Diesmal erschien er
nicht, wohl aber seine Frau und Werner. Dieser konnte den Mittag
nicht vergessen, er war noch immer sichtlich erschiittert, | und ich
war nicht wenig erstaunt, als ich erfuhr, welchen Eindruck Géthe’s
Zorn auf ihn, dessen Neigung zum Katholicismus schon damals
Gegenstand des Gesprachs war, gemacht hatte. »Der Alte», sagte
er mir, »hat doch recht, ich werde mich vor dhnlichen Aeufierun-
gen in der Zukunft hiiten.» »Wie,« rief ich iiberrascht, »Sie, der eif-
rige Christ, konnen so schnell umgewandelt werden, konnen den
Aeufierungen des alten Heiden irgend eine Bedeutung geben?«

Obgleich nun diese ganze Begebenheit mir etwas Seltsames, ja
fast Komisches hatte, so muf3 ich doch bekennen, dafs diese souve-
rdne Gewalt, die ein méachtiger Geist auf seine Umgebung ausiibte,
mir nicht blof merkwiirdig, sondern auch achtungswiirdig und
bedeutungsvoll erschien. In der That hinter dem scheinbar Gerin-
gen verbarg sich etwas Grofies und Feierliches, etwas geschicht-
lich Méchtiges, was ich wohl zu schatzen wufte.

Jetzt also im Sommer des Jahres 1811 besuchte ich nun wieder
Frommann in Jena, meinen theuern Freund, und Goéthe in Weimar,
mit der Aussicht, kiinftig in grofSerer Entfernung von ihnen zu leben.
Ich konnte nur einige Tage in beiden Stadten zubringen. | Die etwas
heftige Scene, die Oehlenschldger hervorrief als er aus Italien kom-
mend, Weimar besuchte, und von Gothe Abschied nahm, hatte kurz
vorher stattgefunden. Oehlenschlager war unmittelbar aus Weimar
nach Halle gekommen und noch von dem, was er dort erlebt hatte,
heftig bewegt. Der ganze Vorfall ist von diesem Dichter selbst in
seinem Leben erzahlt und von Riemer in seinem bekannten Werke
iiber Gothe fast als ein bedeutendes Ereignif$ seines Lebens behan-
delt. Ich, der ich meinen Freund so genau kannte, fand die Sache
hochst natiirlich, konnte mir aber auch die Ueberraschung und Ver-
legenheit des alten Dichters, der gewohnt war, als ein Herrscher,
dem man sich nur mit Scheu und Furcht nidherte, behandelt zu
werden, gar wohl denken. Bei der Erzahlung Oehlenschldgers kam
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mir die Sache sehr lustig vor und ich mufSte lachen; jetzt, als ich nach
der Tafel mit Go6the in dem kleinen Garten hinter seinem Hause
mich unterhielt, sprach er zwar von jener wunderbaren Umar-
mung und zornigen Aeufierung des leidenschaftlichen Dichters,
aber hochst ruhig und milde. Er wufite Oehlenschladger zu schat-
zen, aber seine Tragddie Correggio, die er vorlesen, Géthe aber nicht
horen, sondern | selbst lesen wollte, hatte bekanntlich die Empfind-
lichkeit des Dichters veranlafit. Gothe theilte meine Ansicht. Dieses
Stiick hat einige Zeit hindurch ein grofies Aufsehen gemacht; es ist
in Wien und Berlin mit stiirmischem Applaus aufgefiihrt worden.
Link, der berithmte Naturforscher, versicherte mich, einer solchen
Auffiihrung in Wien beigewohnt zu haben, die an die vergangenen
Tage der iiberschwiénglichen Riithrung durch Kotzebue’s Menschen-
haf$ und Reue, erinnerte.

Ich gestehe, dafl einige gelungene Scenen in dieser Tragddie
vorkommen, das ganze Drama aber ist doch ein mifSlungenes zu
nennen, und mein Freund muf3 mir erlauben, meinen Tadel auszu-
sprechen, obgleich ich weif3, daff es ihm geht, wie oft den Miittern
mit geistig oder korperlich verwahrlosten Kindern, die sie nicht
selten den riistigsten und begabtesten vorziehen. Diese Zuneigung
beweist, wie der Instinkt méachtiger ist, als die Beurtheilung. Es ist
eine innere, tiefversteckte Ueberzeugung von der Schwache des
Gegenstandes. Damit das Gleichgewicht herauskomme, fordert
die Natur, die hier mit einer innern Nothwendigkeit herrscht, daf3
die grofiere Intensitédt der Liebe | ersetzen soll, was dem Gegen-
stande fehlt. Die sentimentale Bekranzungsscene durch Colestina
scheint mir eines Dichters, wie Oehlenschldger, unwiirdig, und
das Hinsterben des Helden unter der Last des Kupfergeldes,
historisch falsch, hitte, selbst wenn sie wahr wire, nicht in einem
Drama benutzt werden sollen. Die Thorheit liegt zu nahe, denn
es mufs einem Jeden einleuchten, dafs der Tod verhindert werden
konnte durch eine Umsetzung des Geldes.

Dieses Gesprach mit Gothe dauerte lange. Es beriihrte friihere
Zeiten und mancherlei Gegenstiande. Auch an Werner wurde
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erinnert, und zwar an den grofSen Mineralogen sowohl, als an den
Dichter.

Der »Luther« des Dichters war mir von jeher zuwider; der »24ste
Februar« ist dagegen, verglichen mit den Miillnerschen Monstro-
sitdten, die durch dieses Drama veranlafst wurden, durch die Ein-
fachheit und Macht der Motive hochst lobenswerth. Noch immer
war Gothe gegen Werner etwas eingenommen, und es ist nicht
zu leugnen, daf}, wenn dieser seine Weihe der Kraft als eine Arm-
seligkeit betrachtete, und sich entschlofs, die Unkraft zu weihen,
und deshalb nicht zu tadeln war, die letztere Weihe wenig|stens
nicht so armselig und unkraftig hatte stattfinden diirfen.

Desto heiterer war die Erinnerung an den herrlichen, in seiner
abgeschlossenen Eigenthiimlichkeit tiefen und von Hause aus fri-
schen und gesunden zweiten Werner, dem ich so viel verdankte,
der mir noch immer als ein Glanzpunkt meines frithern gliick-
lichen Daseins erschien. Gothe liebte und schatzte ihn, er freute
sich, ihn so oft in Karlsbad zu treffen, und suchte ihn gegen seine
immer méchtiger werdenden Gegner zu vertheidigen. Es war aber
auch von vielem Anderem die Rede. Ich erinnere mich mit Freude
der Zuneigung, die er fiir Schelling zeigte. »Ich kann ihm nicht
ganz folgen,« sagte er, »aber es ist mir klar, er ist bestimmt, eine
neue geistige Epoche in der Geschichte einzuleiten.«

Gothe, diese imponirende Gestalt, jetzt schon im hohen Alter,
schien durch seine ruhige gebietende Gegenwart die ganze Bedeu-
tung seines gewaltigen Daseins in einen machtigen Moment
zusammenzufassen; er war damals 62 Jahr alt. Die bevorstehende
Trennung erschiitterte mich, aber der ernsthafte Mann gebot Ruhe;
mein Schmerz war stumm, ich verneigte | mich und verliefs ihn.
Er lebte nachher noch fast 20 Jahre, aber ich sah ihn damals zum
letzten Mal.

Noch stand mir eine in mancherlei Riicksicht fiir mich wichtige
Reise bevor. Es war nothwendig, daf8 ich von Halle aus, in den
Angelegenheiten meiner neuen Anstellung, nach Berlin reiste.
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Es war der beriihmte heiffe Sommer, der noch nicht vergessen, und
durch seinen méchtigen Kometen auf eine so merkwiirdige Weise
verewigt ist. Man kann nicht leugnen, daf3 fast unwillkiirlich,
aller astronomischen Aufkldrung zum Trotz, sich eine Neigung,
dem Kometen eine geschichtliche Bedeutung zuzuschreiben, auf-
drangt. Wenn damals der Komet mit seinem machtigen Schweif
auf dem fast immer wolkenlosen, klaren Himmel, durch Grofe
und Glanz, ndchtlich wie ein verhdngnifivolles Zeichen aus den
unendlichen Raumen des Universums hervortretend, alle iibri-
gen Himmelskorper verdunkelte, schien er wie ein Verkiindiger
des unerbittlichen Fatums, welches alles sinnliche Dasein scho-
nungslos umklammert, zur Geburt hervorruft, spielend eine
Zeitlang | gewdhren 1afit, um es dann zu vernichten, Schauder
zu erregen. Und ich habe, seit ich diesen Kometen monatelang
alle Nacht drohend am Himmel sah, nie glauben kénnen, daf3
das tiefe bange Gefiihl, von welchem das Menschengeschlecht, so
weit die Erinnerung reicht, ergriffen ward, ein falsches wére, wenn
auch die Wahrheit desselben eine unergriindliche, und jede ver-
suchte Deutung als eine kleinliche erscheint. Und doch liegt uns
jetzt die Deutung so nahe; waffneten sich doch damals schon die
siegreichen Schaaren einer barbarischen Uebercultur, angefiihrt
von dem modernen Dschingiskhan, die, wo sie hinkamen, Volker
und Reiche zertraten, in einer, den Volkerziigen des Mittelalters
entgegengesetzten Richtung, von Westen nach Osten, um dem
ziichtigenden Gottesgerichte im fernen Osten zu unterliegen, wie
die fritheren Schaaren das ihrige in Westen fanden.

Freilich war der Eindruck, den die Erscheinung des Kometen
auf das Volk in Halle machte, ein anderer. Halle war durch Reil
ein Badeort geworden, die Weimarer Truppe, anstatt wie sonst in
Lauchstadt zu spielen, kam nach Halle. Die eben vor dem Kriege
eingerichtete Universitatskirche, in welcher ich Schleier |macher
hatte predigen horen, war von den Franzosen als Heumagazin
benutzt. Im Sommer 1811 ward sie zum Theater eingerichtet, und
ich hatte das grofse Vergniigen, hier Hamlet durch Wolf dargestellt
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zu sehen. Es war mir um desto interessanter, weil das Spiel mich
lebhaft, ja fiir die Unbefangenheit und Natiirlichkeit der Darstel-
lung nur zu sehr an Wilhelm Meister erinnerte. Unvergefilich aber
ist mir die Auffithrung von Gothe’s Egmont gewesen. Wolf als
Egmont, seine Frau als Klarchen, erinnern mich an das Trefflichste,
was ich je auf der Bithne sah. Ich freute mich, die Bekanntschaft
dieses ausgezeichneten Kiinstlerpaars zu machen.

So grofd nun auch dieser Genufl war und so sehr ich ihn zu schét-
zen wufSte, so konnte ich doch nicht die Stunden tiefer Andacht,
die mir in dieser Kirche geworden waren, vergessen; und ich
fand mich allerdings verletzt durch die gegenwairtige Benut-
zung derselben. Es war ein Gefiihl, welches ich mit dem Volke
theilte; ich vernahm dartiiber eine Aeufierung, die seltsam genug
war. Die Schauspielergesellschaft hatte Halle verlassen. Wahrend
der Theater-Saison drohte der Komet von dem dunkeln heifien
Himmel herunter, | blieb aber noch néachtlich sichtbar, wahrend
das Theater 6de und verschlossen dastand. »Wie ist das?« horte
ich ein Weib zum andern sagen, »die Komddianten sind weg, und
der Komodien-Stern ist noch immer da?«

Auf eine Weise von der trockenen Hitze angegriffen, die mir fast
die Besinnung zu rauben drohte, kam ich nach Berlin, und wohnte
bei Reimer. Wie ganz anders fand ich Berlin jetzt, als fiinf Jahre
frither in den Tagen der frischen und damals hoffnungsvollen
Begeisterung?

Zwar dasjenige Institut, welches mir das ndchste war, die Uni-
versitdt, wurde mit Hoffnungen errichtet, die in der That grof3
waren. In dem glanzendsten Theile der Stadt, ausgezeichnet unter
den maichtigen Gebéduden, die sich hier, wie in keiner andern
Stadt zusammendrangen, liegt das Gebdude der Universitat, als
sollte es durch diese Lage die hohe Bedeutung wissenschaftli-
cher Bildung fiir den Staat andeuten, der duflerlich dem Druck
und der Schmach | unterliegend, dennoch den innersten Kern
eines zukiinftigen frischen, ja machtigen Lebens in sich bewahrte.
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Die naturwissenschaftlichen Institute hatten schon vom Anfange
an einen Reichthum und ein Ansehen, welches auf die zukunf-
tige grofie Bedeutung derselben hinwies. Der botanische Garten
vor der Stadt hatte einen grofien wissenschaftlichen Ruf, und in
den letzteren Jahren war dieser durch Wildenow noch gestie-
gen. Dr. Gersheim in Dresden, ein vertrauter Freund des beriihm-
ten Pallas, besafs eine Sammlung von Korallen, die damals zu
den ausgezeichnetsten gehorte. Er bot sie der sdchsischen Regie-
rung zum Verkauf an; diese setzte einen so geringen Preis, daf er
verdriefllich erklarte: er wiirde, wenn eine Universitat in Berlin
errichtet werden sollte, seine Sammlung ihr schenken. Graf Hof-
mannsegg hielt sich in Berlin auf, und hatte einen Entomologen
nach Brasilien gesandt, um fiir ihn zu sammeln. Durch diesen
erhielt er Sdugethier- und Vogelbélge, die er ebenfalls schenkte.
So lebhaft war das Interesse fiir die eben begriindete Universi-
tat, dafd Jedermann gern die bedeutendsten Opfer brachte. Auf der
Kunstkammer fand man die Fische des verstorbenen Bloch, die |
Krebse, die Herbst hinterliefs; beide Sammlungen durch die Schrif-
ten dieser Manner beriihmt. Als Graf Hofmannsegg zum zwei-
tenmale eine bedeutendere Sendung Thierbalge erhielt, glaubte er
fiir dieses Geschenk einige Bedingungen festsetzen zu konnen. So
ward Illiger aus Braunschweig Mitglied der Akademie und Direc-
tor der Sammlung. Lichtenstein war eben vom Cap zuriickge-
kommen und ward als Gehtilfe bei dem Ordnen des anfangenden
Museums dem Illiger zugetheilt, und da die schwache Gesundheit
des letztern ihn nothigte, seinem Gehiilfen manche Geschifte zu
iibertragen, so wuchsen seine Kenntnisse mit den zustromenden
Gegenstanden, und seine grofien Verdienste als Zoolog standen
mit der spater unter seinen Hinden wachsenden Bedeutung des
zoologischen Museums in gleichem Verhéltnis. Bekanntlich haben
beide eine europdische Celebritat erlangt. Die Mineraliensamm-
lung des Berginstituts war, wenn auch nicht fiir die Vortrage hin-
reichend, so doch in vielen Richtungen ungemein reich; Karsten
hatte ein nicht unbedeutendes Mineralienkabinet und besonders
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eine geographisch geordnete Reihefolge von Gebirgsarten der
Universitat {iberlassen, und der Ansicht, die als Regel galt, dafl
die Dilrectoren der verschiedenen Institute nicht eigene Samm-
lungen besitzen durften, folgend, hatte man die, besonders fiir
die Krystallographie reiche Sammlung des Professor Weifs, der
zugleich berufen wurde, gekauft. Der erste officielle Auftrag, den
ich als berufener preufSischer Lehrer erhielt, war der, dafd ich mich
noch von Halle aus nach Leipzig begeben mufite, um dort das
Mineralienkabinet des Weiff zu untersuchen und {iiber dessen
Werth zu berichten. Es waren mir unvergeflliche Tage, die ich mit
diesem meinem Freunde zubrachte, mir auch in wissenschaftlicher
Riicksicht hochst wichtig. Werner hatte WeifS fiir seinen besten
Schiiler erklért; er betrachtete ihn als den Fortsetzer und Vollbrin-
ger dessen, was er begonnen hatte, und in sofern die geschicht-
lichen Fortschritte der Wissenschaft es erlaubten, mufs man ihn
als einen solchen betrachten. In der Geognosie konnte er freilich
den méachtigen Umschwung der Wissenschaft, der die Wernersche,
doch in mancher Riicksicht beschrankte Theorie verdrangte, nicht
ableugnen, er mufite ihm folgen. Er ist der Begriinder der schér-
fern Krystallographie in Deutschland, aber in der Oryktognosie
weils er auch Werners Verdienste zu schitzen, und seine zarteren
| Unterschiede, durch eine streng bezeichnete Terminologie unter-
stiitzt, mehr als irgend ein anderer Mineralog zu benutzen. Werner
vermachte ihm nach seinem Tode den Ring, den er immer getra-
gen hatte, mit einem Diamanten von seltenem Werth geschmiickt.
Weif$ hat Recht, wenn er dieses Geschenk des Sterbenden als einen
Orden, den hochsten, den er erhalten konnte, betrachtet.

Die anatomische Praparatensammlung Walthers bildete die
Grundlage der jetzt so bedeutenden und fiir die Wissenschaft
wichtigen, die unter Joh. Miiller bliiht.

Es war nicht blofs darauf abgesehen, diirftige Sammlungen fiir
den Unterricht anzulegen, sie sollten im grofiten Styl der wissen-
schaftlichen Entwickelung der Zeit nicht nur fortschreiten, son-
dern diese fordern.

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[270-272] »WAS ICH ERLEBTE. SECHSTER BAND« 169

Seminarien fiir Theologen und Philologen wurden gegriindet.
Die grofle Konigliche Bibliothek forderte zwar in vielen Richtun-
gen eine bedeutende Erweiterung und Vervollstindigung, bot
aber jetzt schon den Gelehrten seltene Schatze fiir die griindlich-
sten Untersuchungen. Die erste Vorlesung iiber das Nibelungen-
Lied, von Herr v. d. Hagen, ward veranlafit | durch den Wunsch,
den vaterlandischen Sinn zu starken, und bei dieser Gelegenheit
fiir immer in den Kreis der Vortrage preuflischer Universitaten
hineingezogen.

Am drei und zwanzigsten Dezember 1809 ward die Konigli-
che Kabinetsordre, welche die Errichtung der Universitét befahl,
unterzeichnet. Den neunten September 1810 ward sie feierlich
eroffnet. Manner von groflem Ruf glénzten schon bei der ersten
Errichtung in allen Fakultdten. Schleiermacher vor Allen in der
theologischen. Es gibt keinen, der wie er die Gesinnung der Ein-
wohner hob und regelte, und in allen Klassen eine nationale, eine
religiose, eine tiefere geistige Ansicht verbreitete. Berlin ward
durch ihn wie umgewandelt und wiirde sich nach Verlauf eini-
ger Jahre in seiner frithern Oberfldchlichkeit selbst kaum wieder
erkannt haben. Was ihm den groflen Einflufs verschaffte, war
dieses: dafs er Christ war im edlen Sinne, fester unerschiitterlicher
Biirger, in der bedenklichsten Zeit kithn mit den Kiihnsten ver-
bunden, rein Mensch in der tiefsten Bedeutung des Worts, und
doch als Gelehrter streng, klar, entschieden. Die Kinder strom-
ten zu seinem Unterricht, Frauen und Manner aus | allen Klassen
hingen ihm an. Sein Entschluf3, sich fiir das schmachvoll gedriickte
Vaterland zu opfern, hatte damals eine ansteckende Gewalt, und
unterhielt die kithne Gesinnung, die entschlossen war, nicht blof3
bessere Zeiten unthitig zu erwarten, sondern auch, wo sich die
Gelegenheit darbot, durch die That herbeizufiihren. Sein méach-
tiger, frischer, stets frohlicher Geist war einem kithnen Heere
gleich in der triibsten Zeit. Denn die Krifte, die er in Bewegung
setzte, waren keine vereinzelten, beschrankter Art, es waren die
tiefsten und edelsten des ganzen Menschen in der hochsten, Alle
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durchdringenden Einheit. So fand ich meinen Freund, als er eine
Laufbahn anfing, deren Werth zu schitzen nur derjenige vermag,
der sie anzuerkennen weifs.

Savigny, von Landshut nach Berlin berufen, hob die juridische
Fakultét. Schon damals der Begriinder einer neuen Juristenschule,
die trotz aller Angriffe immer méchtiger wurde. Reils Name und
Celebritat verschaffte der medicinischen Fakultédt einen ausge-
zeichneten Ruf, und bei einer neu errichteten Universitat konnte
keine Acquisition gliicklicher sein. Unternehmend wie er war fort-
dauernd mit grofien Planen be | schéftigt, duldete er in seiner Néhe
keine miiffige Ruhe, und selbst, wo man ihn heftig bekampfte,
ward der Kampf fiir die heranwachsende Universitat heilsam.
Auch durch Hufeland’s Verdienste gewann die Fakultit an Glanz.

Unter den Philosophen war Fichte, wenn er auch viele Gegner
fand und finden mufite, doch von grofsem Einfluf. Seine Gesin-
nung, ja selbst seine abgeschlossene scharfe Eigenthiimlichkeit
bildete einen festen Haltpunkt, und durch seine riicksichtslose
nationale Kiihnheit gewann er viele Menschen, von denen er wis-
senschaftlich getrennt war; ja er hatte schon den Grund gelegt zu
einer Ansicht des Lebens, die in einer schwankenden Zeit, wie die
damalige, eine grofie geschichtliche Bedeutung erhielt. Die Verwir-
rung, in welche die religiose und wissenschaftliche wie die biir-
gerliche Existenz gerathen war, muf3te einen Jeden zu der Einsicht
fithren, wie nothwendig es war, sich vor Allem in sich zu fassen
und zu bestimmen, und der Mann, welcher berufen war, einen
grofien, Alles leitenden Gedanken kiihn hervorzuheben als den
absolut gebietenden, mufite als ein Herrscher anerkannt werden,
auch wo er nicht verstanden ward. | Durch ihn ward in der That
der Grund gelegt zu einem wunderbaren Entschlufs, der davon
ausging, wo moglich eine neue, treffliche Generation durch die
Erziehung der Kinder hervorzurufen, die durch Pestalozzi schon
frither in der Schweiz angefangen hatte und sich unter mancher-
lei Modificationen in Deutschland ausbreitete, bis sie durch die
Jahn’schen Excesse den hochsten Gipfel erreichte. Die Wenigsten
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freilich ahneten den tiefen leitenden Gedanken, der diese wunder-
lichen Versuche beherrschte, die doch, wie sich nicht leugnen lief3,
und wie ich spater, als ich den Kampf mit ihnen zu bestehen hatte,
ausfiihrlicher zeigen werde, eine wirklich geschichtliche Bedeu-
tung erhielten.

Fichte’s schon lautgewordene Stellung gegen Schelling, die Art,
wie er sich {iber mich und selbst in einem an mich gerichteten
Briefe geduflert hatte, die Einsicht, dafs wir uns durchaus fremd
waren und daf$ ich mit meinem innigen Naturleben nie von ihm
verstanden werden konnte, hielt mich von ihm entfernt. Bockh
und Bekker waren als Philologen berufen. Es ist bekannt, wie sehr
der letztere durch seine tiefen stillen Studien die Wissenschaft
gefordert hat, wie viel der erstere, der schon damals als Philolog
einen gro|8en Ruf erlangt hatte, indem er das Leben und Denken
der Griechen mit ihrer Sprache zugleich auffafite, dazu beitrug,
das Studium der alten Welt in ihrer schonsten Bliithe zu beleben
und zu férdern. Den 15. October 1810 fingen die ersten Vorlesun-
gen an.

Noch nie war eine Universitat gleich von ihrer ersten Stiftung
an glanzvoller hervorgetreten, noch nie die Idee der Begriindung
eines grofien wissenschaftlichen Instituts groflartiger aufgefafst.
Man hat mit Recht in der Geschichte die Stiftung der Universitat
Gottingen im Anfange des vorigen Jahrhunderts als die gelungen-
ste Unternehmung ihrer Art genannt, und v. Miinchhausen ist nach
Verdienst dadurch unsterblich geworden. Aber die Aufgabe war in
einer ruhigen, mit sich selber zufriedenen Zeit eine viel einfachere.
Die ausgezeichneten Gelehrten waren in anerkanntem und wenig
bestrittenem Besitz ihres einmal erworbenen Rufs, die Wahl der
Lehrer also weniger schwierig. Ein reiches Land bot in einer im
Ganzen friedlichen Zeit ohne Schwierigkeit die Mittel dar, und der
Kénig von England, als Herrscher des Landes, stand als der grofie
Beschiitzer und Gonner im Hintergrunde. In Berlin aber trat ein
Institut mit tiberraschendem | Glanz hervor, als alle Stiitzen des
Staates eingestiirzt schienen, und aus einer unsaglichen Armuth
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flo wunderbarer Weise die reiche Quelle der Bildung derselben.
Ich habe nie eine Klage vernommen {iber die Summen, die so durch
eine grofle Anstrengung errungen und angewandt wurden.

Einen bedeutenden Vortheil hatte die Universitat durch ihre
Verbindung mit der Akademie. Es wurde gleich festgesetzt, dafs
die Mitglieder der Akademie als solche zwar nicht die Verpflich-
tung, wohl aber das Recht hétten, Vortrage zu halten. Dieses Insti-
tut ward selbst durch die Universitat neu belebt. Der beriithmte
Niebuhr, nachdem er ein Paar Jahre hindurch auf die wichtigsten
Angelegenheiten des Staates, besonders die finanziellen, einen
grofSen Einfluf$ gehabt hatte, zog sich unzufrieden zuriick und trat
als Lehrer bei der Universitat auf.

Wie verschieden, ja widerstreitend auch die Ansichten der
Lehrer sein mochten, so liegt doch in der Macht des frischen zuver-
sichtlichen Anfanges unter so bedenklichen Verhiltnissen eine
vereinigende Kraft, die alle Differenzen iiberwindet. Wie gliick-
lich sich Niebuhr in dem vertraulichen Umgange mit den Gelehr-
ten seines | Fachs fiihlte, mit welchem Eifer er sich den Studien
zu seinem klassischen Werke iiber die romische Geschichte nach
langer Unterbrechung hingab, weif$ man aus seinen interessanten
Briefen. Die Philologen, irre ich nicht, durch Schleiermacher dazu
veranlaf$t, bildeten eine Vereinigung, die zu der spateren durch
Oken gestifteten, alle Welt in sich aufnehmenden, in einem merk-
wiirdigen Gegensatze stand. Sie war durchaus freundschaftlicher
Art, man beschéftigte sich in den stillen gerduschlosen Zusammen-
kiinften mit einem griechischen Schriftsteller, und es ist wohl nicht
zu zweifeln, dafl diese ruhigen Zusammenkiinfte bedeutender
Maénner auch fiir die Wissenschaft Friichte getragen haben. Man
wiirde sich sehr irren, wenn man mir die Absicht zuschriebe, die
Versammlung der Naturforscher, die in allen Landern Europa’s
Eingang gefunden hat, tadeln zu wollen. In der entgegengesetzten
Richtung haben beide ihren eigenthiimlichen Werth.

Dafs diese Schilderung des Beginnens der Universitat giinsti-
ger und glinzender ausgefallen ist, als sie sollte, daran zweifle
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ich keinesweges, aber ich schreibe die Geschichte dessen, was ich
erlebte, und also auch, wie ich es erlebte, und dafs ich mit meiner
ganzen | Seele mich an die Hoffnungen, die mit der Universitat zu
blithen begannen, anschlof, ist begreiflich, so sehr ich auch bedau-
erte, an ihrer Thatigkeit nicht theilnehmen zu konnen. Wenn ich
Wolf, Horkel, mit diesen vor Allen Reil und Schleiermacher hier
fand, kam ich mir freilich fast wie ein Ausgeschlossener, ja wie ein
Verbannter vor, und dennoch war meine Freude rein und meine
Hoffnung stark.

Ich bedurfte einer solchen Stiitze, denn die Lage des preufSiischen
Staats, seine Verhéltnisse nach aufSen traten mir in grenzenloser
Verwirrung entgegen. Gneisenau und Scharnhorst waren nicht
in Berlin. Der erstere wurde, wie ich aus seiner Correspondenz
schlieSen muf3, eben nach Berlin berufen, wahrend ich mich hier
aufhielt. Unter den Freunden und Bekannten, die ich traf, sah
ich eine grelle Mischung von Furchtsamen und Tollkiihnen, ja
die meisten schienen selbst abwechselnd von den ungegriindet-
sten Hoffnungen und von verzweiflungsvoller Angst ergriffen.
Bei diesen | allen herrschte dennoch ein gespanntes Leben in
schnellen, gewaltsamen Oscillationen. Leider war aber die Zahl
derer nicht gering, die mit einer Art stumpfer Resignation sich
der Zukunft hingaben, und da eine jede uns vorschwebende
Zukunft, wie gering und armselig sie auch sein mag, doch irgend
eine Aussicht zur Erhaltung des Daseins in sich schlieft, so bildete
sich wohl, wenn auch nur unklar, die Hoffnung, uns durch ein
AnschliefSen an die herrschende Gewalt ein besseres Loos vorzu-
bereiten. Wer konnte leugnen, daff dem kalt Reflektirenden alle
Hoffnung grundlos und chimarisch erscheinen mufste. Nur eine
Fiille keimenden Lebens, die sich ihrer eigenen Kraft bewufst war,
nur eine jugendliche Begeisterung, die oft eben da, wo Alles ver-
loren scheint, auch im héheren Alter sich zu entwickeln vermag,
und deren ganze Zukunft als eine innerliche Unergriindlichkeit
erscheint, der sich auf eine nie zu berechnende, ja {iberraschende



174 HENRICH STEFFENS [279—281]

Weise die ungiinstigsten Umstédnde fiigen miissen, kann die Hoff-
nung in solchen triiben Zeiten fest halten. Wo diese Begeisterung
fehlt, wo alle Zukunft aus der kaltesten Reflexion, aus dem Calctil,
aus der Vergangenheit, wie sie als eine abgestorbene vor uns liegt,
weil solche Menschen | eben keine wahre lebendige Gegenwart
besitzen, entspringt, da erscheint jede Hoffnung als eine Thorheit.
So bildete sich die Masse der Kritiker und der Spétter, die Menge
der Klugen, die allerdings, wenn die damalige Lage zerlegt und
so betrachtet wurde, Recht behielten. Die Enthusiasten boten
diesen nicht selten Gelegenheit dar, sie entschieden zu besiegen.
Mir gestaltete sich die ganze Anzahl derer, mit welchen ich in
Berithrung kam, als zwei lebendige Individuen; etwa als Osiris
und Typhon in Aegypten, als Ormuzd und Ahriman zwischen
Iran und Turan. Und dieser Gegensatz hatte so wenig eine per-
sonliche Bedeutung im engeren Sinne, daf3 dieselbe Person oft
schwankend, von jenen grofleren Individualitdten beherrscht,
bald die eine, bald die andere zu représentiren schien. Und in der
That, wenn man sich der kalten Reflexion iiberlief, war wenig
Hoffnung da. Die Spannung zwischen Frankreich und Ruflland
nahm immer mehr zu; es war einem jeden besser Unterrichte-
ten klar, dafs es Napoleons Absicht war, den Kaiser Alexander
durchaus als ein fligsames Mittel fiir seine Plane zu benutzen,
dafs er ihn, wie die {ibrigen unterjochten und gedriickten Fiir-
sten, beherrschen wollte. Der Verdacht gelgen Rufiland duferte
sich immer deutlicher, Alexanders Absicht, durch einen letzten
Kampf die vollige Unterwerfung abzuwehren, immer klarer,
und daf8 das, wie es schien, vollig waffenlose Preufsen ein ret-
tungsloses Opfer eines solchen Kampfes werden miisse, war nur
zu wahrscheinlich. Wo grofie drohende Ereignisse eine Masse
fortdauernd in Spannung halten, da bilden sich unvermeidlich
mancherlei, auch lacherliche Gegensitze. Sie sind, im Ganzen
betrachtet, keineswegs so trostlos, wie sie scheinen; sie liefern den
Beweis, dafl wirklich eine méchtige Masse in Bewegung gesetzt
ist. Diese betrégt sich ihrer Natur gemafs, und das Lacherliche ist
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eben das, was oben auf liegt und dem oberfldchlichen Kritiker
am zuganglichsten ist. Wenn auch diese Thorheit in beiden eben
genannten massenhaften Individualititen zum Vorschein kam,
so war sie doch auf der Seite des Ahriman seltener, und in ihren
Aeuflerungen trat das Lacherliche keineswegs auf eine so pikante
Weise hervor, wie auf der Seite der Ormuzd-Diener. Ihre Urtheile
waren seicht und albern, und konnten gering geschatzt, aber
kaum belacht werden. Anders verhielt es sich mit einer bedeu-
tenden Masse von Enthusiasten. Ein jeder von diesen | wollte
den Staat retten, und daf3 diese Staatsretterei sich meistens hochst
komisch ausnahm, ist leicht einzusehen. So war der Keim einer
nationalen Kraft, die verborgene zuriickgedrangte Energie eines
Volkes, die bestimmt war, allen europdischen Verhéltnissen eine
andere Richtung zu geben, dem besonnenen Kritiker ein will-
kommener und siegreicher Gegenstand des Spottes. Dafs ich zu
den Enthusiasten gehorte, versteht sich von selbst.

Dennoch éngstigten mich die widersprechenden Aeufierungen
und die Zeichen der Furcht in Berlin mehr als in Halle. Einzelne
Gewaltthaten hatten stattgefunden. Hatte mich die Vertreibung des
kithnen herrlichen Stein auch, wie ich sie in der Ferne vernahm,
erschiittert, so machten einzelne geringere Ereignisse hier einen
grofien Eindruck; so die, wenigstens voriibergehende, gefahrvolle
Inquisition, in deren Gewalt Schmalz gerieth.

Wie allgemein die Hoffnung einer besseren Zukunft des Staates
erlahmt war, zeigte sich vor Allem durch den zum Erschrecken
herabgesunkenen Werth der Hauser. Hier fand nun ein Fall
statt, wo die Enthusiasten als die Klugen erschienen. Den Kriti-
kern erschien ein | Héduserkauf, selbst fiir einen sehr geringen
Preis, eine Thorheit. Viele haben den Grund zu einem bedeuten-
den Wohlstande durch eine solche vermeintliche Thorheit gelegt;
unter diesen mein Freund und Verleger Reimer, der einen Palast
kaufte. Was er dadurch erwarb, muff man als einen verdienten
Lohn seiner unerschiitterlichen und zuversichtlichen Gesinnung
betrachten.
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Es war eben eine Zeit, in welcher der Konig entschlossen schien,
trotz aller Gefahr, sich an Ruf$land anzuschliefSen, wie ich aus der
oft erwahnten Gneisenau’schen Correspondenz ersehe. Daf einige
meiner Freunde diesen Entschlufd kannten, mufs ich voraussetzen.
Schleiermacher lebte z.B. in dem innigsten Vertrauen mit den
bedeutendsten Mannern. Es war aber begreiflich, daf$ ein solcher
Entschluf3, sollte er irgend einen giinstigen Erfolg haben, als ein
tiefes Geheimnifd bewahrt werden mufSte. Erst spater, als ich nach
Halle zuriickkam, erhielt er einen bedeutenden Einfluf$ auf mein
Leben. Je weniger ich aber von den kriegerischen Verhiltnissen,
von den geheimen Riistungen erfuhr, destomehr vernahm ich von
der herrschenden Verwirrung der inneren Angelegenheiten; ja |
diese erschien mir, wahrscheinlich nach der Art, wie ich von ihr
in Kenntnifs gesetzt wurde, grofier und gefahrlicher, als sie in der
That war.

Bei der gewaltsamen Auflosung so vieler Verhaltnisse, bei der
Nothwendigkeit, Manches ganz von neuem mit Beseitigung frii-
herer zum Theil zerstorter Zustande anzufangen, bei der in vielen
Richtungen sich hervordrangenden Noth, die schnelle Hiilfe for-
derte, war es zu natiirlich, daf§ man bei den Kundigen Rath suchte.
Hardenberg berief Deputirte aus den verschiedenen Provinzen,
die eine Art Reichsstande bildeten, um mit ihnen sich zu berathen.
Ich horte die Namen: Graf Dohna, v. Schuckmann, v. Altenstein,
Niebuhr, Stagemann, Scharrnweber, v. Barensprung und viele
Andere nennen. Mein Freund, der Regierungsrath v. Raumer,
der Bruder meines zukiinftigen Schwagers, stand eben damals in
der hochsten Gunst bei Hardenberg und erlebte den Bliithepunkt
seines in der That méachtigen Einflusses. Was die Verwirrung,
wie sie mir erschien, vermehrte, war nun auch die Macht freierer
Ansichten, die sich aufdrangten und nicht abzuweisen waren. In
diesem Sinne hatte Stein schon Manches gethan, um den | ver-
schiedenen Stédnden eine selbstdndigere Stellung zu verschaffen.
Die Stadteordnung z. B. entwickelte einen selbstandigen Biirger-
stand, der die eigenen Angelegenheiten mit einer Freiheit leitete,
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die man selbst in constitutionellen Staaten, wie in Frankreich, bis
zu diesem Augenblicke nicht kennt. Da entstand die Aufgabe,
einen freien Bauernstand ebenfalls zu schaffen. Die Ablosung der
Bauern ward jetzt eine Nothwendigkeit, die sich nicht mehr abwei-
sen liefs. Dafs solche Unternehmung, die man schnell und entschie-
den einzufiihren suchte, wohl auch mit der Hoffnung, dadurch
die Bauern selbst fiir grofse Opfer und eine entschiedene natio-
nale Gesinnung zu gewinnen, stattfand, ist wenigstens zu ver-
muthen. Aber die Ausfiihrung solcher Plane war mit bedeutenden
Schwierigkeiten verbunden, und um diesen Knoten, statt ihn zu
16sen, durchzuhauen, horte man die seltsamsten Vorschldge. So
z. B. einen durchschnittlich gleichférmigen Preis, der bei der Ablo-
sung von allen Bauern des Landes zu zahlen wére. Nun hing aber
das wirklich mittlere Maaf$ dieses Preises durchaus von lokalen
Verhiltnissen ab. In einer Gegend wiirde der Gutsbesitzer einen
hochst ungerechten Vortheil erlangt haben, in einer | andern
durch die Bauern ruinirt worden sein. Solche Vorschldge zogen
indessen, wo alle Verhaltnisse so schwankend waren, wo so viel
Neues entstehen sollte, durch ihre Einfachheit an, und wenn ihre
Ausfiihrung auch unmoglich war, so erzeugten sie doch einen
gefdhrlichen Zwiespalt unter den Berathenden, und hemmten die
Ausfiihrung zweckmafiger Plane, die freilich mithsamer war.

Aus mancherlei Griinden schlugen bedrangte Gutsbesitzer vor,
in dieser ungliicklichen Zeit die hypothekarischen Glaubiger als
Mitbesitzer zu betrachten und deshalb die Zinsen herabzusetzen.
Eine Ansicht, gegen welche diese Herren in einer giinstigeren Zeit
wohl selbst am heftigsten opponiren wiirden.

Die Aufhebung der Kl&ster fand in dieser Zeit statt; man konnte
voraussetzen, daf dieser Entschlufs, dem damaligen Geiste der
Zeit gemaf, sehr nahe lag. Er selbst fand nicht allein bei den
Katholiken, sondern durch die Art, wie er ausgefithrt wurde, auch
bei den Protestanten, vielen Widerstand. Man hat die Erfindung
dieses Projekts, mit hartem Tadel, bald Diesem, bald Jenem zuge-
schrieben; aber mit Unrecht. Weder allgemeine Prinzipien der Zeit,



178 HENRICH STEFFENS [287/288]

| noch der Einfluf$ irgend eines Mannes veranlafite die Sicula-
risation der Kloster, sondern lediglich der Rath Napoleons, der
einem Befehle gleich war. Man wollte bedeutende Summen auf
eine geheime Ausriistung verwenden; grofsartig war die Absicht,
in der bedrangtesten Lage zwei neue Universitdten zu errichten,
und nun wurden die Millionen, auf welche Napoleon, vermoge
des Friedenstraktats Anspruch machte, immer heftiger, ja zuletzt
drohend eingefordert. Zwar waren die Summen, die England im
Stillen auf die Bewaffnung und Aufregung des Landes verwandlte,
nicht klein, aber man war um so mehr in einer immer steigenden
Verlegenheit, da die verschiedensten Finanzplane sich durchkreuz-
ten und man zu keinem Entschluff kommen konnte. Vergebens
wandte man sich an Napoleon, um eine méogliche Herabsetzung
der Summen, oder wenigstens eine Verldngerung der Termine zu
erhalten. Beides war durchaus nicht zu erlangen. Traktatwidrig
vermehrte er die Zahl der Truppen, die das Land besetzten, nahm
eine immer drohendere Stellung gegen Rufiland, und eben deshalb
eine immer gefdhrlichere fiir Preuflen an, und hielt fortdauernd
Festungen besetzt, die er langst gerdumt haben sollte. Aber | so
leicht er es mit den eigenen Verpflichtungen nahm, so wenig war
es seine Absicht, irgend eine Forderung fallen zu lassen. Offenbar
wollte er die Verlegenheit der Regierung immermehr steigern, er
wollte sie, wo moglich, zur Verzweiflung bringen, damit sie sich
ihm bei dem bevorstehenden Kriege unbedingt hingeben miisse.
Als man ihm nun bei der Lage des Landes die Unmdglichkeit der
Aufbringung bedeutender Summen dringend vorstellte, antwor-
tete er mit einer Art von Erstaunen: daf$ sie ja noch im Besitze einer
Menge von Klostern waren. In seinem eigenen Lande, obgleich
es katholisch sei, waren alle Kloster sakularisirt; in den katholi-
schen Landern Deutschlands fange man an, diese Quelle neuer
Einkiinfte sich zu erd6ffnen; um so weniger konne ein protestan-
tisches Land sich bedenken, wenn keine andere Mittel sich dar-
boten. Diesem Wunsche oder vielmehr Befehle des Siegers mufite
man sich fiigen. Daf bei der Ausfithrung manches Tadelnswerthe
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stattfand, kann nicht geleugnet werden. Einmal zur Aufhebung
der Kloster entschlossen, wollte man diese Quelle ganz erschop-
fen. In andern Landern wurden wenigstens die Kloster, die sich
der Erziehung oder der Krankenpflege widmeten, gelschont;
jetzt wurde aber sogar vorgeschlagen, das Ursuliner-Nonnen-
kloster in Breslau, so wie die Kloster der barmherzigen Briider
und Schwestern, aufzuheben. Dieser Vorschlag ging gliicklicher
Weise nicht durch.

Es ist bekannt, welche Miihe man sich gibt, in unseren Tagen
Institute fiir die Krankenpflege armer Ménner und Frauen einzu-
richten; so sehr man auch die Aufopferung und freiwillige Hin-
gebung, die, von einem erneuerten religidsen Leben aus, zum
Vorschein kommt, loben muf, so ist es doch noch nie gelun-
gen, Institute zu errichten, die sich irgendwie mit den katholi-
schen messen konnten. Die Kloster, die sich der Krankenpflege
widmen, haben sich durch Jahrhunderte allmalig entwickelt; sie
haben die innere Sicherheit einer geschichtlichen Entwickelung
erlangt. Selbst was der Protestant mit Recht tadeln muf3, dafs die
Wohlthatigkeit als ein Werk betrachtet wird, welches unmittelbar
und in seiner Vereinzelung zur Seligkeit fithrt, hat hier das Erstau-
nenswertheste hervorgebracht. Man muf} die bewundernswiirdige
Hingebung, mit welcher Manner und Frauen sich dem schwierig-
sten oft widerwartigsten Geschifte fiir das ganze Leben hinge-
ben, preisen. Die ganze Vereinigung der Manner hier, der Frauen
dort, | geht in dieser Hinopferung auf; es ist ein Alles assimili-
rendes Lebensprinzip der Verbiindeten geworden, welches jede
Bewegung hervorruft, leitet und mit der inneren Sicherheit einer
Organisation ordnet. Selbst der protestantische Tadel tritt, diesen
Instituten gegentiber, scheu zuriick; denn er mufs gestehen, daf3
dieses Werk der Liebe, die ganz fiir Andere lebt, der Reinheit der
Gesinnung, die aus dem lebendigen Glauben hervorgehen soll
und allen Protestanten als das Wiinschenswertheste erscheinen
muf3, hier dem Hochsten und Reinsten zu nahe liegt, um abge-
wiesen werden zu konnen. Die protestantische Gesinnung, wir
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miissen es leider bekennen, wie sie aus dem tiefen Grunde des
Alles beherrschenden Glaubens mit kindlicher Freiheit entsprin-
gen soll, hat noch nicht den festen Boden, die innere Sicherheit
erlangt, die nothwendig ist, wenn etwas so Erstaunenswerthes
sich erzeugen soll. Wir haben hier eine Erfahrung gemacht, die
uns lehrreich erscheinen muf3; wir sehen ein, warum Gott erlaubt
hat, daf$ die katholische Kirche sich in ihrer Verirrung noch erhal-
ten hat. Es ziemt sich, zu gestehen, dafs sie schon seit Jahrhunder-
ten Etwas erlangt hat, was uns bis dahin unerreichbar war. Denn
nicht | blof8 in den Klostern wiirde eine solche Hingebung ihren
Einflufs zeigen, sie wiirde auch, als ein mahnendes Muster fiir alle
Welt, die Selbstsucht mildern, selbst in den hartesten Gemiithern,
und wir miissen gestehen, daf$ sie in die weitesten, wie in die
engsten Kreise, in der Staatsadministration wie in das stille Leben
der Familie, méachtig eindringen wiirde, wenn sie nicht aus den
Fesseln des blofsen Werkes, sondern aus der kindlichen Freiheit
der glaubigen Gesinnung entsprange. Leugnen diirfen wir aber
eben so wenig, daf§ hier, aus dem Werke, die verborgene Gewalt
des Glaubens hervorleuchtet, wenn auch noch in der Werkthatig-
keit gebunden, welche die vereinzelnden Schranken des blofien
Gesetzes nicht aufzuheben vermag, weil dem Gesetz die Besta-
tigung durch die freie Liebe fehlt. Dadurch geschieht es, dafi es
als ein Geschift erscheint, das man an die verbiindeten Manner
und Frauen tibertragen kann, dem man sich selbst aber entzieht.
Die sich Hinopfernden stehen isolirt da, das Leben wechselseiti-
ger Opferung bildet einen Stand, ein vereinzeltes Geschéft und ist
nicht Weltreligion geworden.

Man verzeihe mir diese Abschweifung, die sich mir unwillk{ir-
lich aufdrang.

| In geordneten friedlichen Zeiten hat ein Jeder seinen bestimm-
ten Standpunkt, von welchem aus er auf eine gebietende Weise
thatig sein kann. Reichen seine Fahigkeiten und Einsichten
weiter, und tiber die Grenzen seines Amtes, so kann er zwar
durch heilsame Vorschldge niitzlich werden, aber die Annahme,
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Beurtheilung und Ausfithrung derselben muf$ er Andern, hohern
Behorden iiberlassen, und er weif8 es. Es ist wohl moglich, dafl
er durch solche Rathschlédge sich selbst den Weg zu einem héhe-
ren Wirkungskreise bahnen kann, aber es wird ihm nie einfallen,
sich eine grofiere Gewalt zuzuschreiben oder anzumaflen, als er
innerhalb seiner Schranken wirklich besitzt. Anders verhilt es
sich, wenn im Staate neue durchgreifende Einrichtungen getroffen
und diese schnell ausgefiihrt werden sollen. Fiir diese passen die
bestimmten Grenzen der Stellungen nicht immer; denjenigen, die
man fiir die Fahigeren halt, mufSs man eine groflere Gewalt gestat-
ten; jenseits der niedergerissenen Schranken liegt aber eine Unbe-
stimmtheit, die weder durch die hoheren Behorden, noch durch
die méachtiger gewordenen Beamten abgegrenzt werden kann.
So erzeugt sich unvermeidlich ein Grenzenloses, und ein Jeder,
der eine feste | Ueberzeugung erlangt hat, will sie auch in ihrem
ganzen Umfange verwirklichen. Das Chaos solcher wechselseiti-
ger Kdmpfe lag jetzt vor mir, und die Lage PreufSens schien mir bei
dieser innern Verwirrung die trostloseste zu sein. Schon bei den
geschichtlichen Darstellungen verworrener Epochen werden wir
nicht selten in unseren Urtheilen irre geleitet. Innere Streitigkei-
ten, Niederlagen, Hungersnoth, ansteckende Krankheiten bilden
dann in der Erzdhlung einen solchen grauenhaften Knauel ver-
nichtender Ungliicksfélle, dafl man alle Biirger des Staats wie von
einer faulenden Gahrung ergriffen glaubt. Alles, was erzahlt wird,
kann wahr sein, aber es wird einseitig in der Darstellung hervor-
gehoben und zusammengedréangt. Was in verschiedenen Zeiten
stattfindet, was in einzelnen Gegenden herrscht, wird in einem
Moment der Zeit und in einem engen Raume vereinigt; die lich-
ten Punkte des Lebens, die sich auch in den ungliicklichen Zeiten
erhalten, werden verdrédngt, ja der Geschichtschreiber halt nicht
selten sein Werk dann am meisten gelungen, wenn diese gar nicht
zum Vorschein kommen. Hat man nun das Gliick, einen aus dem
Volksleben in allen seinen Richtungen lebendig erzeugten grofien
| Dichter zu besitzen, so erstaunt man iiber den grellen Gegensatz
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seiner Darstellung mit den griindlichsten der Geschichtsforscher
der ndmlichen Zeit. Man vergleiche die Geschichtsbiicher Spani-
ens aus der Lebensepoche des Cervantes, mit dem allgemeinen
Leben in diesem Lande, wie es im Don Quixote dargestellt wird.
Wihrend meines Aufenthaltes in Berlin sah ich von aufSen nur in
die Verwirrung hinein. Den Faden eines leitenden Princips, wie
er wohl von Hardenberg festgehalten wurde, vermochte ich nicht
zu entdecken. Alle Hoffnungen, die mir aus den engeren Schran-
ken des Lebens entgegen traten, droheten zu verschwinden; um
so mehr, da nicht allein Diejenigen, die im freieren Sinne die Ver-
hiltnisse des Staates auffafsten, an seine Fortdauer und zukinf-
tige wachsende Selbstandigkeit glaubten und fiir diese lebten
und théatig waren, sich unter einander bekdmpften, sondern auch
sich insgesammt angegriffen sahen von einer méchtigen Opposi-
tion, die den Staat in seiner alten Form mehr oder weniger festzu-
halten bemiiht war. Die Ansicht des Staates, die sich jetzt bei mir
entwickelte, bildete den schroffsten Gegensatz mit der fritheren
jugendlichen, die sich den Staats- wie den Naturverhiltnissen mit
| instinktmafiger Zuversicht hingab. Wo Zweifel entstehen, ist die
eigene geistige Thatigkeit unvermeidlich, und obgleich es mir nie
einfiel, mich in das Detail der Geschichte zu verlieren, so konnte
ich allgemeinere und umfassendere Betrachtungen tiber die Ver-
héltnisse der Staaten zu einander und ihre innere Einrichtung
nicht mehr vermeiden. So ward ich unwillkiirlich durch das Leben
zu Untersuchungen hingezogen, die mir bis jetzt fremd waren.
Aber eine Einheit des Erkennens war mir zu sehr zum Bediirfnif3
geworden, und mein naturphilosophisches Studium dehnte sich
mit einer Art von innerer Nothwendigkeit {iber die Geschichte aus.
Ich ward Politiker, aber in demselben Sinne, in welchem ich Natur-
forscher war. War es die Aufgabe meines Lebens geworden, die
Geschichte in der ruhenden Natur zu erkennen, so trat mir jetzt
das nicht abzuweisende Bediirfnifs, ein Beharrliches der Natur in
der beweglichen Geschichte zu erkennen, entgegen. Und das neue
Studium beruhigte mich véllig, als ich einzusehen anfing, daf} es
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nur eine Erweiterung, und zugleich festere innere Begriindung des
Alten war.

Durch meinen Freund v. Raumer hatte ich das | Gliick, dem
Staats-Kanzler Grafen Hardenberg vorgestellt zu werden. Ich
ward zur Tafel geladen, und erwdhne dieses hier, weil ich ihm
spater naher treten durfte. Es ist nicht meine Absicht, ein Urtheil
iiber ihn zu féllen, ich besitze die genauen Kenntnisse, die mich
dazu berechtigen konnten, keineswegs. Seine Personlichkeit aber
hatte etwas durchaus Anziehendes; er war, wie bekannt, selbst
in seinem hoheren Alter, ein ausgezeichnet schoner Mann. Unter
den hoheren Staatsbeamten, deren personliche Bekanntschaft ich
zu machen das Gliick gehabt habe, zeichnete er sich durch einen
vornehmen Anstand im edelsten Sinne aus. Jene ruhige Sicher-
heit, die ihn nie, selbst in den bedenklichsten Momenten verliefs,
die offene, freimiithige, Art seiner Mittheilung, gleich weit von
einer unschicklichen Vertraulichkeit und von einer krénkenden
Herablassung entfernt, zeichnete ihn aus. Als ich dem Fiirsten
Metternich vor einigen Jahren personlich vorgestellt zu werden
das Gliick hatte, erinnerte er mich auf eine iiberraschende Weise,
durch sein freies sicheres Betragen, wie selbst durch seine Gestalt,
an Hardenberg. Ich bin mit diesem spater unter bedeutenden Ver-
héltnissen in Beriihrung gekommen. Er | zeigte mir bei jeder Gele-
genheit ein grofses Wohlwollen.

Das Diner war merkwiirdig. Es hatte bisher eine bedenkliche
Spannung zwischen Hardenberg und dem Minister v. Vofs statt-
gefunden. Sie hatten sich ausgesohnt, und der letztere erschien in
Folge dieser Aussohnung zum ersten Male in der Gesellschaft des
Staatskanzlers.

Die mannigfaltigen Kampfe, die Schwierigkeit, irgend einen
heilsamen Entschlufs zur Ausfiihrung zu bringen, hatten bei
meinem Freunde v. Raumer den Wunsch hervorgerufen, sich so
wie frither Niebuhr gethan, ganz von den verworrenen Geschif-
ten loszureifsen. In einer langen Reihe von Jahren hatte er Mate-
rialien gesammelt zur Geschichte der Hohenstaufen. Es war sein
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Hauptwunsch, diese Darstellung einer der grofiartigsten und
wichtigsten Epochen der deutschen Geschichte zu vollenden. Die
Laufbahn, in welche er jetzt hineingerissen war, drohte, ihn von
allen gelehrten Arbeiten abzuhalten. Kaum war daher ein halbes
Jahr nach der Errichtung der Universitat in Breslau verflossen, als
ich ihn dort als meinen Collegen wieder sah. Es muf$ zwar zuge-
standen werden, dafd die Jahre, | die Raumer in wichtigen Staats-
geschaften zubrachte, ihm als Geschichtschreiber zu gute kamen;
auch ist seine Neigung, Gegenstande der Art bei verschiedenen
Volkern der gegenwiértigen Zeit in einer grofleren Uebersicht
geschichtlich zu behandeln, wie bekannt, vorherrschend geblie-
ben, und sie hat nicht wenig dazu beigetragen, seinen bedeu-
tenden Ruf zu vermehren: aber dennoch muf jeder, der ihn
personlich kennt, gestehen, daf$ nicht blof§ seine Freimiithigkeit
und feste Gesinnung, sondern auch die grofle Klarheit und Sicher-
heit, mit welcher er vorliegende Gegenstande scharf aufzufassen,
ihre Verhiltnisse zu durchschauen und eine angemessene Ent-
scheidung herbeizufiihren vermag, es sehr bedauern 1d8t, daf$ er
auf immer eine Laufbahn verliefs, die ihm auch in der praktischen
Richtung Gelegenheit gegeben hitte, sich grofse und bedeutende
Verdienste zu erwerben.

Letzte verhdngnisvolle Ereignisse in Halle.

Ich war in der Mitte des Juli von Berlin nach Halle zuriickgekehrt.
Gneisenau mufs damals eben, und viellleicht wenige Tage vorher
aus Schlesien nach Berlin gekommen sein. Ich hatte ihn noch
nicht kennen gelernt. Alle geheime Unternehmungen schienen
aufgegeben zu sein; ich sah erwartungsvoll einer bedeutenden
Zukunft entgegen, ohne einzusehen, wie sie sich gestalten konnte.
Da erschien v. Boltenstern, ein Offizier der preuflischen Garde,
mit einem bedeutenden Auftrage bei mir. Alles war in dieser
Zeit aufserlich ruhig, und seine Gegenwart in Halle konnte um
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so weniger Verdacht erregen, da seine Frau die Tochter eines
Gutsbesitzers in der Gegend war. Gneisenau hatte ihn gesandt,
und ich trat jetzt zum ersten Male, ohne ihn personlich zu kennen,
in Verbindung mit diesem merkwiirdigen und ausgezeichneten
Manne. Was v. Boltenstern mir mittheilte, setzte mich in die hef-
tigste Bewegung, und ich ward jetzt auf eine viel bedeutendere
Weise als bisher zu einer entschiedenen Thatigkeit aufgefordert.
Die Lebensbilder aus dem Befreiungskriege haben die eigenhdn-
digen Briefe Gneisenau’s an den Grafen Miinster aus dieser Zeit
bekannt gemacht. Ich erfuhr durch Boltenstern nur ganz im All-
gemeinen, wie gespannt die Stellung Preufiens gegen Napoleon in
diesem Augenblicke war, dafl man sich entschieden iiber die noch
| fortdauernde Besetzung der Festungen, die dem Friedenstraktat
zufolge schon ldngst hétten gerdumt sein miissen, beklagte. Zwar
hatte Preuflen sich verpflichtet, ein Heer von nur 40,000 Mann zu
halten, aber durch Scharnhorsts Fiirsorge war ein weit grofleres
Heer kampffertig. Die kampffahigen Manner wurden einexercirt,
dann entlassen, ihre Waffen wurden fiir sie aufbewahrt, und sie
waren jederzeit bereit, sich zu stellen. Aus den Lebensbildern
sehe ich, dafl die Zahl der Méanner, die schnell ein kdmpfendes
Heer gebildet haben wiirde, 124,000 Mann betrug. Es kam jetzt
darauf an, so genaue Nachrichten wie moglich von der Bewegung
der franzosischen Truppen, von ihren Standquartieren, ihrer
Anzahl, von den Anfiihrern und Waffengattungen einzuziehen.
Dann sollte ich mit grofSer Vorsicht mich an zuverldssige Freunde
wenden, mit diesen ein moglichst vollstindiges Verzeichnif3
solcher Manner verfertigen, die sich mit Wahrscheinlichkeit ent-
schliefSen wiirden, in dem entscheidenden Moment fiir das Vater-
land zu kdmpfen, und die fahig waren, die eigene Gesinnung in
grofieren oder geringeren Kreisen zu beleben. Die vorziiglichste
Thatigkeit der Freunde wére endlich beson | ders darauf zu richten,
dafs sie sich in Kenntnifs setzten von der Menge der Waffen und
des Pulvers, die sich im Privatbesitz der Einwohner befanden. Wir
miifiten dann versuchen, diese zerstreuten Massen ohne Aufsehen



186 HENRICH STEFFENS [301/302]

an bestimmten zweckmaéfigen Orten zu vereinigen. Von England
diirften wir zwar bedeutende Lieferungen erwarten, aber die
eigene Thatigkeit wére durchaus nothwendig. Ich stellte Bolten-
stern vor, wie mir als einem Gelehrten die Fahigkeit fehle, ein so
wichtiges Geschift zu leiten, welches militairische Kenntnisse
und bedeutendes praktisches Geschick voraussetzte. Ich schlug
Krosigk vor. »Ich bin an Sie geschickt,« erwiderte Boltenstern, der
als preuflischer Offizier gewohnt war, dem gegebenen Auftrage
strenge Folge zu leisten. »Was Sie in dieser Sache thun wollen,
miissen Sie verantworten.« Ich war iiber das in mich gesetzte Ver-
trauen erstaunt, aber auch erfreut. Ich konnte nicht behaupten,
dafs ich bis jetzt irgend Etwas von Bedeutung ausgerichtet hatte.
Meine bisherige Theilnahme an den Unternehmungen war in der
That meist passiv; ich hatte das Geheimnif$ sorgfiltig bewahrt,
hatte die Ausfithrung einiger thorichter Plane verhindert, und die
Verbindung zwischen | Kassel und Berlin einige Male beférdert,
das war Alles. Ich vereinigte mich nun mit Blanc und mit einem
jungen Manne B., auf dessen redliche Gesinnung wir uns verlassen
konnten; besonders aber stimmten Alle in meinen Vorschlag iiber-
ein, Krosigk zu gewinnen, und ihm die obere Leitung des Ganzen
anzuvertrauen.

Zu den wichtigsten Verbiindeten gehorte aber v. Haxthausen,
der auf die umsichtigste Weise thatig war, die Gesinnung der
Bauern und der Biirger zu erforschen wufite, und durch wenige
junge Manner, besonders durch den jiingern Meckel auf die Stu-
direnden einwirkte.

Haxthausen hatte schon friither eine Gesellschaft gebildet, die
sich ein paar Mal wdochentlich versammelte, um Schiefltibungen
anzustellen; besonders {ibten wir uns im PistolenschiefSen. Acht
Maénner waren in eine kleine Stube zusammengedrangt. Aus dem
Fenster, welches nach einem einsamen Garten ging, wurde nach
der Scheibe geschossen; alle Vorsichtsmaafiregeln, damit kein
Ungliick geschehen konnte, waren sorgfaltig getroffen; Strafen
wurden strenge bei einer jeden Vernachldfligung eingetrieben,
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und dennoch geschah es, daf3 | unser Lehrer v. Haxthausen selbst
uns alle in Schrecken setzte. Er hatte Pulver auf das Schlof3 seines,
wie er glaubte, ungeladenen Pistols gestreut, um es abzublitzen;
plotzlich ging ein Schuf los, die Kugel flog dicht vor dem Gesicht
eines etwas korpulenten Edelmannes vorbei und durch die Decke
der Stube.

Diese Uebungen hatten schon seit fast einem Jahre stattge-
funden, und damit sie eine weitere Ausdehnung erhielten, schlos-
sen wir uns an die Jagdgesellschaften der Umgegend an. Eine
kurze Zeit hindurch machte mir die Jagd Freude , nur die Hasen-
hetze ward mir bald zuwider; das stille Liegen und Lauern an
einem Orte zerstreute mich, und ich war nicht im Stande, die
angestrengte Aufmerksamkeit auf das zu erwartende Thier fest
zu halten; dahingegen erfreuete es mich sehr, mit Haxthausen, von
ein Paar Jagdhunden begleitet, aus den Gebiischen und Siimpfen
Rebhiihner oder Enten hervorzujagen; doch mufite ich bald inne
werden, daf$ die Zeit, die mir auf solche Weise verloren ging, zu
bedeutend war. Mein in die Ferne sehendes Auge und ein siche-
rer Blick machten mich zu einem nicht schlechten Schiitzen. Diese
Uebungen und unsere Verbindungen mit einigen eifrigen Jagern
kalmen uns jetzt zu statten. Einige bedeutende Gutsbesitzer und
reiche Pachter in der Umgegend waren theils durch ihre Gesin-
nung uns bekannt geworden, theils konnten wir sie jetzt gewin-
nen, und diese Verbindungen waren uns um desto wichtiger,
weil ihr Einfluf auf das Landvolk ein entschiedener war. In der
That waren diese Unternehmungen im Stillen schon ziemlich
weit gediehen; alles Unruhige und Leidenschaftliche der frii-
heren war verschwunden. In Halle war der personliche Einfluf3
Haxthausens besonders wichtig; in der Umgegend die umsich-
tige Thatigkeit Krosigks. v. Haxthausen unterhielt von Halle
aus bestiandige Verbindungen mit Westphalen. In dem ganzen
Umfange dieses Konigreichs wurden die genauesten Nachrichten
von den Bewegungen der franzosischen Truppen eingesammelt
und nach Berlin geschickt, und wir konnten uns um so leichter
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der Aufmerksamkeit der Feinde entziehen, da Alles v6llig ruhig
blieb, und keine thorichten Plane wilder Art, wie frither, die uns-
rigen durchkreuzten.

Gneisenau’s Correspondenz mit dem Grafen Miinster, wie sie
offentlich bekannt geworden ist, insofern sie die feindliche Stim-
mung des preuflischen Hofes, die | auch uns in Thétigkeit setzte,
betraf, reicht bis in den November 1811. Auffallend ist mir die
Hoffnung gewesen, dafy die Stimmung des Hofes nicht wanken
wiirde; offenbar hat Gneisenau mehr seine Hoffnungen und die
feste Gesinnung seiner Freunde, als die wirkliche Lage der Ver-
héltnisse dem Minister mitgetheilt. Er befiirchtete wohl, die Bemii-
hungen der Englander, deren méchtige und schnelle Beihiilfe so
nothwendig war, dadurch zu hemmen. Uns ward wenigstens
schon gegen Ende August gerathen, Alles vorldufig ruhen zu
lassen. Die Differenzen, wurde uns gemeldet, die zwischen dem
preuflischen und franzdsischen Hofe stattfanden, wiren ausge-
glichen, und wenn unsere Thatigkeit fiir die Zukunft nothig sein
sollte, wiirden wir es erfahren. Ich hatte als Vorldufer eines jeden
Offentlichen Aufstandes, theils die Gegenwart eines, wenn auch
geringen Truppencorps, um welches, als einen festen Kern, sich
der Aufstand ordnen konnte, theils eine konigliche Erklarung,
welche den dem Konigreich Westphalen geleisteten Eid aufhob,
als durchaus nothwendig hervorgehoben; bis diese Bedingung
erfiillt war, fiihlten wir Verbiindeten uns verpflichtet, den dufier-
lichen Frieden aufrecht zu erhalten und jede laute | Aeuflerung
der Unzufriedenheit nicht zu néhren, vielmehr so viel wie mog-
lich zu unterdriicken.

Als ich in den ersten Tagen des Septembers Anstalten traf, mit
meiner Familie meiner neuen Bestimmung entgegen zu gehen,
trat ein Ereignifd hervor, welches ich freilich lange geahnet hatte
und wodurch ich, wie meine Freunde, grofien Gefahren ausge-
setzt wurde. Ich entging diesen, desto hérter aber trafen sie die
Freunde.
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v. Schele war Préfekt in Hannover geworden. Ein Palast wurde
dort zu seiner Wohnung eingerichtet, Alles seiner ansehnlichen
Stellung gemafs zu seiner nahe bevorstehenden Hochzeit vorbe-
reitet. Da ergriff ihn die Lust, noch vorher mit seiner Braut und
ihrem Vater Reil sich zu besprechen. Es mochten auch wichtige
Privatangelegenheiten sein, die sich leichter miindlich als schrift-
lich behandeln lieflen, die ihn bewogen, diesen ungliicklichen
Entschluf8 zu fassen. Verkleidet und ganz im Geheim verlief3 er
Hannover, schliipfte ohne Pafs iiber die Grenze und brachte einen
Tag etwa in Berlin zu. Hier war er nicht vorsichltig genug. Reil
war selbst als ein Verdachtiger bekannt, und die geheime franzo-
sische Polizei, der er ein Gegenstand der grofiten Aufmerksamkeit
war, erfuhr bald, daf$ sein Schwiegersohn, der westphilische Pra-
fekt in Hannover, sich im Stillen iiber die Grenze geschlichen hatte,
um ihn zu besuchen. v. Schele kam wirklich nach einer Abwesen-
heit von 4 bis 5 Tagen unbemerkt nach Hannover zurtick. Die fran-
z0sische geheime Polizei in Berlin war indefs schneller gewesen
als er. Kurz nach seiner Zuriickkunft erhielt er eine Aufforderung,
sich in Kassel zu stellen, die so lautete, daf3 er nichts Gutes ahnen
konnte. Als er erschien ward ihm das eben ertheilte bedeutende
Amt genommen und er aus dem westphalischen Dienste entlassen.
Alle seine Versicherungen, dafs seine Reise nur durch Familienan-
gelegenheit veranlafit war, halfen ihm nichts. Ueberrascht durch
diese plotzliche Umwandlung seiner Verhéltnisse unter Umstéan-
den, die nicht blof$ krankend waren, sondern auch auf die ungliick-
lichste Weise seine Lage zerstorten, als sie sich am heitersten zu
gestalten schien, ward er von einer heftigen Krankheit ergriffen,
eilte nach Halle und bekam bei Reils Schwester, meiner Wirthin, in
denselben Raumen, die Wilhelm | Grimm frither bewohnt hatte,
ein heftiges Nervenfieber. So sah ich meinen ungliicklichen Freund
wieder, nachdem ich kurz vorher von ihm Berichte iiber seine
bevorstehende Hochzeit erhalten hatte. Ich pflegte und trostete
ihn, aber eine Ahnung von der dunklen Hand, die drohend gegen
uns alle ausgestreckt war, trat mir entgegen, und sie war wirklich
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gegen uns bewaffnet, wie die spateren Ereignisse zeigen. Mein
Freund Steltzer, der Bruder meines Schwagers, der in dem Prafek-
tur-Bureau in Halle gearbeitet hatte, folgte v. Schele nach Hannover
und verliefs den westphélischen Dienst mit diesem. Ohne allen
Zweifel wiirde der Schlag ihn noch harter getroffen haben, wenn
die Wahrscheinlichkeit, dafd in der That nur Privatverhaltnisse den
kurzen geheimen Ausflug nach Berlin veranlaf$t hétten, nicht zu
nahe lag, wenn man irgend einen Beweis von anderen versteckten
Absichten aufzubringen vermocht hétte. Nachdem er wieder her-
gestellt war, eilte er nach Berlin, wo er wohl aufgenommen und
als Geheimer Rath fiirs Erste zur Disposition gestellt wurde. Hier
fand nun, in einer ganz anderen Lage, als die frither erwartete, die
Hochzeit statt; und so hart der Schlag auch meinen Freund | traf
und so ungliicklich er sich diinkte, so mufd man doch gestehen, dafs
ein Verhangnif3, welches ihn kurz vor der grofsen geschichtlichen
Katastrophe, die das ganze neu entstandene, noch kaum in sich
begriindete Konigreich zertriimmerte, aus dem westphalischen
Dienste herausrif3, ein gliickliches genannt werden muf3. Wie ent-
setzlich wiirde seine Lage ihm geschienen haben, wenn die siegen-
den Feinde, mit welchen er durch Geburt, durch Gesinnung innig
verbiindet war, ihn in seiner Stellung als westphalischer Prafekt
in Hannover iiberrascht hatten. Sein Bruder spielt, wie allgemein
bekannt, jetzt in derselben Stadt eine bedeutende Rolle.

v. Schele hatte uns verlassen, unsere geheimen Unternehmun-
gen wurden im Stillen und gerduschlos fortgesetzt. Ein jiingeres
Mitglied des Bundes, der in den Geschaften desselben thatig war,
unser volliges Vertrauen besafl und verdiente, traf einen alten
Schulfreund, sein Name war Mertens. Dieser verstand es, das alte
vertrauliche Verhaltnif$ geltend zu machen. Wir waren untereinan-
der durch Gesinnung verbiindet. Eide schienen mir deshalb iiber-
fliissig; aber die heiligste Verpflichtung, die auf uns allen ruhte,
war die grofite, ja peinlichste Vorsicht in der Wahl der Vertrauten.
| Unser junger Freund glaubte nicht gegen diese Verpflichtung zu
handeln, wenn er sich einem Manne hingab, den er von Kindheit
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an kannte. Er kam von seiner Untersuchungsreise zuriick, und
voll Freude erzihlte er uns, welche schone wichtige Aequisition
er fiir unser Biindnifs gemacht hatte. »Stellt euch vor, sagte er,
welche herrliche Gesinnung den Mann beherrscht, der es nicht
verschmaéht hat, eine Schmach auf sich zu laden, um desto siche-
rer in die geheimen Rathschliisse der Feinde einzudringen. Wir
konnen jetzt viel ruhiger sein als bisher; jeder Verdacht, der gegen
uns entsteht, selbst der leiseste, wird uns sogleich bekannt, unsere
Feinde werden durch meinen Jugendfreund, der ihr volles Ver-
trauen besitzt, auf eine schlaue Weise irre gefiihrt werden; denn —
Mertens ist westphalischer Polizei-Kommissar.« — »Wir sind
verrathen, rief ich aus; Alles wird der wahrhaft deutsch Gesinnte
wagen fiir die Sache, die ihm heilig ist, die Ehre nie!« Der junge
Verbiindete aber blieb ruhig; er hielt sich fiir verpflichtet, unseren
Verdacht als einen nicht blofs ungegriindeten, sondern selbst belei-
digenden abzuweisen. »Ich kenne ihn von Kindheit an, rief er tief
gekrankt, er ist einer Ruchlosigkeit, wie Ihr sie voraussetzt, volllig
unféhig; es ist meine Pflicht, nicht allein mein Vertrauen zu recht-
fertigen, sondern auch einen Verdacht von ihm abzuwailzen, den
er nicht verdient und den ich nicht dulden darf.«

Wir schwiegen, denn was geschehen war, liefS sich nicht mehr
andern, und wir mufiten die Folgen abwarten. Das Einzige, wozu
der ungliickliche Verbiindete sich verpflichten mufste, war, daf3
er seine Correspondenz mit Mertens uns mittheilen sollte. Es
kam darauf an, das Vertrauen einigermaflen zu erhalten und
ihn dennoch irre zu fithren. Da eben in dieser Zeit aus Berlin
die Aufforderung an uns erging, wie oben erwahnt wurde, die
Unternehmungen zwar nicht fallen, aber doch fiirs Erste ruhen
zu lassen, so versuchten wir den westphaélischen Polizei-Kommis-
sar, den wir leider jetzt als ein Mitglied unseres Bundes behandeln
muflten, dahin zu bringen, daf8 er glauben sollte, die Unterneh-
mung sei vollig aufgehoben. Ich sah voraus, daf dieser Versuch
nicht gelingen wiirde. Denn wenn die franzdsische Polizei, was
sie erfahren, mit bedeutenderen Entdeckungen, die sie ohne
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Zweifel gemacht hatte, verkniipfte; wenn, wie ich vermuthete, sie
selbst verborgene Umstdnde kannte, die uns unbe|kannt waren:
so konnte sie leicht zu der Ueberzeugung kommen, dafS wir ver-
suchen wollten, sie irre zu fithren. Dieses zeigte sich nun auch
bald, und fiir mich auf eine entschiedene Weise. Der junge Mann
erhielt von dem Polizei-Kommissar einen mit vieler Warme und
nicht ganz ungeschickt geschriebenen Brief. In diesem schrieb
Mertens, wie er meine kleine Schrift »tiber die Idee der Universi-
tdaten» eben gelesen habe. Sie habe, versicherte er, einen lebhaften
tiefen Eindruck auf ihn gemacht; er habe seitdem keine Ruhe, bis
es ihm gelange, meine persénliche Bekanntschaft zu machen. Er
hatte, um diesen Wunsch erfiillt zu sehen, mit grofien Schwierig-
keiten zu kampfen gehabt, endlich wére es ihm gelungen, Urlaub
zu erhalten, und in wenigen Tagen wiirde er in Halle ankommen.
Der junge Mann theilte uns diesen Brief triumphirend mit. Ich will
bekennen, daf$ ich heftig erschrak. Ich fing schon an zu befiirch-
ten, daf3, so nahe auch meine Abreise nach Breslau bevorstand,
das Ungliick, welches {iber meinem Kopfe schwebte, doch noch
hier losbrechen werde. Mir war eine Summe versprochen, um die
Reisekosten zu decken. Einen Theil derselben mufite ich erhalten,
bevor ich im Stande war, Halle zu ver |lassen. Durch einen Freund,
der nach Berlin reiste, gelang es mir, Schleiermacher mit meiner
gefahrlichen Lage bekannt zu machen. Er stellte v. Schuckmann
diese vor, und nach wenigen Tagen war ich im Besitz des Reise-
geldes. Aber die kurze Zeit, die noch bis zur Abreise verflofs, war
an bedeutenden Ereignissen reich.

Ein Billet ward mir gebracht, worin Mertens seine Ankunft mel-
dete, bedauerte, dafl eine Unpafilichkeit ihn verhindere, mich
sogleich zu besuchen, und versicherte, dafs er keine Ruhe habe, bis
er meine personliche Bekanntschaft gemacht, dafs er mir Wichtiges
mitzutheilen habe. Er bat mich daher dringend um einen schleu-
nigen Besuch. Ich gestehe, ich fand diese Forderung etwas unver-
schamt und war schon entschlossen, sie abzuweisen. Ich dachte

aber, wie wichtig es mir war, ihn kennen zu lernen. Die Eile, die er
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zeigte, schien mir gefdhrlich. Ich besuchte ihn. Es war ein kleiner
breitschultriger Mann, mit einem etwas platten, aber doch beweg-
lichen Gesichte, kleinen blinzelnden, lauernden Augen; seine
Gestalt erkannte ich spéter in einem Manne wieder, der unter
uns eine bedeutende, aber nicht allgemein beliebte Rolle spielte;
| nur war Mertens widerwiértiger und breiter. Es ist wohl mog-
lich, daf8 die Vorstellung, die ich von ihm hatte, mir ihn unange-
nehmer erscheinen lief3, als es sonst der Fall gewesen wire. Das
Gesprdch ward zuerst von seiner Seite durch eine Lobpreisung
meiner Schrift eingeleitet; diese erschien aber so inhaltsleer, daf3
ich der Lust, ihn davon zu iiberzeugen, dafs er von mir durch-
schaut werde, nicht widerstehen konnte. Es war mir leicht, indem
ich den Gegenstand seiner Lobpreisung verfolgte, ihn dahin zu
bringen, dafl ihm seine Unféhigkeit, die Schrift zu verstehen, selbst
vollig klar werden mufSte. Ich bewunderte seine Haltung. Wir blie-
ben beide hoflich, und er fing an, von unseren Unternehmungen
als ein Vertrauter zu reden. Ich erwartete diese Wendung des
Gesprachs und war darauf vollig vorbereitet. Ich leugnete sie
nicht ab; denn wozu wiirde dies gedient haben? behandelte sie
aber von oben herab mit kalter Geringschatzung. Es sei, sagte ich,
eine solche Thatigkeit ein armseliges und nutzloses Thun, man
miisse, um fiir Deutschland auf eine erfolgreiche Weise thatig zu
sein, im groflen Sinne verstandig handeln, man miisse im Hin-
tergrunde eine maéchtige Stiitze finden, und weil ich die Thor-
heit | solches Getreibes gefunden und erkannt, so habe ich mich
dem Biindnisse angeschlossen, mehr, weil ich versuchen wollte,
weitere Thorheiten zu verhindern, als aus irgend einem andern
Grunde. »Ihre Gesinnung, Herr Mertens, sagte ich, muf3 ich ehren,
aber daf$ Sie sich, ohne dazu von einer méchtigen Hand geleitet
zu sein, auch aus der besten Absicht entschliefsen konnten, eine so
zweideutige Rolle zu iibernehmen, die sich doch kaum unter den
glinstigsten Verhaltnissen vertheidigen liefle, muf$ ich im hoch-
sten Grade tadeln.« Ich nahm eine kalte, streng und entschieden
hervortretende und schonungslos richtende Haltung an, die mir
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freilich sonst nicht natiirlich ist. Die Gefahr des Moments gab mir
die Féahigkeit. Er schien iiberrascht und hatte mich offenbar ganz
anders zu finden geglaubt. Daf$ er durchschaut war, daf er durch
mich nichts erfahren wiirde, mufste ihm klar sein.

Waéhrend ich nun auf eine solche Weise tdglich von der gehei-
men Polizei aufgehoben zu werden erwartete, traf aus Kassel
Leist, Miillers Nachfolger, ein. Dieser war ein lebhafter, beweg-
licher Mann, mittheilsam und freundlich; er schien sich in seiner
Wiirde sehr zu gefallen, und, seltsam genug, an mich | schlof8
er sich am meisten an; tiber die Verhaltnisse der Universitat, wo
er nur glaubte, dafl ich irgend eine Kunde davon besifle, unter-
hielt er sich ausfiihrlich. Er lie§ sich mit mir den ganzen Tag hin-
durch nach den verschiedenen Instituten hinfiithren und erschien
fast immer von mir begleitet. Ich suchte, so viel ich vermochte,
ihm Auskunft zu geben. Nur konnte ich mich von den mir nicht
vollstandig bekannten Bediirfnissen der Universitdt und von den
Wiinschen meiner Collegen nicht hinldnglich unterrichten; denn er
trennte sich, glaube ich, deswegen so wenig von mir, um mich von
den {ibrigen Professoren entfernt zu halten, um mich zu néthigen,
alle meine Urtheile unbefangener und ohne fremden Einfluf§ zu
auflern. Er mochte glauben, dafs ich, da ich die Universitat zu ver-
lassen im Begriff stand, unparteiisch sein wiirde; auch hatte man
ihn versichert, dafs ich ihm sehr dhnlich sehe. In wiefern dieser
letzte Umstand dazu beigetragen hat, mir sein Zutrauen zu erwer-
ben, weif$ ich nicht. Er war, so viel scheint gewifs, von der Gefahr,
die mir drohete, gar nicht unterrichtet. Diese Gunst der hochsten
Behorde setzte alle Welt in Erstaunen, und Viele mochten mich um
eine Auszeichnung beneiden, die fiir | mich keinen Werth hatte,
aufler in sofern ich etwas Niitzliches fiir die Universitat, die ich
verlief3, auszurichten vermochte. In der That gelang es mir, einige
Anstellungen zu bewirken, die nach meinen Vorschlagen statt-
fanden.

Indessen ndherte sich der Tag meiner Abreise und mit dieser,
wie ich glauben mufite, die Gefahr, die mir iiber dem Kopfe
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schwebte; und ich konnte die Gunst des Staatsraths Leist um so
weniger als ein angenehmes Ereignif§ betrachten, je vollkomme-
ner ich iiberzeugt war, daff mich die geheime Polizei fiir einen Ver-
brecher ansah und aufzuheben trachtete. Diese Furcht suchte ich
nun, so viel ich konnte, zu verbergen. Der seltsame Gegensatz zwi-
schen einer erfolglosen Gunst, um die man mich beneidete, und
der bevorstehenden Gefahr, als Verrather verhaftet zu werden, die
mir von den verschiedenen Behdrden desselben Staats zu dersel-
ben Zeit entgegentrat, schien mir seltsam, ja zuweilen lustig, dafs
ich, wenn ich an der Seite des Staatsraths in der Stadt erschien, ein
geheimes ironisches Lacheln nicht zu unterdriicken vermochte.
Mein Schwiegervater war kurz vorher in Giebichenstein ange-
kommen. In dem wiisten, von allen | Meubeln entbléf3ten Hause,
zwischen dem Gepack, welches von den Fuhrleuten abgeholt
werden sollte, saflen wir, von der Familie meiner Frau und von
einigen Freunden umgeben. Es war spat Abends, den folgenden
Tag in der Friihe wollte ich abreisen. Der Schmerz der bevorste-
henden Trennung erschiitterte uns alle. Die Angst, die mich in
immer steigendem Maafle ergriff, vermehrte das Schmerzhafte des
Scheidens. Es gab Augenblicke, wo ich fast mit Sicherheit glaubte,
die Nacht wiirde das drohende Ereignifs herbeifithren und Frau
und Kind, Familie und Freunde in grofSen Jammer versetzen. Da
erschien der Polizei-Kommissar und konnte um so weniger abge-
wiesen werden, da in der Verwirrung und fiir die abschiedneh-
menden Freunde die Thiiren offen standen. Wie ein boser Geist
saf8 er in unserer Mitte und zeigte uns die grofite Theilnahme.
Ich gestehe, ich bewunderte fast die Consequenz, mit welcher
er seine Rolle mir gegeniiber festzuhalten suchte. Er wiirde viel-
leicht einen Andern irre gemacht haben, aber bei mir hatte sich
die Ueberzeugung, dafd wir verrathen waren, zu entschieden aus-
gebildet, und so wie ich ihn nur sah, verschwand ein jeder Zwei-
fel zu seinen Gunsten. Vermuthlich schienen die Mittheilungen,
die er durch den irre geleiteten Freund erhalten hatte, der poli-
zeilichen Behorde zu unvollstindig. Man wollte, bevor man zu
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gewaltsamen Maafiregeln seine Zuflucht nahm, den ganzen
Umfang der geheimen Unternehmungen durchschauen, die Ver-
biindeten erst benutzen und dann strafen. Der Polizei-Kommis-
sar hatte wahrscheinlich von dem Vertrauen, in welches er sich
hineingeschlichen hatte, seinen Behorden iibertriebene Vorstel-
lungen gemacht, und befand sich jetzt in grofier Verlegenheit.
Hoffte er nun etwa noch in dem letzten Augenblicke der Tren-
nung irgend eine unvorsichtige Aeufierung zu erhaschen? — Ich
weif$ es nicht. — Ich brachte die Nacht schlaflos zu.

Alles war ruhig geblieben, und wir verlielen Halle. Wahrend
der ganzen letzten Zeit fiirchtete ich nun nicht allein fiir mich, son-
dern auch fiir die zuriickbleibenden Freunde. Mit grofier Aengst-
lichkeit suchte ich sie auf die Gefahr, in welche sie gerathen waren,
aufmerksam zu machen. Ich hatte im Geheimen mich mit ein
Paar geladenen Pistolen versehen, Haxthausen begleitete uns bis
zur sachsischen Grenze, und als ich mich aufler Gefahr sah, ver-
lieff mich die Angst nicht, | sie warf sich nun von meiner Person
allein auf die meiner Freunde, deren Lage mir immer drohender
erschien.

Als ich in Breslau angekommen war, verschwand diese Besorgnifs
nach und nach: Alles blieb, wie ich erfuhr, in Halle ruhig; ja ich
fing an, mit einer Art von Beschimung zu glauben, daf} ich mich
einer nutzlosen Besorgnifs muthlos preisgegeben hétte. Im Septem-
ber 1811 verliefs ich Halle. Im December desselben Jahres erhielt
aber meine Frau von den Schwestern in Giebichenstein Briefe, die
nur zu sehr die Richtigkeit meiner Vermuthungen bestatigten. In
Halle hatte bis dahin keine polizeiliche Execution stattgefunden,
man kannte die Gefahr dieser geheimen Gewalt nur aus Berichten
und Erzahlungen. Mitten in der Nacht wurden nun Blanc, der irre
geleitete junge Mann, und der Buchhandler Schimmelpennig, so
wie in Poplitz Krosigk aufgehoben und vorerst nach Magdeburg
abgefiihrt. Des Morgens, als man in Halle diese nachtlichen Verhaf-
tungen erfuhr, ward die ganze Stadt von Entsetzen ergriffen. Blanc
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war in der gan | zen Stadt geachtet, auch Schimmelpfennig gehdrte
zu den geachtetsten Biirgern der Stadt, der junge Mann war allge-
mein beliebt. Als man die néchtliche Abfithrung eines so angesehe-
nen Edelmannes, wie Krosigk, erfuhr, erschrak man noch heftiger.
Man fiirchtete die Auftritte in Marburg, Hinrichtungen, wie die
von Professor Sternberg und Emmerich, zu erleben. Man kann sich
denken, in welche Stimmung mich diese so entsetzliche Nachricht
versetzte; oft wurde ich im Innern von Vorwiirfen gequaélt. Zwar
wire es eine lacherliche Anmaflung gewesen, wenn ich mir vor-
werfen wollte, ich hatte Méanner von so entschiedener Gesinnung
verlockt, als ware, was sie unternahmen, nicht aus dem eigenen
wobhliiberlegten Entschlufs entstanden: aber dennoch wurde ich
dadurch keineswegs beruhigt; die erste Veranlassung zu einer so
gefahrlichen Verbindung war doch von mir ausgegangen, und es
erschien mir fast unwiirdig, dafl ich in Breslau sicher und ohne
Gefahr lebte, wahrend meine Freunde in eine gefdhrliche Unter-
suchung verwickelt waren. Es war eben in der verhéngnifivollen
Zeit, die so grofle Hoffnungen erzeugte, und je mehr ich zu ahnden
anfing, dafd die Geschichte selbst in ihrem geheimnifsvollen | gottli-
chen Fortschreiten grofiartig den Moment herbeifithren wiirde, den
wir durch kleinliche Mittel voreilig zu erzeugen gestrebt hatten,
desto tiefer warf sich eine vorwurfsvolle Betrachtung tiber die frii-
here, doch, wie ich gestehen mufite, zweideutige That, die jetzt das
Leben meiner Freunde bedrohte. Kurz nachher ward ein anderer
Freund auf eine in der That {iberraschende und unerwartete Weise
gefangen genommen. v. Willisen hatte als sterreichischer Offizier
an der Schlacht von Wagram Theil genommen. Er stand eine Zeit-
lang als Kavallerie-Offizier in Ungarn und ward spéater nach Wien
versetzt; anderthalb Jahre waren verflossen, seit er an dem Gefechte
bei Dodendorf Theil genommen. Mit den spateren Unternehmun-
gen war er vollig unbekannt. Schills Zug glaubte er vergessen und
sich um so weniger gefdhrdet, da er sich doch von ihm getrennt
hatte; auch vertraute er auf seine Anstellung in der dsterreichischen
Armee. So wagte er es, einen Besuch bei seinen Verwandten in der
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Gegend von Halle abzustatten. Er hatte sich geirrt. Er ward eben so,
wie meine iibrigen Freunde, gefangen genommen und nach Kassel
gefiihrt.

Eines Tages fand ich, als ich in meine Stube | trat, meine Frau in
grofier Bestiirzung. Ein Brief lag da, die Adresse zeigte Reichardts
wohlbekannte Handschrift; das Postzeichen war Mayence. Ich
wagte kaum den Brief zu erbrechen. Mein Schwiegervater, krank-
lich wie er war, nahm zwar den innigsten Antheil an dem Schick-
sale des Landes, aber dufserlich hatte er sich von aller politischen
Thatigkeit zuriickgezogen. Wer wiirde den kranken, fast 6ojahri-
gen Mann durch unbesonnene Aufforderungen compromittiren?
Aber dennoch entstand in mir die Furcht, daf$ man den friihe-
ren Verdacht, die alte feindselige Gesinnung erneuert, ihn von
seiner Familie losgerissen und nach Frankreich geschleppt habe.
Mit zitternder Hand erbrach ich den Brief, und war schon beru-
higt, als ich eine ganz fremde Handschrift erkannte; es waren nur
einige Zeilen in franzosischer Sprache. Sein Sie vorsichtig, schrieb
der ungenannte Briefsteller, sprechen Sie nie von Politik und ver-
bergen Sie sich; selbst in Breslau sind Sie nicht sicher.

Ich war tiber diese Warnung mehr erstaunt als erschrocken. Der
Inhalt beruhigte mich, denn ich wufste jetzt meinen Schwieger-
vater aufSer Gefahr. Dafs ich in Breslau irgend einer Gefahr ausge-
setzt sei, glaubte | ich keineswegs. Daf§ man in einer preufSischen
Provinz, etwa durch Truppen aus der von Franzosen besetzten
schlesischen Festung Glogau, einen preufSischen Beamten gewalt-
sam ergreifen sollte, war mir durchaus nicht wahrscheinlich. Man
wiirde sich, dachte ich mir, vielleicht an die preuflische Regierung
wenden; wie mir die damalige Gesinnung bekannt war, wiirde
diese mich nicht ausliefern; vielleicht mich in irgend einer Festung
gefangen halten, aber eben dadurch sicher stellen. Auf eine solche,
doch eigentlich ehrenvolle Weise, eine Zeitlang ein Gefangener
zu sein, schien mir als ein ungewdhnliches Ereignifd keineswegs
unangenehm, und ich dachte mit einer Art von Freude an die
schone Muf3e, die ich dort fiir meine Studien finden wiirde.
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Aber wer war der Verfasser des Briefes? wie kam er mit der Auf-
schrift meines Schwiegervaters und mit dem Postzeichen einer
so weit entfernten Stadt in meine Hande? Meine Frau errieth es
gleich — d’A..., rief sie. — Dieser franzosische Graf war Etappen-
kommandant in Halle; ich hatte zuféllig seine Bekanntschaft
gemacht und ihn im hochsten Grade lieb gewonnen. Er war einer
jener liebenswiirdigen Fran|zosen, welche die Zuneigung eines
jeden Menschen nothwendig erwerben miissen. Er hatte, wie man
erzdhlte, Ungeheures erlebt, hatte, als er in der blithendsten Zeit
der Revolution zu fliehen gendthigt war, sich zum Scheine von
seiner Frau scheiden lassen; sie sollte die Citoyenne spielen, und so
wo moglich den ganzen Besitz oder einen Theil desselben retten.
Er floh nach Nordamerika, wo er lange in grofer Diirftigkeit lebte.
Als unter Napoleon, die Erlaubnifs der Emigranten, nach Frank-
reich zuriickzukehren, bekannt ward, erschien er dort, suchte in
der bekannten Strafle seinen Pallast auf, und fand seine Frau nur
zu sehr als die Citoyenne, die sie vorstellen sollte. Sie hatte einen
Citoyen geheirathet! Der Graf fand sich in Paris eben so arm, eben
so verlassen, wie in Nordamerika, und auf eine vernichtende
Weise im Innersten verletzt. Er mufSte eine jede Stellung anneh-
men, die sich darbot, und so kam er nach Halle. Ein tiefer Ernst
lag auf seinem Gesicht. Er mochte einige funfzig Jahre alt sein,
aber er erschien als ein Greis, seine Haare waren vollig gebleicht,
seine schonen Ziige — er war einer der schonsten Greise, die ich
je sah — waren von tiefen Runzeln durchfurcht, aber nicht | ent-
stellt. Obgleich wir uns nur mit Miihe wechselseitig verstandigten,
schien er doch grofSe Liebe fiir mich zu hegen, und ich schloff mich
ihm mit ganzer Seele an. Zwischen den Ruinen der Moritzburg
hatte sich auf eine recht interessante Weise in der langen Reihe
von Jahren, in der Hohe des zweiten oder dritten Stockwerkes,
durch Anhaufung von Dammerde ein ebener Platz gebildet, auf
welchem einige ziemlich grofie Biume hervorgewachsen waren.
Dieser Platz ward von dem Kommandanten zu einem kleinen
Garten benutzt, den er auf die anmuthigste und zierlichste Weise
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ausgeschmiickt hatte. Er konnte jeden Augenblick erwarten, abge-
rufen zu werden. Von jeher habe ich den heitern Sinn der Fran-
zosen bewundert, mit welchem sie selbst den kurzen Besitz auf
eine zierliche Weise auszuschmiicken suchen. Hier erschien der
tief gekrankte Greis hochst liebenswiirdig. Er hatte gewufst, die
Liebe und Zuneigung selbst der entschiedensten Franzosenfeinde
zu erwerben, und konnte sich so ganz in den stillen Genuf einer
scheinbar unbedeutenden Gegenwart, eines kleinen, schnell ver-
schwindenden Besitzes verlieren, als hétte die grauenhafte Ver-
gangenheit, die hinter ihm lag, alle Gewalt, die dunkle | Zukuntft,
die ihm vorschwebte, alles Drohende verloren. Mit tiefer Rithrung
betrachtete ich den edlen Greis, der in einem solchen Augenblick
in dem Garten und mit dem Garten wie ein heiteres Kind spielte.

Ich hatte kurz vorher durch meinen Schwiegervater erfahren,
dafl d’A... nach Frankreich zuriickberufen war. Er war ohne allen
Zweifel von der Gefahr, die meinen Freunden, und, wie er wohl
glaubte, auch mir drohte, unterrichtet. Aber vorsichtig, wie er
war, wagte er es nicht, mich durch ein Schreiben unmittelbar zu
warnen. Der Brief mit der Aufschrift von Reichardt ward bis nach
Mainz bewahrt. Hier durfte er voraussetzen, daf ich und meine
Verhaltnisse vollig unbekannt waren, und wagte es jetzt erst, den
Brief auf die Post zu geben. Eine lange und traurige Erfahrung
hatte ihn vorsichtig gemacht.

| Es sei mir erlaubt, hier das fernere Schicksal der gefangenen
Freunde zu beriihren. Schimmelpennig ward nach kurzer Zeit ent-
lassen. Krosigk blieb neun Monate gefangen. Er ist wahrscheinlich
derjenige gewesen, der sich mit der grofsten Vorsicht und Beson-
nenheit benahm, und ward durch die angestellte Untersuchung
wohl am wenigsten compromittirt. Sein bedeutender Grund-
besitz kam ihm zu Statten; er mufSte mit seinem ganzen Vermogen
Sicherheit stellen, und lebte unter polizeilicher Aufsicht auf seinem
Gute, das er nicht verlassen durfte. Als der grofie Krieg begann,
gab er sein Gut dem Feinde preis, und gehorte zu den ersten
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Kriegern, die sich in Breslau einfanden. Hier sah ich ihn. Er kom-
mandirte in der blutigen Schlacht von Mockern, durch welche der
Sieg von Leipzig entschieden eingeleitet und vorbereitet wurde,
ein Bataillon; er stiirzte sich mit diesem in die Mitte der Feinde,
und wiirde als ein lacedamonischer Held erschienen sein, wenn
es moglich gewesen wire, sich unter der Menge der dort tapfer
Kémpfenden auszuzeichnen. Er blieb.

Durch ihn hatte ich den Gang der Untersuchung erfahren. Lange
dauerte es, bevor es gelang, irgend | eine den Gefangenen gefahr-
liche Entdeckung zu machen; aber der ungliickliche junge, durch
seinen Freund getduschte, Mann war ebenfalls gefangen. Einst, als
er traurig in seinem Gefédngnifs saf3, die Folgen seiner Uebereilung
erwégend, vernahm er ein lautes Wehklagen. Ein neben ihm sit-
zender Gefangener, nur durch eine diinne Wand von ihm getrennt,
schien sich ganz der Verzweiflung hinzugeben. Er horchte auf die
laute Klage, ward von einer tiefen Theilnahme, die ihn den eige-
nen Kummer vergessen liefs, ergriffen, und erkannte zuletzt, fast
mit Freude, die Stimme. Es war Mertens. Ein Gesprach fing an,
welches immer vertrauter ward. Unser Freund erzihlte nun, wie
die Verbiindeten ihn als den Verrather betrachteten, wie er ihn
immer vertheidigt hatte, und eine solche schwarze Treulosigkeit
von einem Freunde seiner Kindheit und Jugend, dem er unbedingt
sein Vertrauen geschenkt, sich nie habe denken konnen; wie er,
als er und die Freunde gefangen wurden, erst zu zweifeln anfing;
wie ihm seine eigene Gefangenschaft nur ein geringes Uebel zu
sein schien, wenn er sich vorwerfen miifste, daf$ er so treffliche
Manner ins Ungliick gestiirzt habe, wenn er erwog, dafs er das
Opfer einer | satanischen Gesinnung gewesen war, welche die
letzte Wurzel des Vertrauens aus seinem Innern herausrifs. »Als
ich Deine klagende Stimme erkannte, sagte er, durchdrang mich,
ich gestehe es, das erste leise freudige Gefiihl. Du bist also doch
der treue Freund gewesen; wir sind alle, und Du mit, die Opfer
eines uns unbekannten Verrathers, und ich hatte recht, als ich Dich
vertheidigte. Die grofie Schuld, die mir entsetzlicher schien, als das
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Geféangnifs und seine geféhrlichen Folgen, ist von mir abgewélzt.«
Der Polizei-Kommissar setzte jetzt seine Klagen fort. »Ich bin, rief
er, schuldiger als Thr Alle, ich war ein Beamter, ich war verpflich-
tet, was ich erfuhr, meinen Behorden mitzutheilen; ich kann der
Todesstrafe nicht entgehen. Ich liebe, wie Dir bekannt ist, ein Mad-
chen, binnen kurzer Zeit hoffte ich sie zu besitzen: ich sterbe, und
mein grauenhafter Tod wird sie auf immer ungliicklich machen.«
Seine Klagen wurden immer verzweiflungsvoller, und der Freund
vergaf$ sein eigenes Schicksal und das der Freunde, und bereuete
tief, daf er ihn, den Beamten der feindlichen Macht, ins Ungliick
gestiirzt hatte. So ward nun ein Gespréch eingeleitet, in welchem
alle Punkte der Unternehmung beriihrt, | die Theilnahme eines
jeden Einzelnen der Verbiindeten an den geheimen Pldnen, was
der junge Mann von dem Zusammenhange derselben mit einem
geheimen Berliner Comité wufSte, ausfiihrlich erzahlt wurde. Der
Leser wird ohne allen Zweifel schon eingesehen haben, daf$ hier
ein bekanntes Mittel der geheimen Polizei angewandt wurde. Die
Inquisitoren salen neben dem Polizei-Kommissar, und es gelang
ihnen, das ganze Gewebe der geheimen Pldne zu durchschauen.

Wie v. Krosigk mich versicherte, ward ich durch diesen Gang
der Untersuchung vorziiglich compromittirt. Gelange es der west-
phaélischen Regierung, mich in ihre Gewalt zu erhalten, so ware
meine Hinrichtung entschieden; theils weil wirklich die Haupter
des Berliner Comités sich am unmittelbarsten an mich gewandt
hatten, theils weil der gefangene Freund mich in Sicherheit wufite,
und selbst der Polizei-Kommissar durch einen Rest von mensch-
lichem Gefiihl geleitet ward, erschien ich als der Schuldigste. Die
Untersuchung gegen die Verbiindeten nahm von jetzt an eine
gefdhrlichere Wendung. Sie waren erstaunt, als sie entdeckten, wie
genau die Inquisitoren von Allem unter | richtet waren; liefen sich
aber dennoch zu keinem Gestandnif3 verleiten.

In Paris besuchte ich nach der Einnahme dieser Hauptstadt
haufig den friiher oft erwédhnten franzosischen Grafen Reinhardt.
Auch Wolfram, der westphélischer Minister gewesen war, fand ich
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da. Wie ich erfahren habe, soll er besonders sich bemiiht haben,
meiner habhaft zu werden. »Ich freue mich,« sagte ich, als ich ihm
vorgestellt wurde, »daf$ ich die Ehre habe, Ihre mir so wiinschens-
werthe Bekanntschaft auf eine fiir uns beide so angenehme Weise
zu machen. Sie haben, wie ich erfuhr, sich viele Miihe gegeben,
mich, wenn auch nicht zu sehen, doch in Ihre Ndhe zu bringen.«
Ich gestehe, dafd mich die Ironie des Schicksals ergotzte. Ich konnte
mich dem freudigen Gefiihl desto reiner hingeben, da ich alle
meine Freunde gerettet wufste.

Ich hatte kurze Zeit nach dem Kriege, wie frither erwahnt, dem
v. Krosigk in den Zeitgenossen ein Denkmal gesetzt, und bei dieser
Gelegenheit, von dem Gefiihle des Ingrimms und des Abscheues
ergriffen, den schwarzen Verrath des Polizei-Kommissars erzahlt.
Da nach dem Kriege eben die Verrdther sich schnell | in eifrige
Patrioten umwandelten und nicht selten sich Vortheile zu ver-
schaffen wufiten, welche die still sich Opfernden nie zu erlangen
vermochten, so hatte ich seine Person so deutlich, wie ich es ver-
mochte, bezeichnet, und vor ihm gewarnt; Kotzebue gab damals
die Relationen iiber die deutsche Literatur, die, wie behauptet
wurde, furr den Kaiser Alexander bestimmt waren, heraus, und es
ist bekannt, wieviel Aufsehen sie machten, welche heftige Angriffe
erfolgten, wie sie vorziiglich Sand’s ungliickliche That, Kotzebue’s
Ermordung veranlafiten. Er beriihrte in diesen Relationen meinen
kleinen Aussatz und den Verrath. »Wir wollen,« sagte der Vortreff-
liche bei dieser Gelegenheit, »zur Ehre der Menschheit hoffen, dafs
Herr Steffens gelogen hat.«

v. Willisen hatte zwar an den Unternehmungen keinen Antheil,
aber seine Lage war dennoch die gefédhrlichste. Es ist bekannt, daf3
ein Theil der bei Dodendorf gefangenen Offiziere in Wesel erschos-
sen wurden, einer wenigstens mehrere Jahre auf den Galeeren
zubringen muflte. Willisen fafste einen Entlschluf, den ich in der
That bewundernswerth finde. Es war ihm erlaubt, sich Biicher zu
verschaffen, und er wihlte keineswegs eine leichte Lektiire, die
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ihn betduben sollte. Er hatte unter Bekkers Anleitung angefangen,
die griechische Sprache zu studieren. Langer als ein Jahr brachte
er im Gefangnifs zu; hier kaufte er eine griechische Grammatik, ein
griechisches Lexikon und den Homer, und brachte die gefahrliche
Zeit in dieses Studium vertieft, zu.

v. Willisen war, wie seine Sache, von den iibrigen Gefange-
nen getrennt. Dafs man sorgfiltig vermied, die Gefangenen mit
den Erfolgen des grofien Krieges bekannt zu machen, ist leicht
einzusehen; aber ganz lieflen sich diese doch nicht verbergen.
v. Willisen erfuhr genug, um mit Ernst an seine Entweichung
zu denken. Er ward, im Ganzen genommen, gut behandelt, und
erhielt, seiner Gesundheit wegen, die Erlaubnifs, im Hofe des
Gefangnisses einer hohen Mauer entlang, auf und niederzuge-
hen. Eine Zeit lang setzte er diese Spaziergédnge fort auf eine so
unverdéchtige Weise, dal man weniger aufmerksam auf ihn
ward. Da er das Tageslicht fiir die Studien benutzte, konnte es
nicht auffallen, dafi er die Ddmme Irung fiir seine Promenade
wahlte. Einst entdeckte er ein Gerlist an der Mauer, weil ein Theil
derselben ausgebessert werden sollte. Er ging diesem einige Mal
gleichgiiltig voriiber, bis es dunkel zu werden anfing, und er sich
nicht beobachtet sah. Jetzt bestieg er entschlossen das Gertist, es
gelang ihm, die Hohe der Mauer zu erreichen, und er sprang auf
der entgegengesetzten Seite herunter. Der hohe Sprung erschiit-
terte, ja betdubte ihn. Als er zu sich kam, fand er zu seinem
Erstaunen, dafs er unverletzt war; wo er hingerathen, wufite er
nicht. Er blickte um sich, fand sich in einem Hofe, und entdeckte
ein Haus das vor ihm lag. Er trat in einen langen dunklen Gang
hinein, eroffnete eine Thiir und fand sich in einem erleuchteten
Kramladen. Er sah die Ladendiener beschiftigt, an Manner und
Frauen gekaufte Sachen zu vertheilen, schritt ruhig durch die
Menge hindurch, begriifite sie und ehe noch die Anwesenden
sich von ihrem Erstaunen erholen konnten, war er verschwun-
den. Auf eine hochst abenteuerliche Weise, oft als ein Entflohe-
ner erkannt, erreichte er Leipzig. Hier hielt er sich eine kurze
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Zeit bei einem Freunde verborgen auf, und kam iiber Bohmen
zur preufSischen Armee. Er ward | im Generalstabe des General
York angestellt, und nach seiner Entweichung sah ich ihn zuerst
wiahrend der Winter-Campagne in Frankreich.

Auf eine andere Weise wurden die beiden verbiindeten Freunde
gerettet. General Czernitscheff {iberfiel, wie bekannt, nach der
Schlacht von Liitzen, Kassel; er drang in die Stadt hinein; ein
Gefiihl der nahe bevorstehenden Vernichtung des kaum begriin-
deten Konigreiches ergriff die ganze Stadt. Die Angst der west-
phélischen Truppen und der Behdrden ward auch in Kassel
vernommen. Durch verschiedene Aeuflerungen entstand die
Vermuthung, daf} die Stadt von feindlichen Truppen eingenom-
men zu werden in Gefahr wire. Mein Freund Blanc hatte sich mit
den verschiedenen Clausuren bekannt gemacht. Mehrere politi-
sche Gefangene safien da, es gelang ihnen mit einigen andern die
Gefédngnisse zu 6ffnen, man iiberwaltigte die Gefangenwarter, liefs
die Fallbriicke herunter, und entwich. Als die Entflohenen nun
aber die Straflen betraten, entdeckten sie zu ihrem Schrecken, daf3
Czernitscheff die Stadt verlassen hatte. Die westphaélischen Trup-
pen durchzogen die Straflen; es war spat Abends; in der Dunkel-
heit kamen sie | durch kleinere Stralen. Die Verwirrung war noch
so grofs, daf$ gegen die Entweichung der Gefangenen keine Anstal-
ten getroffen wurden; durch wechselseitige Unterstiitzung gelang
es ihnen, die Stadtmauer zu erklettern, und sie erreichten die rus-
sischen Truppen, indem sie die Wachtfeuer derselben noch immer
in der Néhe der Stadt entdeckten.

Blanc ward als Feldprediger in die Armee aufgenommen. Bis
er aber eine bestimmte Anstellung erhalten konnte, begleitete er
das Bliichersche Hauptquartier, bewaffnet wie die Uebrigen. So
machte er den ganzen Krieg mit, und ich traf ihn in der Winter-
Campagne in Frankreich, und konnte den offenen Kampf mit ihm
theilen, wie frither die geheimen Unternehmungen.

So war ich nun {iber das Schicksal aller meiner Freunde beruhigt.
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v. Haxthausen hatte frither Halle verlassen. Er war freilich unter
allen Verbiindeten einer der thétigsten; er unterhielt nicht blof in
Halle, sondern auch in mehreren Gegenden, besonders in West-
phalen Verbindungen. Es ward, als er entflohen war, ein Preis |
auf seinen Kopf gesetzt. Unter vielen Gefahren gelang es ihm, iiber
Schweden London zu erreichen.

Er hatte frither den Entschluf$ gefafst, eine orientalische Reise zu
unternehmen. Daher studirte er mit Eifer, unter Professor Wahls
Anleitung, die arabische und persische Sprache; er fand es beson-
ders zweckmafig, auf dieser grofien Reise als Arzt zu erscheinen,
und beschiftigte sich daher mit der Heilkunde. Dieses Studium
kam ihm in London zu statten. Da die westphélische Regierung
sich seines Vermdgens und der Einkiinfte einer Prabende beméch-
tigt hatte, besaf er freilich nicht die Mittel, die nothwendig waren,
um die beabsichtigte grofie asiatische Reise zu unternehmen. Er
ward in London als Unterarzt bei einem Marine-Hospital ange-
stellt, und hielt hier Vortrage iiber die Naturphilosophie nach
meinen Grundziigen. Die Zuhorer waren dort lebende Deutsche;
doch waren auch, wenn ich mich nicht irre, ein paar englische
Gelehrte darunter. Meine Freunde, der in London noch lebende
Handelsherr Sieweking und der Senator Hudtwalcker in Ham-
burg, erinnerten sich noch mit grofier Freude jener Vorlesungen,
die, nach ihrer Versicherung grofien Beifall fanden.

| Ich traf meinen Freund zuerst als englischen Offizier in Paris
wieder. Er war sodann einige Jahre hindurch preufSischer Gehei-
mer Regierungsrath, zog sich spater auf seine Giiter zuriick, und
erregte durch eine politische Schrift: »{iber die Grundlagen unserer
Verfassung,« die, als die westphalischen Stande sich im Jahre 1833
versammelten, als Manuscript gedruckt wurde, grofSes Aufsehen.
Viel Gegriindetes und Wahres, sehr geistreich aufgefafst und vor-
getragen, kdmmt in dieser Schrift vor; doch kann ich in vielem die
Ansichten meines Freundes nicht theilen, besonders den Versuch,
den Staat naturphilosophisch zu construiren, zu eng an meine frii-
heren gewagten Entwiirfe angeschlossen, nicht billigen.
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Jetzt lebt v. Haxthausen, durch den Konig von Baiern in den
Grafenstand erhoben, auf seinem neu acquirirten Gute in der
Nahe von Kissingen, und bewohnt dort das uralte Schlof3 Salz-
burg. Es ward oft von Karl dem Grofsen bewohnt, wenn er im

5 nahen Salzforste jagte.
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HENRICH STEFFENS

Seite 22 | Zeile 27
Seite 48 | Zeile 27/28
Seite 81 | Zeile 26
Seite 92 | Zeile g
Seite 147 | Zeile 3/4

Seite 147 | Zeile 25/26
Seite 174 | Zeile 28/29
Seite 183 | Zeile 30
Seite 196 | Zeile 31
Seite 197 | Zeile 1

Emendationen

alle Gewalt. — alle Gewalt.«

von dre Wichtigkeit — von der Wichtigkeit
Revolution geben. — Revolution geben.«

immer entschiededener — immer entschiedener

auf der offnenen Waldebene — auf der offenen Wald-
ebene

»»pfui Mr. Trothe«« — >pfui Mr. Trothe«

nur zu wahrscheinlich, — nur zu wahrscheinlich.
Entschufy — Entschluf3

Schimmelpennig — Schimmelpfennig

Schimmelpennig — Schimmelpfennig





