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Bernd Henningsen
Einfithrung in den neunten Band

Henrik Steffens, 1773 im norwegischen Stavanger geboren, 1845
in Berlin gestorben, ist eine wesentliche Gestalt der (nord-) euro-
péaischen Kultur- und Geistesgeschichte und aus der Geschichte
der Naturphilosophie nicht wegzudenken. Mit den Grofsen seiner
Zeit in Weimar, Jena, Halle, Breslau, in Kopenhagen und Berlin
war er vertraut; sie lasen und rezensierten ihn, sie diskutierten
mit ihm, sie mokierten sich, er portratiert sie — die Humboldts,
Schlegels, Tieck, Grimm, Schleiermacher, Goethe, vor allem aber
Schelling, von den skandinavischen Geistern nicht zu reden ...
Er war eine Zentralfigur der romantischen Naturphilosophie, in
Kopenhagen und Kiel ausgebildet, an der Universitat Kiel promo-
viert; eine erstrebte Professur in Kopenhagen blieb ihm versagt,
an den Universitaten von Halle, Breslau und schliefSlich Berlin
machte er akademische Karriere. Auch als Literat wurde er zum
Gesprachsthema der Salons. Beriichtigt wurde er als Volkstribun
wiahrend der Befreiungskriege und zog auch selbst 1813/14 die
Uniform an, um in der preuflischen Landwehr unter Bliicher in
die erfolgreichen Schlachten gegen Napoleon zu ziehen. Seine
legendédren philosophischen Vorlesungen 1802/03 in Kopenhagen
begriindeten den Mythos, dass er das romantische Denken nach
Déanemark/Skandinavien brachte und zum Erfolg fiihrte. Gerne
kann man iiber ihn sagen: Steffens hat ein Leben mit vielen Brii-
chen und Widerspriichen gefiihrt; es hétte fiir zwei ausgereicht.
Leben, Werk und Wirkung Steffens’ kann man lesen als ein
grof8artiges Beispiel fiir die — am Vorabend von Nationalismus
und der europédischen Nationenbildung — noch gelebte Einheit
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europaischen Denkens, Fiihlens und Forschens. Zwar waren Gren-
zen wirtschaftlich und politisch sehr real, immerhin die Sprach-
grenzen iiberwindbar: Das europdische Denken aber folgte dem
romantischen Prinzip der Einheit von Geist und Natur, von Praxis
und Theorie, der europdische intellektuelle Grenzverkehr war sehr
real und fruchtbar, in der Literatur, in den Geisteswissenschaften
und in den werdenden modernen Naturwissenschaften.

Henrik Steffens’ Autobiografie Was ich erlebte. Aus der Erinne-
rung niedergeschrieben erschien 1840—44 in zehn Banden, im Ori-
ginal waren das fast 4.000 Seiten. Sie ist eine wertvolle Quelle zur
deutschen und danischen Kulturgeschichte, mit ihr legt der Autor
aber auch — bisweilen arg redselig, wie er dann und wann selbst
zugibt — Zeugnis ab von einer européischen kulturellen Gemein-
schaft; sie war fiir ihn und seine Zeitgenossen selbstverstandlich,
wohl auch deswegen kommen die Begriffe »Europa« und »euro-
paische, im Text haufig benutzt, im Register nicht vor.

Offenbar merkt Steffens, dass er sein Leben nicht mehr mit der
in den fritheren Banden gepflegten Ausfiihrlichkeit nacherzahlen
kann (oder die Kraft dazu hat ihn nun, zu Beginn der vierziger
Jahre, gegen Ende seines Lebens verlassen): Im neunten und
vorletzten Band seiner Erinnerungen bilanziert er die zweite
Halfte seiner langen Breslauer Jahre von 1818-1832 (kommt aber
im néchsten Band auf Ereignisse der letzten beiden Jahre noch
einmal zuriick). Steffens nimmt Abschied von Breslau, da er 1832
durch den Zuspruch des preufiischen Kronprinzen einen Ruf an
die Berliner Universitat erhalt — worauf er sich bereits bei deren
Griindung 1810 Hoffnungen gemacht hatte. Im, wie er selbst sagt,
hohen Alter erfiillt sich sein Berliner Lebenstraum.

Steffens bilanziert in der Tat, teilweise in erstaunlicher (und bis-
weilen auch miithsamer) Lange ...: »Ich beschliefSe hiermit die
Epoche meines Lebens, in der ich mich vorziiglich schriftstellerisch
durch die Lehre und politisch durch die That beschéftigte.« Aus-
holend denkt er {iber seinen padagogischen Eros nach, iiber seine

EINFUHRUNG 9

Erfahrungen mit Studenten und die gegenseitigen Befruchtungen;
er schreibt tiber seinen Freundeskreis, tiber einzelne Personen und
Kollegen — darunter eine erkleckliche Zahl von Frauen, die ihm
imponiert haben —, er klart auf {iber sein Verhaltnis zu Religion, zu
Protestantismus, zur Wirksamkeit der kuranten Erweckungsbewe-
gungen, zu Musik und Kunst, {iber seine Erfahrungen als (ange-
fochtener) Rektor der Breslauer Universitat (1821/22 und 1829/30),
der in diesem Amt ertragen musste, was wir heute einen shitstorm
nennen wiirden, als Folge seines Beharrens auf akademischen und
sozialen Regeln vor dem Hintergrund ideologischer Verhadrtungen
(»Turner oder nicht Turner, das war die Frage«). Und er kommt
recht ausfiihrlich zu sprechen auf das Wiedererstarken der Reak-
tion in Deutschland nach den »Befreiungskriegen«. Steffens lasst
sich auch aus zu seinem ungemein erfolgreichen Ausflug als lite-
rarischer Autor, hat er doch in diesen Breslauer Jahren 16 Bande
mit Novellen publiziert, von denen einige fiir das Lesepublikum
zu Inspirationsquellen fiir den beginnenden Norwegen-Tourismus
wurden — der Geologe und Naturwissenschaftler beschreibt die
norwegische Landschaft, die Fjorde und das unwegsame Gebirge
und fasziniert mit Sprachbildern, als von einer tatsdchlich bild-
lichen Wiedergabe der Natur noch nicht die Rede sein konnte, die
authentische norwegische Landschaftsmalerei befand sich noch
an ihrem Anfang (vor allem durch und mit seinem Landsmann,
dem Dresdner Johan Friedrich Dahl, 1788-1857), an Fotografie
war noch nicht zu denken. Bevor mit und um Henrik Ibsen (1828—
1906) Literatur aus Norwegen einem breiteren européischen Publi-
kum bekannt wurde, war Steffens einer der ersten und wenigen,
der mit der literarischen Natur- und Landschaftsschwérmerei den
Norden zu einem guten Teil auf Natur und Landschaft, auf Erha-
benheit und Staunen reduzierte, Norwegen wurde zu einer gefrag-
ten Destination, real und im Geiste — Steffens war einer der ersten
Propagandisten.

Zentral aber sind fiir diesen Band noch einmal tiber 45 Seiten
seine Auseinandersetzungen mit der Turnbewegung Friedrich
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Jahns (1778-1852) (siehe dazu die Erlduterungen in der Einfiih-
rung zum achten Band), sein Schreiben und Agitieren ist sein letz-
tes »grofies« Engagement als ein »politischer Professor«; daneben
nimmt die Skandinavien-Reise von 1824 einen wichtigen Platz ein,
die ihn in das Zentrum der schwedischen, norwegischen und dani-
schen Politik, Kultur und Wissenschaft fiihrt.

Am Anfang des Bandes bringt er die Erzéhlung seiner Reisefiih-
rer-Tatigkeit fiir den Kronprinzen durchs Riesengebirge in einer
Art literarischer Landschaftsbeschreibung zuende, mit ihr hatte er
den vorhergehenden Band beschlossen. In diesen Passagen, wie
im Grunde durch seine ganze Autobiografie hindurch, wird er von
einem informierten Lesepublikum ausgegangen sein, das Andeu-
tung, kurze Nennungen von Namen (regelmé&fSig ohne Vornamen
und Lebensdaten) und Ortschaften einsortieren konnte, dieses
Wissen ist heute verloren gegangen und daher erklarungsbediirf-
tig: Er streut Anekdoten und Begegnungen mit wichtigen (und
unwichtigen) Zeitgenossen ein, dieses name dropping nimmt einen
nicht unbetrachtlichen Platz ein: immer wieder Goethe, aber auch
Ludwig Tieck, Friedrich Schleiermacher, Rahel Varnhagen, Bettina
von Arnim, die Generile Gneisenau und York, die Politiker Fiirst
Hardenberg und den Freiherrn vom Stein zum Altenstein, iiber den
1818 ermordeten Erfolgsschriftsteller August von Kotzebue (womit
die Reaktion und Repression begann) — Steffens war ein grofsarti-
ger Netzwerker! Und zugleich erfahren wir auf diesem Wege eine
ganze Reihe von Kleinigkeiten zum Funktionieren einer unterge-
gangenen Epoche, zu Zensurpraktiken, zu sozialen Mechanismen
der ersten Halfte des 19. Jahrhunderts — ob das nun Politik, Militar
oder die Universitat ist, vom Gesellschaftlichen ganz zu schweigen.

Gleich zu Anfang berichtet er mehr in Seitenbemerkungen
denn erschopfend von einer kulturhistorischen Sensation, die die
Besucher noch heute (wieder) bewundern konnen: Johan Christian
Dahl, der Freund und Dresdner Mitbewohner Caspar David
Friedrichs, kaufte die verfallende Stabkirche von Vang, im mittle-
ren Siidnorwegen, er wollte sie in einem Park in Christiania/Oslo
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wiederaufbauen, der Plan zerschlug sich, die Kirche konnte er dann
aber an den preuflischen Konig Friedrich Wilhelm IV. verkaufen,
der sie auf der Pfaueninsel bei Berlin wieder errichten wollte —
der Wiederaufbau geschah dann allerdings in Briickenberg unter-
halb der Schneekoppe in Schlesien. Das Bemerkenswerte an dieser
Schilderung ist Steffens kurze Erwahnung der Kirche apropos
der Durchfahrt durch das Riesengebirgsdorf im Herbst des Jahres
1818 — aus der Perspektive von 1844, denn die Kirche wurde erst
1841 in Norwegen abgebaut und der Grundstein 1842 in Briicken-
berg durch den Konig gelegt, 1843 wurde sie eingeweiht, 25 Jahre
nach dem dortigen Besuch der kronprinzlichen Entourage und zwei
Jahre vor Steffens Tod ...

1824 bricht er nach 17 Jahren Abwesenheit nach Skandina-
vien auf, beginnend in Siidschweden, sein 15jahriger Neffe, der
Sohn seines verstorbenen Bruders, begleitet ihn. Es ist die Zeit der
beginnenden Dampfschifffahrt, auch iiber die Ostsee (»schien mir
alle Poesie zu vernichten ...«); aber auch der Verkehr tiber Land
und die damit verbundenen Einnahmequellen der fiir die Orga-
nisation zustdndigen Bauern sind ihm ausfiihrliche Reflexionen
iiber die stattgehabten Veranderungen wert — er mischt sich unter
sie, erfadhrt so manches iiber die sozialen Funktionen. Wie ihn
iiberhaupt neben den natiirlichen Gegebenheiten — Landschaften,
Gebirge, Seen — die sozialen Verhaltnisse interessieren, seine Beob-
achtungen kénnten eine longue durée der — in diesem Falle — schwe-
dischen Mentalitdtsgeschichte begriinden: wie man sich anredet
(du statt Sie), die Sprachfertigkeiten (Verstandnis der anderen
skandinavischen Sprachen und des Deutschen), die Verbreitung
des Aberglaubens, die Inklusion von Frauen in Gesellschaft und
Kultur, die akademischen Riten, nicht immer schlief3t er sich den
Gepflogenheiten an, bzw. verurteilt sie:

. und hier entdeckte ich nun zuerst die schauderhafte
Trunksucht der geringen Klasse der Einwohner. Ich hatte
zwar manchen betrunkenen Kutscher gesehen, aber, was ich
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hier sah, {ibertraf Alles ... Ich sah auf der ganzen Reise kaum

einen niichternen Menschen.

Stockholm, wo er sich zwei Wochen aufhalt, fasziniert ihn durch
die natiirliche Lage; an anderen Orten (Schloss Gripsholm) nutzt
er den Anlass zu Ausfliigen in die Geschichte. Ausfiihrlich zu spre-
chen aber kommt er auf die Zelebritdten, die er in der Hauptstadt
und dann in der Universitatsstadt Uppsala trifft: den Botaniker
Adam Afzelius (1750-1837), der der letzte Schiiler des Natur-
forschers Carl von Linné (1707—78) gewesen war, den Romantiker
Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855), den er schon von
dessen Reise in Deutschland kannte, den Historiker Erik Gustaf
Geijer (1783-1847); den Bischof Esaias Tegnér (1782-1846) verpasst
er, trifft ihn aber spéter in Berlin — um nur die zu nennen, die auch
heute noch eine gewisse Bekanntheit haben.

Nach der gleichen Struktur schildert er die Weiterreise in sein
Geburtsland Norwegen, wo er den Sommer {iber bleibt (davon
eine Woche in Christiania/Oslo): er trifft auch hier auf Zelebri-
tdten, er liefert erneut faszinierende Beobachtungen der norwe-
gischen Natur — es {iberwiegen aber fiir diesen Teil der Reise die
Einlassungen zur aktuellen Politik und zu den sozialen Zustan-
den, das Storting, das norwegische Parlament, tagte gerade. Das
Land hatte sich 1814 eine eigene Verfassung gegeben, musste aber
in eine erzwungene Personalunion mit Schweden eintreten, der
Kampf um die Unabhéngigkeit sollte das ganze politische Jahr-
hundert dauern, bis die Trennung 1905 friedlich vollzogen wurde.
Steffens trifft also auf die politischen Zustande des Landes, die er
von Schlesien sehr wohl im Auge gehabt hatte, zehn Jahre nach der
Verfassungsgebung und den ersten Erfahrungen mit einer konsti-
tutionellen Monarchie; es wurde gerade heftig {iber die Einfiih-
rung eines norwegischen Adels diskutiert (Norwegen hat keinen)
und tiber ein konigliches Veto gegeniiber Parlamentsbeschliissen,
beide Verfassungsinderungen wurden abgelehnt. Uber 40 Seiten
lasst er sich zu Norwegen aus, davon allein knapp 20 Seiten tiber
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ein philanthropisches Problem, das ihn und die Zeitgenossen
beschiftigte: die rechte Einrichtung des Strafvollzuges und die
»Unterdriickung des Sclavenhandels« — hier erweist sich Steffens
als aufgeklarter, ja moderner Liberaler, der auf Besserung setzt,
nicht auf Bestrafung (das »philadelphische System«).

Bezeichnend sind seine Eindriicke aus Danemark, wo viele Ver-
wandte leben und wo er seine erste akademische Ausbildung
erfahren hatte — er trifft so gut wie alle grofsen Geister der Zeit: den
Schriftsteller und Kritiker Knud Lyne Rahbek (1760-1830), den
Physiker und Naturphilosophen Hans Christian Qrsted (1777-
1851), den Kiritiker und Dichter Jens Baggesen (1764-1826), den
Romantiker und Nationaldichter Adam Oehlenschlager (1779—
1850), den spéteren Bischof Jacob Peter Mynster (1775-1854). Der
kontroverse Nikolai Frederik Severin Grundtvig (1783-1872),
Pastor, Schriftsteller, Historiker und Steffens Vetter, bekommt
eine harsche Charakterisierung, der sich die theologische Ortho-
doxie im Danemark seiner Zeit sicherlich angeschlossen hitte und
die heute auf mehr Zustimmung stoft als in den Jahren der dani-
schen Nationsfindung: Dazu muss man wissen, dass Grundtvig im
dénischen nationalen Narrativ die Griindungsgestalt ist, er schrieb
eine Unmenge weltlicher und kirchlicher Lieder, die auch heute
noch gesungen werden, und er erkldrte, was wahres Danentum ist.
Steffens Urteil fallt eindeutig aus:

Unter den Verwandten ... muss ich den seltsamen, aber auch
genialen Grundtvig nennen ... Seine religidsen Lehren trug
er hart und entschieden vor, und diese waren, wenn auch
nicht selten genialisch, doch jederzeit einseitig. Wie damals,
so geht noch immer neben seiner Religion die nordische
Mythologie, die er fast eben so sehr verehrt, und in welcher
er bedeutende Kenntnisse besitzt. Das letztere Studium
hangt genau mit seinem Ultradanismus zusammen, und
es gab Epochen in seinem literarischen Leben, in welchen
er unbefangen glaubte, daf$ die Danen Vorziige vor allen
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Volkern der Erde hitten, daf$ sie bestimmt waren, die ganze
europaische Cultur zu leiten, und da sie nicht machtig
genug waren, sich selbst auf diesen erhabenen Standpunkt
zu stellen, so schien er zu erwarten, dass Napoleon durch
seine Siege jene Vorbereitungen treffen wiirde, welche den
Danen fiir ihre erwartete grofie geschichtliche Bedeutung
die Bahn brechen wiirde ... Seine mythologischen Studien
hédngen genau mit seinem einseitigen Danismus zusammen.
Je mehr er in diesen hineingerieth, desto warmer schlof3 er
sich den Engldndern an, die ihm freilich manche, bis dahin
unbenutzte Quellen erdffnete; dagegen ist sein Hafd gegen
die Deutschen ein fast unversohnlicher.

Die Zeilen erinnern an sein Resiimee nach dem gescheiterten Ver-
such 1803, in Kopenhagen eine Professur zu erringen (s. Bd. 5), er
fasste darin seine (und die seiner deutschen Frau) fremdenfeind-
lichen Erfahrungen zusammen - sie sind wohl fern aller Ironie.

Den Rest des Jahres 1824 verbringt er in Berlin, kehrt Anfang
1825 nach Breslau zuriick, und es folgt auf den letzten ca. 30 Seiten
die eingangs erwahnte Bilanzierung seiner iiber 20 schlesischen
Jahre — mit allerlei Anekdoten durchsetzt, zu Theater, Literatur,
Kunst, Musik, Universitat, Gesellschaft, zu seiner eigenen Schrift-
stellerei ... Wie als Resignation eines alten Mannes lesen sich die
letzten Absdtze zu seinen (beim allgemeinen Publikum) recht
erfolgreichen Novellen:

Haétten meine Novellen fiir mich keine andern Friichte getra-
gen, als dafi sie mir die ndhere Bekanntschaft vieler geistrei-
cher Frauen erwarben, ich wiirde ihre Herausgabe segnen.
So gliicklich ist es mir nicht mit allen Kreisen der Manner
gegangen; besonders mit den meisten meiner Collegen, und
iiberhaupt mit den Gelehrten. Viele haben meine dichteri-
schen Schriften gar nicht gelesen ...

Was ich erlebte.

Aus der Erinnerung niedergeschrieben.

Neunter Band
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| Reise im Gebirge mit dem Kronprinzen.

Nachdem wir die Wasserfille besucht hatten, bestiegen wir die
Koppe; das Wetter blieb meist regnicht, fortdauernd triibe. Wir
fuhren auf schauderhaften Wegen durch Briickenberg, das hochste
Dorf des Riesengebirges, und iiberhaupt des nordlichen Deutsch-
lands. Nach diesem Dorfe hat der Konig jetzt eine in Norwegen
gekaufte holzerne Kirche hinbringen und wieder aufbauen lassen.
Es ist gar nicht unwahrscheinlich, dafs Olaf der Heilige, bei seinen
kriegerischen Ziigen durch die innern und nordlichen Provinzen
von Norwegen zur gewaltsamen Verbreitung des Christenthums,
diese Kirche erbauen lief8. Die Gegend von Vang, wo diese Kirche
stand und zerfiel, war eine der bevolkertsten und galt immer von
Alters her fiir eine | in der Geschichte bedeutende. Der beriihmte
norwegische Landschaftsmaler Professor Dahl in Dresden,
der diesen Kauf veranlafite, liel auf seine Unkosten einige der
merkwiirdigsten und &ltesten holzernen Kirchen in Norwegen
aufnehmen und in einem Werk iiber die hochst interessante alte
Holzarchitektur Norwegens bekannt machen. Es ist auffallend,
wie diese Bauwerke mit ihren seltsamen Holzverzierungen sich
mehrere Jahrhunderte hindurch erhalten haben. Zwei grofle,
oben spitz zulaufende und gebogene, saulenférmige Balken, die
an beiden Seiten des Haupteinganges in die Hohe ragen, haben
offenbar in den ersten Zeiten des Christenthums, wie die alten
heidnischen Normanner ihre Raubziige noch trieben, als méchtige
Vorderschnébel der Raubschiffe (rostra der Alten) gedient. Solche
Schnibel wurden auf dhnliche Weise an den Herrenhéusern in der
heidnischen Zeit aufgestellt.

Bei unserer Fahrt lernte der Kronprinz dieses Dorf zuerst
kennen. So erhielt dieser alte Normanne sein neues Vaterland im
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schlesischen Gebirge, und erscheint hier wie die schwedischen
Physiognomien der Einwohner im Haslithal.

| Von der Schlingelbaude an ging nun der Weg den Seen vorbei
bis auf den Koppenplan und auf die Riesenkoppe. Wir ruhten
da im Nebel, und hatten freilich von dieser Fahrt nichts als das
Bewuftsein, etwa 5000 Fuf$ tiber das Meer erhoben zu sein. Daf3
das Gespréch sich hier, wo eine jede Aussicht uns verschlossen
war, auf Gebirgshohen hinlenkte, war natiirlich. Ich bestand im
Ganzen nicht zum besten, denn obgleich ich seit vielen Jahren die
Geognosie vortrug, und zwar frei, so verliefs mich doch hier mein
Zahlengedachtnif3, welches {iberhaupt sehr schwach ist. Ein mehr
reflectirender Naturforscher wiirde auf jeden Fall die Wahrschein-
lichkeit einer solchen Nachfrage vorausgesetzt haben.

Der Fiirst Biron hatte mit einer bewundernswiirdigen Auf-
opferung seinen ganzen Marstall bis auf den Koppenplan bringen
lassen. Unser Konig hat spater das Riesengebirge mehrere Male
bereist, auch ofters die Koppe bestiegen, sogar aus dem Aupen-
grunde herauf, von wo aus der ganze Berg sehr steil in die Hohe
steigt; ohne allen Zweifel die beschwerlichste Gebirgspartie in
Norddeutschland.

| Erlaube man mir hier eine spétere Besteigung der Koppe zu
erwahnen, die mir hochst merkwiirdig war. Da ich zwanzig Jahre
hintereinander mit wenigen Ausnahmen jahrlich mehrere Wochen
im Riesengebirge zubrachte, so habe ich es 6fters durchwandert.
Die Koppe habe ich funfzehn Mal bestiegen, oft in Begleitung der
Studirenden, die bei mir Geognosie horten. Einst auf einer sol-
chen Gebirgswanderung erreichten wir die Koppe einige Stunden
nach Sonnenaufgang — unter meinen Begleitern sind mir noch
erinnerlich der Professor v.d. Hagen, und der Sohn des Feld-
marschalls Grafen York. Wahrend wir den steilen Weg, der von
dem Koppenplan zur Koppe fiihrt, hinaufstiegen, sank der Nebel
allmalig immer tiefer, die Kapelle, die Koppenhdhe mit einer
Menge Menschen, die dort versammelt waren, lagen im hellen
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Sonnenschein; indem wir hoher stiegen, sank auch der Nebel vor
und unter uns; die Sonne warf unsern Schatten auf diesen, und
da sahen wir unsere Kopfe von einem grofien Regenbogenkreis
umgeben. Diese Erscheinung der buntgefarbten Schatten ist nicht
unbekannt, aber nach den Beschreibungen, die mir zukamen,
muf3 eine so vollkommene Ausbildung des | Phidnomens, wie
diejenige, die hier stattfand, doch dufierst selten sein. Alle Regen-
bogenfarben des Kreises waren blendend entwickelt, ja ein zweiter
umgekehrter, wenn auch weniger deutlicher Kreis entstand um
den ersten. Wenn nun mehrere sich dicht an einander schlossen
und umarmten, so vereinigten sich die einzelnen Kreise in einen
gemeinschaftlichen, der mit seinem farbigen Schein eine Gruppe
von drei bis vier Képfen zu umfassen vermochte. Ich bin iiber-
zeugt, dafy die Heiligenscheine der Maler dem Anblick solcher
Kreise ihre Entstehung zu verdanken haben. Wahrend wir nun
so, mit unsern verklarten Schatten sehr zufrieden, als selige Geister
erschienen, traten uns die Géste auf der Koppe ganz anders ent-
gegen. Am Fufie der Koppe bewegte sich der Nebel unruhig, bald
in dichteren, bald in diinneren Massen, mit dem Luftstrome aus
dem bohmischen Aupengrunde iiber den Koppenplan nach dem
ebenfalls steil herabfallenden schlesischen Melzergrund zu. Die
Schatten der Menschen, die sich um die Kapelle herumbewegten,
fielen dunkel und farblos, gewohnlich riesenhaft verlangert, auf
diese beweglichen Wolken. Diese Gestalten nun verwandelten sich
wie im wilden Traume. Arme und | Beine verldngerten und ver-
kiirzten sich, die Nase wuchs zu einer grauenhaften Lange, und da
die Schatten sich mit dem Wolkenstrome nach dem Melzergrunde
zu bewegten, hatte es nicht selten den Anschein, als stiirzten sich
unselige Geister in den Abgrund hinab. Es ist nicht moglich, eine
Erscheinung zu erleben, die der Entstehung einer Mythe naher
ware; mir ist sie unvergefilich geblieben.

Das ganze Gefolge war mit Pferden versehen, und ich gestehe,
daf}, indem ich die edelsten Racen hier preisgegeben sah, ich doch
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gereizt war, den Fiirsten zu tadeln. Wir erreichten die Hampel-
baude, und ich erstaunte, als ich diese sonst so schmutzige Schenke
wie feenartig verwandelt sah. Die Schenkstube war bis auf den
Flur verlangert, die dunklen Wande mit Baumzweigen verdeckt;
Blumengehdnge wanden sich dariiber, und ein gedeckter Tisch
mit einem Silberservice geziert, trat uns glanzend entgegen. Nach
der Mahlzeit fing schon der Tag an sich zu neigen, wir eilten zu
Fuf3 die Seifenlehne herunter bis Krummbhiibel, wo ich den Kron-
prinzen auf die merkwiirdigen, | hier {ibrig gebliebenen Reste der
paracelsischen Schule aufmerksam machte. Es waren Familien,
die im siebzehnten Jahrhundert, um der religiosen Verfolgung
zu entgehen, aus Prag auswanderten, und sich hier durch Zube-
reitung kraftiger Pflanzenessenzen erndhrten. Diese genossen
lange Zeit hindurch in der Ndhe und in weiter Ferne ein grofSes
Vertrauen. Mehrere der Familien hatten ein nicht unbedeutendes
Vermdogen erworben, ihre Wohnungen nahmen sich stattlich aus.
Es war natiirlich und billig, daf8 dieser Handel unter die Aufsicht
des Staats gestellt wurde. Die Manner mufiten sich einer pharma-
zeutischen Priifung unterwerfen.

Abends kamen wir sehr ermiidet nach Ruhberg. Es war der erste
Tag, den ich das Gliick hatte, in der unmittelbaren Nahe des Kron-
prinzen zuzubringen. Auch die Fahrt des zweiten Tages glaube ich
ausfiihrlicher darstellen zu miissen. Das Schlof§ Ruhberg ist nur
klein und war mit Menschen tiberfiillt. Ein Theil des Gefolges war
in nahe liegende Héuser einquartirt; ich verbrachte die Nacht mit
einem Theil meiner Freunde in einer groflen Stube eines Neben-
hauses und ward lebhaft an die Nachte im Haupt|quartier wah-
rend des Krieges erinnert. Der heutige Tag ward fiir Besuche bei
den verschiedenen bedeutenden Familien bestimmt, die das rei-
zende Schmiedeberger und Hirschberger Thal bewohnten.

Dieses ist in vieler Riicksicht merkwiirdig, und es ist nur zu
bedauern, daf kein machtiger Fluf3 dasselbe durchstromt. Der
Bober, welcher alle Fliisse des nordlichen Abhanges des Riesen-
gebirges aufnimmt, reicht nicht hin, das Thal hinlédnglich zu
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bewdssern. Seen von Bedeutung fehlen, und wenn man die
Gegend bei Erdmannsdorf und Fischbach ausnimmt, erscheint
meistens das Thal auf eine nicht angenehme Weise trocken, aber
man muf gestehen, dafs es dennoch sehr reizend ist. Die Gebirgs-
dorfer, die sich am Fufie des Riesengebirges hinziehen, zeigen doch
noch immer die Spuren eines jetzt leider immer mehr verschwin-
denden Wohlstandes. Wo die Armuth nicht Alles niedergedriickt
hat, sind die Hauser freundlich; durch die hellen Fenster blickt
die Reinlichkeit der Stuben hervor, und das Fahren durch diese
Dorfer, wo wir allenthalben anmuthige Blumengarten entdecken,
die vor den Wohnungen liegen, macht doch einen sehr heitern
Eindruck. In einiger Entfernung von einander liegen | die Schlds-
ser, die von dem Prinzen Wilhelm und von einem Theil des méch-
tigen Adels bewohnt sind. Die grofSen Parks, welche die Schlosser
umgeben, grenzen in einer langen Strecke, die fast 2%2 Meilen
reicht, aneinander: vortreffliche Chausseen durchziehen das Thal
in allen Richtungen. In Fischbach bringt Prinz Wilhelm, der Bruder
des verstorbenen Konigs, mit seiner Gemahlin den grofiten Theil
des Sommers zu, und verldfit nur ungern das alte Schlof3, wel-
ches erneuert und mit geschmackvoller Pracht eingerichtet ist. Die
Anlagen werden unter seinen Hinden immer anmuthiger; mit den
armen Einwohnern des Dorfes und der Umgegend unterhalten
er und seine Gemabhlin ein fortdauernd wohlwollendes Verhalt-
nis. In der That kennt die Prinzessin diese armen Weberfamilien
nicht allein, sondern auch ihre hdusliche Lage, und die Einwoh-
ner segnen die Anwesenheit des Koniglichen Paares. Der Park
von Fischbach grenzt nahe an den von Buchwald, wo die Gréfin
von Rheden ein reizendes Landschlof8 in der Mitte ihres Parks
bewohnt. Diese edle Frau war seit vielen Jahren die unermiidliche
Wohlthéterin der Gegend, mit einer klaren Uebersicht hat sie alle
Verhiltnisse der armen Weber aufgefafit, | ja mit ihrer Schwester,
Fraulein von Riedesel, sich ein wahres Studium daraus gemacht.
Diese hochst verstandigen, geistreichen Tochter eines ausgezeich-
neten Vaters haben die Konigliche Familie mit der Lage der armen
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Weber bekannt gemacht, und wie viel schrecklicher wiirde das
Elend, bei dem gesunkenen Leinenhandel, in dieser Gegend ge-
wesen sein, wenn ihre langjahrige Erfahrung nicht eine jede mog-
liche Hiilfe herbei gerufen hitte. Der Graf Rheden, frither Minister,
bekannt durch den Aufschwung, den der preuflische Bergbau
durch ihn nahm, hatte mehrere Jahre in England zugebracht, und
der Park, den er anlegte, hat durch seine Kenntnifd der englischen
gewonnen. Hier brachte er die letzten Jahre seines Lebens in ruhi-
ger Zuriickgezogenheit zu. Der Park grenzt unmittelbar an den
von Erdmannsdorf, jetzt bekanntlich der reizende, durch neue
Anlagen und Bauten ausgezeichnete Sitz des Konigs, frither der
Wohnsitz des Generals Gneisenau. Die Neigung des Generals
zum geselligen Leben, und seine grenzenlose Gastfreiheit versam-
melte hier oft eine grofie Menge der im Kriege ausgezeichnetsten
Offiziere der preufiischen Armee, und Géste aus der Umgegend
stromten seinem gastfreien Hause zu. Eine | Berghdhe trennt Erd-
mannsdorf von Stonsdorf, doch ist die Entfernung dieser beiden
Schldsser unbedeutend. Hier lebte der liebenswiirdige, in die reli-
giose Richtung ganz versunkene Graf Reuf3. Er starb in seinem
85sten Jahre. Wie ganz anders war die Richtung des Lebens,
welche sich in seinem Kreise darstellte. Der alte Graf hatte sich
ganz der Briidergemeinde angeschlossen, christliche Prediger, die
durch den Ernst, mit welchem sie sich mit den innern Kampfen
des religios bewegten Gemiiths beschéftigten, sich auszeichneten,
waren, wenn sie in diese Gegend kamen, jederzeit willkommen. Es
fanden Andachtsstunden in der SchlofSkapelle statt; eine kindliche
Religiositét, eine stille, heilige Ruhe herrschte in diesem Hause.
Nach allen Weltgegenden von der Briidergemeinde Ausgesandlte,
aus Amerika und Afrika heimkehrende Missiondre versammelten
sich bei ihm, und in seinem stillen Hause trat auch die merkwiir-
dige, in der That grofiartige, mehrere Weltgegenden umfassende
schone Thatigkeit der Briidergemeinde hervor. Da die Missio-
ndre, wenn sie ausgesandt worden, nicht versdumten, von dem
Greise, der fiir sie ganz lebte, Abschied zu nehmen, und seinen
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Segen zu empfangen; da die zulriickkehrenden ihm die Berichte
von dem Zustande der Missionen zu iiberbringen eilten: so verei-
nigten sich hier die neuesten Nachrichten, wie sie spater gedruckt
in den Missionsbladttern erschienen; und man ward in den Kreis
der wenig bemerkten, aber tief greifenden, segensreichen Tha-
tigkeit der Briidergemeinde versetzt, nicht ohne von der stillen
Macht dieser unscheinbaren christlichen Gesinnung ergriffen zu
werden. Wie verschieden lauten diese Berichte von allen iibrigen,
die eine allgemeine Aufmerksamkeit der Geister hervorriefen.
Hier Aufruhr unter den Negern, dort Kdmpfe der europdischen
Ansiedler mit den Einwohnern, hier antiquarische, dort wichtige
naturwissenschaftliche Entdeckungen, hier die immer mehr ver-
wickelten Weltverhiltnisse der Kolonien, dort Uebersichten tiber
den Zustand des Handels, dessen Interesse doch eigentlich das
Hauptelement des ganzen Lebens und Daseins der européaischen
Kolonien bildet. Vergleichen wir nun die Wirksamkeit der Briider-
gemeinde mit diesen in der Geschichte laut werdenden Verhéltnis-
sen, wie still, wie Wenigen bekannt erscheint sie; wie abgewandt
von den méchtigen geschichtlichen Bewegungen, wie beschrankt,
und dennoch wie bedeutend.

| Der alte Graf Reufs war, wie ich ihn in den letzten 14 bis
15 Jahren seines Lebens kannte, einer der liebenswiirdigsten
Greise, die ich jemals sah, klein, hochst beweglich. Eine grenzen-
lose Gutmiithigkeit sprach aus allen seinen Gesichtsziigen, und
seine fast zu grofie Dienstfertigkeit setzte seine Gaste nicht selten
in Verlegenheit. Seine Einfalt war unbeschreiblich rein, und man
wiirde ihm unrecht thun, wenn man sie Beschranktheit nennen
wollte. Er tiberschaute seine Verhaltnisse sehr klar, er brachte der
Armuth manches Opfer, aber er wufite auch, was er that, und ein
verstandiger Plan lag der Anwendung seiner Gaben zum Grunde;
man konnte ihn im edelsten Sinne ein Kind nennen, aber die Kind-
lichkeit hatte mit dem Kindischwerden des Alters nichts gemein.
Er lebte nur fiir den christlichen Tod; er ging in seinen Glauben,
in seine hoheren Hoffnungen ganz auf. Er war taub, und wenn
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man sich mit ihm unterhalten wollte, mufste man, wenn auch nicht
laut, doch sehr klar, langsam und deutlich in das Horrohr hinein-
sprechen, aber diese Taubheit machte, wenigstens auf mich, einen
ganz besondern Eindruck; es war mir, als wiirde er geisterhaft in
die Ferne geriickt, als hétte er sich in die | innere Tiefe des jen-
seitigen Daseins zuriickgezogen, wie ermiidete Greise sich wohl
raumlich in eine entfernte Einsamkeit verbergen; aber Alles, was
aus dem stillen Glauben entsprang, war grenzenlose Liebe. Alles,
worauf die Hoffnung hinwies, quoll aus der Liebe hervor. Der
Graf hatte einige meiner Freunde sehr lieb gewonnen; mir ver-
sprach er einmal, uns in Breslau zu besuchen, ich wufSte kaum, ob
ich wagen diirfte, dieses Versprechen anzunehmen. Er kam wirk-
lich und hielt sich einige Tage unter uns auf. Alle Gesprache waren
religiosen Inhalts; es war unmoglich, fiir die Unterhaltung einen
andern Gegenstand zu wiahlen, und wenn man den Greis, der sich
dem Grabe naherte, sich nach dem Tode sehnte, und um seine
Geheimnisse uns zu verkiindigen, nur noch auf der Erde zu ver-
weilen schien, sah und horte, ward man geneigt, ihm mit ganzer
Seele dahin zu folgen, wohin er uns zu fiithren beabsichtigte, um so
mebhr, da die Schmerzen des Todes, die Qualen einer peinigenden,
strafenden Riickerinnerung ihm vo6llig fremd zu sein schienen. Es
waren die Freuden dieser letzten Entwickelungsstufe des Lebens,
die er erwartete, und die er allein aussprach. Hier sollte ich nun
eine jener merkwiirdigen | Stunden, die in der Briidergemeinde
eine so grofie Bedeutung haben, erleben, die von den Briidern so
genannten Stunden der Erweckung. Es ist bekannt, dafs sie in der
Geschichte der Briidergemeinde eine wichtige Rolle spielen, dafd
man ihr Andenken da, wo sie tief in die Geschichte der Gemeinde
und ihrer Entwickelung eingriffen, noch immer feiert. Der Greis
hatte von der innigen Liebe zum Heilande gesprochen, wie das
Bewufltsein des ganzen Daseins und Lebens in dieser Liebe auf-
gehen miisse, wie wir von ihr durchdrungen, unberiihrt von
jedem Kummer, alle Sorge leicht tragen wiirden, und selbst durch
das Dunkel des Todes von dem Heilande geleitet, frohlich dem
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hochsten Dasein entgegen gingen, welches uns unmittelbar zu ihm
fithrte. Wir waren in der That alle von der Rede ergriffen; er hatte
uns der letzten Stunde, gegen deren unvermeidliche Anndherung
das menschliche Gefiihl sich straubt, ganz nahe gefiihrt; wir alle
folgten ihm gern, ja freudig; da erhob er sich, forderte uns alle
sammtlich auf, im Kreise stehend, uns wechselseitig die Hande zu
reichen. Wir sollten uns unter einander treue Liebe in Ihm, unserm
Heilande, Ihm aber die Liebe unbedingt schworen, | dann umarm-
ten wir uns, und ein jeder gab dem andern den Bruderkuf8. Ich
erinnerte mich der freundlichen Zusammenkiinfte der begeister-
ten Jugend. Waren wir da nicht ofters erst dann frohlich und heiter
gestimmt, wenn wir, von einem tiefen Ernste ergriffen, einander in
die Arme sanken, und uns wechselseitig verpflichteten, fiir Wis-
senschaft und Kunst, in bedenklichen und gefahrlichen Zeiten fiir
den bedrohten Staat, ganz zu leben und zu sterben: war nicht in
solchen Augenblicken die innerste Wahrheit des Daseins uns nahe
geriickt? Es war, ich mufSite es bekennen, derselbe Geist, der uns
jetzt durchdrang, aber, verglichen mit jenem, noch immer in der
Erinnerung theuren, der reinste, heiligste, gewaltigste; und als
der einfache Greis in seiner tiefen Einfalt uns so an den Rand des
Grabes hingefiihrt hatte, waren wir mit Freuden hinabgestiegen.
Diese Stunde bildet einen wichtigen Moment in meinem Leben. —
Wie merkwiirdig ist es doch, wenn wir in spadtern Jahren solche
Ereignisse in die Erinnerung zuriickrufen. Auf wie verschiedene
Weise drangt sich uns das Géttliche des Daseins in den abwei-
chendsten Formen auf, reif3t uns von allem AeufSern los und ver-
bindet uns doch | eben dann in der géttlichen Liebe am innigsten
mit Allen! —

Vielleicht etwas iiber eine halbe Meile weiter hat in Warmbrunn
Graf Schaffgotsch seine ansehnliche und prachtvolle Residenz.
Die Familie ist eine der geschichtlich bedeutendsten Schlesiens,
die Erinnerung mehrerer Jahrhunderte lebt in ihr; sie bildet
eine Hauptreprasentantin der katholischen Vorzeit, und wo sie
mit innerer Sicherheit hervortritt, lebt noch in ihr die machtig
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imponirende Loyalitat und ziligelnde Sitte der katholischen Ver-
gangenheit. Warmbrunn, Hermsdorf, die allgemein bekannte
schone Ruine Kynast, bilden, durch ihre Néahe vereinigt, eine
Gegend, die als verschiedene Abtheilungen der Residenz betrach-
tet werden kann.

Spater, als Fiirst Biron starb, ward Ruhberg die Sommerresidenz
des Fiirsten Radziwil. Wer das Glick hatte, in der Nahe dieser,
in jeder Riicksicht geistig bedeutenden Familie zu leben, wird
mit Freuden an die genufireiche Zeit zuriickdenken. Der Fiirst,
mit offenem Sinne fiir alles geistig Bedeutende, noch im Alter ein
schoner Mann, durch sein geistreiches musikalisches Talent aus-
gezeichnet, seine konigliche Ge|mahlin in enger Verbindung mit
den ausgezeichnetsten Geistern der Hauptstadt, die liebenswiir-
dige, milde, treffliche Tochter, deren friihzeitiger Tod allgemein
betrauert wurde: diese bildeten einen Kreis der geistreichsten
Geselligkeit der Hauptstadt. Nichts Bedeutendes ward laut, was
nicht aus diesem Kreise wiederklang; ein jeder ward nach seiner
Art verstanden, und in allen Gliedern der Familie herrschte der
namliche Geist. Wer erinnert sich nicht mit Wehmuth der tief tragi-
schen Zeit, welche den Fiirsten so plotzlich, dann die Tochter, und
nach geringer Zeit auch die Mutter todtlich traf! Wenn wir nun die
bedeutenden Geschlechter, die in kurzer Entfernung von einander
damals die schonen Thaler am Fufle des Riesengebirges bewohn-
ten, iberschauen, miissen wir doch gestehen, dafs hier ein hochst
bedeutendes Leben in den verschiedensten Elementen sich aufge-
schlossen hatte. Ein vermittelndes Glied zwischen Adel und Hof,
zwischen beiden und dem Volke, ward durch die Grafin Rheden
und ihre Schwester dargestellt. Die Erinnerung an den mach-
tigsten Kampf, der jemals Europa erschiitterte, lebte wieder auf
im Hause einer der méchtigsten Genien dieses Krieges. | Abge-
wandt von allem AeufSern wurden wir von dem innersten Leben,
der tiefsten Religiositat ergriffen durch den Grafen Reufs, und die
geschichtliche Vergangenheit der Provinz trat uns durch einen
maéchtigen Repréasentanten in Warmbrunn entgegen.
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In den lieblichsten Monaten des Jahres erscheinen Hirschberg,
Warmbrunn und Schmiedeberg, mit den dazwischen liegenden
Dorfern, wie eine grofse, machtige Sommerresidenz; die Chausseen,
die sie trennen, als fortgesetzte Strafsen derselben Stadt; ein in der
Mitte durchgehender Park, unter die angesehensten Bewohner
vertheilt, vereinigt die getrennten Theile der méachtigen Residenz.
Warmbrunn ist einer der ansehnlichsten Badeorter des Gebir-
ges, die {ibrigen Béader, Altwasser, Salzbrunn, Reinerz, Kudowa,
Landeck, schicken ihre Badegéste simmitlich hierher.

Schaaren von Reisenden aus Norddeutschland, auch aus ent-
fernteren Gegenden des Reichs, ja aus fremden Landern vereini-
gen sich hier. Auf den schénen Chausseen driangen sich glanzende
Reisewagen und jugendliche Fufiginger. In den giinstigsten
Monaten ist es kaum moglich, in den besuchteren Bauden eine
Streu fiir die néchtliche Ruhe zu finden; die gréfiten | Schenk-
stuben sind dann nicht etwa von Bauern, sondern von der glan-
zendsten Gesellschaft, Herren und Damen, angefiillt, die oft durch
das Seltsame und Ungewdhnliche der Situation freudig aufgeregt
sind. Kaum ist es moglich, in dieser Zeit die Koppe zu besteigen,
ohne Géste aus den verschiedensten Gegenden zu treffen. Wie oft
traf ich hier, wie in den Bauden, Freunde und Freundinnen, die
in ihrer Noth theils wirklich gedngstigt, theils mit der Lage, in
welcher sie sich befanden, launig spielend, bei mir Hiilfe such-
ten. Mehrere Jahre hindurch verlebte ich hier in Fischbach, Ruh-
berg, Buchwald, Erdmannsdorf und Stonsdorf, mir unvergefliche
Stunden. Seltner zwar erschien ich in Warmbrunn, aber dann doch
immer von der graflichen Familie wohlwollend aufgenommen.

Diese vereinigten Thaler, die doch ein grofies gemeinschaft-
liches bilden, haben etwas hochst Besonderes und Eigenthiim-
liches, in den Gebirgsgegenden Seltenes. Durch einen grofien
Bildungsprozefd der Erde ist hier in der Mitte des Gebirges eine
ungeheure Granitmasse verschwunden, die nur in ihren zertriim-
merten Resten iibrig blieb. Durch heftige Strome {ibereinander-
gewalzt und abgerundet, von Moosen | iiberwachsen, nach und
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nach mit fruchtbarer Erde tiberdeckt, entstand an der Stelle wiister
und rauher Gebirgsgegenden das liebliche Thal mit seiner starken
Bevolkerung.

Hier wohnen jetzt die von dem verstorbenen Konige aufge-
nommenen, aus Zillerthal vertriebenen Tyroler in ihren Gebirgs-
héusern, und neue Anlagen, prachtvolle Gebdude werden immer
mehr und mehr der Gegend zur Zierde dienen, seit Erdmannsdorf
ein koniglicher Besitz geworden ist.

Dieses Thal nun ward am zweiten Tage bereist; noch war es von
keinem Mitgliede der koniglichen Familie bewohnt. Die Absicht
war zugleich in den vier Schlossern Besuche abzustatten, und
ich kann nicht umhin, hier einen Umstand zu erwéahnen, der auf
diese Art in meinem Leben einzig dasteht. Wir hatten in Ruhberg,
wie sich von selbst versteht, gefriihstiickt, ehe wir ausfuhren. In
Buchwald, eine Viertelmeile weiter fanden wir ein zweites, zwar
leichtes, aber elegantes Friihstiick, in Erdmannsdorf ein drittes;
Gneisenau war zwar nicht da, aber die Generalin hatte fiir eine
glanzende Tafel gesorgt. Ein grofer Tisch war prachtig servirt, und
bog sich unter der | Menge ausgesuchter Speisen: ich wurde an
Camacho’s Hochzeit im Don Quixote erinnert.

In Stonsdorf wurden die koniglichen Prinzen in eine unange-
nehme Verlegenheit gesetzt. Ich hatte die Besteigung des Prudel-
berges vorgeschlagen, weil wir da den Schieferring, der den in
der Mitte zertriimmerten Granit umgiebt, vollstandig iibersehen
konnten. Dieser Vorschlag war von den wifSbegierigen kdniglichen
Prinzen angenommen, und dem alten Grafen Reufs mitgetheilt;
aber er fand nicht den Beifall des Fiirsten Biron. Dieser, mit seinen
Einwendungen abgewiesen, wollte seine Absicht dennoch durch-
setzen; er fuhr dem Prudelberg vorbei, und fiihrte den Kronprin-
zen unmittelbar nach dem unten liegenden Schlosse. Das ganze
Gefolge fuhr nach. Ich sah die Verwirrung, die daraus entstehen
mufite, voraus. Der alte Graf hatte das vierte Friihstiick auf der
Spitze des Berges auftragen lassen; er selbst erwartete uns da.
Das Schlof8 stand leer, die Prinzen erschraken und eilten dem
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Prudelberge zu. Indessen sah der Graf alle Wagen dem Schlosse
zufahren, und erschrak ebenfalls. Der alte Herr eilte den beschwer-
lichen Berg herunter, und die Prinzen trafen ihn am Fufie des-
selben. Hochst theil Inehmend und entschuldigend duflerten sie
sich nun iiber die so bedeutende Beschwerde, die dadurch fiir den
Greis entstanden war; aber ich bewunderte die Riistigkeit, mit wel-
cher er den Berg zum zweiten Male erstieg. Hier also genossen
wir das vierte Friihstiick. Aber das eigentliche, das fiinfte, wel-
ches bestimmt war mit Ruhe genossen zu werden, fand zwischen
den Ruinen des Kynast statt. Hier war der Graf Schaffgotsch der
Wirth. Es dauerte wohl einige Stunden, alles Auserlesene war im
Ueberflufs da.

Der offene Sinn der kéniglichen Prinzen fiir jede Naturschon-
heit ist bekannt; sie genossen, was die liebliche Gegend darbot,
mit voller Seele. Hier in diesen Gegenden dréangte sich das Volk
in grofien Massen um uns her; es hatte keine Storung zu fiirch-
ten. Schon bei der Ankunft der Prinzen in Ruhberg erschienen
eine Menge Gensd’armen und bewiesen sich hochst geschaftig:
das Toben, welches dadurch entstand, zog die Aufmerksamkeit
des Kronprinzen auf sich; er lie§ den Offizier kommen und fragte
ihn: was er hier mit seinen Untergeordneten wolle? Dieser dufierte
seine Furcht vor Unordnungen durch die beschwerliche Zudring-
lichkeit des Volkes. »Ich will keinen Gensd’ar| men sehen, ent-
fernen Sie sich mit Thren Leuten; ich will auf eine solche Weise
nicht von dem Volke getrennt sein; sein Sie unbesorgt, und tiber-
lassen Sie es uns, wie wir mit einander fertig werden.« Bei dem
ersten Souper in Ruhberg standen die Einwohner, selbst die ange-
seheneren dicht an den Fenstern des Salons. Alles blieb ruhig,
kaum wurde das leiseste Gesprach gestort. An dem Tage der
Reise durch das Thal aber, durch das schone Wetter begiinstigt,
stromte das Volk aus allen Gegenden laut jubelnd herbei. Die
Menge erwartete die Prinzen an allen Orten, viele standen gedul-
dig harrend an den Landstrafien aufgepflanzt, nur um den eilig
voriiberfahrenden Wagen zu erblicken. Aber der waldige Berg,

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[24—26] »WAS ICH ERLEBTE. NEUNTER BAND« 31

auf welchem der Kynast liegt, war in allen Richtungen von den
dicht zusammengedrangten Menschen besetzt; die Stunden, die
hier zugebracht wurden, lockten einen immer mehr wachsen-
den Haufen herbei. Als das Friihstiick beendet war, trat der Kron-
prinz unbefangen in die Mitte der dichtesten Haufen, griifite diese,
unterhielt sich mit Mehreren; der Muth der Menge wuchs, die
Vertraulichkeit zwischen dem versammelten Volke und seinem
zukiinftigen Herrscher steigerte sich, und als der | Kronprinz den
schroffsten Abhang des Berges eilig herunterging, umgab ihn von
allen Seiten die Volksmasse; sie dréngten, stiefSen sich unter ein-
ander; die Eile, mit welcher das Volk herunter lief, schien immer
bedenklicher, oft fiirchteten wir, dafs hier und da ein Haufe im
unaufhaltsamen Fortlaufen sich auf die Prinzen stiirzen wiirde,
doch dies geschah nicht. Wo sonst ein polizeilicher Zwang Wider-
stand und schlechte Stimmung erzeugt hétte, da gehorte es zum
Jubel des Tages, dal das Volk sich selber beherrschte. Wo die
Prinzen erschienen, bildete sich in ehrfurchtsvoller Entfernung
ein Kreis, der die hinablaufenden zuriickdrangte; lachend und
jubelnd hatte, was sonst ein unertraglicher Zwang erschien, sich
in ein heiteres Spiel verwandelt. Die unsagliche Freude, die hier
mit der treuen Verehrung verbunden, laut ward, gestaltete das
unbefangene, nirgends gehemmte Leben als ein Fest, und wo sich
das Volk am freiesten gehen lief3, lag doch etwas unsichtbar Feier-
liches im Hintergrunde, welches die wilde willkiirliche Bewe-
gung zu ziigeln und zu beherrschen schien. Wir besahen in dem
herrschaftlichen Hause in Hermsdorf die grafliche Bibliothek, die
doch Manches geschichtlich Merkwiir|dige und Seltene enthalt,
und iibersatt ruhten wir an der glanzenden Mittagstafel, bei der
sechsten Mahlzeit, aus. Ermtidet, brachten wir den Abend in Ruh-
berg zu. Am dritten Tage wurden die Falkenberge bestiegen.

Das Wohlwollen und die Aufforderung, die an mich erging,
an den Gesprachen des Abends Theil zu nehmen, traten lebhaf-
ter hervor, und diese Stunden, in welchen der Kronprinz sich mit
Zeichnungen beschiftigte, geistreich componirte Gruppen ersann,
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und, tiber die Zeichnung weg, die Unterhaltung lebhaft fortsetzte,
sind mir unvergeflich.

Die Prinzen reisten ab, ich kehrte mit dem Grafen Anton Stol-
berg (dem jetzigen Staatsminister, den ich aus dem Kriege kannte,
und der mir sein Vertrauen schenkte, und mich ofters in Breslau
mit seinem Besuche beehrte), nach Schweidnitz, und von dort
allein nach Breslau zuriick.

| Fortgesetzte Turnstreitigkeiten.

Nach meiner Riickkehr ward mein Verhaltnifs zu den Turnplatzen
immer bedenklicher.

Da meine Aeuflerungen {iber das Turnen, so wie sie in den Cari-
caturen des Heiligsten, dem grofiern Publicum nicht zugéanglich
erschienen, und eben da, wo ich sie bekannt wiinschte, nicht ge-
lesen wurden, so beschlof ich, jemehr in ganz Deutschland der
Fanatismus der Jugend sich steigerte, desto entschiedener ihm ent-
gegen zu treten. Eine Veranlassung dazu fand sich bald. Professor
Passow hatte eine Schrift herausgegeben unter dem Namen: »das
Turnziel,« und Professor Kayfler suchte die Ansicht, welche die
Turnplatze beherrschte, speculativ zu begriinden. Meine kleine
Schrift fithrte den Namen der Passow’schen; der Titel sollte be-
zeichnen, daf3 das, was Passow wollte, nicht so friedlich zu errei-
chen sei, dafd vielmehr eine kaum mehr zu iiberwéltigende Macht
ein anderes verworrenes Ziel verfolgen wiirde. Die Schrift war an
Kay£fler gerichtet. Daf3 es ganz besonders meine Absicht war, das
ruhige Maaff der Erziehung und des Unterrichts unter den
Knaben, unter den Studien | der Jiinglinge auf den Universitaten
zu erhalten, welches allein ein Gedeihen der Wissenschaft und
Kunst verspricht, kann man in jeder Zeile erkennen. Aber zugleich
war der Streit jetzt in Breslau sehr heftig geworden. Harnisch, der
sehr verdiente Director eines Schullehrer-Seminars in Breslau,
hatte sich mit seinen Seminaristen den Turnplédtzen angeschlossen,
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und fand sich veranlafit, sie 6ffentlich zu vertreten. Gegen ihn war
der Professor Menzel aufgetreten; aulerdem erschienen unbedeu-
tende Flugschriften, die ein immer mehr wachsendes leidenschaft-
liches Geprdge annahmen; auch die Regierung erkldrte sich,
obgleich nicht offentlich, fiir die Turnplétze. Ich suchte meine
Ansicht vollig objectiv aufzufassen. Nicht wie das Turnen in
Breslau, sondern wie es in Deutschland erschien, nicht wie es hier
oder da mit seinen Excessen hervortrat, bekdmpfte ich es, vielmehr
in seiner allgemeinen geschichtlichen Bedeutung. Von einer poli-
tischen Tendenz, die sich hinter den Turnpldtzen verbergen
konnte, war gar nicht die Rede. Das Wartburger Fest, und was
dieses veranlafite, ward nicht erwahnt; eben deswegen nahm ich
von den Streitigkeiten, die um mich her stattfanden und immer
heftiger wurden, keine Noltiz. Schon waren mehrere Bogen der
kleinen Schrift gedruckt, als mein Verleger und Freund Max zu
mir kam und mir berichtete, es sei von der Regierung eine Verfii-
gung an die Buchdrucker ergangen, keine Schrift fiir oder wider
die Turnplédtze mehr zu drucken; auch den Druck meiner Schrift
wagte der Buchdrucker nicht fortzusetzen. »Sie wissen ja,« antwor-
tete ich ihm, »dafl ich als Professor Censurfreiheit habe; es steht
nicht in der Gewalt der Regierung, den Druck meiner Schrift zu
verhindern, das Verbot derselben geht also nur auf andere Schrif-
ten, und trifft mich gar nicht.« Ich lieff dieses dem Buchdrucker
bekannt machen, fand es aber zugleich nothwendig, durch ein
paar Zeilen die Regierung zu bitten, dieses Mif3verstandnis sobald
als moglich zu heben. Es vergingen mehrere Tage, aber von Seiten
der Regierung geschah nichts. Ich besuchte selbst den Regierungs-
Director, welcher mir ausweichend antwortete; und da noch eine
langere Zeit fruchtlos verstrich, schrieb ich an das Ministerium
und forderte es auf, meine Censurfreiheit gegen die gesetzwidri-
gen Eingriffe der Regierung in Schutz zu nehmen. Nachdem dieses
Schreiben abgegangen war, lief? mich Herr v. Merckel, der Chef-
|Prasident der Regierung, auffordern, ihm einen Besuch abzu-
statten. Er war damals zugleich Regierungs-Bevollméachtigter der
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Universitat. Ich erschien. Es ward viel hin und her gesprochen.
Das Gesprach ward warm, ja heftig. Ich konnte nur versichern: daf§
meine Schrift mit den Turnstreitigkeiten, wie sie in Breslau statt-
fanden, nichts gemein hatte; dafs ich mehr ganz im Allgemeinen
gegen die Gefahren solcher Erziehungsversuche, die noch keines-
wegs klar in sich abgeschlossen waren, auftrate, um auf die
bedenkliche Seite derselben aufmerksam zu machen; dafi eine
solche Untersuchung doch nicht allein erlaubt, sondern selbst
erwiinscht sein miisse, wenn von einer so wichtigen, um sich grei-
fenden Unternehmung die Rede sei. Wenn ich mich auf meine
schriftstellerische Stellung berief, so glaubte ich voraussetzen zu
diirfen, daf} ich nicht unter diejenigen gerechnet wiirde, die eine
so wichtige Sache oberflachlich behandelten. Wenn ich auch in
personlichem Streite oft heftig erschiene, so wére meine Feder
doch ruhig und leidenschaftslos, und ich pflegte genau zu er-
wégen, was ich drucken liefie. Das Gespréach endigte ohne Erfolg.
Aber eine Verfiigung an meinen Buchdrucker fand immer noch
nicht statt. Herr | v. Altenstein antwortetet schnell, und wie ich
erwarten konnte: meine Censurfreiheit sei ein mit meiner Stellung
als Professor verbundenes, von Sr. Majestét ausgehendes Recht,
und es konne von keiner Behorde, eben so wenig durch das Mini-
sterium, als von irgend einer anderen, angetastet werden. Aber er
ersuchte mich dringend, die Schrift zuriickzuhalten, die mich in
die unangenehmste Verwickelung hineinziehen wiirde. Aus
diesem ministeriellen Schreiben, wie iiberhaupt aus den Nachrich-
ten, die jetzt von allen Seiten warnend mir zukamen, sah ich, daf3
die hochsten Behorden einen Angriff auf die Turnanstalten
bedenklich fanden. Desto nothwendiger erschien er mir. Ich darf
mich darauf berufen, meine Feder war ruhig und besonnen; was
ich anzugreifen beschlofs, war mir wichtig: aber wenn ich schrieb,
kannte ich weder dufsere Riicksichten, noch Vorurtheile. Die
Schrift erschien. Wenn ich eine solche Arbeit vollendet habe, mag
ich nichts weiter von ihr horen. Ich kenne das Gliick vieler Schrift-
steller nicht, die sich selbstgefillig in einem fertig gewordenen
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Werke bespiegeln. Ich war nie mit irgend einer Schrift zufrieden,
ich suchte sie zu vergessen. Was Deiner Ueberzeugung nach
geschehen | muflte, ist geschehen, dachte ich mir, und vertiefte
mich in andere Arbeiten, in die Fortsetzung der Caricaturen des
Heiligsten: aber an meine letzte kleine Schrift sollte ich noch auf
eine andere und unerwartete Weise nur zu sehr erinnert werden.
Ich fand eines Tages einen Brief unter der Serviette. Die Hand-
schrift der Adresse war mir unbekannt; ein Siegel mit einem ein-
fachen Buchstaben verschlofS den Brief; ich erbrach ihn
gleichgiiltig, und erschrak nicht wenig, als ich die Unterschrift des
Flirsten Hardenberg fand. »Ich habe,« schrieb der Staatskanzler,
»diesen Weg gewdhlt, um Sie, ohne dafl es auffallt, iiber ihre
Schrift, »das Turnziel«, im Geheimen zu sprechen. Verfligen Sie
sich sogleich nach Berlin; ersinnen Sie aber eine Privatangelegen-
heit, die diese schnelle und plétzliche Abreise begreiflich macht.«
Gehorchen mufSte ich zwar, aber mir war seltsam zu Muthe. So
rein meine Feder war, so fing ich doch an, zu fiirchten, dafS der
Staatskanzler Etwas zwischen den Zeilen herausgelesen, woran
ich nicht entfernt gedacht hatte. Es war Weihnachten 1819. Ein
eigentlicher Urlaub war also nicht nothig. Ich zeigte dem Regie-
rungs-Bevollméchtigten meine Abreise an, und eilte | mit Extra-
post Tag und Nacht nach Berlin. Ich glaubte den Befehl des
Staatskanzlers genau befolgen zu miissen, stieg in dem goldenen
Adler an dem Dénhofsplatz ab, in der Ndhe der damaligen Woh-
nung des Fiirsten. Spat Abends angekommen, liefd ich mich weder
bei Verwandten noch Freunden sehen; und meldete mich am
andern Morgen friith bei dem Fiirsten. Ich ward sogleich vorge-
lassen, und der Fiirst schien einigermafien verlegen. Was ich
befiirchtete, traf leider ein, er schien vorauszusetzen, daf3 ich von
bedenklichen, vielleicht sogar gefdhrlichen Unternehmungen der
Turner etwas wisse. Er erwartete von mir Auskunft in dieser Riick-
sicht, ja sogar wohl Entdeckungen. »lhro Durchlaucht, rief ich
erschrocken und heftig aus, irren sich vollig. Ich habe von den
Ansichten der Turnplatze geschrieben, von ihren Absichten weifs ich
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nichts. Es ist ein Streit zwischen mir und meinen besten Freunden,
die ich schétze und liebe, es sind die treuesten Biirger, die besten
Unterthanen, die trefflichsten Menschen, eben deswegen schien es
mir um so nothwendiger, sie zu bekdmpfen; ich that es mit bluten-
dem Herzen. Ich bin nicht geboren ein Angeber zu sein. Ich kann
es nicht | werden. Gegen eine Andeutung gefahrlicher Art wiirde
ich entschieden auftreten, sobald sie sich auch noch so leise zu
auflern wagte.« Wir sprachen hin und her, der Fiirst aufSerte sich
auf’s Giitigste, und von einer Angeberei meinerseits war nicht
mehr die Rede. Aber jetzt kam ein anderes Verhéltnifs zur Sprache,
welches ich in meiner aufgeregten Stimmung vollig unbefangen
und ohne Bedenken hervorhob. »Ihro Durchlaucht, sagte ich, ich
bin es meiner Ehre schuldig, von jetzt an das Geheimnif$ aufzu-
heben; ich werde meine hiesigen Turnfreunde, es sind nicht
wenige, aufsuchen, dieses Gesprich so giinstig darstellen, wie
moglich, aber es mufs bekannt werden, daf§ ich in keinem gehei-
men Verhéltnif§ zu Threr Durchlaucht stehe.« Der Fiirst war ein zu
edler Mann, um nicht einzusehen, daff dieses nothwendig war.
Bevor das Gesprich die bedenkliche Wendung nahm, hatte der
Staatskanzler von meiner finanziellen Lage gesprochen, die er
kannte, da ich mich, auf sein Wohlwollen vertrauend, einige
Monate frither unmittelbar an ihn gewandt hatte. Er gab mir die
besten Versicherungen. In der Aufregung des nachfolgenden
Gesprachs war diese ganze Sache von mir vergessen worden.

| Als ich nach einer Audienz von fast zwei Stunden den Staats-
kanzler verliefs, eilte ich Reimer aufzusuchen. Er erschrak, als er
mich sah. Ich erzdhlte ihm im Vertrauen Alles. Er lud mich zum
Abend ein. »Aber — sagte er, so gern ich Dich sehe, so weif3 ich
nicht, ob ich Dir rathen darf, zu kommen. Den Turnfreunden ist es
nicht unbekannt, da8 Du hier bist, ganz heimlich von dem Staats-
kanzler herberufen, und gerade heute Abend werden sich Viele bei
mir versammeln.« — »Desto besser, antwortete ich, ich suche sie.«
Ich verliefS ihn, und besuchte Schleiermacher; auch dieser war sehr
unzufrieden mit meiner Schrift. »Steffens, sagte er, Du weif$t nicht,
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was Du gethan hast.« Ich fing jetzt an zu glauben, daf§ eben die
Ruhe und Unbefangenheit, mit welcher ich die Schrift ausgearbei-
tet hatte, gefahrlich geworden, daf sie in einer schwankenden Zeit
den grenzenlosen Verdacht wahrscheinlich gendhrt hatte. Ein so
fremdes Element in meinem Leben, ein solcher fremder Tropfen in
meinem Blut, schien mir mein ganzes Dasein zu verpesten, ich war
innerlich tief erschiittert. Ich besuchte meine Verwandten, meine
Freunde. Alle waren erschrocken, als sie mich sahen, sie schienen
mich | mitleidig als einen Menschen zu betrachten, dessen ganzes
biirgerliches Dasein von jetzt an erschiittert ware. Alles, was mich
innerlich zerstorend beschiftigte, seit ich den ungliicklichen Brief
eroffnet hatte, senkte sich wie ein diisterer Schatten in meine Seele.
Aufgefordert von meinem Schwager, Geheimen Rath Alberti, zog
ich zu ihm. Ich weif§ kaum, wie ich den Tag zubrachte; der Abend
néaherte sich, und ich erschien bei Reimer.

Hier nun stiirzte der ganze Haufe der aufgeregten Erziirnten,
wie sie mir entgegenschrieen und wohl auch sich darzustellen
suchten, als die durch mich verratenen Menschen, schimpfend auf
mich ein. Wohl sah ich unter diesen Manner, die mir stillschwei-
gend Teilnahme bewiesen, keiner wagte es sich zu duflern. Daf§ ich
mich diesen Menschen gegeniiber zu stellen vermochte, war fast
undenkbar, alle schienen von einer grenzenlosen Wuth ergriffen.
Wenn man bedenkt, wie bedeutend die Aufregung in dieser Zeit
war, wie machtig, ja fanatisch sie das Volk, besonders die Jugend
beherrschte, und selbst die Behdrden in Furcht setzte, wie grofe
Hoffnungen man auf eine Umgestaltung der Erziehung und des
Unterrichts, auf eine frische Zu|kunft Deutschlands bauete; und
wenn man nun zugleich voraussetzt, dafs ich am Vorabend ihrer
bedeutenden geschichtlichen Erwartungen ihnen auf eine gefahr-
liche Weise entgegentrat, und daf sie einen drohenden Widerstand
da fanden, wo sie frither Unterstiitzung erwarteten: so ist ihre
Wauth leicht zu erklaren. Es waren die Haupter der Turnplatze, die-
jenigen, von welchen die Bewegung nicht allein in der Hauptstadt,
sondern in ganz Deutschland ausging; es war eine Gesinnung, die
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sich unter dem Drucke mit grofier intensiver Kraft genédhrt hatte;
sie, sowohl wie ich, hatten fiir diese Gesinnung gekampft, was sie
gedacht, gehofft, erstrebt hatten, war ihnen, wie mir, wichtig und
bedeutend: aber ich stand ganz allein, von Allen verlassen, nicht
hier allein, in ganz Deutschland hatte keine Stimme sich fiir mich
erhoben; selbst Freunde zogen sich zuriick; ansehnliche Biirger,
hochgestellte Beamte waren durch den Fanatismus in Schrecken
gesetzt. Wer am heftigsten die Ansichten der Turner mifSbilligte,
wagte sich nicht zu duflern, sondern schickte zitternd die Kinder
nach den Turnplitzen; ganz im Geheimen hoérte ich die Klagen
vieler Eltern. Der Minister Herr v. Altenstein brach selbst in solche
Klalgen aus, die er nicht wagte laut werden zu lassen. Und nun
drang sich mir die furchtbare Vorstellung auf, daf$ ich nicht hier
allein, daf8 ich in ganz Deutschland als ein Angeber erscheinen
mufite, und mich dem Heer der Nichtswiirdigsten aller Menschen
zugesellen sah; ja an diesem Abend gab es Augenblicke, wo ich
ein solcher zu sein glaubte. Ich war tief erschiittert, mein ganzes
innerstes Dasein war aufgeregt, ich war, ich muf$ es bekennen, in
diesem Augenblicke von mir selbst verlassen. Und wenn man es
Schwéche nennen will, wenn ein Mensch, der ganz und gar fiir
Ideen lebte; wenn man die unermefiliche Gewalt der Verzweiflung,
die uns ergreift, wenn sich die Geschichte gegen uns zu erkldren
scheint, so nennen will: so war ich schwach, ich brach in einen hef-
tigen Thranenstrom aus, und eilte, die wiithende Versammlung zu
verlassen. Ein armer junger Mensch, dessen Fanatismus spater in
Wahnsinn {iberging, und dessen trauriges Schicksal ich betrauert
habe, eilte mir nach: »Ich fluche Dir,« schrie er, »denn Du hast das
Heiligste verrathen.«

Ich mufite noch einige Tage in Berlin zubringen. Ich ward nach
Glienicke zum Staatskanzler eingeladen. Er war, wie er hier in
seiner héduslichen Um|gebung saf}, doch sehr altersschwach; ich
fand bei ihm die Fiirstin, Koreff, eine somnambule Dame, von
der viel die Rede war, und einen dicken Pachter, der sich etwas
einfaltig darstellte, und iiber dessen Verhiltnifs zur Familie viel
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gesprochen wurde. Der Staatskanzler war taub, und schien ein
Gegenstand der unwiirdigsten Behandlung von Seiten seiner
Umgebung zu sein. Nur sein noch immer schoner, ja wahrhaft
vornehmer Anstand imponirte. Nach Tische hatte ich noch ein
langes Gespréach mit ihm. Mit Thréanen versicherte mich der Greis,
wie sehr er die wirkliche Freiheit liebe. »Ich habe, sagte er, nach
einer constitutionellen Verfassung lange Jahre gestrebt: sollte ich
das Werk meines Lebens im hohen Greisenalter aufgeben wollen?
Die Wuth dieser Menschen aber hat diese Absicht vollig vernich-
tet.« — »Ihro Durchlaucht, erwiderte ich, Sie hitten diese blinde
Hoffnung einer abstracten Constitution nie ndhren sollen; Sie
haben durch eine unbedingte Einfiihrung der Gewerbefreiheit den
vermessensten Eigennutz gepflegt, und alle Biirger gerade da, wo
die schonste freie Gesinnung sich entwickeln, die hoffnungsvollste
Vereinigung stattfinden konnte, von einander getrennt, ja feind-
selig einander gegentiber | gestellt. Diejenigen, deren Vereinigung
allein alle gesunde Zukunft begriinden sollte, verfolgen sich mit
wechselseitigem Haf3, und ein jeder denkt nur auf die Vernich-
tung aller iibrigen. So aus der schonsten natiirlichen Verbindung
gerissen, ist jeder Biirger ein Einzelner geworden, und ist als sol-
cher dem Staate preisgegeben, den er nicht lieben kann, den er
hassen muf3, weil er in ihm keine Heimath gefunden hat. Daher
ist der Staat ihm ein abstracter Gedanke, eine vereinzelte Meinung
geworden, und das Heiligste, was der Mensch besitzt, hat sich in
ein Gespenst verkehrt die Freiheit ist das finstere Zauberwort
geworden, welches alle freundliche Bande geldst hat, als sollten
die wild traumerischen Zeiten friiherer Staatsphilosophen, die den
Krieg Aller gegen Alle ndhren, nun wirklich realisirt werden. Wir
werden die Zeit erleben, wo particuldre Interessen den Staat vollig
beherrschen werden; aber selbst wo diese Verbindungen hervor-
rufen, sind sie doch nur scheinbar; ein jeder will nur das Recht
erwerben, die Uebrigen zu verdrangen. Wenn Sie es noch ver-
mogen, schlof ich, so geben sie den Ziinften ihre Gewalt wieder,
daf3 sie, gereinigt von den Siinden, die ihnen den Untergang



40 HENRICH STEFFENS [40—42]

bereiteten, wielder erstehen.« — »Die Ziinfte, antwortete der
Staatskanzler, sind nicht aufgehoben, sie haben das Recht, sich
zu vereinigen, nicht verloren.« — »Aber, fragte ich, ist das innere
Princip der Vereinigung nicht véllig erlahmt, wo &dufiert es
sich?« — »Durch die Polizei,« antwortete der Flirst. Ich erschrak;
bis zu einem solchen Grade konnten die verwirrenden Meinungen
der Zeit einen geistreichen, edeln, erfahrenen Staatsmann verblen-
den. Ich sah ein, daf§ es unmoglich war, mich einem Manne, der
eine polizeiliche Aufsicht mit dem corporativen Lebensprincip ver-
wechseln konnte, auf irgend eine Weise verstandlich zu machen.
Die Rede kam auch auf die Turner. »Ich habe es erfahren,
duflerte ich, wie méchtig der erregte Fanatismus ist; ihm gera-
dezu entgegenzutreten, scheint mir fiir die Staatsbehérden eben
so bedenklich, wie fiir die Turnplatze. Das Mifiverstandnif3, der
wechselseitige Verdacht wird sich steigern, und von Seiten des
Regiments, wie von Seiten der irre geleiteten Biirger nur Uebles
erzeugen. Eine wechselseitige Verstandigung scheint mir aber, wie
ich die Turner kenne, nicht unmdglich; auch verdienen die Turn-
platze nicht, dafs man schlechthin feindselig gegen sie auftritt; die
| Doctrin muf sie bekdmpfen; denn sie ist dazu da, frei und unbe-
fangen sich den drohenden Excessen gegeniiber zu stellen. Der
Staat aber muf3 sich an das Wahre, welches sich in den Verirrungen
verbirgt, anschlieflen, wie es ja auch die edelsten und einsichtsvoll-
sten Manner gewonnen hat. »Erklaren Ihro Durchlaucht, dafs man
wohl eingesehen hat, wie wichtig fiir die Erziehung der Biirger die
Turnplétze geworden sind, daf3 solche Institute aber erst durch
eine wechselseitige Verstdndigung der Staatsbehdrden und der
verdienstvollen Leiter der Turnplitze ihre tiefste Bedeutung erhal-
ten. Bilden Sie fiirs Erste hier eine Abtheilung der Regierung, die
mit der Ordnung dieses Geschifts beauftragt wird, wahlen Sie
ohne Bedenken solche Rithe, die den Turnlehrern angenehm sind.
Der Formalismus des Geschéftsganges ist im Preufsischen so ent-
schieden, ja hart ausgebildet, daf$ ein jeder, selbst der unbeson-
nene Beamte, schon hinlanglich durch ihn gefesselt wird. Fangen
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Sie den wilden Jahn ein, nennen Sie ihn Regierungsrath, und
machen Sie ihn zum Mitglied einer solchen Regierungsabtheilung.
Ich darf den Vorschlag véllig uneigenniitzig nennen, denn wird
er angenommen und | ausgefiihrt, so verliert keiner mehr als ich;
werden die den Turnern angenehmen Beamten ernannt, und Jahn
in ihre Mitte versetzt, dann wird ein hohnendes Jubelgeschrei sich
eben gegen mich erheben; ich, wird man rufen, habe sie verdéch-
tigen wollen, so wenig sei meine schlechte Absicht gelungen, daf3
jetzt eben die Turnplitze die verdiente Schéatzung erlangt haben.
Jahn aber, wenn die Beamten gut gewahlt sind, wenn das Netz des
Formalismus iiber ihn geworfen ist, wird erst sich in seiner neuen
Stellung gliicklich fiihlen, und zuletzt zahm werden.« Der Staats-
kanzler lachelte. Auch bin ich tiberzeugt, dafs, wenn etwas Aehn-
liches mit Vorsicht und Besonnenheit ausgefiithrt worden ware,
das Ungliick eines MifSverstandnisses, welches die beste Jugend
wie auflerhalb des Staatsvereins stellte, nicht entstanden wire.

Ich verlief§ den Fiirsten, und mufite noch einige Tage in Berlin,
wo mich Alles von der Seite ansah, immer der innern quélenden
Unruhe preisgegeben, zubringen. Ich schrieb an den Staatskanzler
und stellte ihm vor, daf$ ich jetzt keinerlei Art Gunstbezeigung
annehmen diirfe, eine jede solche, die mich sonst, nicht allein des
Vortheils wegen, erfreuen wiirde, konnte | jetzt nur einen Schat-
ten auf meine 6ffentliche Stellung werfen.

Ich hatte einen kleinen leichten Wagen, ein Mantelsack lag zu
meinen Fiiffen; der General-Postdirector v. Segebart hatte die
Giite, mir eine Empfehlung an alle Postamter zu geben; diese
liefen mir unaufgefordert drei, auch vier Pferde vor den leich-
ten Wagen spannen. Es war in den ersten Tagen des Januar; keine
Chaussee verband Berlin mit Breslau, die Wege waren grundlos,
und dennoch erreichte ich in 32 bis 33 Stunden meine Heimat. Es
war mitten in der Nacht; die Familie erwartete mich, ich wollte
meine Frau aufsuchen. — Da trat, noch auf dem Flur, die Raumer,
meine Schwégerin, mir entgegen, ich sah, wie sie einen tiefen
Kummer zu iiberwiltigen bemiiht war. »Du kannst, sagte sie mit
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bebenden Lippen, Deine Frau jetzt nicht sehen. Wir haben Deine
bestimmte Ankunft ihr verheimlichen miissen, wie Dir ihre Krank-
heit. Sie ist von einem Nervenfieber ergriffen, das sehr gefdhrlich
war. Bartels fiirchtete noch gestern das Schlimmste.«

So war der Kelch dieser schauderhaftesten Zeit meines Lebens
gefiillt. Schon seit einigen Jahren fingen | meine Haare an grau zu
werden, jetzt erbleichten sie plétzlich in wenigen Tagen. Den Tag
darauf sah ich meine Frau, sonst die gestindeste aller Frauen, wie
sie eben dem Tode entronnen war. Es war wohl eine sehr ernst-
hafte Epoche meines Lebens.

Allmalig erholte sich meine Frau, und auch ich fing an, meine Stel-
lung besonnener und ruhiger zu {ibersehen. Mein Einflufs auf die
Jugend friiher, ich darf es wohl sagen, so méchtig, war doch nicht
ganz verschwunden; dem Uebermuthe der Turnplétze gegeniiber
traten diejenigen, die sich mir anschlossen, wie es der Jugend recht
ist und geziemt, trotzig auf. Den Tag nach meiner Ankunft wurde
mir ein Vivat gebracht, und warum soll ich es leugnen, diese
Aeufierung war mir lieb, sie trostete, sie erquickte, sie rithrte mich.

Ich war in einen Zustand gerathen, der sich nun einmal nicht
mehr abweisen lief3; so unerwartet, ja unmoglich er mir bis dahin
schien, so war er doch nun einmal da, und die Nothwendigkeit hat
iiber einen jeden Menschen eine grofie Gewalt. Ich mufste mich in
diesem Zustande zurechtfinden, ich mufSte mir | die Frage vor-
legen, ob er wirklich ein bleibender wére, ob er, wie ich in der Ver-
zweiflung des unerwarteten Ereignisses glaubte, ein solcher wire,
der durch den Kampf gegen die ewigen Gesetze der unverander-
lich gebietenden Geschichte hervorgerufen war, so dafd ich durch
ihr Fortschreiten von jetzt an keine Unterstiitzung, keine Hiilfe
irgend einer Art zu hoffen hatte? Die Geschichte schreitet fort nach
gottlichen Rathschliissen, wir werden durch sie bestétigt, durch
einen Glauben, der in der Form der Vergangenheit uns tragt,
durch eine Liebe, die als Gegenwart uns in ihrem Sinne in Bewe-
gung setzt, durch eine Hoffnung, die als Zukunft uns trostlich
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entgegenkdmmt, und uns zuversichtlich verspricht, daf$ sie die
heilige Geschichte selber sei. Alles aber, was in uns ein Nichtiges
ist, soll vertilgt werden; insofern wir von diesem gefangen sind,
geht die Geschichte iiber uns weg, wie die erbarmungslose Natur,
die in ihrem unwandelbaren Gange sich um unsere Wiinsche und
Hoffnungen nicht bekiimmert. Sie aber — die Geschichte selber —
sagte ich mir, hat mein ganzes Leben geleitet, sie hatte mir selbst
die Natur in eine sorgfiltig pflegende Mutter verwandelt, die mich
trug, sie war meine Amme gewesen in meiner | Kindheit, meine
Lehrerin in meiner Jugend, sie leitete des Mannes That: sollte sie
jetzt plotzlich aufhéren meine Trosterin zu sein?

Schon als die vereinigten Turner persénlich iiber mich herfielen,
in der mitternachtlichen Stunde der hdchsten Verzweiflung, als ich
geneigt war, das Heiligste in mir zu verleugnen, horte ich mah-
nend, strafend den Hahn kréahen, der die noch ferne Morgenréthe
verkiindete und mir weissagte, daf$ ich berufen sei, dasjenige zu
vertreten und zu vertheidigen, was ich jetzt aufzugeben schien.
Der harteste Widerspruch, der sich im Innersten meines Daseins
regte, sollte gelost werden, und inmitten der Wuth, die sich iiber
mich ergof3, und mich zu vernichten schien, horte ich den trost-
lichen Laut einer siegreichen Zukunft; leise zwar, ja kaum ver-
nehmbar, aber die ewige Liebe, die sich der Verirrung opferte,
wandte mir mahnend ihr Gesicht zu, und der Thranenstrom, der
sich ergofs, ward durch sie, und nicht durch die Wiithenden, die
mich umgaben, hervorgerufen.

Das ward mir nun vollig klar, als das furchtbare Geschrei, wel-
ches sich damals um mich erhub, 6ffentlich fortgesetzt wurde.
Eine Zeitschrift, die lange | geruht hatte, ward wieder erneuert, es
war »der Freimiithige.« Ob sie eine ununterbrochene Fortsetzung
der von Merckel und Kotzebue herausgegebenen war, oder nicht,
weifd ich nicht; aber da sie den namlichen Titel fiihrte, mufSte ich,
als das erste Blatt mir zu Gesicht kam, unwillkiirlich lachen. Das-
selbe Blatt, welches im Anfange des Jahrhunderts ein Gegenstand
meines jugendlichen Muthwillens war, sollte sich also doch nach
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achtzehn Jahren, wenigstens voriibergehend, auf eine empfindliche
Weise rachen. Denn die erste Nummer war doch eigentlich die
zweite. Die erste, die mich in der That tief erschiitterte, ward nicht
gedruckt, sondern in der Fiille der leidenschaftlichsten Aufregung,
die mich tiberwiltigte, gesprochen, und das erste gedruckte Blatt
war offenbar nur die Fortsetzung des Gesprachs. Ein gewisser
Simonsky hatte als Redacteur den Freimiithigen erneuert. Das
Blatt fing mit einem Aufsatze an, »die Runensteine« iiberschrieben,
die bestimmt waren mich zu steinigen. Die Schrift enthielt wahr-
scheinlich eine Anspielung auf meine skandinavische Herkunft,
als wollte man die Grdber meiner Vorfahren aufwiihlen, und die
Denkmaler benutzen, um mich mit diesen sittlich zu tédten. | Auch
schien es die Absicht, die alten Runen der benutzten Steine aus-
zulGschen, um neue Inschriften an ihre Stelle zu setzen. Ich habe
zufillig irgendwo gelesen, dafs Herr Gutzkow gegen mich einen
Aufsatz verfertigt hat, der selbst in unsern Tagen das Maafi eines
jeden personlichen Angriffs {iberschreiten soll. Ich zweifle indes-
sen sehr daran, daf8 dieser Angriff leidenschaftlicher gewesen sein
kann, als der der Turner. Diese schienen in der That so verblendet,
daf$ sie den Sand der Hasenhaide, mit welchem sie mich, und gele-
gentlich das Publikum, bewarfen, fiir todtende Steine, und diese
sogar fiir Runensteine ansahen. Der Aufsatz ist merkwiirdig durch
den bewundernswiirdig grofien Reichthum der Schimpfworte.
Unter diesen sind einige, die meine Aufmerksambkeit erregten, weil
sie mir vollig unbekannt wie unverstandlich waren. Vielleicht sind
sie wirklich fiir die linguistische Untersuchung der germanischen
Sprache von Interesse. Wer der Verfasser dieses Aufsatzes war,
und in wiefern ich dem Gertichte trauen darf, das damals mehrere
nannte, weif$ ich nicht. Dafs Jahn unter diesen war, versteht sich
wohl von selbst, aber auch einige wissenschaftlich verdienstvolle
Miénner wurden genannt.

| Dieser Angriff nahm mehrere Blatter ein. Daf§ man damit
eine erneuerte Zeitschrift anfing, hatte ohne Zweifel einen dop-
pelten Grund; von Seiten des Verlegers und des Redacteurs:
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der erste glaubte voraussetzen zu diirfen, dafl die Popularitat
des Angriffs dem Blatte neue Leser verschaffen wiirde; meine
uneigenniitzigen Gegner aber, daff ein solcher Vernichtungs-
prozef;, eine solche Steinigung, die nicht aufhdren wiirde, bis
ich wirklich todt ware, mit welcher eben daher eine neue Zeit
anfing, die Aufmerksamkeit der Leser erregen wiirde, die schon
durch einen solchen, ohne alle Einleitung anfangenden Kampf be-
wogen werden miifiten, mich vollig aufzugeben. Ich konnte mich
geschmeichelt fiihlen, wenn ich erwog, dafs es die Freimiithig-
keit selber, der Freimiithige par excellence war, der gegen mich
sich von neuem riisten mufste. Den Eindruck, den dieser Angriff
auf mich hatte, hatten die Turner wohl nicht erwartet, er beru-
higte mich vollig. Ich mufite iiber mich selbst lachen, wenn ich
bedachte, dafs ich den so lacherlich geriisteten Feind wirklich ein
Mal fiir die Geschichte selber ansah; je wiithender er erschien,
desto ruhiger, zuversichtlicher ward ich. Einem Don Quixote
dhnlich, hatte ich die Staubwolke der Hasenhaide fiir | das Zei-
chen eines herannahenden machtigen Heeres angesehen, und
sah schon die alten germanischen Helden gegen mich anriicken:
bei der Anndherung aber verwandelten sie sich in eine blokende
Schatheerde, die ruhig voriiberschritt. Die Runensteine nahmen
die vier bis fiinf ersten Blétter des Freimiithigen ein, und es war
schon zu verwundern, daf§ der diinne Inhalt sich soweit ausdeh-
nen liefs. Der Angriff ist vergessen, wie der Gutzkowsche in noch
kiirzerer Zeit. Ich habe den Aufsatz nicht durchgelesen, der Geist,
in welchem er geschrieben war, (wenn man berechtigt ist, einen
solchen hohen Ausdruck zu gebrauchen, indem von einem Auf-
satz der Art die Rede ist,) liefs mich nichts erwarten, worauf ich
zu achten hitte. Dinge der Art wirklich durchzulesen, fehlte es
mir an Geduld; durchgeblattert habe ich ihn. Dennoch hielt ich
es fiir nothwendig, nicht gegen den Angriff durch die Runen-
steine, wohl aber der falschen Richtung der Zeit gegentiber, das-
jenige, was ich die gute Sache nannte, durch eine kurze, ruhige,
und soviel wie moglich populdre Zusammenstellung von kurzen,
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innerlich zusammenhangenden Satzen darzuthun. Diese kleine
Schrift: »Die gute Sache. Eine Aufforderung, zu sagen, was sie
sei, an | Alle, die es zu wissen meinen, veranlafit durch des Ver-
fassers letzte Begegnisse in Berlin« ist erschienen in Leipzig bei
Brockhaus im Marz 1819. Ich schrieb eine Erzdhlung als Einlei-
tung, und die Schrift mag darthun, wie schnell ich mich auf die
alte Weise zurecht gefunden hatte. Es ergotzt mich, wenn ich den
Schlufs dieser Schrift nachlese. Er enthélt in der That den Beweis
meiner mich immer noch beherrschenden Jugend. Ich war tho-
richt genug, zu hoffen, dafs nun wirklich ein Kampf stattfinden
wiirde, der auf die Sache einging. Ich nannte ihn einen frohlichen,
und man erlaube mir die letzten Zeilen dieser Schrift herzusetzen:

»Da meine Studien mir nicht erlauben, die Zeit zu zersplittern,
da es sich auch mit meiner Stellung als Lehrer schlecht vertra-
gen wiirde, wenn ich mich in die Mitte der Schimpfenden und
Verleumdenden versetzte, und einem jeden leichten Angriffe mit
gleichen Waffen begegnen wollte, so habe ich folgenden Beschlufs
gefafit. Bis zum Ende des Sommers werde ich gar keinen Angriff,
auch keine Widerlegung beantworten, bis dahin, hoffe ich, mit
dem zweiten Theile der Caricaturen, und einiger anderen litera-
rischen Arbeiten fertig zu sein, und ich ersuche einen Jeden, der
| sich entschlieSt, mich anzugreifen, daf8 er diesen Termin giitigst
benutzen moge. Meinem Verleger habe ich aufgetragen, Alles, was
gegen mich erscheint, sorgfaltig zu sammeln, und mir vierteljahr-
lich mitzutheilen. Ich werde auf Alles achten, wo ich mich besiegt
fiihle, es redlich bekennen; was ich abzuwehren vermag, nach
Kréften abwehren, ja wenn unter einer Masse von Anfillen, Ver-
drehungen und Verleumdungen sich irgend etwas einem Grunde
Aehnliches verbergen sollte, dieses, als stiinde es in dem beson-
nensten und griindlichsten Aufsatze, ruhig herausheben.

Ich habe gelehrt, dafs die unbedingte Prefifreiheit nie der Wahr-
heit, dem Rechte schidlich werden konnte; ich will nicht hoffen,
daf$ irgend eine Censur irgend eine Zeile, gegen mich gerichtet,
streichen werde. Ich habe es nicht um sie verdient.
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So das, was ich die gute Sache nenne, dem drohenden Sturme
anvertrauend, will ich erfahren, ob, was ich vertheidige, von Gott
ist, oder nicht; entsprungen aus eitler Einbildung, oder von hohe-
rer Bedeutung; zum Voraus die Freunde begriifiend, die um den
néamlichen Preis Kampf und Anfélle allerlei Art nicht scheuen.«

| Kotzebue, dessen Ruf seit seiner Verbindung mit Merkel, seit
der Herausgabe des Freimiithigen, seit der Angriffe der Schlegel
so tief gesunken war, suchte seinen Einfluf8 in der Literatur unter
andern Verhéltnissen wieder zu heben. Er erschien in Deutschland
mit dem kaiserlich russischen Auftrage, Berichte tiber den Zustand
der deutschen Literatur auszuarbeiten. Er trat in der Stellung eines
russischen Staatsraths, bei dem Departement der auswértigen
Angelegenheiten angestellt, hervor. Der Auftrag gab ihm Veran-
lassung, ein literarisches Wochenblatt drucken zu lassen, in wel-
chem er sich Urtheile {iber die verschiedenen Zweige der Literatur
erlaubte, und es war nattirlich, daf$ man aus diesen Blattern auf
die Natur der eingeschickten Berichte an den Kaiser Schliisse zog.
Da in dieser Zeit meine Schrift »die gegenwartige Zeit« vielseitig
besprochen wurde, so war es eine der ersten Schriften {iber welche
Kotzebue an den Kaiser berichtete, und auch in seinem literari-
schen Blatte sich offentlich duflerte. Ich galt nach seiner Ansicht
fiir einen Ultraliberalen, und da Kotzebues Urtheile eine lebhafte
und heftige Opposition erweckten, da nun diese eine bedenkliche
politische Tendenz zu ahnen anfing, suchte | man auch meine
Schrift gegen Kotzebues Angriffe zu vertheidigen.

Nicht allein der politische Tagesschriftsteller Wieland, sondern
auch der berithmte Geschichtsforscher Luden in Jena machten
das Publikum auf die Seichtigkeit, auf die gegen mich Verdacht
erregenden Verdrehungen Kotzebue’s aufmerksam, und es war
natiirlich, daf ich dadurch eine Art von Popularitit erhielt, die ich
weder suchte, noch beabsichtigte; aber eben diese ward mir spater
gefahrlich. Schon auf dem bekannten Wartburger Feste ward die
Schrift erwédhnt. Wir kénnen doch nicht leugnen, dafS dieses Fest
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einen fanatischen Charakter hatte, und jetzt nach so langer Zeit
darf man es wohl unbefangen betrachten. Es war die erste Demon-
stration der deutschen Jugend. Das, ich mochte sagen, Rithrende
in dieser Aeufierung war der tiefe Ernst, mit welchem sie hervor-
trat. Die Gegner fanden es fast blasphemisch, dafs sie eine reli-
giose Wendung nahm, dafi der Genuf3 des heiligen Abendmabhls,
der hier herrschenden Gesinnung die Weihe ertheilen sollte: aber
dieses religiose Geprage trug sie ja vom Anfange an; mochte sie
auch von Einigen, im Verborgenen das Ganze Leitenden, benutzt
werden, | wie ja die Religion, wo sie der Aufregung zuganglich ist,
von jeher auch in den grofiartigsten politischen Unternehmungen
benutzt wird (und daff man die Wartburg wahlte, war ohne Zwei-
fel das Erzeugnif3 einer solchen Erregung), so war es der Jugend
doch gewifs Ernst. Ich betrachtete das ganze Ereignifs nicht so wohl
politisch, als gewissermafsen padagogisch. Es gibt keine fanati-
sche Ausschweifung irgend einer Art, die fiir die freie und erfolg-
reiche Entwickelung der Wissenschaft und Kunst gefahrlicher ist,
als die religios-politische. Eben der politische Enthusiasmus der
heranwachsenden Jugend fiithrt nothwendig zur geistig todten-
den Bornirtheit. Mag bei einer solchen Jugend aus einer religioser
Gewissenhaftigkeit der Fleifs nicht verdrangt, ja selbst gesteigert
werden, im Hintergrunde liegt dennoch eine unklare, und leider
auch beschrankende Welt, in welcher alle Gegenstédnde verkiim-
mern. Politik ist nicht das Lebensprinzip, welches aller geistigen
Entwickelung eine Reihe eigenthiimlicher, und dennoch auf die
tiefe Einheit hinweisender Formen zu geben vermag. Wissenschaft
und Kunst gedeihen nur, wo die Personlichkeit ganz mit voller
Liebe sich in ihren Gegenstand versenkt. Jede politische Gahrung,
| wenn sie sich in die Tiefe des Gemidiths der Jiinglinge hinein-
frilt, wenn sie ein fanatisches Geprage tragt, zerstort schon des-
wegen die frische Knospe zukiinftiger Bliithen, weil sie von einer
diistern Unzufriedenheit ausgeht, die von allen Seiten genahrt
wird. Hier sah man die erste AeufSerung einer nationalen Rich-
tung, die leider seitdem nicht verschwunden ist. Wie traurig ist
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unsere Jugend seitdem geworden! Vergleiche man doch die hei-
tere, wenn auch unreife Zeit, mit welcher das Jahrhundert anfing,
mit der altklugen der spéteren Jahre. Eine Fiille der geistigen Pro-
ductivitat drangte sich aus allen Gemiithern hervor. Die Kritiker
spaterer Zeit haben ein Herbarium angelegt von den verkiim-
merten Pflanzen jener fruchtbaren Periode, haben sich verloren
in ein einseitiges Studium der Pflanzen-Pathologie, welches frei-
lich selbst um desto kiitmmerlicher erscheinen mufSte, weil ihnen
der Blick auf die Totalitdt der fruchtbaren Zeit versagt war, so daf3
die Wissenschaft, welche die heitere Welt der Entwickelung auf-
fafste, ein Schimpfwort ward; das Heiligthum dieser Anschauung
war nun verschwunden; eine zerstorende Politik, die das Beste-
hende geringschatzte, ja vernichten wollte, jagte einem unklaren |
Ideale nach, welches der Wissenschaft wie der Kunst vollig fremd
war. Wo der Sinn fiir geistige Beschaftigung sich nicht verdréngen
liefs, mufdte man das vereinzelte todte Material mithsam zusam-
mensuchen. Der Tempel, der anfing, sich aufzubauen, in welchem
sich die beste Jugend versammelte, um durch einen heitern Gottes-
dienst die heranwachsende schéne Zeit zukiinftiger Jahrhunderte
zu begriiflen, lag zertriimmert da; die Macht, aus welcher der Bau
entstand, war verschwunden; und wenn man ein Fragment mit
mikroskopischer Genauigkeit beschrieb, glaubte man den Sinn der
groflartigen Productivitdt bannen zu konnen. Ja, die Zeit, die ich
frisch und frohlich in heiterer Jugend erlebt hatte, war eine unreife,
aber sie deutete hoffnungsvoll auf eine zukiinftige Reife. Eben die
iippigste Vegetation rief die haufigsten Auswiichse hervor, aber
sie fand, weil sie ein méachtig Lebendiges ist, ihr richtiges Maafs.
Jetzt stand demjenigen, was dem geistlosen Fleifle zugewiesen
ward, das absolut Maafllose gegeniiber, und ich sah mit einer Art
von Schauder die Zeit der geistlosen Virtuositat, die Barbarei ver-
einzelter Bestrebungen, wie sie spéater hervortrat, sich drohend
nahen. Daher sprach sich selbst das | Vaterland, bei der Wart-
burger Versammlung, als ein von jeder Vergangenheit abgeson-
dertes, abstractes Deutschland aus; Keiner hatte in diesem gelebt,
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alle Begriffe des heitern Lebendigen, Heimatlichen waren ver-
schwunden; alle Erinnerungen aus einer fréhlichen Kindheit ver-
stummten. Man sollte kein Baier, kein Wiirtemberger, kein Sachse,
kein PreufSe mehr sein, und waren alle Keime des heitern heimat-
lichen Lebens zu vertilgen gewesen, ein Geschichtsforscher ware
iiberfliissig geworden; denn wie konnte dieser hervorwachsen aus
einer Abstraction, welche seinen ganzen Sinn in Anspruch nahm?

In meiner Schrift war nun eben die Absicht klar, den Sinn fiir
das Eigenthiimliche zu ndhren und zu pflegen; von dem allge-
meinen Deutschthum hatte ich gesprochen; ich sah wohl, wie es
herannahte, aber ich wollte nicht der sein, welcher es heranlockte.
Eben weil diese Schrift durch Kotzebue’s Angriff auch unter dem
heranwachsenden fanatischen Haufen einen Eingang gefunden
hatte, war von ihr auf dem Wartburgfeste die Rede. Sie ward, wie
sich von selbst versteht, bekampft, aber doch mit einer gewissen
MasBigkeit, die das Fest sonst nicht auszeichnete. Man glaubte,
mich | noch gewinnen zu kénnen: doch war ich eben dadurch in
eine schiefe Stellung gerathen, und ich erkannte das Bedenkliche,
welches in ihr lag, vollkommen.

Man hatte die Wartburger Demonstrationen leider hohern Orts
schief aufgefafit. Der Deutsche ist nun einmal ein ungeschickter
Politiker. Die Turnschulen waren freilich mit derjenigen Bewe-
gung, die sich auf der Wartburg aussprach, in Verbindung, aber
man wiirde sich irren, wenn man glaubte, daf8 alle Freunde der
Turnschulen die dort verkiindigte Gesinnung theilten. Die bes-
seren bewegten sich in einem natiirlich beschrankteren Kreise;
sie fiihlten die Nothwendigkeit, eine Stitte zu finden fiir eine fri-
schere, mit der lebendigen Natur verbundene kindlichere Gesin-
nung, die durch die modernen Erziehungsresultate aus den
Familien, und durch die erstarrte Lehre aus den Schulen ver-
schwunden war. Unter meinen Collegen waren es eben solche, die
entweder friither als Gymnasiallehrer das Unlebendige der Schu-
len kennen gelernt hatten, oder solche, deren ganzer Sinn noch in
einer lebendigen Schulzeit lebte. Sie wufiten in der That, was sie
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wollten, ja, wére es moglich gewesen, ihre wohlmeinenden Ver-
suche von der allgemeinen Bewegung | zu isoliren, ihre Thatigkeit
wiirde eine durchaus heilsame gewesen sein. Ich aber lebte unter
Studenten und fiir diese. So war es freilich unmdoglich, die politi-
sche Bedeutung zu verkennen. Die Maafiregeln, die von Oben her
getroffen wurden, waren dazu geeignet, der thorichten Demon-
stration der Jugend eine grofiere Bedeutung zu geben.

Die lautesten Turner gaben zu, dafs das, was sie erreichen woll-
ten, in einer fernen Zukunft ldge, sie wollten so frith wie mog-
lich die Kinder gewinnen. Die Gegenwart, meinten sie, tauge
nicht fiir ihre erhabenen Zwecke. Wenn sie nur die Kinder fest-
hielten, und unbemerkbar und im Stillen die Schullehrer gewon-
nen hétten, dann ware doch noch die Ausbildung eines politischen
Sinnes moglich. Aber jetzt posaunten sie mit einer wunderbaren
Naivetat die Absicht aus: alle bestehende staatsrechtliche Verhalt-
nisse in Deutschland umzustiirzen, und das alleinige Deutsch-
land, geleitet von dem alleinigen deutschen Gott, auf immer zu
begriinden. Das Heer, welches diesen Zustand herbeifithren
sollte, bestand aus Kindern, und man glaubte naiver Weise, die
Herrscher wiirden diese Kinder heranwachsen lassen, ja, | eine
Unternehmung billigen, die alle staatsrechtliche Verhaltnisse in
Deutschland in Frage stellte. Ein so naives und unverstelltes Auf-
treten hatte nun, wie mir schien, eine gewisse Duldung verdient;
was mit bloflem Zank anfing, wiirde, wenn das Gerede zu Ende
ginge, von selbst verstummen, wie man keinen Betrunkenen durch
verstdndige Griinde zu gewinnen sucht, auch nur selten genéthigt
ist, eine gefdhrliche Opposition gegen ihn hervortreten zu lassen.
Man la63t ihn den Rausch ausschlafen: — in vino veritas — der Ver-
standige erfahrt, wenn er den Berauschten anhdért, Manches, was
diesen spater dem Besonnenen preisgiebt. Was wirklich, wenn
auch nur voriibergehend, eine verwirrte geschichtliche Bedeutung
hat, mufS anerkannt werden von denen, die es beherrschen wollen,
und hier lag im Hintergrunde Etwas, was anerkannt zu werden
verdiente, und aus welchem alle Excesse ihre Macht erhielten. Der
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zukiinftige Kampf fing auf der Schule an, auf diesen Kampfplatz
hatten sich die Behorden stellen sollen; hatten sie da gelten lassen,
was Geltung verdiente, dann hatten sie das organisirende MaafS
fiir eine mehr zu verdrangende Richtung des Volks gewonnen.

| Nun 148t sich zwar nicht leugnen, daf mit dieser Unter-
nehmung der Turnplitze, die nicht hier allein ihren ersten Anfang
nahm, vielmehr historisch betrachtet, schon als eine Consequenz
der Padagogik, die mit Rousseau in Frankreich, und mit Basedow
in Deutschland anfing, betrachtet werden mufste, sich auch Men-
schen verbanden, die eine gewisse stille Gdhrung, wie sie sich hier
und da im Volke duflerte, zu benutzen die Absicht hatten, und eine
wirkliche Revolution in Deutschland hervorzurufen dachten; eine
Géhrung, die eben so wie die neuere Padagogik vor der Revo-
lution in Frankreich anfing, und nach Deutschland fortgepflanzt
ward. Zwar wiirden die Deutschen sich lebhaft gegen diese Ver-
wandtschaft mit den Franzosen strduben, aber eine geschichtliche
Auffassung der europdischen Verhaltnisse wird sie dennoch fest-
halten. Wir kénnen von dieser strafbaren Absicht einiger Manner
nach Verlauf von einem fast halben Jahrhundert jetzt unbefan-
gen sprechen, aber eben so entschieden ist es, daf sie, selbst dann,
wenn hier und da ein gewisses Unbehagen laut ward, im Volke gar
keinen bedeutenden Anklang fand. Der Preufse, der Sachse, der
Wiirtemberger und Baier hatte keine Neigung, seine | Geschichte
zu vertilgen, und sich in einen allgemeinen Deutschen verwandeln
zu lassen. Wenn es auch entschieden ist, daf eine jede geordnete
Regierung das Recht, ja die Verpflichtung hat, sich zu erhalten,
und gegen ein Bestreben, welches nur bei Wenigen eine hoch-
verradtherische Tendenz zeigte, mit Kraft hervorzutreten, um so
mehr, da die verbrecherische Absicht iiber die klare That hinaus-
reichte, und auch da, wo der Entschluff kein strafbares Geprage
trug, durch die unmerkbarsten Uebergénge hineindrang, so hétte
die rechtmaéfige Verfolgung des Staats doch nicht weiter reichen
sollen, als die bewiesene That. Jetzt fing man aber an, ein Netz
iiber ganz Deutschland zu werfen; es war fiir Raubvogel bestimmt,
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aber man behandelte die eingefangenen Sperlinge ihres Geschnat-
ters wegen, als wéren sie eben auch Raubvogel. Daf8 die Jugend,
und eben je unreifer sie ist, wenn sie von geheim Verbiindeten zu
Hiilfe gerufen wird, leicht in Bewegung kommt, lafsit sich nicht
leugnen; jugendliche Verbindungen entstehen dann, die, ober-
flachlich betrachtet, gefdhrlich erscheinen, ohne es zu sein; denn
zwischen dem unreifen Entschluf$ und der {iberlegten, verstandi-
gen Ausfiihrung liegt ein unendlicher Abgrund. | Der junge Mann,
der ohne Bedenken in eine Verbindung eingeht, ja Eide schwort,
denkt zwar nicht, sie zu brechen, indem er sie leistet, aber er kennt
ihren Inhalt nicht. Dieser schwebt ihm nur dunkel vor. Ich darf
behaupten, daf§ die Tendenzprozesse, die jetzt gegen den grofs-
ten Theil der bewegten Jugend statt fanden, eben deswegen ihren
Zweck nicht erreichten, weil sie sich ins Unbestimmte ausdehn-
ten, und eben die unbefangensten, mit scheinbarer Schuld Bela-
denen angriffen, wahrend die wahrhaft Schuldbewufiten einer
jeden Untersuchung sich zu entziehen verstanden. Diese benutz-
ten die aufgeregte Masse mehr, um hinter ihr sich zu verbergen,
als um sie in wirkliche gefahrliche Thatigkeit zu setzen. Je beson-
nener, und eben daher gefdhrlicher die wahren Hochverrather
waren, desto klarer sahen sie ein, wie unbedeutend die Aufregung
der Jugend und das vollkommen Unverstindige der wenigen
Attentate waren, wie z. B. die beabsichtigte Ueberrumpelung der
Festung Petersberg bei Erfurt, die aber, wenn sie hétte ausgefiihrt
werden konnen, fiir sie am gefahrlichsten gewesen ware. Durch
die Tendenzprozesse aber erhielt die ganze Aufregung erst ihren
bedenklichen Charakter. Ein mit | grofien Gefahren verbundener
innerer Krieg gegen die herrschende Staatsgewalt hat jederzeit in
einer bestimmten Epoche der Jugend etwas Lockendes; je grofser
die duflere Macht ist, gegen die man aufzutreten sich entschliefst,
desto mehr befestigt sich die Opposition als innere Gesinnung.
Die Jugend wird von dem Standpunkte der dufleren, besonnenen
Ueberlegung, welche die bestimmte That ergreift, diese in ihren
dufleren Verhiltnissen erkennt, Mittel und Zweck zu beurtheilen
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weif3, in eine freie, phantastische Welt hineingetrieben, in wel-
cher in der Gegenwart kein Widerstand sich zeigt, und die von
den dufieren Verhaltnissen wenig beriihrt wird. In dieser treten
selbst die Gefahren in den Hintergrund; der Reiz, ein Méartyrer
zu werden, der Kitzel, eben da, wo die Gefahr am grofiten ist, mit
ohnmachtigem Trotze hervorzutreten, zeigt sich dann am ent-
schiedensten. Die weichsten Gemiither werden am entschieden-
sten gelenkt, und die besten Geisteskrafte von der geordneten und
ordnenden Thitigkeit abgelenkt, zerstreuen sich ins Unendliche.
Diese unangenehme Richtung traf mich nun in meinen Bemii-
hungen, die Jugend fiir eine beschréanktere, nach innen gerichtete,
geordnete Thatigkeit zu | gewinnen, am schwersten. Ich hatte
mich nicht durch die geringe Anzahl, auf welche mein Einflufl
beschrankt war, abschrecken lassen; denn diejenigen, die Macht
erhalten in der Geschichte, sind immer nur Wenige, ja die hoch-
ste Gewalt, die eine neue Zeit schuf, dréngte sich von jeher in
eine Personlichkeit zusammen, und nur durch den einen Luther
konnte die Reformation sich gestalten und entwickeln, obgleich
die zerstreuten Elemente allenthalben herumlagen. Aber das war
mir furchtbar, daf die polizeiliche Gewalt, welche die jugendlich
unreife Gesinnung belauerte, und eben die Tiichtigeren am stark-
sten lockte, eine immer grofiere Theilnahme fiir die Verfolgten
und eine allgemeine Mifbilligung der polizeilichen Maafiregel,
die auch mich traf, erregte. Unmoglich konnte mein nicht zu ver-
tilgendes Ehrgefiihl gleichgiiltig bleiben, wenn die Menge eine
Verbriiderung da vorauszusetzen anfing, wo ich sie am aller ent-
schiedensten abzuweisen suchte. Daf$ die Turner mich ohne Unter-
schied zu den Gegnern zdhlten, war zu natiirlich, und ich mufite
erscheinen als ein Mensch, der Maafiregeln unterstiitzte, die ich
eben so entschieden mifibilligte, wie meine Gegner. Ich fand mich
verpflichtet, meine Unzufriedenheit | unbefangen, 6ffentlich aus-
zusprechen. Es war, irre ich nicht, am Ende des Jahres 1819, als
ich mich entschlof, eine Schrift: »Ueber Deutschlands protestan-
tische Universitaten« auszuarbeiten. Was mich unmittelbar dazu
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veranlafSite, war ein an mich gerichtetes, ausfiihrliches Schreiben
des Regierungsprasidenten von Liittwitz. Ich war eben in die Ver-
legenheit versetzt, mich mit ihm in eine beschwerliche Correspon-
denz einlassen zu miissen, schob die Antwort, wie nur zu oft, von
einem Tage zum andern auf, als ich nicht ohne Ueberraschung
sein Schreiben gedruckt in die Hande bekam. Herr v. Liittwitz
war mit meiner Miflbilligung der gegen die studirende Jugend
getroffenen Mafiregeln wohl bekannt, und trat nun als ein unbe-
dingter Vertheidiger derselben hervor. Mir war diese Veranlas-
sung, das Sendschreiben 6ffentlich beantworten zu miissen, sehr
angenehm, denn ich hatte jetzt Gelegenheit, was ich tadeln zu
miissen glaubte, in eine Vertheidigung gegen eine Privatperson
verwandeln zu konnen. So entstand die kleine Schrift. Wie die
Sachen vorlagen, fand ich es bedenklich, sie der Breslauer Censur
zu unterwerfen, und sandte das Manuscript unmittelbar an das
Obercensur-Collegium nach Berlin. Ich war nicht willkiirlich und
| durch eigenen Entschluf}, vielmehr durch den Staatskanzler
wider meinen Willen in eine eigene politische Stellung gerathen,
und glaubte daher ein Recht zu haben, mich unbefangen und frei-
miithig zu duflern. In meinem Schreiben an den Staatskanzler
setzte ich dieses auseinander, und glaubte erwarten zu diirfen, daf3
in meinem Manuscript nichts gestrichen werde. In der That erhielt
ich es auch mit der Erlaubnif3, es unverdandert drucken zu lassen,
zuriick. Es ist noch neulich ausgesprochen, daff man fast alles in
Preufien mit Freimiithigkeit 6ffentlich beurtheilen kann, ohne
durch die Censur gehindert zu werden; daf$ diese nicht den Inhalt
einer Schrift, wohl aber eine ungeeignete Form zu unterdriicken
suche, und mehr gegen das Ungeschick des Schriftstellers, als
gegen seine Absicht auftreten solle. Ob die Censur sich wirklich
immer innerhalb dieser verstandigen Schranken hielt, wage ich
nicht zu behaupten; meine Schrift aber, die in der That so frei-
miithig war, wie irgend eine in dieser Zeit, scheint doch zu bewei-
sen, dafl die Censur eine mit besonnener Ruhe abgefafite Schrift
wohl zu dulden wuf$te; auch hier ist der Unterschied zwischen
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Aufregung und Anregung wohl fest zu halten. Die letzte | fordert
uns zu eigener ruhiger Ueberlegung auf, und keine Censur setzt
sich der Verantwortung aus, wenn sie diese nicht zu hemmen,
sondern zu fordern sucht: die Aufregung aber zu verhindern, ist
sie freilich verpflichtet. Merkwiirdig war in dieser Riicksicht die
Aeufierung der Vertheidiger der Turner. Man wiirde sich sehr
irren, wenn man glaubte, daf$ ich sie etwa durch meine Schrift
gewonnen hatte. Auch sah ich dies voraus, meine Absicht wurde
durch ein Ehrgefiihl hervorgerufen, welches mich zwang, das
scheinbar Verdachtige meiner Stellung auf jede Weise zu vernich-
ten. Die Vertheidiger der Turnpldtze aber dufSerten sich sehr unzu-
frieden mit der Duldung, die ich bei dem Obercensur-Collegium
erfuhr. »Er darf, sagten sie, drucken lassen, was ihm beliebt; wenn
Einer von uns Etwas der Art zu sagen wagte, wie ganz anders
wiirde man ihn behandelt haben.«

Man darf dennoch nicht glauben, da ich den heftig Angreifen-
den gegeniiber so ganz isolirt dastand, wie im Anfange. Eine in
guter Laune geschriebene Flugschrift forderte ironisch zu einem
gemeinschaftlichen Angriff gegen mich auf. Unter den Vertheidi-
gern fand sich ein seltsamer Mann, Pauli, der in seinen Schriften
| kenntnifireich und originell erschien. Ich habe einige Briefe mit
ihm gewechselt, lernte ihn aber nicht personlich kennen. Er trat
mit vielem Muthe, mit vieler Entschlossenheit hervor, und ein sehr
starker Band enthielt manche in der That treffende und bedeu-
tende Aeufierungen. Es war eine Art Vertheidigung der in den
Caricaturen gedufSerten Ansichten mit besténdiger Beziehung auf
die laut gewordenen Gesinnungen der Turner. Die Schrift selbst
wiirde nur wenige Bogen betragen, aber dem Herrn Pauli fielen
eine Menge Gegenstande ein, die er in Noten erldutern zu miissen
glaubte, und diese verschlangen oft den Text selbst. Eine Zeile des
Textes ward von diesen Noten so umgeben, dafs jener zuweilen
einige Seiten hindurch ganz abgebrochen wurde; selten sah man
mehr als zwei oder drei Zeilen Text, und man konnte recht eigent-
lich das Buch einen kurzen Text zu langen Noten nennen. Die
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ganze Schrift selbst wand sich wie ein diinner Faden durch diese
Anmerkungen hindurch.

Die einzelnen Schriften, die so von beiden Seiten erschienen, bil-
deten in der That einige Zeit hindurch einen Hauptzweig der Lite-
ratur; wurde doch sogar im | Journal des Débats verkiindigt, daf§ in
Preufien zwischen den Ultralegitimen und den Ultraliberalen sich
eine dritte geméafiigte Partei, eine Art juste milieu gebildet habe,
als deren Anfiihrer ich genannt wurde. Unter allen Ansichten von
meiner schriftstellerischen Thétigkeit in dieser Zeit war wohl keine
schiefer als diese; keiner war unféhiger ein Parteihaupt zu sein
als ich. Alle meine Schriften waren von jeher vollig riicksichtslos
gedacht und entworfen, ganz einer innern Aufgabe gewidmet, die
ich in ihrer Consequenz in allen Richtungen zu verfolgen suchte.
Der Angriff auf die Turner, der den Schluf8 des ersten Theils der
Caricaturen bildete, stand ganz als ein einzelner Theil der ausfiihr-
lichen Schrift da, und der zweite Theil enthalt keine Stelle, die eine
unmittelbare Beziehung zu den heftigen Streitigkeiten, die eben
damals stattfanden, hatte. Wahrend ich diesen Theil ausarbeitete,
dachte ich kaum an die Angriffe, die allenthalben laut wurden.
Ich vertheidigte mich gar nicht unmittelbar, wenn man nicht die
beiden Schriften: »Die gute Sache«, und die »Ueber die Bedeutung
der protestantischen Universitaten« als Vertheidigungsschriften
betrachten will. Ueberhaupt gibt | es kaum einen Schriftsteller,
der seine Schriften auf eine riicksichtslosere Weise sich selbst tiber-
liefs, als ich. Von allen dufSeren Verbindungen, selbst wo sie sich
darboten, hielt ich mich entfernt, und je heftiger ich angegriffen
wurde, desto mehr zog ich mich von dem dufiern Kampfplatze
zuriick, desto innerlicher und einsamer verfolgte ich meine Auf-
gabe, als wire der Kampf gar nicht da; dieser fand vielmehr ganz
in meinem Innersten statt, und was da den Sieg errang, betrach-
tete ich selbst fiir die Geschichte als das Siegende, welches sich
von jetzt an durch die eigene innere Kraft behaupten mufte. Das
Unterliegen in der voriibergehenden o6ffentlichen Meinung war
mir vollig gleichgiltig und werthlos. Ein Parteihaupt lebt ganz
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in der Gegenwart, ist von lauter Riicksichten umgeben: ich lebte
nur fiir, dachte nur an die Zukunft, und iiberlief§ es getrost der
Geschichte, alle Hindernisse zu tiberwinden, und dem, was mir
das Heiligste war, den Weg zu bahnen durch alle drohende Ver-
wickelungen des Tages hindurch. Keine Partei kann einen solchen
Anfiihrer brauchen.

Indessen entwickelte sich die traurige Zeit immer mehr. Die
Tendenzprozesse erhielten einen immer | grofiern Umfang. Eine
Central-Commission bildete sich, und was bekannt wurde, war
sehr geeignet, die allgemeine Theilnahme fiir die Verfolgten immer
warmer zu erregen, je schuldiger man sie darzustellen suchte. Eine
merkwiirdige Demonstration trat hervor durch die Bildung von
Gesellschaften, die aus den ruhigsten und besonnensten Mannern
bestanden, die oft bedeutende Aemter im Staate bekleideten, und
sich alljahrlich versammelten, um das Andenken der gliicklich ver-
lebten Universitatsjahre zu feiern. Man fing an, diese schone Zeit
der freien Selbstbildung als eine bedeutende Ruine zu betrach-
ten, man fiirchtete selbst das Dasein der Universitaten, man dachte
sich, dafs diese als eine universitas literarum ganz verschwinden,
dafs sie in nebeneinander stehende Lyceen zerfallen, daf3 vielleicht
sogar von der Regierung genehmigte Lehrbiicher ein starres, arm-
selig beschranktes Wissen, geistlos und ohne Zukunft, festhalten
wiirden. Schon sah man die Horsdle und die Vortrage der Pro-
fessoren von geheimer Polizei belauert. Diese Zeit, der man mit
Schrecken entgegensah, glaubte man immer naher. Die Furcht der
besten und bedeutendsten Méanner theilte sich der Jugend mit, |
und verwandelte sich in einen starren Widerwillen, so dafd immer
grofiere Massen der jungen Manner sich entschieden feindselig dem
Staate gegeniiber stellten, und ein immer bedenklicherer Kampf, der
durch keine duflere Gewalt zu bandigen war, zwischen dem Staate
und seiner gesammten Jugend hervorzubrechen drohte. Dafs dieser
durchaus eine fanatische Richtung nehmen mufSte, war natiirlich.

Man weifs, wie selbst im Jahre 1818 die grauenhaft fanati-
sche Ermordung Kotzebue’s durch den ungliicklichen Sand die
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herrschende Stimmung nicht zu {iberwaltigen vermochte; dafs
hier, wo man das Symptom einer gefdhrlichen Krankheit sich
dufsern sah, die Urtheile noch schwankend waren, und weder auf
der einen, noch auf der andern Seite, weder unter den Freunden,
noch unter den Gegnern der irre geleiteten Jugend warnend oder
belehrend erschienen.

Meine Stellung war nun eine dufierlich ungiinstige und innerlich
widerwirtige. Unter allen Mannern, die sich dem Universitats-
leben gewidmet hatten, gehorte wohl keiner diesem wérmer und
innerlicher zu, als ich. Ich blieb selbst damals in meinem heran-
nahenden Alter, als Lehrer dennoch Student; ein | Philister ward
ich nie. Die fortdauernde freie Selbstbildung nahm mein ganzes
Leben ein. Ich hatte, was ich jugendlich erlebte, vergebens nieder-
geschrieben, wenn dieses nicht einem jeden Leser klar geworden
wiére. Und nun sollte ich als verbiindet mit den Feinden des freien
Universitdtslebens erscheinen. Es quélte mich sehr. Turner, die in
meiner Nihe lebten, zogen sich von mir zuriick, oder duSerten
sich doch eben so, wie in jener tumultuarischen Versammlung bei
Reimer. Ich ward als der geféhrlichste Feind dargestellt. So weit
der Einfluf§ der Turnplétze reichte, ward ich verdammt und ver-
flucht, und eine jede versuchte Anndherung an meine Person als
eine unsittliche und verdammliche Unthat bezeichnet. Ich erhielt
wohl sogar Nachrichten von Proscriptionslisten, in welchen ich
obenan stehen sollte. Freunde glaubten mein Leben bedroht, ich
aber war liberzeugt, daf$ diese Freunde meine Stellung ganz falsch
beurtheilten. Daf8 die leidenschaftlichsten Aeufierungen, die kein
Maafs kannten, da, wo junge Turner ihre Erbitterung steigerten,
stattgefunden haben konnten, sah ich wohl ein: daf§ aber irgend
ein fester Entschlufi gefafit war, glaubte ich keineswegs; ich hielt
mich vielmehr fiir iiberzeugt, | dafs, wahrend alle Hauptangriffe
der Turner gegen mich gerichtet waren, dennoch eine Stimme zu
meinem Vortheil in der Mitte der Turner laut ward; ich vermuthete
sogar, dafs Personlichkeiten, die einen gewaltigen sittlichen Einfluf3
auf die Turner ausiibten, die rein und mit faltenloser Integritat in
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ihrer Mitte lebten, und denen, weil sie selbst rein waren, Alles rein
blieb, mich zwar bekdmpfen zu miissen glaubten, aber mir den-
noch innerlich zugehorten. Und wie ich auf der Universitat nicht
selten Gelegenheit hatte, die Freunde der Turnpldtze unter den
Studirenden hoher zu schétzen, als ihre Feinde, und als diejeni-
gen, die sich mir duf8erlich anschlossen, ohne irgend Etwas inner-
lich mit mir gemein zu haben: so war ich auch tiberzeugt, daf$ ich
unter den Turnern Freunde besafi, die, wenn die Verhaltnisse es
fordern sollten, vertrauensvoll meinen Beistand erwarteten.

Ich arbeitete in dieser Zeit auf meine gewdhnliche Weise. Ich
vollendete die »Caricaturen« und eben so das Handbuch der
Oryktognosie. Aber es war doch, dufierlich genommen, eine
betriibte Zeit; die dufiere Trennung von den besten Freunden
quaélte mich unaufhéorlich. Habe ich doch selbst bei einem | vor-
iibergehenden Streite keine Ruhe, bis er geschlichtet ist, und hier
hatte sich eine undurchdringliche Scheidewand zwischen mich
und meine liebsten Freunde gestellt, die mir um so schmerzlicher
erschien, weil die innigste und tiefste Verbindung doch nicht zer-
rissen werden konnte.

Hier muf$ ich nun den Einen nennen, unter Allen mir der
Liebste. Es war Karl von Raumer. Wie freundlich hatten duflere
Verhiltnisse, Verwandtschaft und gegenseitige Zuneigung sich
vereinigt, um uns in der namlichen Stadt, in einem verwandten
Amte, ja in dem ndmlichen Hause zusammen zu fithren. Und
nun, obgleich durch die lichte Richtung unseres innern Daseins
auf immer verbunden, warfen wir uns gegenseitig unsere dunk-
len Schatten zu. Die beiden Schwestern litten durch die Trennung
der Méanner. Jeder wufSte, wie sehr dieser Schmerz den Andern
verzehrte. Ich habe nicht das Recht, v. Raumers Stellung zu den
Turnplatzen hier darzustellen; er lebt ja, und nur ihm gebiihrt es,
wenn er will, diese Zeit und wie er sie auffafdte, 6ffentlich zu ent-
wickeln. Nur so viel weifs ich, und muf$ es aussprechen: was er
von den Turnplatzen erwartete, war nichts Einzelnes, | Willkdir-
liches; auch seine Hoffnungen und Erwartungen waren durch
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eine Einheit zusammenhéangender und sich wechselseitig unter-
stiitzender Betrachtungen begriindet. Ich spreche mich mit Leich-
tigkeit {iber Alles aus, was mich innerlich bewegt, und dennoch
gelingt es mir selten, dasjenige, was Alles trdgt, in klaren Worten
laut werden zu lassen. Aber in Raumers Gemtith ruht eine Tiefe,
die mehr durch die stille, reine That, als durch das verkiindigende
Wort sich zu duflern vermag. Habe ich doch die jetzt mich noch
erfreuende Hoffnung, dafs sein treffliches, allgemein geschétztes
Werk: »die Geschichte der Padagogik« in der Fortsetzung Auf-
schliisse geben wird, die mir auch jetzt in meinem hohen Alter,
und nachdem die Mifsverstindnisse einer traurigen Zeit langst
verschwunden sind, theuer und werth sein werden.

K. von Raumer hatte die Mineraliensammlung der Universitat,
wie man mit Recht sagen kann, erschaffen und in eine bewunde-
rungswiirdige Ordnung gebracht. Eine vollstandige geognostische
Sammlung schlesischer Gebirgsarten bildete einen nothwendigen
Commentar zu seiner wichtigen Schrift {iber das Riesengebirge.
Seine geognostischen Untersuchungen hatte | er seinem Sinne
nach abgeschlossen; er wiinschte einen neuen Kreis seiner Tha-
tigkeit. Nach Halle lockten ihn frithere Erinnerungen, die Aus-
sicht, auch da eine groflere Mineraliensammlung, die wahrend
der traurigen Zeit nicht entstehen konnte, zusammenzubringen
und nach seiner musterhaften Art zu ordnen, dann aber auch
die Hoffnung, in Gibichenstein die alte Reichardtsche Wohnung
beziehen zu kénnen. Aber ich darf mir es nicht verbergen, dafi ein
Hauptgrund seines Wunsches, Breslau zu verlassen, das peinliche
Verhiltnifs, in welchem er mit mir lebte, gewesen ist, und es trug
nicht wenig dazu bei, meine ganze Lage, wie meine Stimmung
zu triiben. Er ging nach Halle, und wir standen nun in unserm
Hause einsam da. Die Art und Weise, mit welcher die Turner sich
um ihn versammelten, versetzte ihn auch hier in eine bedenkliche
Lage; ja spater, nachdem er Halle verlassen hatte, wo er jede Aus-
sicht, irgend eine Erweiterung der Mineraliensammlung zu erhal-
ten, nach langem Warten v6llig aufgeben zu miissen glaubte, sollte
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sogar eine Untersuchung in Berlin gegen ihn eingeleitet werden:
aber man mufite gleich von vorne herein erkennen, daf8 er keinen
Antheil hatte an den hier und da hervortretenden | Verirrungen
der Turner, dafs er vielmehr auf ihre Gesinnung einen durchaus
heilsamen, religios sittlichen, ordnenden Einflufs ausiibte, der ohne
allen Zweifel selbst fiir den Staat wohlthatiger wirkte, und zwar
von innen heraus, als die polizeiliche Untersuchung.

Mir ward nun die Direction der Mineralien-Sammlung iiber-
tragen, die ich nicht ohne eine schmerzliche Empfindung tiber-
nahm. Die kleine Zulage verbesserte meine finanzielle Stellung.

Im Jahre 1821 ward ich zum Rector gewdhlt. Diese Wahl war
eine wahre Demonstration. Wachler galt fiir einen Anhénger der
Turnplétze. Turner oder nicht Turner, das war die Frage, und es
zeigte sich, dafs beide Parteien einander vollig das Gleichgewicht
hielten. Nach der statutenméfligen Anordnung der Wahl wird sie,
wenn nicht bei einer zweimaligen Wiederholung entschieden, zum
dritten Male wiederholt, und eine Stimme gab mir die erforder-
liche absolute Majoritdt. Ich glaube dieses Rectorat hier erwah-
nen zu miissen, weil es mich zu den Turnern in eine ganz eigene
Lage versetzte. Die gegen diese eingeleitete Untersuchung hatte
eben die bedenklichste Wendung genommen, und die Breslauer
Universitdt er|schien besonders verdachtig. Der Senat erhielt den
Befehl, eine strenge und genaue Untersuchung gegen die geheime
Studenten-Verbindung, Arminia genannt, einzuleiten. Dafd der
Regierungs-Bevollméachtigte, damals Geheimer Regierungsrath
Neumann, der eben diese Function tibernommen hatte, weil der
Oberprasident v. Merckel sich zuriickzog, eine Hauptrolle spielte,
versteht sich von selbst.

Ich glaube doch, hier eine Anekdote nicht tibergehen zu diirfen,
die sich auf Neumanns kurz vorhergehende Lage bezieht, und
die seltsam genug ist. Neumann war frither bei der Einrichtung
der Universitdt Koniglicher Commissarius. Als hier Alles geord-
net war, ging diese Stelle ein. Man hatte aber in Reichenbach eine
von der Breslauer abgetrennte Regierung gestiftet. Nach einigen
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Jahren fand man diese tiberfliissig und beschwerlich, und beschlofs
sie wieder aufzuheben. In dem Conferenzsaale der Behorde safien
die Mitglieder in ihren Geschiften vertieft; auf dem vorliegenden
Platze der stillen Stadt entdeckten sie ein ungewohnliches Zusam-
menstromen von Menschen. Dieses erregte die Aufmerksamkeit
der hier versammelten Herren. Der Prasident, Herr v. Luttwitz, rief
einen | Boten herein und trug ihm auf, sich nach der Ursache dieser
Bewegung zu erkundigen. Der Bote kam ganz erschrocken zurtick.

Ein Biirger in Reichenbach hatte eine Bittschrift, welche mit
der Anwesenheit der Regierung im Zusammenhange stand, bei
dem Staatskanzler eingereicht. Dieser liefs den Biirger wissen, daf3
die Bitte ihre Bedeutung verloren habe, weil eben der Beschluf3
gefafit war, die Reichenbacher Regierung aufzuheben. Das Ant-
wortschreiben des Staatskanzlers war unmittelbar an den Biirger
gerichtet. Der Beschluf, die Regierung aufzuheben, aber ward
zuerst dem Ober-Prasidium in Breslau mitgetheilt, dieses sollte
die Regierung in Reichenbach damit bekannt machen. Der Biirger
las das Schreiben, welches alle Einwohner schmerzlich bertihrte,
offentlich vor. Die traurige Neuigkeit verbreitete sich pfeilschnell
durch die ganze Stadt, und erschrocken stromten alle Biirger
hinzu, um ihren bevorstehenden Verlust aus der authentischen
Quelle zu vernehmen. Der Bote ward abermals abgesandt, der
Biirger mit seinem Briefe citirt, und wahrend die Mitglieder hier
zu dem wichtigen Regierungsgeschéfte versammelt waren, erfuh-
ren sie zuerst auf eine so un|gewohnliche Weise, daf sie eigentlich
aufgehort hatten zu regieren.

Neumann war bei dieser Regierung Director, und nach der Auf-
hebung ward er Regierungs-Bevollméchtigter der Universitat in
Breslau. Er war ein durchaus redlicher und wohlgesinnter Mann,
aber man hielt ihn wohl fiir zu gutmiithig, und mir traute man
nicht. Ich konnte mich nicht dariiber beklagen, da meine 6ffent-
liche Aeufierung nach dem Berliner Begebnifs nicht dazu geeig-
net war, mir das Vertrauen einer inquisitorischen Behorde zu
erwerben.
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In der That hatte ich mich iiberzeugt, dafs auf der Universitit
eben die besten Studirenden Anhdnger der Turnplétze waren. Die
Arminia war zwar eine verbotene, und deswegen auf jede Weise
und von Rechts wegen hart zu tadelnde und streng zu bestrafende
Verbindung, aber sie war, obgleich dadurch in Widerspruch mit
sich selbst versetzt, dennoch dem alten in Verwesung begriffenen
Studenten-Burschenleben gegeniiber eine sittlich reinigende, und
auf einen grofleren Ernst des Lebens gerichtete. Ich hatte zwar die
unbestimmte, halb politisch-grenzenlose, halb religiés-beschrankte
Ansicht, von welcher sie be | herrscht wurde, heftig bekampft: aber
oft und sehr ernsthaft hatte ich mir die Frage gestellt, ob man sich
nicht lieber dem sittlichen Momente, welches doch auch in der
Verbindung ruhte, hitte anschlielen sollen, als die Verirrung
néhren, indem man sie bekdmpfte, das Vertrauen der Verbiinde-
ten sich erwerben, anstatt sie immer mehr in ihrem MifSstrauen zu
bestarken. Ich konnte den meisten Mitgliedern der Arminia meine
Achtung nicht versagen, wenn ich sie mit den Uebrigen verglich.
Diejenigen, die mir nicht blo8 dufierlich, sondern innerlich zuge-
horten, zogen sich von allen Verbindungen zurtick, bildeten aber
eine Minoritat, die gar nicht in Betrachtung kommen konnte. Die
der Arminia gegeniiber tretenden Gesellschaften suchten das alte
schlechte Frankfurter Studentenwesen fortzusetzen, und wenn sie
sich auch, wenigstens theilweis, mir anschlossen, so blieben sie
mir doch innerlich durchaus fremd. Von meinem ersten Leben auf
deutschen Universitdten her waren mir alle geheimen Studenten-
verbindungen widerwiértig und verhafit.

Diese meine Gesinnung konnte in Berlin nicht unbekannt sein;
daher geschah das Ungewdhnliche, dafs ein zweiter, mit dem
Gange der Inquisition sehr | vertrauter, Inquisitor nach Breslau
geschickt wurde. Es war der Berliner Universitétsrichter, jetzt
Geheimer Oberlandesgerichtsrath Krause.

Gleich im Anfange trat ein eigenes und besonderes Verhaltnifs
hervor. H., ein Breslauer Student, dessen Vater da lebte, zeich-
nete sich durch bedeutende Geistesgaben aus. Er war ein eifriges
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Mitglied der Arminia, und hatte als solches Storungen veranlafit,
die bedeutend genug waren, um ihm die Relegation zuzuziehen.
Er ging nach Berlin, und wie er hier mit Krause bekannt wurde,
weifs ich nicht. Kurz, er kam mit ihm nach Breslau zuriick. Nun
erfuhr ich, da ich in dieser Zeit voll Sorge auf alle Bewegungen der
Studirenden, besonders auf die Mitglieder der Arminia lauschte,
stets befiirchtend, daf3 eine schéddliche Aufregung ihre ohnehin
bedenkliche Stellung gefdhrlicher machen wiirde, daf H. sich
unter seinen frither Mitverbundenen herumtrieb, ja ihr Vertrauen
besaf3. So unbefangen, so naiv und unschuldig ist die Jugend,
daf$ ein Jiingling, der in einer so bedenklichen Begleitung in ihre
Mitte zuriickkehrte, keinen Verdacht erregte. Ich aber dachte mir,
wie gefédhrlich dieser vertrauliche Umgang war; wie leicht, ja fast
unvermeidlich konnte | er nicht allein persénliche Aeufierun-
gen, sondern selbst unbesonnene Bewegungen veranlassen. Es
blieb mir nur ein Mittel iibrig. Er war als Relegirter nach Bres-
lau zuriickgekehrt, und als solcher den Universitdtsgesetzen ver-
fallen. Auf Neumann konnte ich rechnen. Dieser fand sich natiir-
lich durch Krause’s Anwesenheit beleidigt. Der Polizeiprasident
war Neumanns Schwager, an diesen wandte ich mich. Ich hatte die
Gesetze nicht blof$ fiir mich, ich handelte durchaus meiner Pflicht
gemaf3. Ich drang auf seine Entfernung. Da diese, weil sein Vater
in Breslau lebte, nicht stattfinden konnte, auf seine Festnehmung.
Er blieb léngere Zeit, und bis seine Anwesenheit unschadlich war,
ein Gefangener der Polizei, und entfernte sich, als er losgelassen
wurde, auf immer von Breslau. Ich habe mich spéter {iberzeugt,
dafd ich ihm ohne allen Zweifel Unrecht that. Er benutzte, irre
ich nicht, das Vertrauen, welches ihn in meinen Augen verdéch-
tig machte, mehr, um die Arminier zu warnen, als aufzuregen; er
hat sich spéter als Schriftsteller ausgezeichnet, und so hart mein
Verdacht ihn traf, hat er mir nachmals Zeichen des Vertrauens
gegeben. Ich konnte, wie die Verhéltnisse waren, nicht anders
hanldeln, aber ich glaube dem Manne, der jetzt eine allgemeine
Achtung besitzt, diese Erklarung schuldig zu sein.
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Die Untersuchungen fingen nun an. Insofern sie die Arminia
betrafen, bin ich zwar iiberzeugt, daf$ eine Verzweigung der Unter-
suchungen stattfand, die dem Universitatsrichter nicht unbekannt
war; der Theil namlich, der sich iiber alle Universitaten gleich-
maflig erstreckte, und also von der Central-Commission ausging.
Uns lagen lediglich die Beweise vor, die durch eine Untersuchung
der hiesigen Universitit erlangt werden konnten. Ich muf8 dieses
schon daraus schliefien, daf eine harte, ja mehrjahrige Gefangnif3-
strafe einige der damals in Breslau studirenden jungen Ménner
traf. Die Untersuchung, die ich als Rector mit dem Breslauer Uni-
versitatsrichter zu fithren hatte, fiel mir fast allein zu. Dieser, der
bei der Stiftung der Universitat angestellt wurde, war ein katho-
lischer Jurist und mit dem Studentenleben wenig bekannt; die
ganze Inquisition fiel daher mir allein anheim. Die Papiere der
Arminia, ihre Statuten, und die Namen ihrer Mitglieder kamen
in unsere Hande. Die als Fiihrer der Verbindung genannt waren,
gehorten in der That zu den besseren Studenten, und betrugen
sich wahrend der | Untersuchung vollig ehrenhaft. Sie konnen
sich, sagten diese, auf unsere Aussagen vollig verlassen, in so fern
sie uns betreffen, aber Angeber werden wir nicht, und Verhalt-
nisse, die Andere compromittiren, entdecken wir nicht. Es war mir
angenehm, junge Ménner kennen zu lernen, die ein sittliches Ver-
halten, den Universitdtsgerichten gegeniiber, als Grundsatz fest-
hielten. Es war mir leider nur zu bekannt, welches Verderben sich
in dieser Riicksicht auf den Universitdten in die meisten Verbin-
dungen eingeschlichen hatte. Eine Menge Briefe der Studirenden
waren mit Beschlag belegt, und mir zum Durchlesen mitgetheilt;
in diesen fand ich nun freilich seltsame AeufSerungen, und oft
Spuren eines politischen Fanatismus, der nicht selten wunder-
lich genug hervortrat, meistens aber mit jenem unwahren Pathos
ausgedriickt, der uns beweist, dafs in solchen Aeufierungen keine
eigene Ueberzeugung, keine zur wirklichen Gesinnung gewor-
dene Ansicht, vielmehr eine nur geliehene, von aufsen her entstan-
dene, angeflogene sich ausspricht. So widerwértig nun auch diese
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Briefe mir meistens waren, so sehr ich diesen wachsenden Fana-
tismus bedauerte und bekennen mufite, daf3 er besonders fiir die
ruhige und tiichtige wissen | schaftliche Ausbildung hochst gefahr-
lich sein wiirde, so wenig unerwartet kam er mir. War es doch,
was ich als Folge der Turnpldtze erkannt und bekampft hatte;
aber wie gefahrlich nun auch manche solcher Aeufierungen in der
Feder dieser jungen Leute klangen, so konnte ich doch unmég-
lich in diesen Briefen als Richter irgend eine wirklich verbreche-
rische That entdecken. Gedanken sind zollfrei, sagt das bekannte
Sprichwort, aber unbefangene, in dem Momente einer voriiber-
gehenden Aufregung den vertrauten jugendlichen Freunden mit-
getheilte Aeufierungen sind den Selbstgesprachen dhnlich, und
die Jugend fiir solche Aeufserungen gerichtlich verantwortlich zu
machen, schien mir durchaus unerlaubt. Ich war kein Inquisitor
von Profession, und gestehe, daf8 ich, indem ich auf eine solche
Weise das geheime, stille Gespréch vertrauter Freunde belauschte,
von einem widerwiértigen Gefiithle durchdrungen wurde, als hétte
ich einen vertrauten Brief entsiegelt, um mich mit seinem Inhalt
bekannt zu machen. Nachdem ich diese Briefe durchlesen und
mich iiberzeugt hatte, dafs freilich eine bedenkliche Gesinnung
sich unter den besseren Studenten zu verbreiten anfing, die wir,
die Lehrer, von innen heraus auf | das eifrigste zu bekampfen ver-
pflichtet waren, daf§ aber keine hochverratherische That vorlag,
die wir denunciren, und dann auch den hochsten Gerichten zur
Bestrafung iibergeben mufiten, hielt ich es fiir nothwendig, einen
Bericht unmittelbar an den Staatskanzler, der mir wohlwollte und
sein Vertrauen schenkte, einzureichen. In diesem Berichte legte
ich meine ganze Absicht dar. »Wenn ich,« schrieb ich unter Ande-
rem, »die politische Aufregung, die in ganz Deutschland herrscht,
betrachte, so setzen mich vielmehr die schwachen Spuren, die
sich davon auf unserer Universitédt zeigen, in Erstaunen; {iber-
haupt ist jene in Schlesien, wo man sich gern provinziell abzu-
schlieflen versucht, niemals bedeutend gewesen. Wenn man eine
Freiheit sucht, so miifite es eine schlesische sein; man scheint hier
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noch nicht vergessen zu haben, daf8 die Schlesier vom Reiche aus-
geschlossen waren, und von einer allgemein deutschen nationa-
len Einheit hat man nur einen sehr unklaren Begriff. Vergleiche
ich, was mir von einer politischen Aufregung unter den hiesigen
Studirenden bekannt geworden ist, mit dem, was ich selbst in
jugendlichen Tagen wahrend der franzdsischen Revolution erlebt
habe, so ist, was ich hier eben | nicht auf dem gradesten Wege
erfuhr, vollig unbedeutend. Einige Papiere aus jener Zeit habe ich
als ein Zeugnifs meiner damaligen Stimmung aufgehoben, und
obgleich ich nie ein Jakobiner war, wiirde man dennoch bei einer
polizeilichen Untersuchung AeufSerungen einer voriibergehenden
Aufregung finden, die viel tadelnswerther lauten, als was ich in
den Briefschaften der jungen Leute gelesen habe.«

Ob dieser Bericht irgend einen Eindruck gemacht hat, weif3
ich nicht; ich habe Grund es zu bezweifeln. Hatte man doch zu
entschieden einen Weg eingeschlagen, den man von jetzt an zu
verfolgen gendthigt war. Gewifs, es lauerten Unternehmungen,
nicht blof§ Ansichten, in Deutschland, die mit Entschiedenheit
unterdriickt und bestraft werden mufSten; ob es aber deswegen
nothwendig war, die beste Jugend auf allen deutschen Universi-
taten als eine angesteckte zu behandeln, das ist die Frage; so viel
ist gewifs, eben diese maafilose Ausdehnung der Untersuchun-
gen gab den besonnenen Leitern Gelegenheit, sich zu verbergen
oder zuriickzuziehen, und ich mochte fast behaupten, dafs man
die Haupter gar nicht kennen gelernt hat, dafs man blof8 die Symp-
tome, nicht die Quelle der Krank | heit traf; daf$ eben daher diese
aus ihren verborgensten Tiefen, immer von neuen, von andern
Symptomen begleitet, hervorquoll.

Nachdem ich nun eine bestimmte Ansicht von der Lage der
Sache auf der Breslauer Universitdt gewonnen hatte, reifte ein Ent-
schlufs, der mir unter allen der geeignetste schien. Ich beschlof3,
alle jene, mir auf eine nicht ganz erlaubte Weise bekannt geworde-
nen unverstandigen Aeufierungen gerichtlich vollig zu ignoriren;
sie sollten durch Lehre und inneren Einflufs auf die Studirenden
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verschwinden; — in sofern war ihre Entdeckung mir allerdings
wichtig — aber nicht durch gerichtliche Bestrafung, die, wo man
eine keimende Gesinnung bekdmpfen will, nur gefahrlichen Trotz
erzeugt, iiberwunden werden. Wir hatten den strengen Auftrag
erhalten, die Arminia, als eine verbotene geheime Verbindung,
gerichtlich zu verfolgen: aber wie konnten wir mit gutem Gewis-
sen die Verfolgung nur auf diese Verbindung beschréanken, da
es uns wohl bekannt war, dafs andere, eben so strafbare, neben
jener zur Verantwortung gezogene, sich gebildet hatten, und ihr
Wesen trieben? Ich beschlofs daher, dafi die Untersuchung mit
gleicher Strenge tiber alle | geheime Verbindungen der Univer-
sitat sich ausdehnen sollte. Es war mir schon seltsam genug, daf8
der Auftrag der hohern Behorde nicht von vorn herein, diese,
wie mir schien, nothwendige Ausdehnung enthielt. Mein schon
schwieriges und miihseliges Geschaft ward freilich dadurch viel
beschwerlicher, und ich muf$te alle andere daneben ruhen lassen.
Die Untersuchung, die sich nun iiber alle geheime Gesellschaf-
ten erstreckte, fing also an; keiner konnte sie verhindern, denn
sie war vollig gesetzmédflig. Da die zwei iibrigen Verbindungen
sich vollig sicher glaubten, so konnte die geheime vorbereitende
Untersuchung uns mit den Hauptern bald bekannt machen, und
die Statuten dieser Verbindungen mit dem Verzeichnifs ihrer Mit-
glieder kamen durch eine nicht geahnete Ueberraschung in unsere
Hénde. Aber wie widerwdrtig trat jetzt die fortschreitende Unter-
suchung hervor. Ich mufite mich durch ein unheimliches Gewebe
von Liigen und Widerspriichen hindurcharbeiten. Gliicklicher-
weise traf diese Untersuchung die Verbindungen so plétzlich,
dafl die Widerspriiche ihrer Angaben immer entschiedener her-
vortraten; und die Menge der Ueberwiesenen und Straffélligen
wuchs taglich. Nun steht aber auf der | Theilnahme an verbote-
nen Verbindungen unvermeidlich die Relegation mit allen ihren
biirgerlichen Folgen. Wird diese consequent durchgesetzt, so ist
die ganze biirgerlichen Zukunft des jungen Mannes zerstiickelt.
Ich wage nicht, die Zahl der Ueberwiesenen hier mit Bestimmtheit
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zu nennen, aber so bedeutend war sie, daf3 es mir doch bedenklich
schien, dem Senat die Relegation einer solchen Menge von Studi-
renden vorzuschlagen; es schwebte mir vor, wie so viele Fami-
lien in der ganzen Provinz in Schrecken dadurch versetzt wiirden.
Dennoch beschlofs ich, obgleich von einer innern Angst ergriffen,
das strenge Recht walten zu lassen. Es schien mir, nachdem die
Untersuchung vollendet war, unvermeidlich. Der Vorschlag, als
er dem Senate mitgetheilt wurde, erzeugte eine heftige Bewegung.
Die Senatoren erschraken, und viele glaubten eine solche Verant-
wortung nicht auf sich nehmen zu kénnen. Wir alle sahen es ein,
und ich, der ich mich so lange mit dieser Sache beschiftigt hatte,
wohl am klarsten, daf3 eine bedenkliche Krise der Universitat
bevorstand, wenn ein so ungewohnliches, so hartes Urtheil 6ffent-
lich bekannt gemacht, die Provinz in Schrecken setzen wiirde.

| Als diese Strafe, die allerdings hart schien, ausgesprochen war,
eilte ich nach Berlin, um mich mit dem Minister {iber die Ausfiih-
rung des bedenklichen Urtheils zu besprechen. Ich stellte ihm vor,
daf$ das Resultat der Untersuchung die gesetzliche Strafe von unse-
rer Seite nothwendig mache, daf8 aber unter so extraordinéren Ver-
haltnissen, die das Vertrauen zu der Universitat in der Provinz
zu zerstoren drohten, eine Milderung durch die hochste Behorde
wohl stattfinden diirfte. Der Minister beschlofs nun zwar, daf$ die
Relegation unbedingt ausgefiihrt werden sollte, aber nur so, daf3
die harteste Folge derselben, namlich die Entfernung von der Uni-
versitit, also die Unterbrechung der Studien, vorldufig unterblieb.
Diese konnte also bei einem jeden Vergehen stattfinden, und eine
Garantie liefern fiir die Aufhebung der geheimen Gesellschaften.
Dieser Beschlufs nun schien mir so giinstig wie moglich, und ich
eilte zuriick. Indessen waren doch einige durch die Untersuchung
so gravirt, dafy wir genothigt waren, die unbedingte Relegation
iiber diese auszusprechen, und die ganze Masse schwebte in der
Ungewifsheit ihres Schicksals, weil die 6ffentliche Bekanntmachung
immer mehr verzogert wurde. Diese | Maafsregel ward eben kurz
vor dem Schlusse meines Rectorats ergriffen, und ich iiberliefs, wie
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ich gestehen muf3, meinem Nachfolger, dem Professor Middeldorpf,
die Universitét in einer sehr bedenklichen Lage. Was gewonnen
wurde, war die Gleichstellung der Arminia mit den {ibrigen ver-
botenen Gesellschaften. Dadurch ward nun der besondere Grund
einer, gegen jene Gesellschaft gerichteten Untersuchung, der doch
nur ein politischer sein konnte, aufgehoben. Aber ich hatte doch
noch viel zu leiden. Die Eltern der Studirenden, welche Mitglie-
der der {ibrigen Gesellschaften waren, machten mir heftige Vor-
wiirfe, weil ich, ohne dazu eine dufSere Veranlassung zu haben, ihre
Kinder ungliicklich gemacht hatte. Ich erhielt nicht allein Briefe in
diesem Sinne aus allen Gegenden von Schlesien, sondern auch per-
sonliche Besuche, die mir hochst unangenehm waren. Ich selbst
hatte die Beschlufinahme des Ministers herbeigerufen, weil ich in
der That hoffte, auf diese Weise die mir durchaus verhafiten gehei-
men Gesellschaften mit der Wurzel auszurotten; aber dann, das
sahe ich wohl ein, mufSte eine eben so strenge Untersuchung nicht
allein auf allen preuflischen, sondern auf allen deutschen Univer-
sitdten stattfinden. Dieses | war aber nicht der Fall, meine Hoff-
nung ward nicht erfiillt, und am wenigsten nahm man auf meinen
Vorschlag Riicksicht, solche Studentenverbindungen, denen man
eine gewisse Freiheit gonnte, die selbst ihre Vorsteher wahlen konn-
ten, die aber unter der Aufsicht der Universitatsbehorden stehen
miifiten, zu begiinstigen. Ich machte darauf aufmerksam, dafs Ver-
bindungen der Art einen geschichtlichen Grund hétten, der frei-
lich, je strenger die Herrschaft der h6hern Behérden sich ausbildete,
desto mehr an Bedeutung verlore, so daf$ zuletzt diese Verbindun-
gen sich nur durch eine gesetzwidrige Opposition zu erhalten ver-
mochten. Dadurch ward das, die sittliche Gesinnung zerstorende
Geheimnif$ fast nothwendig. »Wie kann man glauben, sagte ich,
ja wie unnatiirlich ist die Forderung, daf8 mehrere hundert junge
Leute blos neben einander leben sollen, ohne inniger durch Erin-
nerungen aus der Heimat, durch gleiche Beschaftigung, ja blofs
durch gleiche Neigung, Belustigung u.s. w. an einander gekniipft
zu sein. Es kommt freilich darauf an, daf8 es den Lehrern gelingt, das
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Vertrauen der Studirenden zu gewinnen, um so nicht blof§ durch
Statuten und Verbote, sondern von innen heraus die bessere Gesin-
nung anzuregen. Dazu aber | wird eine freiere Stellung der Lehrer,
eine Verbriiderung derselben, die zugleich eine freiere innere mit
den Studirenden hervorrufen wird, erfordert. Jetzt sind die Profes-
soren unter einander getrennt, und in ihrer Vereinzelung, von den
hoheren Behorden beherrscht; dadurch sind sie aber auch den Stu-
direnden fremd geworden, und da in der Masse das Natiirlichste
eine nie zu verdrangende Macht erhilt, so dufSert sich dieses auf
eine gesetzwidrige Weise, weil es sich nicht von den Gesetzen gefor-
dert sieht. Freilich kann ein zwingendes gesetzmafsiges Verhalt-
nif$ nie verschwinden: wird es aber nicht von einer vorwaltenden
innern Gesinnung unterstiitzt, dann stérkt es nur die Opposition,
hemmt sie nie. Es findet hier wirklich statt, was der Staatskanzler
gegen mich, als von den Ziinften die Rede war, dufierte: das inner-
lich verbindende, organisirende Princip ist ein durchaus dufSer-
liches geworden, und hat sich in Polizei verwandelt. Aber eben
diese Betrachtung iiberzeugte mich, dafl man Recht hatte, meiner
Vorstellung nicht Folge zu leisten. Das Zerfallen der Verhéltnisse ist
nichts Willkiirliches, es ist vielmehr ein Geschichtliches. Das frithere
organisirende Princip verschwand durch die eigene Schuld, | und
die babylonische Gefangenschaft soll fortdauern, bis die Fiille der
Zeit die Reinigung und Erneuerung hervorruft. Doch soll die Hoff-
nung lebendig bleiben, und unsere Handlungen leiten, sie soll in
allen Gliedern der Trennung stille und anregend auf das Belebende
hinweisen, welches von allen Punkten nicht durch menschliche Ein-
richtung, sondern unter gottlicher Leitung die ruhig schwellende
Knospe der allseitig organisirenden Einheit hervorrufen wird. Eine
jede unzeitige Einrichtung treibt zu einer Flucht, auf welcher man
ergriffen, zu einem Widerstreben, welches nie unterdriickt wird.« —
Was ich in engerer amtlicher Umgebung erlebte, das erblickte ich
nun auch in den grofleren Verhaltnissen des ganzen Staates. Diese
vielversprechende Zukunft erkannte ich in der Personlichkeit des
Thronfolgers.
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Ich hatte zwar mehrere erfreuliche Aeulerungen der Gnade
und des hohen Wohlwollens erfahren, aber so lange der Kampf
der Turner gegen mich in aller Heftigkeit stattfand, hielt ich es fiir
meine Pflicht, mich von dem Kronprinzen zuriickzuhalten. Jetzt
hatte sich Alles gedndert, es war mir gelungen, meine Gegner
zu liberzeugen, dafl meine Angriffe nicht personlich | seien, ja
daf3 ich, so hart ich auch die Turner bekdmpfte, doch auch das
Schitzenswerthe ihrer Jugend anzuerkennen wuflte. Ich habe meh-
rere mich tief ergreifende Beweise des schénsten jugendlichen Ver-
trauens dieser meiner heftigsten Gegner erfahren; und so war von
meiner Seite wenigstens der Kampf zu Ende.

Jetzt glaubte ich nun auch, meinem Koniglichen Génner niaher
treten zu diirfen, und wenn ich in der Folge dasjenige freudig ver-
kiindige, was ich ihm jetzt schon in einem hohern Alter nicht blofs
duflerlich, sondern innerlich zu verdanken habe, so wird es mit
derselben Unbefangenheit geschehen, die in allen Darstellungen
der fritheren Epochen meines Lebens vorherrscht. Er ist jetzt mein
Koénig und Herr. Auch in meiner dufleren Stellung hat er mir Zei-
chen der Gnade und des Wohlwollens gegeben. Wenn ich nun
aber wage, dasjenige darzustellen, was er mir in der grofien Ent-
fernung, in welcher ein biirgerlicher, unbedeutender Universitats-
Lehrer von einem hohen zukiinftigen Herrscher steht, gewesen, so
darf man dieses nicht als durch unmittelbare Mittheilung entstan-
den, betrachten, als wollte ich es wagen, dem Vertrauen, welches
ich erworben habe, einen Umfang zu geben, von welchem | meine
beschrankte Lage mich von selbst ausschliefit. Wie er mich inner-
lich belebt hat, ist ihm vollig unbekannt. Ich darf es aber, indem
ich die Verpflichtung auf mich nahm, was ich erlebte, bekannt
zu machen, weder ihm noch dem Publikum verheimlichen. Es
war von dem Augenblicke an, wo ich ihm néher trat, die reichste
Epoche meines reichen Lebens.

Bevor ich nun diese Zeit, wahrend welcher die Turnstreitig-
keiten mich zu sehr beschaftigten, schliefle, muf$ ich doch noch
ein etwas friiheres Ereignifs, welches durch diese veranlafit wurde,
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erwahnen. In der Schrift iiber die Bedeutung der Universitdten
hatte ich die Schuld der entstandenen Verirrungen zum Theil auf
die Einrichtung der Gymnasien geschoben. Ich tadelte Manches,
und dieser Tadel hatte die Aufmerksamkeit des Ministeriums auf
sich gezogen. Ich erhielt ein Schreiben, in welchem von meiner
Behorde die Frage an mich gerichtet ward: ob ich die Einrichtun-
gen, die ich tadelte, auf preuflischen Gymnasien entdeckt hitte,
und in diesem Falle wurde ich aufgefordert, meinen Tadel aus-
fithrlicher zu begriinden. Ich hatte namlich in der Schrift die preu-
fischen Gymnasien nicht ausdriicklich genannt. Es vergingen
einige Monate, ohne dafs von | meiner Seite eine Antwort einlief,
und ich erhielt eine strenge Mahnung, sie sogleich einzuschicken.
Ich antwortete, dafs mich eine so wichtige Sache fortdauernd
beschiftige, bat mir aber die Erlaubnifs aus, die nahe bevor-
stehenden Ferien zu benutzen, um dann meine ganze Aufmerk-
samkeit diesem Gegenstande widmen zu koénnen. Auf welche
Weise nun meine Gegner, gleich nachdem ich dieses Schreiben ent-
halten, den Inhalt desselben erfahren, ist mir unbekannt geblieben.
Sie triumphirten und glaubten mich in eine grofle Verlegenheit
versetzt. Ich wandte die Ferien dazu an, eine ziemlich ausfiihr-
liche Abhandlung auszuarbeiten; ich glaubte mich um so unbefan-
gener und freier duffern zu kénnen, da ich dazu aufgefordert war.
Auf diesen Aufsatz erhielt ich keine Antwort, und die Sache war
geschlossen. Einer meiner Freunde im Ministerium aber, der seit
vielen Jahren todt ist, ein gelehrter Philolog, und ein sehr gewis-
senhafter, aber zugleich duflerst melancholischer Mann, glaubte
sich doch an mich wenden zu miissen. »Es ist leichter, sagte er in
seinem Briefe, zu tadeln, als positiv zu verbessern; Sie sollten doch,
duflerte er, was angemessener ware, sich lieber mit sich selbst
beschaftigen.« Der ganze Brief | trug das Geprége der triiben und
bittern Laune, die ihn beherrschte; er warf mir vor, dafs ich in den
Caricaturen nicht allein dem Katholizismus das Wort geredet, son-
dern auch seine Einfiihrung als die einzig wahre Consequenz einer
fest begriindeten geschichtlichen Ausbildung gefordert hatte. »Mir
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sind, schrieb er, die Sophismen nicht unbekannt, durch welche
man eine solche Forderung zu begriinden sucht, aber je mehr
man auf diese hier und da zu achten scheint, desto mehr sollte ein
gewissenhafter Protestant sich scheuen, an diesem finstern Trei-
ben Theil zu nehmen.« Ich antwortete meinem Freunde und ver-
sicherte ihn, dafs ich mit Leib und Seele Protestant ware, sollte ich
aber in irgend einem Augenblicke bei der Ausarbeitung meiner
Schrift von Gott und allen guten Geistern so verlassen gewesen
sein, dafs ich geschrieben hatte, wie mir jetzt vorgeworfen wurde,
dann wollte ich seiner Forderung willig Geniige leisten; ich wiirde
unbedenklich offentlich hervortreten, meine Aeufierung feierlich
zuriicknehmen und streng richten. Obgleich ich mich nun ver-
gebens auf eine Stelle besinne, die eine solche Anklage begriinden
konnte, so hatte dieser Tadel mich doch beunruhigt. Er antwor-
tete sogleich und be | zeichnete mir die Stelle, die allerdings, wenn
man nicht auf den Zusammenhang achtete, eine harte Anklage zu
begriinden im Stande war. Die Caricaturen bilden ein Gespréach im
weitesten Sinne. Von einem richtigen Gedanken ausgehend wird
der Darstellende so sehr von diesem hingerissen, dafs er die ver-
einzelten Consequenzen bis zur hochsten Einseitigkeit verfolgt. So
entsteht die Caricatur. So hatte die bekannte Restaurationslehre
von Haller damals in einigen Kreisen einen grofien, ja selbst, wie
mir schien, gefdhrlichen Beifall gefunden. Die Absicht des Ver-
fassers ist bekanntlich, das Staatsrecht aus dem Privatrecht abzu-
leiten, und die Entwickelung der Vélker und der Staaten als einen
fortdauernden privatrechtlichen Prozefd zu betrachten. Ich fafite
die Aufgabe so, daf$ ich mir einen sehr reichen, allseitig gebildeten
Mann dachte, der in allen Richtungen des Lebens bildend thatig
wire. Er gewann das Vertrauen vieler Gelehrten, Kiinstler, Hand-
werker, Ackerbauer, die in seinen Dienst traten, und, wie sich von
selbst versteht, in seinem Sinne handeln mufiten, ihm dienstlich
unterworfen waren. Seine grofsen Plane gelangen so entschieden,
dafi er in dem Staate, in welchem er lebte, allent| halben auf Hem-
mungen stief3, und daher mit allen seinen verschiedenen Dienern
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nach Nordamerika ging, wo er nach seinen Gedanken immer mehr
das blofle Privatverhaltnif fiir eine Staatsform gewann. So bilde-
ten sich, um die Existenz eines allmélig heranwachsenden Staats
zu sichern, ganz seinem Sinne nach, verschiedene Stande. Beamte,
religiose, sowie administrative und richterliche, entstanden, alle
verpflichtet, seine Gedanken auszufiihren, denn sie waren seine
Diener. Selbst ein bevorzugter Adel, ja ein Kriegsheer ward
nothwendig; er allein war das Oberhaupt des werdenden Staates;
und wenn nun dieser Staat von dem Congresse der vereinigten
Staaten als ein solcher anerkannt wurde, vollig selbsténdig und
souverain dastand, dann dréangte sich die bedenkliche Frage auf,
ob er seine einseitige privatrechtliche Form, aus welcher er entstan-
den war, und die immer noch ein hoheres Recht, einen hoheren
Richter iiber sich anerkannte, welche die Untergebenen beschiitz-
ten, beibehalten diirfte. Nachdem diese Caricatur dargestellt war,
schlof$ ich mich nun enger Hallers Schrift an. Der vierte Theil war
noch nicht erschienen; in diesem hatte der Verfasser beschlossen,
die Entstehung und Fortbil|dung eines kirchlichen Staats, wie
er theils selbstdandig auftrat, theils eine anerkannte Gewalt {iber
andere Staaten erhielt, darzustellen. Haller war bekanntlich Prote-
stant, keiner ahnete damals seinen Uebertritt, und eben die eifrig-
sten und frommsten Protestanten waren seine Anhanger. Ich lief3
aber Haller selbst aus seinem Standpunkte sprechen, construirte
so seinen wirklichen Staat, und behauptete nun, daf} dieser noth-
wendig bei der gegebenen Form ein katholischer werden mufite
und der Verfasser ein Katholik. Der vierte Theil erschien, der Ver-
fasser trat zur katholischen Kirche tiber, meine Caricatur hatte ihre
einseitige Spitze erhalten, und Haller selbst stellte sie dar. Ich halte
diese Darstellung nicht fiir das Unbedeutendste von dem, was ich
geschrieben habe, und diese positive Entwickelung fiir die ent-
schiedenste Kritik.

Irgend ein Gegner hatte nun diese Stelle dem vielbeschaftigten,
gewissenhaften Manne vorgelegt, sie klang, wie sich von selbst
versteht, vollig katholisch, und hatte die Anklage veranlaf$t. Ich
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konnte ihn nur bitten, den Zusammenhang mit dem Nachfolgen-
den zu betrachten. Mein redlicher Freund erkannte seinen Irrthum
und nahm die Anklage auf die feierlichste Weise zuriick.

| Noch muf ich hier von einer Verwickelung reden, die doch auch
politischer Art war, und von einer Gahrung in einem benachbarten
Staate ausging. Der Grofifiirst Constantin sandte eine militarische
Wache nach Breslau. Er forderte durch den General-Gouverneur,
Grafen v. Zieten, die Auslieferung eines polnischen Studenten
Kalinowsky. Der Gouverneur wandte sich an die Regierung,
beide an den Geheimerath Neumann, und alle drei an mich,
als Rector der Universitat. Ich erfuhr, dafS er unter militarischer
Escorte nach Warschau gebracht werden sollte, um dort als Zeuge
bei einer gerichtlichen Untersuchung aufzutreten. Das schien mir
seltsam. Der Gouverneur, der damalige Viceprasident Richter,
der interimistisch die Functionen des Ober-Prasidiums versah,
der Geheime-Rath Neumann und ich, traten zusammen um zu
berathen, was in dieser Sache zu thun sei, weil ich genau von
den Verhaltnissen unterrichtet sein mufite, wenn ich mich ent-
schliefien sollte, den Studenten auszuliefern. »Es mufd doch wohl,
behauptete ich, ein Cartel zwischen uns und den russischen Polen
stattfinden, nur ein solches kann unsern Entschlufs bestimmen,
bis etwa die hochste Behorde durch eine | Verfiigung eine andere
Bestimmung fafst.« Nach einigem Suchen fand man das Cartel in
den Amtsbléttern, und dieses bestimmte freilich die wechselseitige
Auslieferung der Entwichenen und der Verbrecher. Kalinowsky
war aber mit gesetzmafSiiger Erlaubnify nach Breslau gekommen,
um da zu studiren. Er war weder ein Entwichener, noch ein Ver-
brecher; er stand als akademischer Biirger unter dem Schutze der
Universitdt, und diese war nicht verpflichtet, einen jungen Mann
unter militdrischer Bedeckung abfiihren zu lassen, weil er in einer
Untersuchung als Zeuge dienen sollte. Ich hielt es daher fiir meine
Pflicht, gegen seine Auslieferung entschieden zu protestiren. Nach
langem Hin- und Herreden ward nun beschlossen, schleunigst
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einen Bericht nach Berlin abgehen zu lassen; wiahrend der Zeit
aber, den Kalinowsky hier festzuhalten und zu bewachen.

Waihrend die Deliberationen stattfanden, hatte die Polizei es
nothwendig gefunden, Kalinowsky zu arretiren; ich glaubte aber,
ihn der Polizei abfordern zu miissen. Der Polizei-Préasident gab
auch hierin nach; er ward ins Carcer gebracht, und dem Pedell,
der dicht neben dem Carcer wohnte, zur Bewachung iibergeben.
| Der junge Mann hatte sich auf der Universitét ruhig und tadellos
verhalten. Dennoch war der ganze Vorgang von einer solchen Art,
dafd wir fiir sein Schicksal besorgt waren. Die genaue Bewachung
ausgenommen, ward er sowohl vom Geheime-Rath Neumann, als
von mir mit grofSer Milde behandelt. Wir sandten ihm Wein und
feinere Speisen, denn er schien nicht sonderlich mit Gelde ver-
sehen. So saf3 er einige Tage, und wir erwarteten mit Sorge die
Antwort des Staatskanzlers, die, wie wir glaubten, nicht giinstig
ausfallen wiirde.

Da erschien eines Morgens der Pedell ganz erschrocken bei mir.
»Kalinowsky ist entflohen, sagte er, und zwar durch ein Kamin,
der mit einem Schornstein in Verbindung stand; von dem Dache
hat er sich mit einem Strick herabgelassen, der noch unten liegt.«
Ich eilte nach dem Carcer, und liefs sogleich dem Geheimen Rath
Neumann und dem Polizei-Prasidenten Streit dieses unange-
nehme Ereignifs melden. Sie erschienen, und wir untersuchten mit
der grofiten Genauigkeit das Geféangnifs. Ich gestehe, dafl, wenn ich
die ganze Sache erwog, mir die Art der Entweichung sehr verdach-
tig vorkam. Ich glaubte eine Veranstaltung zu erkennen, | und
die wahre, viel leichtern Art der Entweichung zu entdecken; ich
hielt mich {iberzeugt, dafs er ganz bequem aus der Thiire gegangen
war, und ein starker Verdacht fiel auf den Pedell. Aber die ganze
Sache war doch dufierst unangenehm. Die hochsten Behorden
der Stadt, wie der Universitdt, waren mit einem strengen Herrn
in Collision gerathen. In der Schublade eines Tisches im Carcer
fanden wir einen Brief, in diesem behauptete Kalinowsky seine
Unschuld, glaubte aber dennoch einer grofSen Gefahr durch seine
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Flucht entronnen zu sein. Zugleich driickte er auf das lebhafteste
seinen Dank aus fiir die theilnehmende und freundliche Art, wie
er namentlich von dem Regierungsbevollmachtigten und von dem
Rector behandelt worden. Geheime-Rath Neumann war schon
gleich bei der ersten Nachricht sehr bestiirzt, und dieser Brief
brachte ihn zur Verzweiflung. »Wir konnen ja wohl,« meinte er,
»das Schreiben vernichten.« »Keineswegs,« antwortete der Prési-
dent Streit, »es gehort zu den Akten;« auch ich versicherte, daf$ mir
darum zu thun wiére, dafs mein ganzes Verfahren in dieser Sache
ganz offen vorliege; ich wiinschte, daf$ nichts verborgen bliebe.
Streit war Neumanns Schwager, und | ob dieser Brief wirklich bei
den Akten geblieben ist, weif3 ich freilich nicht. Neumann bereuete
die unbefangene Menschlichkeit, die ihn ergriffen hatte; beide
Herren wiélzten alle Verantwortlichkeit auf mich. Spéater geschah
dies eben so entschieden von dem General-Gouverneur, Grafen
v. Zieten, und dem Vice-Prasidenten; ich scheute mich nicht, sie
auf mich zu nehmen. Ich forderte die Herren auf, zu erklaren,
daf} die Zuriickhaltung des Kalinowsky sowohl, als seine Fest-
haltung im Carcer, trotz aller Protestation der iibrigen Behorden,
durch meine Opposition veranlafit ware. Sie waren doch in ihren
Berichten gendthigt, wenn auch nur zu ihrer Entschuldigung, zu
gestehen, dafs gesetzliche Griinde, die fiir mich sprachen, sie zum
Nachgeben gezwungen hatten. Die Berichte, die wohl ein jeder fiir
sich, von seiner ganz verschiedenen Amtsstellung aus, eingereicht
hat, blieben mir natiirlich fremd. Auch ich eilte, eine eigne ein-
fache Erzahlung und die Griinde meines Verfahrens unmittelbar
bei dem Staatskanzler einzureichen. Gegen den Pedell ward eine
criminelle Untersuchung eingeleitet, seine Schuld war nicht zu
beweisen, und er ward frei gesprochen. Die Gensdarmen bemiih-
ten sich | vergebens, den Entflohenen zu entdecken. Ziemlich viele
Polen studirten damals in Breslau, und mein Verhaltnif$ zu diesen
war ein ganz eigenthiimliches. Als Kalinowsky festgesetzt wurde,
lief3 ich sie alle vorladen, hielt eine kleine Anrede an sie, in welcher
ich ihnen die Lage der Sache auseinander zu setzen suchte und sie
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aufforderte, sich von einer jeden Verbindung mit dem Gefangenen
fern zu halten. Sie mufSten mir ein feierliches Versprechen leisten;
indem sie mir die Hand reichten, das Ehrenwort verpfanden, und
sie thaten dies sogleich und unbefangen. Nun ist es aber klar, daf3
sie dennoch in Verbindung getreten waren mit dem Gefangenen,
und derselbe Weg, den sie zu seinem Gefangnifs fanden, stand
nach meiner Ueberzeugung dem Kalinowsky zur Flucht offen. Ich
lief sie wieder kommen, sie horten meine harte Rede, suchten sich
durchaus nicht zu entschuldigen, ich glaubte sogar zu entdecken,
dag ich ihre Zuneigung erworben hatte, doch wagten sie nicht,
diese laut werden zu lassen.

Ich erwartete nun mehr mit neugieriger Spannung als mit Furcht
die Antwort des Staatskanzlers. Diese enthielt keinen eigentlichen
Tadel, doch meinte | er, dafl ich dem Menschen aus Mangel an
Erfahrung ein zu grofies Vertrauen geschenkt habe.

Wie ich spéter erfahren habe, hat der Groffiirst sich wirklich in
Berlin heftig beklagt; auch hat die Universitat wohl einigen Ver-
lust erlitten, denn spater wurde es der polnischen Jugend sehr
erschwert, die Universitdt zu besuchen. Zugleich hatte ich mich
iiberzeugt, dafi eine stille Gdhrung fortdauernd unter den Polen
herrschte. In den schlesischen Badern, besonders in solchen, die
weniger besucht werden, fand man sie haufig, und es war unmog-
lich, sich einige Tage dort aufzuhalten, ohne zu bemerken, daf3
sie in duflerst thdtiger Verbindung unter einander und mit ihrem
Vaterlande standen. Die Correspondenz ward nach allen Gegen-
den hin fleiffig unterhalten; Briefe, die ankamen, veranlafSten leb-
hafte Zusammenk{infte, und eben die geheimnifivolle Weise, mit
welcher sie sich abschlossen, mufSte den grofiten Verdacht erregen.
Von Kalinowsky’s Schicksal nach seiner Entweichung erfuhr ich
nach mehreren Jahren durch einige Polen Folgendes: Er war in der
That nicht so unschuldig, wie von Warschau aus angezeigt wurde;
er war ein von Polen aus unterstiitztes, vermittelndes Glied der |
auslandischen Unternehmungen, und so stark compromittirt, dafs
eine Untersuchung ohne allen Zweifel ihn nach Sibirien gebracht,
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ja ihm vielleicht das Leben gekostet hdtte. Wahrend die Polizei
ihn auf allen Landstraflen suchte, war er, was man allerdings das
Kliigste nennen mufs, ruhig in Breslau geblieben; dann, als die
Verfolgung aufgehort hatte, reiste er nach Frankreich. Die letzten
Nachrichten, die man damals von ihm erhalten hatte, kamen aus
Marseille. Von seinem ferneren Schicksale habe ich nichts erfahren.

Ich beschliefie hiermit die Epoche meines Lebens, in der ich
mich vorziiglich schriftstellerisch durch die Lehre und politisch
durch die That beschéftigte. Wie ich von jetzt an mich mehr der
Wissenschaft und der religiosen Thatigkeit zuwandte, soll Gegen-
stand einer spatern Darstellung werden. Die Politik hatte mich seit
wenigstens 16 Jahren ununterbrochen in Bewegung gesetzt, und
obgleich meine Thatigkeit niemals ihre wissenschaftliche Richtung
verlor, ward ich doch mehr, als ich wiinschte, nach aufsen beschaf-
tigt. Von jetzt an beschlof8 ich nun, mich ganz der Wissenschaft
und den speculativ-religiosen Untersuchungen zu widmen. Alle
Streitigkeiten nach aufien widerstanden mir, meine lilterarische
Stellung stellte mir keine Hindernisse entgegen; ich hatte alle per-
sonliche Angriffe stillschweigend {iber mich ergehen lassen; mein
Rectorat gab mir, wenngleich auf eine nicht angenehme Weise,
Gelegenheit, meine eigentliche Gesinnung kund zu thun. Die in
bedenkliche Untersuchungen verflochtenen Studirenden hatten
offen die Absicht, durch 6ffentliche Demonstrationen ihre Zunei-
gung kund zu geben. Es gelang mir jedesmal, es zu verhindern.
Offenbar wiirde eine solche ihnen schadlich gewesen sein, und
mir nicht gestattet haben, mit der redlichen Unbefangenheit ihre
Sache zu behandeln, die mich, ich darf es sagen, fortdauernd lei-
tete. Das fiir mich erfreulichste aber war dieses, daf3 die leiden-
schaftliche Opposition gegen meine Lehre allmailig verschwand,
daf$ selbst meine Anhéanger ruhiger wurden; daf$ aber die besse-
ren Kopfe, die bedeutenderen sogar, sich mir anschlossen. Zwar
war die Zahl derer, die mir ganz zugehorten, niemals grofs; selbst
solche, die sich spater besonders als Naturforscher auszeichneten,
horten mich zwar, aber trennten sich von mir in ihren Ansichten,
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nachdem sie fiir die selbstandige Untersuchung gewonnen waren.
Ich nenne unter diesen Hemprich, der mit | Ehrenberg die Unter-
suchungsreise nach Egypten und Nubien anstellte und dort starb,
und unsern beriihmten Professor Dove. Ich war auch mit diesem
Resultat als Lehrer sehr zufrieden. Einige meiner eifrigsten Zuho-
rer der physikalischen Vortrage stifteten unter sich einen natur-
forschenden Verein. Ich schlofi mich zwar an sie an, lief3 sie aber
durchaus gewahren. Gegenstande fiir naturwissenschaftliche Vor-
trage wahlten sie selbst, und beurtheilten sich streng unter ein-
ander. Ich wurde lebhaft an die frithere dhnliche Verbindung
meiner Jugend in Kopenhagen erinnert, und ich hatte es nicht ver-
gessen, wie der ganze Reiz solcher jugendlichen Vereine auf ihrer
Selbstandigkeit beruht. Sie ermunterten sich wechselseitig, und
der Grund einer wissenschaftlichen Beschiftigung fiir das ganze
Leben ward gelegt. Wie auch Alter, fortgesetzte Studien, und die
grofien Fortschritte der Wissenschaft ihre damaligen jugendlichen
Ansichten verdndert haben mdgen, werden sie doch gewifs Alle
jener Zeit der frithern wissenschaftlichen Begeisterung mit Freu-
den gedenken. In der kurzen Zeit ihrer Bliite war sie ganz, was sie
sein sollte, und was ich so eifrig wiinschte. Ihre beste Thatig | keit
fand in dem Jahre 1822 statt, und die Mitglieder werden mir hof-
fentlich zugestehen, dafs ich die entschiedene empirische Richtung,
die sie nahmen, niemals durch speculative Ansichten zu stéren ver-
suchte. Unter denjenigen, die sich spéter als Physiker und Mathe-
matiker auszeichneten, nenne ich nur den frither schon erwihnten
Professor Dove, dessen Verdienste um die Ausbildung der heuti-
gen Physik allgemein anerkannt sind; Scholz, der als ordentlicher
Professor der Mathematik und Astronomie in Breslau nur zu frith
starb; Brettner, der mehr die padagogische Richtung nahm, dessen
Handbuch der Physik fiir Gymnasien viele Auflagen erlebte, und
in eine grofie Zahl der hohern Schulen nicht allein in PreufSen, son-
dern in ganz Deutschland eingefiihrt worden ist; dann auch den
sehr verdienten Lehrer an dem katholischen Gymnasium in Bres-
lau, jetzigen Director der dasigen Kunst- und Bauschule, Gebauer.
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Mein Handbuch der Oryktognosie war nun beendigt; die durch
die jetzt stille gewordenen Streitigkeiten entstandenen geselli-
gen Trennungen verschwanden allmalig. Von jetzt an erhielt ich
erst einen tiefern Einflufs auf die Universitat, und mein Verhaltnif
zu der | Jugend und zu mehreren ausgezeichneten Studirenden,
die sich nicht fiir die Naturwissenschaft ausschliefdlich bestimm-
ten, werde ich spater in Verbindung mit der Richtung, die meine
eigenen philosophischen und religiosen Studien nahmen, zu ent-

wickeln Gelegenheit finden.

Scandinavische Reise.

Eine tiefe Sehnsucht nach meinem Vaterlande, welches ich seit
17 Jahren nicht gesehen hatte, ergriff mich. Dreifsig Jahre waren
verschwunden, seit ich die norwegischen Gebirge sah, und wie
wenig ich vermochte, ihre Structur wissenschaftlich aufzufassen,
habe ich nicht verheimlicht. Seit der Zeit waren die Gebirge in
mehreren Richtungen genau von den Meistern der Wissenschaft
untersucht. Esmark, Hausmann, v. Buch, Naumann hatten die
Structur der norwegischen Gebirge bekannt gemacht. Der Nor-
weger Keilhau hatte sein herrliches Talent scharfer Beobach-
tung durch seine geognostische Beschreibung der Gegend um
Christiania dargethan, und die Revolution, die nach Werners Tode
in der Geognosie stattfand, war damals vorziiglich durch die wich-
tige Entdeckung | in den norwegischen Gebirgen veranlaf8t; auch
konnte ich hoffen, durch eine Reise nach Norwegen werthvolle
Fossilien, an welchen die Universitdts-Sammlung sehr arm war,
fiir diese zu gewinnen.

Ich liefs Frau und Tochter in Berlin, und reiste mit meinem
Neffen, der mir von meinem sterbenden Bruder zur Erziehung
anvertraut war, und seit seinem siebenten Jahre in meinem Hause
lebte, weiter. Das erste Dampfschiff von Stralsund nach Ystadt in
Schweden war eben eingerichtet, und wenige Tage nach meiner
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Ankunft in Stralsund kam mein Schwager, Geheimer Postrath
Pistor, dort an, um die Maschine genau zu untersuchen, und eine
Probefahrt anzustellen. Die Maschine ward gut befunden, und
sollte ihre erste Fahrt unmittelbar nach Ystadt antreten; Pistor aber
liefs sich bei Arcona aussetzen, ich begleitete ihn, und beschlof,
die Zurlickkunft des Dampfboots und die zweite Fahrt abzu-
warten, um indessen mit meinem Schwager Stubbenkammer zu
besuchen. Ich kannte diesen Ort schon aus der Zeit, da ich mich
mit der Untersuchung iiber die Verbreitung der scandinavischen
Kreideformation und ihrer Structur beschiftigte. Hier nun fand ich
zwar, dafy meine frither angestellten Be | obachtungen keinesweges
hinreichend waren, und daf} besonders die verschiedenen Lage-
rungen, die nicht so ganz iibersehen werden durften, wie es frither
geschah, eine grofiere Aufmerksamkeit verdienten, konnte aber
keine so Zeit raubende Untersuchung anstellen. Indessen erlebte
ich hier ein merkwiirdiges Schauspiel, namlich eine optische
Erscheinung, die mich, so viel ich auch davon gelesen hatte, doch
in Erstaunen setzte. Mden mit seinen Kreidefelsen, das Gegenstiick
von Stubbenkammer, ist in einer Entfernung von 8 bis 9 Meilen,
von Arcona aus, selbst bei klarem Wetter, kaum zu erkennen. Den
ganzen Tag hindurch auf der Reise durch die kahlen Gegenden um
Arcona, und von da nach Stubbenkammer, sahen wir die einzel-
nen Baumgruppen, die hier und da auf den Feldern vertheilt sind,
durch eine Luftspiegelung gehoben, und die scheinbare Wasser-
flache (mirage der Franzosen) dehnte sich nach allen Richtungen
aus; aber auf eine tiberraschende Weise zeigte sich die Luftspie-
gelung, als wir von der Hohe der Stubbenkammer nach dem Ufer
herunterstiegen. Hier sahen wir Mdens Klint in die Hohe gehoben,
und uns so nahe geriickt, daf ich glaubte, den Konigsstuhl, jenen
grotesken Fels, und einige mir | bekannte Schluchten erkennen
zu konnen, ja selbst die Waldungen unterschied ich. Der Felsen-
abhang war von der sinkenden Sonne beleuchtet. So haben die
Einwohner in Dieppe einige Mal mit Erstaunen die gegeniiber-
liegende, sonst unsichtbare englische Kiiste sich erheben, und
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nédher riicken sehen, dafl sie Waldungen, Felder, Hiigel und Dorfer
unterscheiden konnten.

Von Moen nach Stralsund zuriickgekehrt, trennte ich mich von
meinem Schwager, und bestieg am frithen Morgen das Dampf-
schiff. Es war das erste Schiff dieser Art, mit dem ich reiste. Ich
kann nicht sagen, daf$ es einen angenehmen Eindruck auf mich
machte; der sichere Gang des Schiffes, der sich gegen den Wind
behauptete, schien mir alle Poesie der Seereise zu vernichten, und
die larmende Maschine neben den schwellenden Segeln etwas
durchaus Diirres, Prosaisches. Als ich das Schiff bestieg, hatte ich
doch eine eigene Furcht, die ich nicht ganz zu unterdriicken ver-
mochte. Ich hatte achtzehn Jahre lang in der Mitte des Festlandes
gelebt, und glaubte mich dem Meere so entwohnt, daf$ ich wohl
befiirchten konnte, zum ersten Male von der Seekrankheit befallen
zu werden. Als ich auf dem Wege nach Stralsund nach | so langer
Zeit zuerst die grofseren Schiffe, Briggs und Kauffahrteischiffe ent-
deckte, trat mir die Erinnerung meiner Kindheit gewaltsam ent-
gegen; ich konnte mich der Thréanen nicht erwehren. Als wir von
Stettin nach Stralsund fuhren, sahen wir, der mich begleitende
Knabe und ich, rechts durch das Gebiisch sumpfige Lachen, die,
wie es schien, von der nicht sehr entfernten Ostsee hinein gedrun-
gen waren. Ich glaubte den Meeresgeruch zu erkennen (was doch
entschieden eine Tauschung war), und die Sehnsucht nach dem
Meere stieg immer hoher. Als ich das erste Mal das Dampfschiff
betrat, war es fast windstille, ein schwacher Luftstrom traf das
Schiff von der Seite, die Maschine war so gleichférmig, daff wir in
der Cajiite vollig wie in der Stube safien. Die zarteste Frau wiirde
keine unangenehme Empfindung gespiirt haben. Jetzt aber erhob
sich in der frithen Morgenstunde ein heftiger Sturm; er war uns
vollig entgegen, ich fiihlte mich aber eben dadurch auf dem Schiffe
heimisch, und war iiber eine mogliche Seekrankheit ganz beruhigt.
Der Capitain war ein tiichtiger Seemann, mit Segeln hétte er, ohne
allen Zweifel, so weit es moglich gewesen wire, dem heftigen
Sturme Trotz geboten, aber die | Leitung eines Dampfbootes war
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ihm fremd, neu und bedenklich. Er hatte mich wenige Tage vorher
in der Gesellschaft eines Beamten seiner hochsten Postbehérde
gesehen, und wandte sich an mich. Er schien namlich geneigt, die
Zeit abzuwarten, bis der heftige Sturm etwas abgenommen habe.
Ich stellte ihm vor, daf3 sein Schiff ein Postschiff, und unter seinen
Passagieren ein Gesandter ware, daf$ er also wenigstens einen Ver-
such machen miifite, die bestimmte Stunde zu halten. Er wagte
es, und es gelang ihm. Der Wind legte sich gegen Mittag, gegen
Abend war das Meer vollig ruhig, aber wéhrend des Sturmes war
die Bewegung des Schiffs stofSweise, nach allen Seiten gerichtet;
nicht allein die Passagiere (unter diesen der spanische Gesandte
in Schweden), sondern auch die Seeleute waren seekrank, nur der
Schiffscapitain und ich nicht. Als wir uns der schwedischen Kiiste
naherten, erholten sich alle bei dem ruhig gewordenen Wetter.
Die Sonne schien hell und warm, eine grofSe Menge Schiffe konn-
ten bei dem herrschenden Nordwinde in entgegengesetzter Rich-
tung fortsegeln. Segel, durch den obgleich unbedeutenden Wind
unterstiitzt, erschienen, vom Sunde herkommend, in immer |
groflerer Menge; andere, aus Osten kommend, hatten zwar einen
nicht so gilinstigen Wind, schritten aber doch ohne Stérung vor-
warts. Ich fithlte mich in meine Kindheit nach Helsingoer versetzt,
und zugleich trat mir die Zukunft der Geschichte, der grofiartig
wachsende Handel, nach einem neunjahrigen Frieden mit seinen
raschen Fortschritten entgegen.

Wir landeten, und jetzt betrat ich zum ersten Male den schwe-
dischen Boden, um dieses Land auch in seinem Innern kennen zu
lernen. Nur die Kopenhagen gegentiber liegende Kiiste, die Stadte
Helsingborg, Malmoe und die Universitatsstadt Lund waren mir
aus einem frithern Besuche bekannt. Hier sollte ich mich fiir die
weitere Reise vorbereiten, und zwar mit Riicksicht auf die eigen-
thiimliche Einrichtung des Postwesens in Schweden und Nor-
wegen. Die Bauern in der Néhe der Landstrafle sind verpflichtet,
die Reisenden fortzuschaffen, sie liefern dazu zweirddrige Karren;
der Wagenkasten ruht ohne Federn auf den hohen Radern; der
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holzerne Sitz hangt in eisernen Ketten an dem Wagenkorbe, und
ein Fahren auf einem solchen Wagen ist keinesweges bequem. Die
Fremden pflegen sich wohl ein sogenanntes Cariol anzuschaffen,
ebenfalls | zweirddrig; doch so, daf8 der Wagenkasten anstandi-
ger ist, der Sitz in Federn hangt. Aber man kennt in Ystadt die
Verlegenheit der Reisenden sehr wohl. Die Summe, die man von
mir forderte, war sehr grof3; ich bedachte auch, dafi bei der weiten
Reise in den einsamen gebirgigen Gegenden der Wagen bescha-
digt werden konnte, in welchem Falle ich vollig rathlos gewesen
wire. Ich schaffte mir daher nur einen in Federn hangenden, mit
Riicken- und Seitenlehne versehenen, gepolsterten Sitz an, den ich
mit Stricken an den gewdhnlichen Bauerkarren befestigte, und in
einer solchen, keinesweges glanzenden Equipage durchreiste ich
einen grofien Theil von Schweden und Norwegen. Die Beforde-
rung ist hochst billig; man schickt seine Sachen auf einem Post-
karren den Abend voraus, der Bauer liefert sie auf der nachsten
Station ab, und bestellt zu gleicher Zeit Wagen und Pferde fiir
den Reisenden. So gehen die Sachen immer voraus, bis dahin, wo
der Reisende seine Nachtruhe zu halten denkt; immer aus einer
Hand in die andere, und man befordert auf solche Weise selbst
die grofiten Kostbarkeiten. Den Tag darauf reist man selbst ganz
ohne Gepick, und findet auf den Stationen Alles | bereit, mufl
aber freilich eine erhohte Summe zahlen, wenn man mehr als eine
Stunde iiber die bestimmte Zeit auf sich warten lafit. Die Reise-
kosten fiir eine schwedische Meile (= 1% geographische) sind ver-
haltnifmafig sehr gering, und die Trinkgelder, verglichen selbst
mit den gesetzlichen in Deutschland, kénnen als ein Minimum
betrachtet werden. Die Reisestationen sind zugleich Gasthofe, und
ich hatte mir von einem Freunde ein Verzeichnifs der besten geben
lassen. Vor dem Getranke war mir bange. Wein ist dort selten,
und hochst wahrscheinlich schlecht; das wechselnde Bier gar
nicht zu trinken. Diese Furcht verschwand auf eine fiir mich sehr
iiberraschende Weise. Ein bedeutender Handelsherr in Gothen-
burg hatte eine Porterbrauerei angelegt, die mit den englischen
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wetteiferte. Er schickte bedeutende Ladungen selbst nach London,
wo er den Porter zu gleichen Preisen mit den Einheimischen zu
liefern vermochte. Durch eine konigliche Verfiigung waren alle
Gastwirthe verpflichtet, Porter zu halten. Die Absicht war zwar
wohl, die grofie Unternehmung in Gothenburg zu unterstiitzen,
aber sie kam doch auch den Reisenden, und nun vor Allen mir
zu statten. In Schweden zirkulirte damals nur | Kupfermiinze;
neben dieser, Zettel von unglaublich geringem, aber doch grofie-
rem Werthe, als man sie ohne bedeutenden Verlust fiir die klein-
sten Ausgaben brauchen konnte. Auf der ersten Station gab ich
den Bauern ein Trinkgeld, welches ohngefahr die Hilfte betrug
von dem, was ein Postillon in Deutschland zu fordern berech-
tigt ist, denn ich hatte gehort, daf$ eine solche Summe hier voll-
kommen hinreichend sei. So klein diese nun war, so betrug sie
doch eine Menge Kupfermiinze. Der Gastwirth war Zeuge, und
ehe ich das Trinkgeld geben konnte, forderte er es mir ab, nahm
etwa die Halfte davon, und gab sie dem Bauer, und mir das
Uebrige zuriick. »Sie haben zwar, sagte er zu mir, das Recht, mit
Ihrem Gelde zu machen, was Sie wollen; Sie kdnnen es wegwerfen,
wenn es Thnen geféllt: aber Sie diirfen nicht zum Nachtheil der
iibrigen Reisenden uns die Bauern verderben.« Eine andere Ent-
deckung, die ich machte, verdient hier erwédhnt zu werden. Gleich
im Anfange der Reise hatte ich die Hutschachtel vergessen, ich
wuflte nicht, auf welcher Station, und gab sie preis. Mein Breslauer
College, der Geheime Medicinalrath Otto nahm einige Wochen |
spater denselben Weg und brachte sie mit zuriick. Es ist allerdings
leicht, den Eigenthiimer zu entdecken, denn durch eine polizei-
liche Verfiigung ist ein jeder Reisende verpflichtet, seinen Namen
in ein dort liegendes Buch einzutragen. Spater, auf einer Reise von
Loka-Brunn nach Hedemora, hatte ich eine sehr starke Tagereise,
und vermifite nach Zuriicklegung derselben ein kleines Packet,
welches fiir mich freilich einen bedeutenden Werth hatte. Wo auf
dem langen Wege dieses Packet zuriickgeblieben war, konnte ich
nicht wissen. Es enthielt, aufler einigen Biichern, einen Dollond
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von bedeutendem Werthe. Ich war in der Zeit in eine andere Pro-
vinz von Schweden gekommen, und zeigte den Verlust der hoch-
sten Behorde, dem Landshofding, an, der in Hedemora wohnte, an
den ich empfohlen war, und der mich mit ausgezeichneter schwe-
discher Gastfreundschaft aufnahm. Ich mufite diese Sachen lange
entbehren, erhielt sie aber wahrend des Winters in Berlin aus der
Mitte von Schweden wieder, und hatte bei dem Empfange nur den
Transport von Stettin zu zahlen.

Ein Reisender, der, wie ich, seine Reise beschleunigt, lernt freilich
die Einwohner gar nicht kennen, | und die wenigen, die ihm naher
treten, gehoren nicht zu dem liebenswiirdigsten Theile derselben.
Doch mufs ich bemerken, daf3 die Bauern, die mich beférderten, als
ich aus Skane in Smaland eintrat, sich durch Niichternheit, Heiter-
keit und naive Offenherzigkeit vor Allen auszeichneten. Es ist die
armste Provinz, die ich zwischen Ystad und Stockholm durch-
reiste. Ich kam nach Jénkoping, einer der bedeutenderen schwe-
dischen Provinzialstddte. Sie hat eine reizende Lage an einem
der méchtigsten Landseen in Europa, der nur von dem grofiern
Wenern, um Vieles, tibertroffen wird. Der See ist 15 schwedische
(etwa 26-27 geograph.) Meilen lang, freilich unverhaltnifmagig
schmal. Ein kleiner Landstrich trennt gegen Siiden diesen mach-
tigen See von einem andern, und die Hauptstrafse von Jonkoping
mit ziemlich ansehnlichen Hausern ist eben auf diesem Land-
striche gebaut. Nun machte es auf mich einen unvergefilichen Ein-
druck, wenn ich durch die Strafien ging, und in die Nebengassen,
die sehr kurz und rechtwinklich einander gegeniiberliegend die
HauptstrafSe durchschnitten, hineinblickte. Auf beiden Seiten sah
ich dann nichts als Wasser. Ich verweilte einige Tage in Jonkoping,
um von hier aus | den machtigen eisenreichen Taberg zu be-
suchen. Es war ein Sonntag, und hier entdeckte ich nun zuerst die
schauderhafte Trunksucht der geringern Klasse der Einwohner.
Ich hatte zwar manchen betrunkenen Kutscher gesehen, aber, was
ich hier sah, iibertraf Alles. Ich kam ziemlich friith. Die Bergleute
waren in dem Gasthofe versammelt, und jetzt schon am frithen
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Sonntag Vormittag alle betrunken. Ich erblickte unter ihnen keinen
einzigen Niichternen; der ganze Haufen stiirzte auf mich ein; sie
zankten mit einander, und es war mir unmdglich zu entdecken,
was sie eigentlich wollten. Ich wandte mich an die Wirthin, und
erfuhr nun, daf$ der Streit dadurch entstanden, wer unter diesen
betrunkenen Ménnern mich auf den Berg begleiten sollte. Ich
wollte natiirlich keinen von ihnen mitnehmen, aber es schien doch
bedenklich, sie sammtlich abzuweisen. Ich wandte mich abermals
an die Wirthin, und ohne meine Absicht merken zu lassen, lief ich
mich an einen Beamten weisen, der mich nun selbst begleitete. Der
merkwiirdige Berg beschéftigte mich den ganzen Tag.

In Jonkoping lernte ich einige angenehme Familien kennen,
besonders fielen mir die Frauen auf, die | schlank, oft schén, von
ansehnlicher Gestalt, wenn sie, in ihren blauen Mantel eingehiillt,
iiber die stillen Strafien schritten, in der That etwas Imponiren-
des zeigten.

Der Eindruck, den Jonkdping auf mich machte, ist mir unver-
geBlich geblieben; die hohen waldbedeckten Gebirge, die in einem
groflen Kreise die Stadt umgaben, die méchtigen Wasserflachen
und die ganz eigenthiimliche Lage der Stadt geben dieser Gegend
einen bedeutenden Reiz.

Ich reiste durch Ostgothland iiber Linkdping und Norkoping
nach Stockholm. Gothland ist eines der fruchtbarsten Getreide-
lander in Schweden. Ich sah auf der ganzen Reise kaum einen
niichternen Menschen. Alle Bauern, die mich beforderten, waren
schon am frithen Morgen noch vom gestrigen Rausche betdubt.
Ich war schon gewohnt, selbst zu fahren; der Bauer lief neben dem
Wagen her, was in Schweden und Norwegen fast immer der Fall
ist. Er kam spéter bei der nédchsten Station an, ich sah ihn nicht
wieder. Sein Trinkgeld erhielt er im Voraus, und es ist wohl kein
Zweifel, daf er es vertrank. Zwar kann man aus diesen armen
Menschen, die einen grofien | Theil ihrer Zeit auf den Land-
straflen und in den Gasthofen zubringen, keinen Schluf$ auf die
iibrigen Einwohner machen; aber doch auf die dort herrschende
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Trunksucht, wenn man die Anschldge der Behorden in den Gast-
hofen liest. Da findet man nicht allein Strafen fiir wiederholten
Rausch, und die Drohung, daf} der Trunk nicht als Entschuldigung
dienen diirfe, vielmehr die Strafe bei begangenen Verbrechen
erhohen wiirde, sondern man findet auch die Strafe angegeben,
die einen Prediger treffen soll, wenn er durch Trunkenheit in
der Kirche seiner Gemeinde Aergernif§ gdbe, oder berauscht die
Kanzel bestiege. Es ist so entsetzlich, dafd es unglaublich scheint,
und ich wiirde nicht gewagt haben, es anzufiihren, was ich doch
selbst in mehreren Gasthofen las, wenn es nicht in Schuberts
schétzbarer Reise durch Scandinavien gedruckt stande. Er durch-
reiste Schweden ein paar Jahre friiher. Die Trunksucht soll aber in
neuerer Zeit sehr abgenommen haben.

In Norkoping, einer der bedeutenden Stadte Schwedens, wo
der MotalaflufS sich schdumend iiber Felsen mitten durch die
Stadt stiirzt, wohnte einst als Apotheker der beriihmte Chemi-
ker Scheele, der den Um |schwung in der Chemie, den Lavoisier
bewirkt hat, vorbereitete, einer der tiefsinnigsten Naturforscher
seiner Zeit.

Als Gustav III. sich in Paris aufhielt, horte er allenthalben diesen
beriihmten Mann nennen, kannte ihn aber durchaus nicht. Er war
dadurch in keine geringe Verlegenheit versetzt. Ging es doch der
Kaiserin Katharina von Rufiland in Petersburg ebenso, als der
franzosische Gesandte den Naturforscher Pallas als einen der aus-
gezeichnetsten Mdnner nannte; am Hofe war Pallas vollig unbe-
kannt. Die Fiirstin Dolgorucki erhielt den Auftrag, sich bei der
Akademie zu erkundigen, wer dieser Mann sei und in welcher
Lage er lebe; und als er aufgefunden, wurde er an den Hof ge-
rufen; seine glanzende Carriére in Rufiland fing an, und er erhielt
einen bedeutenden Einflufd auf die Kaiserin. So gliicklich war der
Apotheker Scheele nicht. Der Kénig schrieb zwar eilig nach Stock-
holm und forderte seine Minister auf, dem verdienten Scheele
ein Adelsdiplom auszufertigen. Seine Stellung in Schweden war
aber hochst wahrscheinlich den franzdsischen Naturforschern
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unbekannt, wie dem Konige und seiner Umgebung, der daher in
seinem Schreiben nur den Namen nennen konnte. Die Minister
waren in gro|8er Verlegenheit. Sie erkundigten sich allenthalben
bei ihrer Umgebung, nur nicht bei der Akademie, und erfuhren
daher nichts. Vielleicht nahmen sie auch nur die Gelegenheit wahr,
um dem Giinstlinge irgend eines Grofien den Adel zu ertheilen.
Man horte nun einen Scheele, der nach Finnland hinauf sich als
einen tiichtigen Oekonomen auszeichnete, nennen. Ihm sandte
man das Adelsdiplom; der Chemiker starb ungeadelt.

Wie sehr ich durch Stockholms Lage tiberrascht wurde, wird
einem Jeden begreiflich sein, der sich des Augenblickes erinnert,
als er diese durch ihre Lage grofiartige Stadt zum ersten Male sah.
Ich ward in Stockholm auf eine fiir mich hochst interessante Weise
empfangen, und dadurch an eine friihere, fiir mich sehr ange-
nehme Zeit erinnert.

Als ich im Jahre 1817 von der Reise durch das siidliche Deutsch-
land, zurtickkehrte, traf ich in Dresden den in seinem Vater-
lande sehr geschétzten schwedischen Dichter Atterbom. Er ist bei
uns nicht zu dem hohen Rufe gelangt, der dem Bischof Tegner
zu Theil ward; aber er ist tiefsinniger als dieser, seine Phantasie
aufSerordentlich reich; sein, auch ins Deutsche iibersetztes ausfiihr-
liches Gedicht: »Lycksalighetens O« (die Gliick-|seligkeits-Insel)
ist vielleicht hier und da zu breit, aber der Verfasser ist ein wahrer
Dichter. Er zeichnete sich in seinen jiingeren Jahren unter denje-
nigen aus, die sich mit Enthusiasmus an die schone deutsche Zeit
im Anfange des Jahrhunderts anschlossen. Diese erhielten den
Namen Phosphoristen, und fanden sowohl in den alten Dogma-
tikern der Universitat Upsala, wie in den franzdsisch Gebildeten
der Stockholmer Akademie die heftigsten Gegner. Als der General
Graf v.d. Groben in den letzten Jahren des franzosischen Drucks
iiber Petersburg nach Stockholm kam, fand er Gelegenheit, eine
innige Freundschaft mit Atterbom zu schlieflen; spéter reiste dieser
mit koniglicher Unterstiitzung nach Italien, wo er in genauer Ver-
bindung mit Thorwaldsen und dem Dichter Riickert lebte; auf
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seiner Riickreise nach Schweden machte ich seine Bekanntschaft
in Dresden, und verlebte dort mit meinem Collegen Tolken einige,
ihnen wie mir gewif$ unvergeflliche Tage. Atterbom kam spater
nach Breslau, um seinem Freunde, dem Grafen v. d. Groben, einen
Besuch abzustatten, und theilte seinen Aufenthalt zwischen dem
Grafen und mir. Der erstere hielt sich den Sommer iiber in der
Néahe der Stadt auf. Hier verweilte | Atterbom einige Monate,
und mir erschien er recht eigentlich als ein erfrischender dich-
terischer Geist, der mich tief in die gliickliche Zeit der fritheren
Jugend versetzte. In Miinchen hat er Schellings Vortrage gehort,
und sich ihm auch persénlich angeschlossen. Als ich ihm nun acht
Jahre spéater meine Absicht, Stockholm und Upsala zu besuchen,
bekannt machte, trug er einem seiner ausgezeichneten Freunde in
der Residenz auf, mich zu empfangen. Es war der in Schwedens
neuester Geschichte so bedeutend gewordene Staatsmann Herr
v. Hartmannsdorf. Dieser scharfsinnige und streng nach seiner
Ueberzeugung handelnde Mann erzeigte mir eine Giite, die noch
immer dankbar in meinem Andenken fortlebt. Er hatte sich von
seinen vielen wichtigen und mannigfaltigen Geschéften fiir die
Tage meines Aufenthaltes losgemacht, und durch ihn wurde ich
schnell in die bedeutendsten Kreise eingefiihrt. Was aber beson-
ders meine Bekanntschaft auf eine hochst iiberraschende Weise
erweiterte, war folgender Umstand:

»Pfingsten, das liebliche Fest war gekommen.« Es ist der eigent-
liche schonste Frithlingsanfang in Stockholm, und das Fest fiel
in diesem Jahre gliicklicher | Weise etwas spat. Der Mechani-
ker Owen hatte einige Dampfschiffe vollendet, die nun in diesem
Sommer zu Lustfahrten auf Malarne benutzt wurden. Wenige Tage
nach meiner Ankunft in Stockholm fand eine solche Fahrt nach
Drotningholm am frithen Morgen statt. Diese Belustigung war
Mode; Méanner und Frauen aus Stockholms besten Gesellschaf-
ten fanden sich auf dem Dampfschiffe ein, 150 Passagiere hatten
sich hier vereinigt, und ich segelte in einer so wiinschenswerthen
Umgebung heiter und erwartungsvoll zwischen den »tausend«
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Felseninseln von Malarne dem Schlosse zu. Man wird bei einer
solchen Gelegenheit, wo die Formlichkeit der Visiten verdrangt
ist, und die Heiterkeit der Stimmung schnell unbefangene Gespra-
che herbeifiihrt, bald mit einander bekannt. Ich ward schon jetzt
mit mehr Einladungen {iberhauft, als ich fiir die kurze Zeit meines
Aufenthalts annehmen konnte, und mufste viele ausschlagen, weil
ich schon andere, mir wichtigere erhalten hatte. Hier trat mir nun
ein fiir mich auffallendes Verhaltnifd des geselligen Umgangs ent-
gegen. Die Danen haben ein Wort fiir die wechselseitige Anspra-
che, welches ganz dem »Sinn« der Deutschen entspricht und
brauchen | es eben so. Die Schweden haben das Wort »Ihr« (Ni)
das »vous« der Franzosen, aber dieses hat durch den Gebrauch
eine geringere Bedeutung erhalten, so daff man es nur gegen
untergeordnete Personen anwenden kann. Daraus entsteht eine
grof8e Unbequemlichkeit; man ist namlich genothigt im Gesprach
unaufhorlich den Titel der Person wieder zu nennen, wenn man sie
anspricht, und da nun hier eine Menge der ansehnlichsten Manner
Schwedens auf dem Dampfboote vereinigt waren, so klang diese
bestdndige Wiederholung der Titel wahrend der mannigfaltigen
und lebhaften Gesprache hdchst seltsam, und je unbefangener und
lustiger sie wurden, desto unangenehmer. Um nun dieser Unbe-
quemlichkeit zu entgehen, sind die Manner von ungefahr gleicher
Stellung genoéthigt, sich Du zu nennen, wenn sie in irgend ein ver-
trauliches Verhaltnif$ zu einander treten, und ich habe in keinem
Lande in den gebildeteren Klassen der Gesellschaft so viel Duz-
briider gefunden, als in Schweden. Der Contrast zwischen dem
vertraulichen Du und der bestandigen steifen Wiederholung der
Titel hat etwas ungemein Auffallendes. Ueberhaupt hat die seit
mehr als 200 Jahren dauernde politische Verbin|dung Schwedens
mit Frankreich einen grofien Einflufs auf die Form der Gesellig-
keit gehabt. Die Schweden zeichnen sich, wenigstens in Stock-
holm, durch ein den {ibrigen Scandinaviern fremdes ceremonidses
Wesen aus; aber dieses erhalt doch eine etwas steifere, und durch
die nordische Stimmung diistere Farbung; man kann sich in dieser
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Riicksicht keinen grofleren Contrast denken, als zwischen dem
derben freimiithigen Norweger und dem feinen hoflichen Schwe-
den. Man schreibt gewohnlich solchen Verhéltnissen einen gerin-
gern Einfluf zu, als sie in der That ausiiben. Der Norweger, wenn
er nach Stockholm kommt, findet sich durch das ceremonielle
Wesen, welches ihm, der in seinem Lande seit vielen Jahrhun-
derten kein Hofleben kannte, und wo ja auch mehr als in irgend
einem Lande Europa’s eine nicht aus Principien geforderte, son-
dern natiirliche Gleichheit herrscht, gequalt, ja gedngstigt. Man-
cher tiichtige Norweger erscheint in den schwedischen héheren
Kreisen ungeschickt, und der Schwede benutzt wohl auch die
Gelegenheit, ihn dann sein Uebergewicht fiihlen zu lassen. Aber
dadurch bildet sich immer entschiedener ein bitterer Trotz von
Seilten des Norwegers aus, der den nationalen Hafs mehr néhrt,
als mancher glauben mag.

In der Gesellschaft, in welcher ich den Tag der Lustreise nach
Drotningholm zubrachte, nahm sich die durch die Lust der Fahrt
unwillkiirlich hervordringende nordische Treuherzigkeit neben
dem starren ceremonidsen Wesen wunderbar aus.

Unter den vielen Mannern und Frauen, deren Bekanntschaft
zu machen ich Gelegenheit fand, bemerkte ich einen schlanken
ansehnlichen Mann in geistlicher Tracht von imponirender Hal-
tung. Er schien mit Allen bekannt, und wurde mit grofler Auf-
merksamkeit und Achtung behandelt. Ich ward ihm durch den
Herrn v. Hartmannsdorf vorgestellt. Es war der in der neuesten
schwedischen Geschichte wohl bekannte Schwerin, dessen Car-
riere, wie sie nur in Schweden moglich war, eine sehr auffallende
gewesen ist. Er ist in Preufien geboren, und ward, irre ich nicht,
im Cadettenhause erzogen, kam in schwedische Dienste als junger
Garde-Offizier. Hier wuchsen seine Schulden so, daf$ er sich in
seiner Verzweiflung unmittelbar an den Kénig Gustav III. wandte.
Dieser konnte zwar keine bedeutende Summe zur Tilgung seiner
| Schulden verwenden, rieth ihm aber, ein paar Jahre Theologie
zu studiren, er wolle ihm dann eine jener bedeutenden geistlichen
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Sinecuren ertheilen, die ihm fiir sein ganzes Leben eine ansehn-
liche Versorgung verschaffen wiirden. Er nahm es an, und ward
Domprobst in Sala. Hier erschien er nur an hohen Festtagen, und
der durchaus weltlich gesinnte Mann betrat dann die Kanzel.
Der harte und lange, selbst zweifelhafte Kampf bei der Ein-
fithrung der Reformation in Schweden sicherte der Geistlichkeit
ein bedeutendes Vermdgen. Es ging hier fast wie in England. Die
bischofliche Einrichtung der Kirche ward strenger als anderswo
aufrecht erhalten. Ist doch der Erzbischof von Upsala noch immer
der summus episcopus. Arme Biirgerssohne waren mit kleinem
Gehalte zufrieden, daher wurden die grofien Summen, die der
Kirche blieben, als die Reformation alle Kdmpfe {iberwunden
hatte, benutzt, um beriihmte Gelehrte zu besolden. So entstanden
die ansehnlichsten Professorengehalte aus solchen reich dotirten
Predigerstellen. Der Professor hielt einen Vicar, wéahrend er sich |
selbst ausschliefslich mit einer Wissenschaft beschaftigte, die fern
von allen theologischen Studien lag. Nur an den Festtagen, und
ich glaube kaum an allen, erschienen diese Pfarrer, wie sie doch
eigentlich heiffen miissen, in den Kirchen, sonst blieben sie den
Gemeinden vollig fremd. Viele lielen sich wohl ihre Predigten
von Anderen ausarbeiten; von Einigen erzahlt man allerlei Anek-
doten. Swanberg, ein ausgezeichneter Mathematiker und Profes-
sor in Upsala, soll einmal das Vaterunser vergessen haben; was mir
freilich nicht ganz, aber doch zum Theil (ich liefs einige Bitten aus)
in meiner Jugend begegnet ist. Die Prediger einer Provinz wahlen
aus ihrer Mitte den Bischof, und zuweilen trifft die Wahl einen
solchen Universitdtsgelehrten, der sich bis dahin gar nicht mit
der Theologie beschiftigt hat, und von dem Augenblick an, wo er
die Wahl annimmt, ganz Theologe sein und sein Leben in seinem
Bischofssprengel zubringen mufs. So ward der Dichter Tegner nach
dem einsamen Stddtchen Wexi6 verwiesen, wo ihm das Ungliick
begegnete, von einer tiefen verwirrenden Melancholie befallen
zu werden. Agardh, der berithmte Pflanzenphysiolog und syste-
matische Bearbeiter der Algen, nahm | den Ruf als Bischof in
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Wermeland an, und residirt in Karlstadt an den nordwestlichen
Ufern von Wenern. Dieser ist einer der geistreichsten Méanner
Schwedens, aber er sah es auch ein, daf$ er neue Verpflichtun-
gen auf sich genommen hatte, die sich mit seinen bisherigen Stu-
dien nicht vertrugen. Er iiberlieff seinem Sohne die Fortsetzung
seiner Schriften {iber die Algen, und trieb von jetzt an das Stu-
dium der Theologie mit grofiem Eifer. Er {ibersetzte einige Theile
der Bibel aus der Ursprache; und ist mit der speculativen Rich-
tung der deutschen Theologie wohl bekannt. In Karlsbad lernte
er Schelling genau kennen und beide sich wechselseitig achten
und lieben. In Schweden wurden vor wenigen Jahren die Ansich-
ten von Straufl populér bearbeitet und unter das Volk verbreitet.
Auf eine hochst verstandige und gelungene Weise ist nun Agardh
aufgetreten, um dem gefahrlichen Einflusse dieser Ansichten zu
begegnen. Er gehorte in den letzten Jahren zu den ausgezeichnet-
sten Theologen Schwedens, und hat sich ganz seinem wichtigen
Amte hingegeben. Ich freute mich vor Kurzem die personliche
Bekanntschaft dieses trefflichen Mannes zu machen. Geijer in
Upsala ward ebenso zum Bischof gewahlt, schlug aber die | Wahl
aus und blieb seinen geschichtlichen Studien treu.

Auf eine solche Weise wurde nun auch Schwerin Domprobst,
aber seine Mufle benutzte er, um sich als Staatsmann auszubilden.
Eine Schrift: »Grund-Linier till Staternes Historia.« Upsala 1811.
schenkte er mir. Er spielte in der fritheren gemafligten Opposition
eine sehr einflufSreiche Rolle, und ich konnte mich gliicklich schat-
zen, zwei so bedeutenden Mannern wie Schwerin und Hartmanns-
dorf so nahe treten zu diirfen.

Als wir nach Drotningholm kamen, gerieth ich mit ihm in ein
lebhaftes Gesprach, wahrend wir den grofien Park, der das Schlof3
umgab, durchschritten. Dieser fiel mir durch den reichen und
maéchtigen Baumwuchs, wie iiberhaupt durch die {ippige Vegeta-
tion auf, die mich vergessen lief3, daf§ ich in Schweden war. Hier
nun nahm die mir immer interessanter werdende Unterhaltung
mit Schwerin mich ganz in Anspruch. Was mich aber besonders
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iiberraschte, war, dafl er durchaus zu umgehen suchte, deutsch
zu sprechen. Er hatte in der That die Fertigkeit, sich in seiner
Muttersprache auszudriicken ver | loren, aber iiber die politischen,
besonders administrativen Zustande der Staaten war er sehr wohl
unterrichtet. Er suchte mit vielem Eifer durch mich Nachrichten
tiber verschiedene Institute in Schlesien zu erhalten, aber was ich
ihm Neues mittheilen konnte, war nur wenig, und meistens war
er genauer unterrichtet als ich. Er schlofs sich spater mehr an die
Regierung an, behielt bis zu seinem Tode einen bedeutenden poli-
tischen Einflufs im Lande, und starb als Bankdirector.

Ein kleines Ereignif$ trug sich hier zu, welches doch ein national
interessantes Geprage tréagt. Eine alte Frau hatte mitten im Garten
unter den Baumen einen kleinen Tisch sauber gedeckt, und bot
den Voriiberschreitenden Milch fiir wenige Kupfermiinzen an.
Mein Neffe lief sich ein Glas reichen, auch Schwerin. In Schwe-
den ist es Gebrauch, die Ritterorden, die oft etwas sehr Auffal-
lendes haben, immer zur Schau zu tragen; auch ich trug mein
eisernes Kreuz und bemerkte, daff es sehr imponirte. Es hat in
der That in seiner Einfachheit aufierhalb Preufien, wo es selten
ist, etwas Ernstes und Wiirdiges. Schwerin trug mehrere Orden.
Als wir bezahlten, liel uns die | Frau, doch keineswegs auf eine
unbescheidene Weise, merken, dafs wir als so ansehnliche Per-
sonen wohl eine etwas grofiere Summe geben konnten. Ich war
iiberrascht, weil diese Forderung mir mit der sonstigen Wiirde
und Zuversicht ihres Betragens, die mich fiir sie einnahmen, im
Widerspruch zu stehen schien. Schwerin bemerkte, dafi sie eine
Medaille trug, einen Orden so gut wie wir. »Wie, fragte er, hast
du diese erhalten?« Die gute Frau ward nun redselig und erzahlte
uns, wie eine Gesellschaft, welche biirgerliche Verdienste belohne,
ihr diese Medaille ertheilt habe, weil sie, nachdem sie Mann und
Kinder verloren, obgleich sie sich nur miithsam erndhrte, arme
Kinder zu sich genommen, erzogen, in der Religion unterrichtet
und dann untergebracht habe. Die Unterstiitzungen, die ihr hier
und da zufldssen, wéren duflerst gering. Sie liefs ihre Milch stehen
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und folgte uns. Da kam ein etwa sieben- bis achtjdhriges Mad-
chen, wenngleich arm, doch reinlich gekleidet, und ward uns als
ein solches Kind vorgestellt, welches jetzt von ihr erzogen wurde.
Ich erschrak, denn es war vorauszusehen, daf$ die geschwatzige
Frau ihre Verdienste um die Kinder jetzt erst recht breit auseinan-
dersetzen wiirde. Es | geschah, wie ich erwartete. Das Kind mufSte
sich hinstellen, und es fand eine Priifung der seltsamsten Art statt.
Mit den gewohnlichen Fragen waren Mahrchen verbunden, die
eben so naiv von der Frau dem Kinde vorgelegt, wie von diesem
beantwortet wurden. Gewohnlich enthielten sie Erscheinungen
von Engeln, die auf das Gebet armer Leute erschienen waren und
sie aus der bittersten Noth errettet hatten. Nun war der politische
Probst, besonders einem Fremden gegeniiber, in keiner geringen
Verlegenheit; er durfte doch nicht aus seiner Rolle fallen und war
gendthigt, sich in eine breite Zurechtweisung einzulassen. Ich
fand ihn verdrieflich, die Frau verlegen, und mich, der ich auf
eine solche Scene mit einem solchen Manne gar nicht gefafit war,
gestort. Endlich nahm das Gesprach ein Ende, ein Geschenk beru-
higte die Frau und wir gingen weiter.

Der Graf fand es doch nothwendig, iiber dieses wunderbare
Intermezzo sich zu duflern; und noch schneller, als ich ihm irgend
eine Frage vorlegen konnte, fing er an tiber die Schwierigkeit, den
religiosen Aberglauben unter dem Volke auszutreiben, ausfiihr-
lich zu sprechen. Ich wagte die Behauptung, daf3 es | nicht allein
schwierig, sondern auch, in so fern es geldnge, sehr bedenklich
wiére; denn was mit dem Aberglauben verschwiande, wiirde nur zu
leicht das Tiefste der Religion gefdhrden, und die Stiitzen religioser
Sittlichkeit mit fortnehmen. Dieser Meinung war nun mein Beglei-
ter keineswegs, und da er nicht Lust hatte, das Gespréach weiter
fortzusetzen, brach er kurz ab und schlug mir vor, einen ganz in der
Néahe wohnenden pensionirten Opernsénger, der in seinen jiingern
Jahren ein grofies Aufsehen gemacht hatte, zu besuchen.

Die schwedische Oper war unter Gustav IIl. berithmt, und
hatte besonders die Kopenhagener ganz zuriickgedrangt und
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uberfliigelt. So wie eine bedeutende Stimme hier hervortrat, ver-
schwand sie schnell, um auf der Stockholmer Biihne sich weiter
auszubilden und die Einwohner der Stadt zu entziicken. So erin-
nere ich mich aus meiner frithen Jugend, wie in Kopenhagen alle
Welt von der schonen und talentvollen Carolina Walter sprach, die
freilich schon seit vielen Jahren verschwunden, und irre ich nicht,
damals schon todt war. Sie war es vorziiglich, die als Alles beherr-
schende Prima-Donna der Stockholmer Oper zu ihrer Zeit einen
europaischen Ruf sich verschaffte; mir | aber war sie interessant,
weil sie die Mutter meines Schulfreundes, des frither erwdhnten
Schauspielers Lindgren, war.

Es trat uns ein kleiner, hochst freundlicher Greis entgegen,
der uns mit einer Art vornehmem Anstande empfing. Er war
ein Liebling Gustavs III. gewesen, erinnerte sich der Zeit seiner
Jugend, und schien sich an diesen Erinnerungen zu erquicken. Er
war ein Deutscher, und der schwedische Konig hatte ihn von der
Berliner Oper unter Friedrich II. hierher zu ziehen gewufit. Da
ich mich als einen Schwiegersohn des Capellmeisters Reichardt
zu erkennen gab, gerieth er in wahres Entziicken, seine ganze
frohliche Jugendgeschichte lebte wieder auf. Reichardt wurde
auf eine, ich kann sagen, fiir mich rithrende Weise gepriesen; er
hatte sich des jungen Séngers wohlwollend angenommen, und
wer Reichardt kannte, wird dies glauben. Auf eine so unerwar-
tete Weise, fern von der Heimat in die Mitte meiner Familie ver-
setzt zu werden, war mir hochst angenehm. Es schien fast, als
wenn der alte Mann, so glinzend seine Stellung in Schweden
auch geworden, es dennoch bedauerte, sein Vaterland verlassen
zu haben. So verlging die Zeit sehr heiter und fiir mich nicht
ohne Bedeutung.

Man wollte die schone Pfingstzeit nicht unbenutzt voriiber-
gehen lassen; wenige Tage spédter fand eine Fahrt nach dem
Schlosse Gripsholm statt. Es ward ein anderes von Owen erbau-
tes Dampfboot gewdhlt; die Zahl der Passagiere war grofs, und
die Entfernung von der Hauptstadt bedeutend; man mufSte sich
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fiir eine Nacht einrichten. Die mitreisenden Herren und Damen
(man behauptete gegen dreihundert) sollten in der kleinen, hochst
unansehnlichen Stadt Platz finden, und wahrend wir schnell
davon eilten, schwebten uns schon die bevorstehenden Aben-
teuer der Nacht vor. Malarne blieb sich auch jenseits Drotning-
holm, so viel ich mich erinnere, einigermafien gleich. Wahrend
der Reise, fast vom Anfange an, ward die wechselseitige Beriih-
rung lebhafter, das Bewufitsein, dafs wir zwei Tage zusammenblei-
ben sollten, iibte seinen Einflufy aus. Das Dampfboot war kleiner
als das friithere, die Zahl der Reisenden verdoppelt, und die gro-
Bere Nihe schien fast unvermeidlich eine groiere Vertraulichkeit
hervorzurufen. Auf der Hinfahrt war die Gesellschaft zwar etwas
verwirrt, zersplittert, aber man | hatte sich doch einigermafien
zurecht gefunden, als man Gripsholm erreichte. Hier war nun die
plotzliche Zerstreuung recht merkwiirdig. Damals, in der Jugend-
zeit der europaischen Dampfschifffahrt, waren solche Scenen noch
neu, jetzt sind sie freilich alltdglich geworden. So wie wir lande-
ten zerstreute sich die ganze driangende Gesellschaft in alle Gegen-
den der Stadt; ein Jeder lief dem Anderen, wenn er ihm zuféllig
begegnete, eilig vorbei, ein Jeder dachte nur an sich selbst, denn er
mufSte fiir Nahrung und Wohnung sorgen. So verging etwa eine
Stunde, als die Gesellschaft sich wieder zusammenfand. Fiir mich
hatte Herr v. Hartmannsdorf freundlich gesorgt. Aber jetzt stand
mir nun eine Beschiftigung bevor, die mir sehr peinlich war und
vor der ich zuriickschauderte. Ich sollte mit der Menge von eini-
gen hundert Menschen alle Gemécher des Schlosses durcheilen,
in jedem Gemach eine verwirrende Menge von Gegenstanden
betrachten. Von der Betrachtung abstrahirte ich zwar ganz; ich
liefs mich gleichgiiltig durch alle Gemaécher fortschleppen, hier wie
in Drotningholm, auch ist mir von allen den Merkwiirdigkeiten
keine erinnerlich geblieben, und doch sollte ich eben hier auf eine
Weise erschiittert | werden, die meine nicht geringe Erwartung
iibertraf. Das Schlofs hat ein alterthiimliches finsteres Ansehen.
Vier Eckthiirme geben ihm ein festungsartiges Geprage. Diese
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waren von bedeutendem Umfange und zwei derselben haben
eine grofie geschichtliche Bedeutung, denn in diesem Schlosse
tritt uns die verhangnifivolle, ndchtliche, tragische Geschichte
Schwedens auf eine drohende Weise entgegen. Die ganze trau-
rige Geschichte des Wasa-Geschlechts und der folgenden Dyna-
stie drangt sich uns hier auf. Wenn Gustav Wasa, der Stammvater
seines Geschlechts, als ein vertriebener Prinz einer unterdriick-
ten Familie, aus der Fremde, in welche er verbannt war, ohne
irgend eine andere Stiitze, als seine eigene personliche Kraft, in
seinem gedriickten Vaterlande erscheint, es errettet, eine konig-
liche Dynastie begriindet, und nach einer langen, preiswiirdigen
Regierung stirbt, so erblicken wir durch ihn im fernen Norden
einen jener lichten Punkte der Geschichte, in welchen der selten
erscheinende und eben so schnell verschwindende Tag uns ent-
gegenglanzt. Aber kaum hatte er die Augen geschlossen, als die
ungliickliche Zeit seiner hinterlassenen Kinder begann. Wenige
Epochen zeigen eine solche finstere Mischung | von religiosen
und politischen Verirrungen, von wechselseitiger Verfolgung der
Briider unter einander, von Verrath, Mord und Greuelthaten aller
Art, bis der jiingste und listigste unter den Briidern das Land und
den stolzen Adel in sein Netz zog; das traurige Schauspiel allseiti-
ger Verwirrung schlofs, als der Vater Gustav Adolphs siegte. Man
erstaunt, wenn man sieht, wie ein fast siebzig Jahre lang zerriit-
tetes Volk auf einmal so méachtig hervortritt, und auf die glan-
zendste Weise eine grofle europadische That beginnt; man konnte
Gustav Wasa den schwedischen Gustav Adolph, diesen aber den
europdischen Gustav Wasa nennen. Auch darin liefSe sich die Ver-
gleichung noch behaupten, daff an Beider Thaten ein geheimer
Wurm nagte, daff der glanzende und begeisternde Anfang eine
so furchtbare und zerstérende Zeit aus sich gebar. Um den Glanz,
mit welchem Gustav Adolph in Deutschland auftrat, zu begreifen,
mufs man die machtigen und wahrhaft grofsartigen Charaktere,
die sich aus der Mitte des schwedischen Adels in der Zeit der all-

seitigen Verwirrung herausgebildet hatten, kennen. Es war ohne
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allen Zweifel Gustav Adolphs groite That, diese star | ken, trotzi-
gen, widerstrebenden Gemidither fiir sich zu gewinnen.*

In dem Schlosse Gripsholm zeigten zwei Eckthiirme zwei verhang-
nifsvolle Epochen der schwedischen Geschichte. In dem einen sah
man das Gefangnifs, in welchem Erik XIV. Jahre lang eingeschlossen
war. In der Mitte des runden Thurms war ein kleiner Raum, in wel-
chem der Konig gefangen gehalten wurde, sparlich erhellt, denn das
Licht fiel durch dreifache Fenster. Ein grofierer Kreis umgab dieses
Gefdngnifs und in diesem wurden die Wachter fiir die Zeit seiner
Bewachung eingesperrt. Sie waren verpflichtet, bestandig das kleine
runde Gefangnifs zu umgehen. In diesem sah man eingetretene Fuf3-
spuren | des ungliicklichen Konigs, der hier in Wuth und Schmerz,
wie ein wildes Thier in einem Kéfig, eingeschlossen, zwei Jahre lang
herumlief. Wenn man sich dieses wilde Herumlaufen des Kénigs in
dem Gefangnifs, wahrend die Wache, selbst eingeschlossen, dasselbe
umkreisete, lebhaft vorstellt, dann hat man ein grauenhaftes Bild
seines Ungliicks; denn was ihn rastlos herumtrieb, war die innere
Verwirrung seines vergangenen Lebens, und die Angst, mit welcher
er einer gefahrvollen Zukunft entgegen sah. Er ward wahnsinnig
und spéter durch eine Art férmliches Erkenntnif$ vergiftet. Die néhe-
ren Umstande seiner Ermordung haben wir durch den beriihmten
schwedischen Geschichtsforscher Geijer kennen gelernt.

In dem zweiten Thurme ward man an eine spatere, nicht weni-
ger ungliickliche Epoche der schwedischen Geschichte erinnert.
Da hatte Gustav III., als er aus Frankreich zuriickkam, sein fran-
z0sisches Hoftheater errichten lassen. Das Schicksal dieses Konigs
ist bekannt.

In diesem traurigen Schlosse verlebte endlich Gustav IV., der
spéter vertrieben ward, seine triibselige Jugend.

*  Ich mache auf eine der ausgezeichnetsten geschichtlichen Darstellungen
der neuern Zeit aufmerksam, die ich nicht ohne eine innige Theilnahme
durchgelesen habe. Es ist Fryxell’s »Karakteristik af tiden och de utmarkta
handlande Personera i Sverige fran ar 1592 till 1600.« Ob sie einen deut-
schen Uebersetzer gefunden hat, weif8 ich nicht; auf jeden Fall verdient
sie allgemein bekannt zu werden. Sie hat den groien Preis der Akademie
gewonnen.
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| Mir ist von jeher der wunderliche Gegensatz zwischen Déane-
mark und Schweden nach der Aufthebung der Kalmarischen Union
merkwiirdig gewesen. Hier eine fortdauernde Kette von leiden-
schaftlichen Familienstreitigkeiten; dort zwar eine bedenkliche
Lage, aber die ruhige Folge der Konige blieb gesichert durch die
Reihe mehrerer Jahrhunderte hindurch.

Solche bedenkliche Betrachtungen, obgleich sie sich unwill-
kiirlich aufdrangen mufSten, konnten dennoch nicht lange Stand
halten in dem Gedrénge so vieler Menschen, die simmtlich ent-
schlossen waren, die Freuden der Gegenwart ganz zu genie-
Ben. Das grofle veranstaltete gemeinschaftliche Mahl verband
einen bedeutenden Theil der Reisenden noch enger. Die Reise
hatte mich in ein so vertrautes Verhéltnifs zu einer Menge Men-
schen gebracht, als hétte ich mehrere Jahre in Stockholm verlebt,
und besonders die Riickreise brachte uns einander noch néher.
Das Gespréch war lebhaft und unbefangen, die Frohlichkeit und
jede Lust eine gemeinschaftliche, und unter uns trat ein junger
Mann hervor, der an den berithmten schwedischen Dichter Bell-
mann erinnerte. Dieser merkwiirdige Mann war wahrend seines
Lebens auf eine seltsame | Weise der Mittelpunkt der Geselligkeit
in Stockholm. Seine Gedichte konnen, getrennt von der geselligen
Lust, aus welcher sie entsprangen, voll grenzenlosen Uebermuths,
und dennoch mit einem fast drohend triiben Hintergrunde, kaum
verstanden werden. Auf mich machten die Gesange, mit leicht tan-
delnden Witzen, mit fortdauernden Anspielungen auf jene vergan-
gene Zeit des Dichters, einen seltsamen Eindruck. Zwar rif§ mich
der Uebermuth hin, wie er die ganze Gesellschaft aufregte und in
lebhafte Bewegung setzte. Es war die zusammengedrangte Lust
eines vergangenen geschichtlichen Lebens, aber zugleich der weni-
gen Tage, die wir auf der Reise zugebracht hatten. Doch klangen
mir die Wehklagen einer triiben Zeit aus dieser Lust heraus, wie
das triibe Gripsholm im Hintergrunde unserer Reise lag. Es war
Gustavs III. franzdsisches Theater und Eriks XIV. Gefdangnif3, die
einander ganz nahe geriickt wurden.
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Ich brachte fast zwei Wochen in Stockholm zu, und lernte meh-
rere bedeutende Manner kennen; unter diesen den beriihmten
Berzelius, der schon den Grund gelegt hatte zu der grofsen che-
mischen Schule, die sich seitdem in Europa und besonders in
Deutschland so | bedeutend ausgebreitet hat. Eben so ward mir
sein seltsamer und einseitiger Gegner Schwarz bekannt. Auch in
die schwedische Literatur, im engern nationalen Sinne, lebte ich
mich hier ein. Hammerskjold, der Oberbibliothekar, hatte eben
eine Schrift {iber die Entwickelung des philosophischen Studiums
in Schweden herausgegeben. Er gehorte zu meinem genauern
Umgange. Unter den hochst interressanten Ménnern, die ich
kennen lernte, war auch Beskow, der als Dichter die Aufmerk-
samkeit auf sich gezogen, und eine Sammlung alter schwedischer
Gesange mit ihren Compositionen herausgegeben hatte. Er lebte,
reich wie er war, auf eine glinzende Weise. Sein Haus versam-
melte die interessantesten Familien Stockholms, und die geselligen
Stunden, die ich da zubrachte, sind mir in angenehmer Erinne-
rung geblieben. Besonders fiel mir die Anmuth der schwedischen
Frauen auf und die klangvolle Zartheit ihrer Stimmen. Die volle
und helle Aussprache der Vokale theilt, unter den scandinavischen
Sprachen, der schwedischen Mundart einen grofsen Reiz mit, und
wenn die anmuthigen schwedischen Frauen die einfachen, aber
tief ergreifenden National-Gesédnge nach den alten Melodien
sangen, war | ich vollig hingerissen. Es tonte eine Gewalt des tief-
sten Schmerzes aus diesen heraus, die in grofser Einfachheit das
verhiillteste Geheimnifs der Musik, wie es sich selbst in den heiter-
sten Klangen des Frohseins verbirgt, zu verrathen schien.

Es ist merkwiirdig, wie reich Stockholm schon damals an
Dampfschiffen war, als man in Deutschland kaum angefangen
hatte, sie zu bauen. Auf einem dritten Dampfschiffe verliefs ich
Stockholm, um nach Upsala zu reisen. Wir kamen an Sigtuna,
jener Gegend der éltesten scandinavischen Mahrchenwelt, dicht
vorbei. Hier fand ich mich wieder in der Mitte einer groien Gesell-
schaft von Herren und Damen; denn das Gliick, welches mich, ich
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mochte sagen, auf allen meinen Reisen zu begleiten pflegte, trat
mir auch hier entgegen. Ein Fest, wie es nur in Schweden statt-
findet, sollte eben beginnen.

Eine grofle Anzahl Prediger, die sich auf irgend eine Weise
bemerkbar machen wollen, erwerben sich den Magister-Grad; auf
der Universitat wird der junge Candidat gepriift, angenommen
oder zuriickgewiesen, aber die Promotion findet nur alle 3 Jahre
statt. Da der Magister-Grad in Schweden unter den Gelehrten fast
so | haufig ist, wie verhdltnifmé&fiig der medicinische Doctor-
grad in Deutschland, da die héhere Doctorpromotion, die freilich
seltener ist, bei dieser Gelegenheit zugleich stattfindet, so ist die
Anzahl der Promovirenden nicht gering. Auch bei den Dissertatio-
nen zeigt sich eine in Deutschland unbekannte Eigenthiimlichkeit.
Gelehrte Aufsitze, besonders in der lateinischen Sprache, wiirden
kaum moglich sein, denn der Verfasser wiirde ganz allein und
ohne irgend einen Ersatz die Kosten des Drucks zu tragen haben.
Es ist bekannt, dafS noch bis tief in das vorige Jahrhundert hinein,
ein Professor, als Prises bei der Disputation, Verfasser der von
dem Doctoranden zu vertheidigenden Streitschrift war. Dasselbe
Verhaltnif$ setzte sich lange mibrauchlich fort, als die Verpflich-
tung, die Dissertationen selbst zu verfertigen und zu vertheidigen,
auf den Doctoranden iiberging. In Schweden ruht diese Aus-
arbeitung ganz offenkundig auf dem préasidirenden Professor; bei
einer jeden Disputation lafit dieser eine bestimmte Anzahl Bogen
drucken, die einen bestimmten wissenschaftlichen Inhalt haben.
Die Abhandlung bricht ab, wenn die Bogen voll sind, oft mitten in
einer Periode, wie viele heftweise erscheinende Journale unserer
Tage. So | riickt die Abhandlung langsam fort, die Unterbrechung
ist oft sehr lang und die Vollendung erscheint nicht selten erst
nach mehreren Jahren.

Bei der jetzt bevorstehenden Promotion zdhlte man einige sieb-
zig Candidaten, denen die Magisterwiirde ertheilt werden sollte.
Nicht Méanner allein, sondern auch Frauen aus der ersten Gesell-
schaft Stockholms pflegten dieser Feierlichkeit beizuwohnen, und
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daher war die Gesellschaft auf dem Dampfboot eine sehr auser-
lesene. Viele waren mir bekannt. Herr von Hartmannsdorf hatte
die Giite, mich auch nach Upsala zu begleiten. Der damalige
Lector Atterbom erwartete mich. Wir kamen des Abends spat an
und traten vorldufig in einem Gasthofe ab. Als ich meinen Freund
begriifit, und einige seiner ndchsten Freunde, die uns empfingen,
kennen gelernt hatte, vernahm ich in der Ferne eine Bewegung.
Es war eine Anzahl Studirender, die, ohne allen Zweifel durch
Atterbom dazu bewogen, mich mit einem Gesange willkommen
hiefsen. Was mir besonders bei diesem, einem Universitatslehrer
nicht ungewohnlichem Empfange auffiel, war die nordische Ruhe,
die sich dabei zeigte. Man wiirde ihre Anndherung kaum bemerkt
haben, wenn | die Fufitritte einer Anzahl Menschen sich verber-
gen lielen. Der Gesang war leise, langsam, und tonte fast traurig,
und das Vivat keinesweges laut; aber ich erhielt spater {iberzeu-
gende Beweise ihrer Zuneigung. Der lirmende Jubel, der auf den
deutschen Universitédten statt zu finden pflegt, schien hier vollig
unbekannt zu sein.

In den ersten Tagen meines Aufenthalts in Upsala war die Ver-
wirrung grofs, die Verwandten der siebzig Doctoranden, die grofie
Menge der Besuchenden aus Stockholm fiillten die Héuser; die
paar Tage gingen mit Besuchen und Gesellschaften hin, wah-
rend die Vorbereitungen zu den grofsen Festlichkeiten Professo-
ren, Universitdts-Beamte und Studirende in unruhige Bewegung
versetzten. Der Tag kam heran, und auch ich, der ich als fremder
anwesender Gelehrter eingeladen war, und an dem Feste Theil
nehmen sollte, war wenigstens mit einem Theil meiner Toilette
in keiner kleinen Verlegenheit. Ich war seit drei Tagen nicht rasirt
und in ganz Upsala war nur ein Barbier, der als ein solcher fast gar
nicht in Thatigkeit gesetzt wurde; aber dieser war zugleich Friseur,
und die jungen Ménner, die promovirt wer|den, die bei der Fest-
lichkeit irgend eine Rolle als Anfiihrer des Zuges, als Marschalle
u. s. w. spielen sollten, mufiten auf alterthiimliche Weise frisirt
und gepudert erscheinen. Der Mann hatte wenige Stunden nach
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Mitternacht angefangen und wahrscheinlich mehr als hundert
Menschen frisirt. Ich kam ziemlich spat, hoffte, dafi er schon mit
den jungen Leuten fertig ware, aber die ganze Stube war noch von
nicht Frisirten angefiillt, und ich war in der That in Gefahr, mit
einem hochst unanstandigen Barte, bei einer so feierlichen Gele-
genheit eine sehr sonderbare Rolle zu spielen. Da, wo die Professo-
ren versammelt waren, hatte man auf mich gewartet, der Zug war
schon geordnet, das Friihstiick beendigt, und ich konnte mich nur
eben dem Zuge anschliefSen. Dieser ging nach der grofSen Dom-
kirche der Stadt, die im schonsten gothischen Styl gebaut, sich
hochst stattlich und imposant ausnimmt; das grofSe Portal war
eroffnet, die vollkommen gefiillte Kirche lag dahinter. Fiir den
Zug ward nur mit Mithe der Weg gebahnt, und wir fanden unsere
Platze im Chor. Alles war besetzt, die Galerien zwischen den
schlanken Saulen von Stockholmer Damen eingenommen, und die
Reihe der schonen Frauen bildete einen angeneh|men Kreis. In
dem weiten mittleren Theil der Kirche drangten sich Manner und
Frauen; die Festlichkeit begann. Sie dauerte von 10 Uhr Vormittags
bis gegen 4 Uhr Nachmittags; wenigstens vier, wenn nicht fiinf
lateinische Reden {iber verschiedene Gegenstande wurden gehal-
ten, keine dauerte kiirzer als eine Stunde; dazwischen wurden
lateinische Gesdange gesungen. Es war schon nach 2 Uhr, als, wenn
ich mich recht erinnere, der Professor Gruber die Kanzel bestieg,
und eine lange Predigt begann, die ich, mit dem von der tdglichen
Redeweise vollig abweichenden Redepathos unbekannt, durchaus
nicht verstand. Ich bewunderte die Damen. In Deutschland wéren
gewifs mehrere ohnmachtig geworden, und wie eine solche, die in
der ersten Reihe ihren Platz gefunden, aus dem Gedrange gebracht
werden sollte, war mir vollig unbegreiflich. Hier fand durchaus
keine Stérung statt. Ich war keineswegs in der Stimmung, eine
solche lange Reihe von Reden anzuhdoren. Ich war friih aufgestan-
den, mein unanstandiger Bart hatte mich zur Verzweiflung und
um das schone Friihstiick gebracht. Als einige Stunden voriiber
waren, erwartete ich den Schlufd der Feierlichkeit, aber immer
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trat wieder ein neuer | Redner auf. Endlich ging der Zug von der
Kirche nach dem Rittersaale, wo in einem méflig groffen Raum
nur Wenige Platz fanden. Hier war ein koniglicher Thron errichtet,
und der Graf Flemming nahm, als Reprasentant des Konigs, den
Platz ein, so viel ich mich erinnere, auf einem zweiten niederen
Sitze desselben; Ritterorden wurden an ein Paar Professoren, ganz
auf alterthiimliche Weise, vertheilt. Der Graf Flemming hielt eine
Anrede, entblofite ein Schwert und ertheilte den Ritterschlag. Der
Historiker Professor Geijer, als Secretair des Ordens, schnallte dem
Ritter die goldenen Sporen an. Die Feierlichkeit schlofs mit einem
Gliickwunsche von Seiten des Grafen, dann von den Wenigen
hier im Saal Versammelten, und endlich schritt der festliche Zug
weiter fort, um das gldnzende Mahl einzunehmen. Dieses ward in
dem von Linné angelegten botanischen Garten, und zwar in der
grofien Orangerie aufgetragen. Eine Tafel war gedeckt fiir wenig-
stens 200 Gaste; hier standen in bestimmten Entfernungen ver-
schiedene auslandische, in Topfen gezogene Baume, die Stimme
von den Tafeln umringt; in der Mitte der grofie, beriihmte, von
Linné gepflanzte Orangenbaum, der als ein Heilig | thum des Gar-
tens betrachtet wird. Ich fand mit dem Grafen Flemming, dem
Rector der Universitdt und einigen dlteren Professoren meinen
Platz unter seinen weit ausgebreiteten dichten Verzweigungen. Es
war der ansehnlichste Orangenbaum, den ich bis dahin gesehen
hatte, und es tiberraschte mich, im hohen Norden unter seinem
Schatten zu sitzen. Die Mahlzeit war préchtig. Als die Reihe an
die Gesundheiten kam, wurde der Konig, wie sich von selbst ver-
steht, durch den Grafen Flemming zuerst begriifit, und ich sah es
voraus, daf$ auch ein Toast ausgebracht werden wiirde, der mich
zum Reden auffordern mufste. Bei solchen Gelegenheiten bin ich
gewohnlich hochst dngstlich, die Antwort gelingt selten, und die
ganze Mahlzeit ist mir verdorben. Ich habe diese Qual nur zu oft
erlebt. In einer sehr gewandten Anrede, vom Professor Geijer,
ward die deutsche Literatur gepriesen, die Preuflischen Univer-
sitdten in ihrer Bedeutung erhoben, und mir ein Willkommen
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gebracht. Ich hatte {iber die Antwort, dem allgemeinen Inhalte
nach, nachgedacht, und war ungewif3, welche Sprache ich wéhlen
sollte, da zwar der Inhalt schon ausgedacht und bestimmt war, die
Form der Rede aber ein Produkt der unmittelbaren Gegen|wart
sein mufste. Schwedisch vermochte ich nicht mit Fertigkeit zu
sprechen, denn die gebildeten Scandinavier verstehen sich unter
einander, indem ein Jeder seine Sprache spricht. Déanisch fand ich
bedenklich, eben der Verwandtschaft beider Sprachen wegen. Ein
Ausdruck kann in dieser Sprache eine erlaubte rednerische Bedeu-
tung haben, der im Schwedischen gering klingt; ich wéhlte daher
die deutsche Sprache und gab den Grund an. Ich saf8 unter dem
Schatten von Linné’s Orangenbaum, ich war mittelbar durch Linné
gebildet, einer seiner besten Schiiler war mein Lehrer gewesen,
einen der tiefsten Hauptmomente meiner jugendlichen Bildung
verdanke ich seinem, im ganzen Norden hochgefeierten Dasein. So
hatte ich einen Gegenstand, der sich mit Leichtigkeit an die gege-
bene Gegenwart ankniipfen lies. Ich war in der That von diesem
ergriffen, Linné’s Name schlof} sich von selbst an die vielen grofien
Namen ausgezeichneter Naturforscher, die das kleine nordische
Reich in der Geschichte europédischer Wissenschaft verherrlichen.
Die Rede gelang, wie mir nur wenige gelungen sind, und das
Gerlicht von diesem Toast breitete sich, wie ich auf meiner Reise
durch Schweden mit einiger | Genugthuung erfuhr, selbst in ent-
ferntere Provinzen aus.

Jetzt kamen nun die Tage der Ruhe, und ich konnte mich den
vielen Gelehrten nidhern, deren Namen mir zum Theil schon
bekannt waren. Nur zwei hatte ich schon in Deutschland kennen
gelernt; es war Wahlenberg, der in Europa berithmte Botani-
ker, und mein trefflicher Freund, und in Upsala mein gastfreier
Wirth Atterbom, auf jeden Fall einer der phantasiereichsten und
anmuthigsten Dichter nicht allein in Schweden. Die Lage eines
schwedischen Docenten ist nicht die gldnzendste; sie miissen die
beste Zeit ihres Lebens in einer beschréankten Stellung als Lecto-
ren zubringen, die sich freilich mit den extraordinaren Professoren
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der deutschen Universitaten vergleichen lassen, und die meisten
nehmen erst im hoheren Alter den Platz eines ordentlichen Profes-
sors ein. Meine beiden Freunde waren Lectoren. Ueberhaupt ist
das Verhaltnif$ zwischen Lehrern und Studirenden auf den schwe-
dischen Universitaten ein ganz besonderes. Die Eltern schicken
ihre S6hne im dreizehnten oder vierzehnten Jahre auf die Uni-
versitat;, diese Kinder heifien Studenten, und stehen, wenn sie
vermogend sind, unter | der Leitung und Aufsicht &lterer Studi-
render, die eben, bei der im Lande herrschenden Armuth, dadurch
in den Stand gesetzt werden, sich einigermafsen sorgenfrei den
Studien zu widmen. Auf eine solche Weise haben sich die meisten
spater ausgezeichneten Notabilitdten der schwedischen Literatur
fortgeholfen; es bildet sich aber auch dadurch ein stufenweiser
Uebergang von den Kindern, die Studenten genannt werden, bis
zu den in Upsala hochgeachteten ordentlichen Professoren; Ver-
hiltnisse halten die Aelteren, als Fiihrer und Leiter der Jiingeren,
oft viele Jahre auf der Universitat fest, besonders solche, die sich
fiir diese ausbilden. Sie erhalten durch den Magister-Grad schon
eine hohere Bedeutung, und Einige zeichneten sich in dieser Lage,
ohne irgend eine Anstellung, als Schriftsteller aus.

Durch Atterbom lernte ich nun mehrere Professoren kennen.
Doch ehe ich von diesen rede, mufs ich einer Frau erwahnen, die
sich in der That um die Universitat Upsala grofie Verdienste erwor-
ben hat. Es war die geistig bedeutende, liebenswiirdige Frau Obri-
stin Silfverstolpe. Sie lebt als Witwe, und hat gewissermaafien
ein offenes Haus fiir Professoren mit ihren Familien, fiir Lecto-
ren und Magister und altere gelbildete Studirende. Ich glaubte
mich in einen Kreis versetzt, der in Deutschland sehr selten ist. Es
herrschte eine Zartheit und hochst interessante Beweglichkeit in
ihren Abendzirkeln. Es wurden die mannigfaltigsten Gegenstande
der Wissenschaft und des Tages mit grofser Gewandtheit behandelt,
und ich habe einen dhnlichen angenehmen Vereinigungspunkt
durch eine geistig interessante Frau auf keiner andern Universi-
tat gefunden. Mein Verhélinif3 zu dieser ehrwiirdigen Dame ward
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schnell ein vertrautes; sie war eine der altesten Freundinnen der
berithmten deutschen Dichterin, der Generalin v. Hellwig, geb.
von Imhof.

Unter den Professoren, deren Bekanntschaft ich in Upsala
machte, waren noch zwei unmittelbare Schiiler von Linné, der eine
war der als Reisender in Afrika bekannte Afzelius, der auch kurz
vor meiner Ankunft das Leben seines Lehrers herausgab. Diese
Schrift hat einigen Werth, es sind Bemerkungen des Linné iiber
sich selbst mit erlauternden Beitrdgen von dem Herausgeber. Der
zweite war Thunberg, bekannt durch seine Reisen am Cap der
guten Hoffnung und in Japan. Er erreichte ein hohes Alter und
starb wenige Jahre nach meinem Aufenthalte in Upsala, tief in den
Achtzigen. Ich fand | in Thunberg einen diirren Mann, wie eine
Mumie ausgetrocknet, aber mit einer groflen Beweglichkeit, die
sich fiir sein Alter hochst seltsam ausnahm. Er fiihrte mich ein paar
Stunden ununterbrochen in dem botanischen Garten herum, und
lief mit einer Schnelligkeit, die mich in Erstaunen setzte, von einem
Orte zum andern. Diese Bewegung schien ihn durchaus nicht zu
ermiiden. Mit grof8er Leichtigkeit hiipfte er vor mir die Treppen
herauf. Alles, was er dachte und that, bewegte sich innerhalb der
engen Schranken seiner Pflanzenbestimmungen, mit welchen die
Botaniker doch wenig zufrieden sind, so dafS in diesen noch eine
grofie Verwirrung herrscht, und es schwer ist, auszumachen, ob
Pflanzen, die neuere Reisende finden, schon Thunberg bekannt
waren oder nicht. Er war tiberhaupt nicht sehr geistreich, erwarb
sich aber durch seine Emsigkeit und sein unermiidliches Pflanzen-
sammeln unter den vielen Reisenden, die Linné in alle Gegenden
der Erde aussandte, fast den grofiten Ruf. Am seltsamsten erschien
er mir, als er mich, in der That mehr ermiidet, als er zu sein schien,
in das Cabinet seiner japanesischen Merkwiirdigkeiten fiihrte.
Hier glaubte ich einen Automaten zu erblicken, der mit | grofsem
mechanischen Geschick verfertigt war, um die allerdings bedeu-
tende Sammlung zu erldutern. Ich hielt mich fiir iberzeugt, daf8
hier das Lebensprincip des alten Mannes zu suchen wére: wenn
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er die Kleidung, die Bewaffnung, die Geréthe u.s. w. der Japane-
sen immer auf die ndmliche Weise erklarte und taglich das Nam-
liche genofs. Ich konnte mir durchaus nicht vorstellen, wie dieses
ausgetrocknete Perpetuum mobile jemals aufhoren wiirde, sich auf
die namliche Weise zu bewegen. Wahrscheinlich starb er — da die
Besuche, je dlter er ward, desto mehr abnahmen — aus Mangel an
auflerer Anregung. Fiir meinen Freund Wahlenberg, der so lange
als Lector in einer wissenschaftlich wie finanziell beschrankten
Lage leben mufite, war dies eine traurige Aussicht.

Ein zweiter seltsamer Mensch lebte damals noch in Upsala; er
hieff Oedmann, war Professor der Theologie, irre ich nicht, ein
Orientalist, und ward seiner grofien Gelehrsamkeit wegen sehr
geschétzt; er war Rector einer gelehrten Schule gewesen, und
hatte kurz vor seiner Berufung nach Upsala an einem Fieber gelit-
ten. Von jetzt an beherrschte ihn die fixe Idee, daf8 er nur leben
konne, wenn er durchaus die freie | Luft von sich entfernte und
im Bette bliebe. Nach Upsala liefs er sich hinbringen in einem fest
verschlossenen Wagen, ganz von Betten umgeben, auch als Pro-
fessor verlief3 er das Bette nie. Vor diesem muflten seine Zuhorer
sich versammeln, Biicher und Papiere lagen auf dem Bette und auf
nahe stehenden Tischen, ihm erreichbar. Hier empfing er auch die
Besuche. Ich ward durch Geijer zu ihm gefiihrt. Er war durchaus
kerngesund. Der Anblick war nicht der angenehmste; denn fiir
die Reinlichkeit war wenig gesorgt. Der lebhafte Mann bewegte
sich mit grofler Lebendigkeit, richtete sich auf, warf sich wieder
hin, sprach und gesticulirte heftig, die Bettdecken, die Papiere
flogen um ihn her. Von seiner seltsamen Grille durfte nicht gespro-
chen werden. Er starb erst im hohen Alter. Ob er in seinem Fache
als Schriftsteller hervortrat, weif§ ich nicht, aber durch die Giite
der Frau von Tarrach, der Witwe des verstorbenen Preufsischen
Gesandten in Stockholm, die, als eine schwedische Grafin Rosen,
eine grofie Anhanglichkeit fiir ihr Vaterland bewahrt hat, habe ich
eine hochst interessante kleine Schrift dieses wunderbaren Mannes
kennen gelernt. Sie enthielt eine Darstellung seines Schulllebens.
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Er ward in dem Hause eines Oheims erzogen, der, als Landpre-
diger, ein hohes Alter erreichte. Dieser lebte auch ganz in seine
Schulzeit versunken, und so reichten Oedmanns Erinnerungen
fast unmittelbar bis in das siebzehnte Jahrhundert hinein. Wie die
gelehrten Schulen in den schwedischen Provinzen jetzt sind, ist
mir unbekannt, aber wie eine Menge alterthiimlicher Einrichtun-
gen der Kirche und der Universitit, so haben auch die alten Schul-
einrichtungen der Reformationszeit sich reiner in Schweden als
in irgend einem andern Lande erhalten, und nachdem ich durch
Raumers vortreffliche Geschichte der Padagogik den Trotzendorf
und Johannes Sturm kennen gelernt habe, war mir Oedmanns
kleines Werk doppelt interessant. Von der demokratischen Ein-
richtung der alten Schulen, wie sie nicht allein fiir den Unterricht,
sondern auch fiir die Disciplin bestimmt war, ist das reinste Bild
bis zur letzten Halfte des vorigen Jahrhunderts iibrig geblieben.
Als diese Schuldisziplin abstarb, und die organische Gliederung
verschwand, blieb die frithere ordnungsmafiige Gewalt der alteren
Schiiler, von aller Aufsicht getrennt, als eine schidliche Schiiler-
Aristokratie zuriick, und diese fand ich in | der Roeskilder Schule
noch in meiner Jugend vor. Es war mir hochst interessant, diese
stetige Entwickelung bis zu meiner eigenen Jugendzeit verfolgen
zu konnen. Die Schrift liest sich gut, und ist mit einer Leichtigkeit
und Laune geschrieben, die man dem alten wunderlichen Manne
nicht zutrauen sollte.

Aber hier lernte ich auch einen der merkwiirdigsten Manner
Schwedens kennen, nadmlich den Grafen Platen. Schweden hat
sich durch seine groflartigen mechanischen Werke, durch welche
es das rauhe Land beherrscht, unter allen europadischen Volkern
ausgezeichnet. Pohlheim hat sich durch die SchleuSen zu Troll-
haetta verewigt. Bekanntlich sieht man dort neben einem brausen-
den Wasserfall die Schiffe bis zu einer bedeutenden Hohe durch
kiithn angebrachte Schleufien in die Hohe steigen. Dem Grafen
Platen aber verdanken wir den grofiartig kithnen Gétha-Kanal,
der sich durch den Flufs an Pohlheims SchleufSen anschlief3t, und
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das schwedische Gneisgebirge queer durchschneidet. Dieser Kanal
war bei meinem Aufenthalte noch nicht fertig. Ich durchschnitt
ihn auf meiner Reise an mehreren Stellen, hier schon von Wasser
gefiillt, dort noch | trocken und in der Arbeit. Ich habe kein
mechanisches Werk gesehen, welches sich an Grofle und Kiithn-
heit mit diesem messen kénnte. Man geréth in Erstaunen, ein sol-
ches Unternehmen in einem armen Lande zu entdecken, welches
dem reichsten und maéchtigsten Volke, England selbst zur Ehre
gereichen wiirde. Graf Platen hatte mit vielen Schwierigkeiten zu
kampfen, die grofie finanzielle Anstrengung, die schon lange statt-
gefunden hatte, lag den Gegnern zu nahe, und in der That schien
es, als wiirden die heftigen Oppositionen der Stande ihn zwin-
gen, das Werk aufzugeben, als die Vollendung schon nahe war.
Aber er verstand es, dennoch durchzudringen; er lieff auf meh-
reren Punkten zugleich arbeiten. Es schien unverstidndig, diese
mit vielen Kosten entstandenen Kanalstiicke, die ganz nutzlos
dalagen, und von allen Seiten geschlossen zu einer wechselseiti-
gen Verbindung aufforderten, unbenutzt liegen zu lassen; selbst
als jede Hoffnung zu verschwinden schien, sah er ein, dafS das,
was ihm vielleicht nicht geldnge, in der Zukunft nothwendig aus-
gefiihrt werden miifste.

| Der Gegensatz zwischen Stockholm und Upsala ist merkwiirdig,
und konnte fast dazu dienen, die geschichtliche Eigenthtimlichkeit
Schwedens in allen Richtungen zu bezeichnen. Kein Land hat das
alte nordische Gepréage in Sprache wie in Gesinnung und Denk-
weise, in Verbindung mit einer vollkommen modernen socialen
Bildung, treuer bewahrt als Schweden. Diese Verkniipfung, die
in der neuern Zeit in Ruflland und Polen, in allen Landern der
Osterreichischen Monarchie, in Italien, auf der iberischen Halb-
insel stattfindet, und ein duferes Auftragen franzdsischer Cultur
auf die urspriinglich nationale Weise genannt werden muf, ist in
Schweden am éltesten; sie reicht bis zum dreiffigjahrigen Kriege;
unter den scandinavischen Volkern ist sie hervorragend. Die
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Verbindung wurde veranlait durch die grofere Verwickelung
Schwedens mit den allgemeinen europdischen Angelegenheiten,
besonders durch die Verflechtung mit den polnischen, sie kam zur
Reife durch Gustav Adolphs Zug und durch Frankreichs unse-
lige Unterstiitzung der Protestanten. Der schwedische Hof ward
immer franzgdsischer; und war es unter Gustav III. vielleicht mehr
noch als jetzt unter einem Konige franzosischer Geburt. Upsala
bildete in | wissenschaftlicher Riicksicht einen Gegensatz gegen
Stockholm, die Universitat dort, gegen die Akademie hier, und die
ganze germanisch-scandinavische Cultur gegen die franzosische.
Unter Gustav III. war in der &sthetischen Literatur die franzdsisch
gesinnte Stockholmer Akademie die durchaus iiberwiegende,
und erst im Anfange dieses Jahrhunderts fand auch von dieser
Seite jene bedeutende Reaction statt, in welcher mein Freund
Atterbom eine bedeutende Rolle spielte. Sie hat ihre Friichte getra-
gen, und will man sie mit dem Kampfe der Romantiker gegen
die sogenannten Classiker der franzdsischen Schule der Akade-
mie vergleichen, so zeigt die schwedische Reaction dennoch zu
ihrem Vortheil eine bedeutende Verschiedenheit; denn sie war
hier das urspriinglich Nationale, welches, wenn auch verdrangt,
doch noch immer mit vollem Bewufstsein im Volke lebte, ja selbst
in allen Zweigen der Gelehrsamkeit thatig war. Diese Richtung
verkannte ihre Verwandtschaft mit der deutschen nicht, und man
konnte Upsala’s Universitat {iberwiegend deutsch nennen, wah-
rend die Stockholmer Akademie ultra-franzdsisch war. Eine Folge
von diesem Gegensatze war eine gewisse Isolirung der Upsalaer
Gelehrsamkeit. Die Professolren waren von den Verhaltnissen
der grofien Welt ausgeschlossen, und selbst die grofste geistige
Beweglichkeit verlor sich in eine gewisse triibe Erstarrung; eine
alterthiimliche Weise, die Wissenschaften zu behandeln theilte der
Universitat etwas Diisteres, ich mochte sagen Melancholisches mit.
In der That war in Upsala zu meiner Zeit nur ein Professor, der
es vermochte, die Universitdt auSerhalb ihres engen Kreises mit
Erfolg zu représentiren, dieses ward in Upsala selbst allgemein
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anerkannt; es war Geijer, der auch deswegen das fast nothwendig
gewordene Mitglied der Stande-Versammlung war. Dai wenn
eine griindliche Gelehrsamkeit den altnordischen gewissenhaften
Ernst mit der franzosischen Gewandtheit paarte, der Erfolg bedeu-
tend sein mufite, war begreiflich, und Geijer ist noch immer in
seinem hohen Alter eine der ausgezeichnetsten politischen Per-
sonlichkeiten in Schweden. Sein hdchst bedeutendes geistreiches,
fiir das Studium der nordischen Alterthumskunde eine wichtige
Krise bezeichnendes Werk: »Svea Rikes Héfder« war kurz vor
meiner Ankunft in Upsala erschienen, und war wohl geeignet,
selbst bei einem fliichtigen Durchblattern, wie es die Zerstreuung
des kurzen Aufenthaltes mir nur | erlaubte, den Reisenden in der
klassischen Gegend der alten Mythenwelt einheimisch zu machen.
Ich war wahrend der Zeit, die ich in Upsala zubrachte, taglich
in seinem Hause, ich gewann ihn sehr lieb, und diese Stunden
sind mir unvergefilich. Bei ihm versammelten sich mehrere Pro-
fessoren, und unter diesen war mir der liebenswiirdige Gruber,
Professor der Philosophie, durch die genaue Bekanntschaft mit
den Bewegungen des deutschen Geistes und durch die freie Auf-
fassung derselben besonders merkwiirdig. Den Magister Schroder,
welcher mit Atterbom, also auch fiir die kurze Zeit mit mir, dem
Gaste, in einem Hause wohnte, lernte ich zu meiner Freude hier
kennen. Er hat sich spater als Schriftsteller ausgezeichnet. Rithrend
war mir die grofie Neigung der Gelehrten in ihrer isolirten Lage,
etwas Genaueres von den Bewegungen in der deutschen Literatur
zu erfahren; Alles, was ich mittheilte und wie ich es mittheilte,
schien wichtig und erregte die lebhafteste Theilnahme.
Philosophische AeufSerungen der kiihnsten Art sind in Schwe-
den nicht selten. Eine Geschichte der Philosophie in Schweden
hatte Hammerskiold kurz vor meiner Ankunft herausgegeben.
Sie verdient Aufmerksamkeit und beweist, wie tief und selbstan-
dig Sweden|borgs Landsleute sich mit den hochsten Problemen
beschiftigten. Ein merkwiirdiger, scharfsinniger schwedischer
Philosoph, der in Greifswald angestellt war, Thorild, der auch in
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der deutschen Literatur bekannt ist, beschéftigte mich zu verschie-
denen Zeiten. Hier sah ich ihn von meinen Freunden geschatzt
und sein Andenken hoch gehalten. Prof. Hoyer war gestorben.
Ich hatte die gliickliche Zeit mit ihm in Jena zugebracht. Er vor-
ziiglich hatte zur griindlichen Kenntnifs des Schellingschen Idea-
lismus in Schweden viel beigetragen. Mit einem merkwiirdigen,
freilich langst gestorbenen Manne ward ich einige Jahre frither
durch ein Geschenk von Atterbom bekannt. Es war der anonyme
Verfasser einer kleinen, in Aphorismen geschriebenen »Resa til
Italien. Aren 1780, 81, 82.« Das Buch gehort selbst in Schweden
zu den Seltenheiten, und der Verfasser reiste, irre ich nicht, als
Diplomat. Sein Name wurde mir genannt, aber ich erinnere mich
seiner nicht mehr. Die Aphorismen sind voll der kiihnsten AeufSe-
rungen. Viele klingen wie aus dem neunzehnten Jahrhundert. Die
ganze dreijdhrige Reise ist mit weitlaufigem Druck auf 70 Seiten
in Duodez abgefertigt; die Vorrede zu diesem Buche ist | charak-
teristisch, sie lautet folgendermaafien: »Die Reisebeschreibung hat
die moglichste Kiirze, und ware in der That zu kurz, wenn nicht
andere Reisebeschreibungen zu lang wiren.« Eine Philosophie der
freien Kiinste ist beigefiigt. Viele der AeuSerungen verdienen noch
jetzt Aufmerksambkeit.

Aber auch andere merkwiirdige Méanner lernte ich hier kennen;
aufler dem schon erwahnten afrikanischen Reisenden Afzelius, noch
den tiichtigen bekannten Mathematiker Svanberg. Ein Bewuf3tsein
der wissenschaftlich isolirten Lage schien sich aus diesen Ménnern,
wie aus mehrern Andern, nicht verdrangen zu lassen; es mag jetzt,
da die Reaction zwischen Stockholm und Upsala, wenn auch nicht
verschwunden, doch offenbar milder geworden ist, im geringern
MaafSe vorherrschen, damals isolirte es auch die Mitglieder der Uni-
versitit. Unter diesen Gelehrten nenne ich vorziiglich den bekann-
ten Naturforscher Wahlenberg. Ich lernte ihn in Berlin kennen, er
war in wissenschaftliche Verbindung getreten mit den beriihmte-
sten Naturforschern Deutschlands, und von diesen sehr geschitzt,
aber auf seiner Reise, wie in Upsala von der Gesellschaft, vollig
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getrennt. Ich sah ihn fast tdglich, und er war hochst freundlich, offen
und vertraulich. | Schweden hatte er ganz allein, in allen Richtun-
gen, zu Fufs, mit seinem Biindel auf dem Riicken, durchwandert,
und als einsamer, quer durch die Felder und Aecker fortschreiten-
der Botaniker manches Abenteuer zu bestehen, welches er mit guter
Laune erzahlte. Ich wollte es versuchen, ihn fiir die Gesellschaft zu
gewinnen; eine recht ansehnliche Partie kam zu Stande; eine Menge
Maénner und Frauen hatten sich vereinigt, nach Gamla Upsala zu
wandern, wo eine ungeheure Menge Grabhiigel, wie unzéhlige rie-
senhafte Maulwurfshiigel, eine weitldufige Gegend bedecken, unter
welchen die drei grofsten aller bekannten, der Sage nach die Gotter-
hiigel Odin’s, Thor’s und Freya's, als der geheiligte Mittelpunkt aller
nordischen Mythen erscheinen. Geijer gehorte zur Gesellschaft, und
ich freute mich, in einer so lehrreichen Begleitung diese geheiligte
Hauptstatte scandinavischer Mythen zu besuchen. Hinter dem
grofien Haufen von Grabhiigeln liegt der einzige {ibriggebliebene
Rest der alten Stadyt; es ist die Ruine einer Kirche, deren Thurm noch
vollstandig dasteht. Der Theil der Gegend, der durch die drei Gotter-
hiigel sich auszeichnet, mit der Kirche dahinter, ist als Titelvignette
des Geijerschen Werks | erschienen. Der Verfasser der Original-
zeichnung, ein Upsalaer Studirender schenkte sie mir zum Anden-
ken, aber der Kirchthurm ist im Verhaltnif$ zur Grofie der Hiigel zu
hoch dargestellt, und dadurch verlieren diese das Imposante ihrer
machtigen Grofie. Man sieht von der Spitze derselben auf den Thurm
bedeutend herab; ein Theil der Mauern des Thurmes soll, wie man
versichert, noch aus der heidnischen Zeit herriihren. Hier dréngt sich
die schon oft wiederholte Bemerkung, dafs die &ltesten scandinavi-
schen Christen die schon in der heidnischen Zeit geweihten Stétten
fiir ihre Kirchen wihlten, auf eine grofsartige Weise auf.

Als die Verabredung getroffen war, machte ich den Vorschlag,
Wahlenberg dazu einzuladen. Man rieth mir allgemein ab. Er
wiirde, versicherten Alle, die Einladung nicht annehmen: indessen
geschah das Unglaubliche, ich fiihrte ihn in die Gesellschaft ein.
Er erschien auch hier, wie wenn ich mit ihm allein war, freundlich
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und unbefangen; als wir aber in der baumlosen, wiisten Gegend
unter den Grabhiigeln herumirrten und so oft getrennt wurden,
verschwand Wahlenberg, und ein Jeder in der Gesellschaft
behauptete, es vorausgesehen zu haben.

| Ich weile gern mit der Erinnerung in Upsala. Die wenigen
Tage, die ich da zubrachte, verschwanden schnell, sie waren nicht
allein belehrend fiir mich, sie waren auch reich an Liebe und an
neuen Erfahrungen mancherlei Art. Der {ibrige Theil meiner Reise
durch Schweden ging schnell durch viele Gegenden, ich eilte tiber
Dannemora, Sala und Fahlun. Was ich von dem Lande und dessen
Bewohnern erfuhr, konnte um so weniger durch das kurze Ver-
weilen in den Gasthdfen von Bedeutung sein, da meine Reise
einen durchaus wissenschaftlichen Zweck hatte. Ich sammelte
Fossilien fiir das Breslauer Cabinet, und erhielt auch manches
Bedeutende durch die Giite schwedischer Mineralogen, befuhr
die Bergwerke, und dergleichen. Eine Gegend muf$ ich nennen;
ich lernte sie kennen, indem ich, durch Empfehlung an den Grafen
Hamilton gewiesen, mich einige Tage in dessen gastfreiem Hause
aufhielt. Es war die reizende Gegend bei Kinnekulle in der Nahe
von Lidképing und dem grofien Landsee Wenern. Die Vegetation
ist so reich, die ganze Gegend so lieblich, daf sie sich sehr lebhaft
in meiner Erinnerung erhalt; ich habe sie in der Novelle Malkolm
zu einem Hauptschauplatze der Begeben | heit gemacht. Malkolm
ist dort sehr bekannt, und gewann zu seiner Zeit die Aufmerksam-
keit und die Zuneigung der Schweden.

Ich lernte auch auf dieser Reise mehrere ausgezeichnete schwe-
dische Staatsmanner kennen, unter diesen nenne ich in Fahlun
besonders den mit den Verhéltnissen des Landes sehr vertrauten
Jarta. Er theilte mir einen fiir den Konig bestimmten gedruckten
Bericht iiber Stora Kopparbergs Lan mit. Diese Provinz fafst die in
der Geschichte Gustav Wasa’s so merkwiirdig gewordene Gegend
Dalarne in sich, eine Provinz, die Jarta als hochste Behorde (Land-
hofding) verwaltete; er ward im ganzen Lande sehr geschéatzt und
hat mehrere Male eine bedeutende Rolle gespielt.
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Zwar hatte sich damals schon eine Opposition gebildet, aber
sie war in den Hianden wohlunterrichteter Manner, und wer zu
der Zeit zur Opposition gehorte, wird jetzt wohl zur Hofpartei
gerechnet, wie mein Freund, der treffliche und durch die Integri-
tat seiner Gesinnung selbst von den heftigsten Gegnern verehrte
Herr v. Hartmannsdorf. Noch hatte das wilde Wesen der neuesten
Zeit in Schweden sich nicht gezeigt. Der Konig ward im ganzen
Lande geschatzt | und geliebt, und von Rechts wegen. Er war
so frei gesinnt, wie ein Konig sein darf, hat mit dem redlichsten
Willen manches schwere Opfer gebracht, und es ist in der That
empdrend, es zu erleben, wie eine gedanken- und herzlose Oppo-
sition den fiir sein Land unabléssig bemiihten Herrscher, dem sie
selbst ihr Schicksal iibergeben hat, in seinem hohen und riistigen
Greisenalter behandelt.

Zu den Miénnern, die ich mit grofSem Eifer aufsuchte, gehort
besonders der berithmte Dichter Tegnér. Aber ich sollte ihn nicht
treffen. Auf der Reise fand ich ihn auf dem Wege nach Stockholm
kurz vor mir in dem Fremdenbuche der verschiedenen Stationen
eingetragen; ich hoffte ihn zu erreichen: aber als ich nach Stock-
holm kam, hatte er die Stadt schon verlassen. Wie ich spéter in
Berlin seine Bekanntschaft machte, werde ich nicht unerwahnt
lassen. Ich war, wie man aus den angegebenen Orten wahr-
nehmen wird, durch Schweden in mancherlei Richtungen gereist,
und eilte, nun von Lidk&dping aus iiber Wenernburg und Strom-
stadt, und begriifite Norwegen bei dem imposanten Swinesund.
Es war meine Absicht, den grofiten Theil des Sommers in Nor-
wegen zuzubringen.

| Ich kam nach Christiania, wenn ich mich recht erinnere, in den
ersten Tagen des Juni. Das vierte Storthing war versammelt. Ein
Theil desselben, und zwar der bedeutendste, bestand aus meinen
alten Jugendfreunden aus Kopenhagen. Norwegens Zustand war
oft Gegenstand unserer jugendlichen Betrachtungen gewesen, und
nun naherte ich mich dieser Stadt, nachdem sie die freieste Con-
stitution irgend eines europdischen Landes erhalten hatte. Unter
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den Freunden nenne ich Professor Sverdrup, der einen so grofsen
Einfluf§ auf die Ausbildung der Constitution zu Eidswold hatte,
daf3 er, selbst nach den genauen kritischen Untersuchungen der
damaligen Verhiltnisse durch einen andern meiner alten Freunde,
Jacob Aal, nicht abgeleugnet werden kann. In allgemeiner Aner-
kennung seiner Verdienste hat das Storthing das seltene Beispiel
gegeben, die von der Regierung ihm bewilligte sehr ansehnliche
Pension noch bedeutend zu erhéhen. Der zweite Jugendfreund,
den ich hier wiederfand, und der kurz vor meiner Ankunft als
das Haupt der Finanzverwaltung des Staats eine Anklage auf eine
so entschiedene Art abzuweisen vermochte, dafd ein allgemeiner
Jubel entstand, war der als Norwegischer | Statthalter vor wenigen
Jahren verstorbene, allgemein verehrte Graf Wedell-Jarlsberg. Man
wird sich erinnern, wie vertraut wir in unserer Jugend zusammen
lebten. Eine der tiichtigsten Personlichkeiten, die ich je kennen
lernte. Er hat sich in der Geschichte Norwegens verewigt. Mehrere
Freunde konnte ich noch nennen, einige als einflufsreiche Mitglie-
der des Storthings, andere des Staatsraths, und es war mir selt-
sam zu Muthe, als ich meine Stellung zu meinem Geburtslande in
meiner frithen Jugend mit derjenigen, in welche ich jetzt hinein-
treten sollte, verglich. Ich iibersah von Egeberg aus die reizende,
jetzt durch so viele Reisende bekannt gewordene Lage der Stadt.
Christiania ist wie Stockholm durch die Lage eine der ausgezeich-
netsten Stadte in Europa. Es lag da in einer anmuthigen Hiigel-
gegend von kiihnen Bergen umgeben. Der botanische Garten,
einzelne Landhéduser verherrlichten das fruchtbare, hier stark
bewohnte Land. Die Vorstadt lief bis an den Fufs des Berges, von
welchem ich auf damals noch nicht vollkommen ausgearbeiteten
Wegen schroff herunter fuhr; links lag mit seinen kleinen Hau-
sern das alte Opslo. Ueber der Stadt hinweg, zwischen kithnen
waldbedeckten Felsen | entdeckte man den reizenden Fjord und
Christiania’s Hafen mit Schiffen bedeckt. Als ich die Hauser der
Vorstadt erreichte, vermochte ich kaum fortzukommen; es war
ein Markttag, das Gedrange der Bauern der Umgegend und die
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Masse der Wagen sperrten fast ganz den Weg. Ich stieg ab, um
den Gasthof zu finden, in welchem Professor Holst, der Gatte
meiner Nichte, der Schwester meines Pflegesohnes, der mich
begleitete, eine Statte bereitet hatte. Aber durch die Bauern war
es schwer, einen leitenden Bericht zu erhalten. Da war der Erste,
den ich traf, der dltere Strom, den ich als meinen eifrigen und mir
geneigten Schiiler in Halle, im Anfange des Jahrhunderts, erwahnt
habe. Sein jiingerer Bruder hatte, wie man sich erinnern wird, den
Krieg 1813-15 von Breslau aus mitgemacht; nachdem er wiahrend
des Druckes mich ebenfalls in Halle aufgesucht. Beide bekleide-
ten ansehnliche Stellen im norwegischen Bergwesen; der jiingere
wohnte nordlich, und hatte seinen Sitz in Roraas, der zweite siid-
lich in Kongsberg. Dieser traf mich jetzt, der jiingere erst spéter;
beide waren nach Christiania geeilt. Ich war unbeschreiblich heiter
gestimmt; die herrliche Aussicht, die ich genossen hatte, | der
warme Sonnenschein, durch welchen die Gegend ein siidliches
Ansehen gewann, das Gedridnge der Bauern, der lebhafte Ver-
kehr, die Freude meines Neffen, der eine geliebte Schwester nach
einer mehrjahrigen Trennung als verheirathete Frau wiedersehen
sollte, das neue seltsame Leben unter alten Freunden, denen ich
erwartungsvoll entgegen ging, Alles regte mich auf die freudig-
ste Weise auf. Und nun trat mir ein geliebter Mann entgegen, der
auf einmal mich in meine deutsche Heimat nach Halle, und indem
sein Bruder mir vorschwebte, auch in den bedeutendsten Moment
meines Lebens versetzte.

Strom war mit dem machtigsten Theile der Norweger keines-
wegs einig. Seine politischen Ansichten waren sehr abweichend
und er lebte in grofler Einsamkeit, aber wir waren durch Verhalt-
nisse mit einander verbunden, die tiefer reichten als alle politi-
sche. Ich war nicht ganz unbekannt mit Norwegens Lage und mit
Stroms Stellung, aber ich darf mit Wahrheit behaupten, dafs er
mir aus dem Gedrénge der Vorstadt, wo ich ihn am wenigsten
erwarten konnte, als der heitere Schluipunkt der freudigen Reise
erschien. Jetzt war es mir, als wiére ich zu Hause, nicht allein |
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nicht nur indem ich mit der Erinnerung zuriickblickte nach dem
Kreise der Meinigen in Deutschland, sondern auch hier.

Es ist ein eigenes Gefiihl, wenn man, noch im riistigen Alter,
unter personlich unbekannte Menschen tritt, die uns nahe ver-
wandt sind, denen man fiir eine Respectsperson gilt, und durch
Verhiéltnisse so nahe getreten ist, wie man iiberhaupt durch Ver-
wandtschaft einem andern nahe treten kann. Die wirklich schéne
und anmuthige junge Frau, noch in den Friihlingstagen der eben
geschlossenen Ehe, begriifste mich als Oheim und als denjenigen,
der die Vaterstelle bei ihrem geliebten Bruder vertrat. Seit vielen
Jahren von Geschwistern und {ibrigen Verwandten getrennt, trat
sie mir nun zuerst entgegen, und man kann wohl auf keine gliick-
lichere Weise an sein heranriickendes Alter erinnert werden. Mein
funfzehnjéhriger Neffe hatte seit 7 Jahren die Schwester nicht
gesehen, und fand das spielende Kind, das er verlassen hatte,
als gliickliche Frau. Er stiirzte in ihre Arme und beide vergingen
in Thranen. Mein Neffe, aus dem Kreise der Kinder, in welchem
er bisher gelebt hatte, herausgerissen, hatte die letzten Spuren
des Knabenalters abgelegt; | fast immer von bedeutenden Man-
nern umgeben, fortdauernd auf Gesprache ernsthaften Inhalts
achtend, hatte fiir ihn das Geringfiigige, welches ihn mehr oder
weniger beschiftigte, seinen Werth verloren. Er war ernst, stille
und bescheiden geworden. Ein Grund, warum ich mich von ihm
begleiten liefs, war nicht allein, ihn zu seiner Schwester zu fiihren,
ihn mit seinem Schwager bekannt zu machen, wie mit meiner nor-
dischen Verwandtschaft, sondern auch ihm die ganz vergessene
Muttersprache wieder in Erinnerung zu bringen. Die Anstren-
gung, die es ihm kostete, besonders da er zuerst die ihm mehr
entfremdete schwedische Sprache horte, war ihm niitzlich, und
ich freute mich nicht wenig, wenn ich sah, wie mein Neffe nicht
allein die Zuneigung, sondern selbst die Aufmerksamkeit bedeu-
tender Ménner auf sich zog. Es war mir sehr angenehm, ihn so
seiner Schwester und seinem Schwager zeigen zu konnen. Solche
Momente des Wiedersehens haben nicht allein etwas Freudiges,
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sondern zugleich etwas Heiliges. Wie méachtige Ungliicksfalle,
Belagerung, Feuer, Wassersnoth, die alle Krafte in Bewegung
setzen, nicht fiir eine selbstsiichtige, eigenniitzige, sondern fiir
eine gemeinschaftliche, allgemeine | That, selbst unter Verlusten
erheben und starken, daf$ der Schmerz von einem tiefern, heili-
gern Grunde des innern Gliicks begleitet ist: so eroffnet sich in
dem Augenblick der Umarmung geliebter Menschen nach langer
Trennung ein Abgrund der warmsten Liebe. Alles Widerwartige,
Gehassige, Harte schmilzt und vergeht in diesem Gefiihl, und man
liebt das ganze Geschlecht, indem man den Geliebten umarmt.

Professor Holst genof3 schon ein grofSes Ansehen, er hatte eine
sehr bedeutende Praxis, und griff thitig in die medicinische Polizei
des Landes ein, und in den Medicinal-Angelegenheiten ward seine
Stimme gehort; besonders war der ernste und besonnene Mann fiir
die &rztliche, aber auch fiir die sittlich religiose Behandlung der
Gefangenen thétig. Die zweckmafigere Einrichtung der Gefang-
nisse hatte, damals von Nordamerika ausgehend, in London die
allgemeine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Es war natiirlich,
daf§ in einem Lande, in welchem man sich nun selbstdndig in allen
Verhiltnissen zu gestalten bemiihte, ein jeder tiichtige und wohl-
meinende Biirger von seinem Standpunkte aus sich anstrengte,
fiir diesen frischen und frohlichen nationalen Bau thatig zu sein.
Aber Holst | ist ein fast dngstlich gewissenhafter Mann, und wie
es einem solchen ziemt, beschrénkte er seine 6ffentliche Thatigkeit
auf einen Gegenstand, der seinen iibrigen Studien und Geschaf-
ten verwandt, ihm nahe lag, und den er hoffen durfte ganz beherr-
schen zu konnen.

Auf einer wissenschaftlichen Reise war er nach London gekom-
men. Die neu errichteten Gefiangnisse, deren ganze Structur auf
den sittlichen Zweck hinwies, beschiftigte ihn lebhaft, und als er
von der Reise zuriickkam, suchte er durch eine Schrift (die schon
bei meinem damaligen Besuche, jetzt vor zwanzig Jahren, erschie-
nen war), die Aufmerksamkeit des Staats auf diesen Gegenstand
zu lenken. Er ist ihm seitdem treu geblieben, und ist in dieser
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Riicksicht ohne allen Zweifel der am besten Unterrichtete der
scandinavischen Halbinsel. Die Verbesserung der Gefidngnisse zog
immermehr die Aufmerksamkeit der grofieren Staaten auf sich.
Holst trat mit dem eifrigen, und in dieser wichtigen Sache ver-
dienstvollen Dr. Julius in lebhafte Verbindung; er bereiste im Auf-
trage seines Landes England, Frankreich und die Schweiz, so wie
das leider in dieser Riicksicht noch in allen seinen Staaten sehr ver-
nachléssigte Deutschland zu wiederholten Malen: | und dennoch
verschwanden sechzehn bis achtzehn Jahre, ehe es ihm gelang, die
wichtige Sache zum Gegenstande einigermafien entscheidender
Berathungen des Storthings zu machen. Erst das letzte Storthing
hat einen fiir die Sache etwas giinstigen Beschlufs gefafst.

Man erlaube mir, mich hieriiber, wie ich gleich vom Anfange an
bevorworten muf}, von meinem, d. h. von dem sittlichen Stand-
punkte aus, mich zu dussern. Ich weifs recht wohl, daf§ hierbei
so Manches in Betrachtung kommt, woriiber mir kein Urtheil
gebiihrt. Eine Masse von Erfahrungen, von technischen Fertig-
keiten, eine genaue Kenntnifs der Verhéltnisse, unter welchen,
wenn auch auf eine hochst tadelnswerthe Weise, die Gefangnisse
sich geschichtlich gestaltet haben, sind erforderlich, wenn man
den noch immer méchtigen Gegnern einer griindlichen Verande-
rung der Gefdangnisse entgegentreten will.

An einem jener mir so lehrreichen und herrlichen Abende, die
ich mehrere Jahre vor seiner Thronbesteigung das Gliick hatte mit
unserem Konige zuzubringen, war die Rede von den amerikani-
schen Geféngnissen, und von den Principien, die man bei deren
Einrichtung verfolge. Die Schrift von Beaumont | und Tocque-
ville iiber diesen Gegenstand war eben herausgekommen, und
der Kronprinz hatte sie mit der groiten Aufmerksamkeit gelesen.
Das Gesprich zeigte, wie genau er sich alles eingepragt hatte. Ein
hoher Staatsbeamter war zugegen, der Kronprinz vertheidigte mit
warmen Eifer das philadelphische System, als das einzig zweck-
maéflige und wahre. Jener machte auf die Schwierigkeiten, beson-
ders auf die durchaus uniiberwindlich finanziellen, die sich der
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Isolirung aller Verbrecher entgegen stellten, aufmerksam. »Ich
habe, « rief der Kronprinz mit hinreiSender Warme, »erfahren, da§
unsere Gefangnisse die eigentlichen Schulen der Verbrechen sind;
diese sollen aber hier nicht blof bestraft, sondern in ihrer Ausbil-
dung gehemmt werden, und sie werden auf die furchtbarste Weise
befordert und vervielfaltigt. Seit ich dieses erfahren habe, darf der
Gedanke mich nie verlassen, ich darf vor keinen Schwierigkeiten
zuriickbeben, kein Opfer, selbst das grofite nicht scheuen; denn
es ist nicht von einer Unbequemlichkeit die Rede, die man gedul-
dig ertragen mufs, wenn sie nicht beseitigt werden kann, es gilt
ein Grundiibel des ganzen Staats, eine bestédndig im Volke wach-
sende Krankheit, die, wenn sie wachst, wenn sie, wie | bisher,
immermehr um sich greift, das Wesen des Staats in seinen inner-
sten Tiefen verzehrt.«

Man muf$ unsern Koénig héren, wenn sein grofler ihm von Gott
anvertrauter Beruf ihm vorschwebt, wie ganz er von diesem
erfiillt und durchdrungen ist, und ein jeder weif}, dafs das, was
ihn damals durchdrang, ein fester unerschiitterlicher Gegenstand
seines ganzen Lebens geworden ist; auch hat er es eingesehen,
daf das philadelphische System richtig verstanden, und mit stil-
ler Thatigkeit und Aufmerksamkeit ausgefiihrt, das einzige wahre
genannt werden muf3. Die Einwendungen, die dagegen gemacht
werden, die nach den Versuchen in Nordamerika und England
immer lauter werden, sind mir keineswegs unbekannt. Beson-
ders beruft man sich auf die Erfahrung, daf$ die isolirten Gefan-
genen so hdufig wahnsinnig werden. Vieles wird in dieser Sache
von den Gegnern {ibertrieben. Die Thatsache wird hier mit Heftig-
keit behauptet, dort geleugnet, und ist noch keinesweges festge-
stellt. Doch ich will zugeben, daf isolirte Gefangene wahnsinnig
werden kénnen. Man erlaube mir, auf den Grund dieses Ungliicks
aufmerksam zu machen.

| Es beruht sowohl in England, wie in Amerika, auf einem tiefen
Mifverstandnisse, welches hier wie dort stattfindet, keineswegs aber
in dem Princip des Systems liegt, dieses vielmehr vollig verkennt.



128 HENRICH STEFFENS [200/201]

Es sind 70 Jahre verflossen, seit Howard im Jahre 1773 als Sheriff
in England die Aufmerksamkeit des Staats auf die Gefangnisse
lenkte; er war fiir die Gefangenen was spater Wilberforce fiir die
Sclaven. Die Verbesserung der Gefangnisse ist seitdem, wie die
Unterdriickung des Sclavenhandels, eine geschichtliche Aufgabe
aller gebildeten Volker geworden, die sich nie mehr abweisen lafst;
und wie unzufrieden man auch mit vorgeschlagenen Verbesserun-
gen sein mag, so ist doch in der That zu fordern, dafs ein wesent-
liches Element der europdischen Cultur nicht ignorirt werde.
Wenn wir in die vergangenen Zeiten, ja in unsern Tagen einen
Blick auf die furchtbaren Grauel der Gefangnisse werfen, dann
drangt sich uns die bedenkliche Frage auf: ob die Sclavenschiffe
reicher sind an barbarischem Frevel, als die Gefdngnisse. Die
Behandlung der Gefangenen findet in der Mitte der Bildung statt,
und ihre Folgen verpesten die Gesellschaft. So behandelte man
frither psychisch Kranke. Die Schwan|kenden wurden entschie-
den rasend oder wahnsinnig, — wie die Geféngnisse die Masse
der Verbrechen vermehren, die sie verhiiten sollen, — bis Reil all-
gemein die Aufmerksamkeit auf die Irrenanstalten lenkte. Nach
allen Seiten sind in guter Meinung grofle Irrthiimer begangen,
aber die Aufgabe ist eine geschichtliche geworden, und dafs die
europdische Bildung in ihrer Mitte Barbareien duldete, die ihrem
Wesen widersprachen, wird von keinem geleugnet.

Ich finde mich verpflichtet, mich hier {iber diesen Gegenstand
zu auflern, denn seit 20 Jahren, seit ich damals in meinem Vater-
lande durch den Eifer eines geliebten Verwandten angeregt, anfing
mich damit zu beschaftigen, habe ich die Verhandlungen innner-
lich durchgelebt, indem ich sie mit Aufmerksamkeit verfolgte.
Sie bilden ein wesentliches Moment meines Lebens. Holst ward
fiir Scandinavien, was Julius fiir das nérdliche Deutschland, und
man sollte nie vergessen, was man beiden verdankt. Sie sind meine
Freunde, und ihr unermiidlicher Eifer, indem sie mit Hindernis-
sen und Schwierigkeiten mancherlei Art kimpften, rif mich frei-
lich mehr zur inneren Betrachtung als zur duflern Thatigkeit hin.
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Ich verdanke beiden viel, | und wage zu glauben, daf§ die stille
Betrachtung, wenn sie gleich der Noth der Gegenwart nicht abzu-
helfen vermag, dennoch ein wesentliches Moment des geschicht-
lichen Fortschreitens einer so wichtigen Sache genannt werden
mufs.

Was will das philadelphische System, wenn es rein und scharf
aufgefafit wird, im Gegensatz zu dem sogenannten Auburnschen?
Das Letzte, obgleich es noch viele Anhanger findet, ist das verwerf-
lichste unter allen. Die Entstehung desselben ist begreiflich. Eine
gewisse Sentimentalitat war in der Behandlung der Verbrecher fast
herrschend geworden; man behandelte die Gefangenen besser,
man sorgte fiir eine gesunde Nahrung, fiir eine bessere Wohnung
im Winter, fiir eine geméfiigte Temperatur. »Wie viele Tausende,
sittlich tadellose Menschen,« wandte man dagegen ein, »arbeiten
unabléssig unter den mithsam Strebenden. Viele mit ihrer ganzen
Familie, sie hungern, frieren und vergehen halb nackt in den elen-
desten Wohnungen. Und die Verbrecher sollen biiflen fiir ihre
That, ihre Zahl wird durch eure unverstiandige Glite vermehrt,
das verletzte Gefiihl, durch die Theilnahme an dem ungliicklichen
Schicksale der verlassenen Armen in | Bewegung gesetzt, wird
emport.« Staatswirthschaftliche Betrachtungen verbanden sich
mit den sittlichen; diese fanden um so mehr Eingang, je mehr die
Gefédngnisse sich vermehrten. So war es schon seit langen Jahren
gebrauchlich, die Gefangenen fiir bestimmte schwere Arbei-
ten zu benutzen, und zu bestimmter Beschiéftigung zu zwingen.
Zwei Richtungen bildeten sich nun einander gegentiiber in immer
groflerm Gegensatz; sie trugen wechselseitig zu ihrer Entwicke-
lung bei; das philadelphische System war dem Princip nach das
entwickelte Howard’sche. Dieses forderte die strenge Isolirung,
daher horte man die Anhénger des Auburnschen Systems iiber
Grausamkeit klagen. Beide wollen die grafiliche Fortpflanzung
der Verbrechen durch die Gefangnisse, das Hauptiibel dieser, zu
unterdriicken suchen. Daher trennt das Auburnsche System die
Gefangenen ndchtlich. Am Tage arbeiten sie zwar in Gesellschaft,
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sind aber zu fortdauerndem Stillschweigen verdammt. Die streng-
ste Aufsicht macht sie stumm, und die harteste Strafe trifft einen
jeden, der durch einen Laut, oder durch Mienen sich einem
Andern verstandlich zu machen sucht. Es ist eine Frage, ob die
vollige Isolirung grausamer ist, als diese fortdauernde tanta |lische
Qual. Und doch hat man nicht den hervorbrechenden Wahnsinn
in den Auburnschen Gefédngnissen beobachtet. Der Grund ist ohne
allen Zweifel folgender.

Wenn man tief sittlich auf die Gefangenen wirken will, darf man
sich nicht bloff zu den Symptomen der Krankheit wenden; ein Ver-
brechen aber ist ein solches, und halt man sich nun an dieses, so
trifft man die Krankheit, die von den Gefédngnissen aus weiter
um sich greift, keineswegs. Ein Verbrechen, welches den heftig-
sten Zorn, ja Abscheu erregt, kann aus einer weniger angesteck-
ten Gesinnung entspringen. Zwar muf$ es von den Strafen des
Gesetzes getroffen, und duflerlich nicht geschont werden; aber
innerlich bildet es vielleicht eine Krise besserer Art. Eine gerin-
gere Unthat, vielleicht durch Umstidnde gesetzliche Milderung
hervorrufend, kann aus einer vollkommen verstockten Gesin-
nung hervorgehen, ja die Verstockung kann zunehmen. Nun ist
die verbrecherische Gesinnung diejenige, der man heilend ent-
gegen gehen muf, und ist diese innerlich durch und durch ver-
kehrt, dann ist es freilich begreiflich, dafs das ganze verstandige
Dasein in seinen innersten Tiefen zerstort und der | Mensch wahn-
sinnig wird. Wo nun diese bedauernswerthe Erscheinung nicht
stattfindet, da mufs man ohne allen Zweifel voraussetzen, daf3 die
verkehrte Gesinnung sich noch zu behaupten weifs, und keines-
wegs die Hoffnung aufgegeben hat. Mag ein Gefangenwarter viele
Jahre seines Lebens unter Verbrechern zugebracht haben; mag die
Gefahr, in welcher er lebt, das Pflichtgefiihl und ein beobachten-
des Talent, welches, je mehr es sich ausbildet, desto mehr Nah-
rung sucht, ihn in jeder Riicksicht auszeichnen, daf} er mit Recht
auf seine Erfahrungen pocht: er irrt sich, wenn er glaubt, dafs diese
erschopfend sind; in dem wechselseitigen Kampfe unterliegt er
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doch zuletzt. Der Kampf fiir eine verbrecherische Welt wird, je
grofer die Schwierigkeiten sind, welche der Verbrecher zu tiber-
winden hat, ein verzweifelter fiir die Selbsterhaltung, und wirkt
zuletzt mit der ganzen Unergriindlichkeit des Instinkts. Mir ist
eine Schrift eines englischen Arztes iiber die nicht allein verstell-
ten, sondern auch wirklich kiinstlich erzeugten Krankheiten, die
das geprefite Volk, um dem Soldaten- und Matrosendienst in
England zu entgehen, hervorzurufen vermag, sehr merkwiirdig
geworden. Auch diese Welt eigenthiimlicher Erfah [rungen bildet
sich epidemisch aus; man kann die Schrift nicht durchlesen, ohne
iiberzeugt zu werden, daf8 diese unergriindliche Tauschung viel
weiter reicht, als der erfahrene Mann sie zu verfolgen wufSte: und
dennoch ist das Uebel, dem der geprefite Soldat oder Matrose
entgehen will, verhéltniSméafig viel geringer, als die Gefahr, mit
welcher der Verbrecher kampft. Der Grund zu der verderblichen
Schule wird zwar in den Gefédngnissen gelegt, aber sie reicht viel
weiter, sie bildet einen verborgenen Staat im Staate, und wird in
den Auburnschen Gefangnissen eine Mienensprache ausbilden,
die sich mit der aufgedrungenen Beschiftigung der Gefange-
nen selbst verbindet; in jener ist der Verbrecher unterrichtet, ehe
er ergriffen wird, und die schon erlernte stumme Sprache bleibt
dem Erfahrensten und scharf Beobachtenden nothwendig verbor-
gen. Mit dieser Fertigkeit verbindet sich der tiefe sittliche Haf,
die Aufforderung zur Rache gegen die unnatiirlich zwingenden
Aufpasser. Neben diesem Ingrimme kann kein besserer Gedanke
Raum finden, die verbrecherische Gesinnung steigert sich in einem
jeden Moment, und der so gehaltene Gefangene, in der Nacht
seinen eigenen qudlenden Gedanken einsam {iiberlassen, am Tage
fortldauernd zur Erbitterung aufgefordert, ist recht eigentlich
seiner innern Holle preisgegeben.

Das philadelphische System ist nun das vollig entgegen-
gesetzte. Es bietet dem Gefangenen nichts als Gutes. Die Woh-
nung ist gesund, ja es widerstrebt dem Princip keineswegs, daf3 sie
selbst heiter, licht sei. Der isolirte Gefangene erhalt eine gesunde
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Nahrung, ein bequemes Lager, er wird zu nichts gezwungen, und
nur hartnickige, unruhige Widersetzlichkeit fiithrt korperliche Stra-
fen herbei. Und wenn man nicht durch eine beschrankte religiose
Richtung bewogen wird, den Gefangenen in die Tortur einseiti-
ger Erbauungsformeln hinein zu bannen, so wird man sich nicht
scheuen, ihm Schriften mitzutheilen, die durch Schonheit erheben,
durch rein menschliche Gesinnung anziehen, durch tiefe Gefiihle
gewinnen. Er kann sie liegen lassen, er kann sie lesen; es ist heil-
sam, ihm eine lange Zeit nichts als die Bibel zu geben: diese, wenn
sie die verstockte Seele mit der Allgewalt trifft, die die ganze
Geschichte besiegt, wirkt wie ein Wunder; sie ist die verborgene
Statte der neuen Welt, die aus der gegenwartigen sinnlichen nie ver-
standen werden kann. Wenn er sie aus langer Weile, die bis | zur
Verzweiflung steigt, nicht &ufferlich gezwungen, wohl aber inner-
lich in sich zerknickt, in die Hiande nimmt, dann wére es seltsam,
wenn nicht eine jede Stelle des neuen Testaments, hineingetaucht
in stille, wenn auch noch so fern tonende Erinnerungen der Kind-
heit, eine Bewegung hervorriefe, die, wenn auch mit Unwillen abge-
wiesen, dennoch in der stillen Einsamkeit wie ein immer erneutes
Echo wiederkldnge. Man hat die staatswirthschaftliche Absicht
einer bestimmten, fiir die Erhaltung der Gefdngnisse erzwungenen
Arbeit vollig aufgegeben. So wie es von dem Gefangenen abhangt,
ob er die Biicher lesen will oder nicht, so hiangt es auch von ihm ab,
ob er arbeiten will oder nicht; wenn er zuletzt, um den peinigen-
den eigenen Gedanken zu entgehen, sich beschéftigen will, so hat
er die Wahl der Arbeit; alle Mittel sich auf die selbst gewahlte Art
zu beschiftigen, werden ihm gereicht. Er wird tdglich in die freie
Luft gefiihrt, sich da zu bewegen. »Aber die Isolirung,« ruft man,
»das Ausgeschlossensein von allen Menschen, ist etwas so Furcht-
bares, daf$, wie die Erfahrung immer deutlicher zeigt, es keine grau-
samere Strafe gibt.« Worin besteht aber diese Absperrung? darf kein
menschliches | Wesen sich dem Gefangenen nahern? — Das ist kei-
neswegs der Fall. Alles, aber auch ganz entschieden, was die Krank-
heit ndhrt, was ihr verwandt ist, wird entfernt gehalten.
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Der Gefangenwdrter soll zwar stumm sein, bis er zu sprechen
aufgefordert wird, denn der Trotz soll iiberwunden werden; der
Prediger kommt erst, wenn der Gefangene ihn verlangt; der Arzt,
der freilich auch ein psychischer sein muf, bei jeder Krankheit; und
Menschen, deren Gesinnung bekannt ist, werden zugelassen. Aber
eben auf alle diese kémmt es an, ob sie das Vertrauen der Gefange-
nen zu erwerben wissen, ob sie Zuneigung zu ihnen zu fassen ver-
mogen. Alles hangt von der Umgebung ab, die zugelassen wird,
nicht allein von ihrer Religiositat, die die eifrigste und wabhrste,
nicht allein von ihrer Giite und Theilnahme, welche die tiefste sein
mag: es hdngt vielmehr ganz vorziiglich von der Umsicht und
Klugheit der Umgebung ab, ob das Resultat ein giinstiges sein soll,
oder vielleicht ein hochst trauriges. Wir haben behauptet, dafé selbst
dem stummen trotzigen Gefangenen die Bibel, (wohl im Anfange
nur das neue Testament) mitge | theilt werden soll; oft hat dieses
allein das verderbliche Gemiith bewegt und im Innersten erschiit-
tert: aber nicht selten hat eine unverstéandige religiose Mittheilung
die traurigsten Folgen, und eine beschrankte Form den Verbrecher
nur noch verstockter gemacht. Die einzige Absicht darf nur sein,
zuerst und vor Allem das Vertrauen des Gefangenen zu gewinnen,
daf$ er sich nach den Besuchen zu sehnen anfangt; dahin miissen
Gefangenwdrter, Arzt, der Prediger, theilnehmende Freunde unab-
lassig streben; sie diirfen sich dem Gefangenen nur in den reinsten
Momenten des eigenen Daseins nahern; Leidenschaft, Zorn, Unge-
duld darf ihm nie nahe treten. Der strenge, aber zugleich liebevolle
Ernst soll ihm allein entgegenkommen, aber dieser muf tief reli-
gioser Art sein, und hinter ihm mufs das Unvermeidliche, was das
Verbrechen, einmal begangen, fiir das ganze Leben mit sich fiihrt,
niemals verschwinden. Der Freund darf den Kranken nie durch fal-
sche Tauschungen trosten wollen; eben sein hartes unabweisbares
Schicksal soll der Gefangene ertragen lernen. Die Religion, der
Glaube soll sein eigenster innerster Trost werden, soll daher dieser
aus ihm hervorwachsen, so darf er ihm nicht duflerlich aufgedrun-
gen | werden. Alles duf8erlich Aufgedrungene ist ein Hemmendes,
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die stille Entwickelung Storendes. Auf dem einen Punkte der Reli-
giositat kann der Mensch nicht in allen Momenten seines Daseins
allein mit vollem BewufStsein verweilen; denn er lebt sinnlich, und
wie sein Leib mit den Naturelementen, ist seine Seele mit der Welt
der sinnlichen Gedanken organisch verkniipft, und kann von ihr
nicht getrennt, ohne vernichtet zu werden. Gliicklicherweise ruht
in der Sinnlichkeit selbst eine Freiheit, ein Hoheres verbirgt sich
in ihr, welches fortdauernd auf das Hochste hinweist, und das
Erkennen und Schauen, Wahrheit und Schonheit sind dann Stiitzen
des Glaubens!

Aber Regeln konnen dem Besuchenden nicht gegeben werden;
diese miissen in jedem Fall aus der Theilnahme fiir die bestimmte
Personlichkeit sich lebendig entwickeln.

Man wird einsehen, daf8 das, was hier angedeutet ist, viel aus-
fithrlicher dargestellt werden konnte, ja miifste, wenn es an diesem
Orte erlaubt wire. Ich habe geflissentlich die ganze, reine, uner-
reichbare Idee des Verfahrens sich aussprechen lassen, wie hier,
wie allenthalben, wo von einer sittlichen und religiosen Ab|sicht
die Rede ist. Sie kann nie verwirklicht werden in ihrer vollen Rein-
heit, aber sie, und sie allein mufl fortdauernd einem jeden vor-
schweben, der sich dem Gefangenen néhert, und alle Mittheilung
muf$ von ihr durchdrungen sein. Schriften nicht religisen Inhalts
miissen mit der grofsten Vorsicht gewahlt sein, man darf nie ver-
gessen, dafl, wie dem Reinen Alles rein, so dem Unreinen Alles
unrein ist. Laf$t nun diese Idee sich nicht verwirklichen, so 1afst
doch die Richtung sich fest halten: aber sie geht, wie alle Sittlich-
keit, von der Freiheit aus. Wenn der Fromme spricht von der gott-
lichen Gnade, so sagt er dasselbe, denn in Gott sind wir frei. So
ist der Ursprung, die Quelle des philadelphischen Systems; es
kann nicht geboten werden, alles Innere mufs sich der durch gott-
lichen Beistand frei gewordenen Gesinnung anschliefsen. Jede
gebotene Einrichtung ist eine taube Schaale ohne Kern, wo die
freie sittliche Personlichkeit fehlt. Hier, wo das tiefste Grundiibel
der Staatsbildung unserer Tage uns drohend entgegenkommt,
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riickt uns auch die Losung des Widerspruches unmittelbar nah.
Das Uebel ist da und 1afit sich nicht iibersehen, es muf$ {iberwun-
den werden: nicht bekdmpft, wachst es unaufhaltsam und | droht
mit Vernichtung; und nur die in Gott gereinigte Gesinnung fiihrt
die Waffen, die es bekampfen kann. Aber alles wahrhaft innerlich
Belebende und Rettende wachst im Stillen, der Saamen verbirgt
sich im Dunkeln. Auch hier vermag so allein das Beste zu gelin-
gen. Die Staaten haben die Neigung, Alles im Grofien zu treiben:
grofle Summen werden verwandt, und die Unterthanen klagen
iiber den Druck der Auflagen; Einrichtungen werden getroffen,
und auf jeden Schritt trifft man auf Einwendungen und Schwie-
rigkeiten, die sich nicht abweisen lassen. Wenn die Summen ver-
wandt, die Gebaude fertig, die Einrichtungen getroffen sind, dann
sieht man sich nach Menschen um, die das dufSerlich Zubereitete
innerlich beleben sollen; als kénnte man einen organischen Leib
fertig machen und hinterher eine Seele suchen, die ihn in Bewe-
gung setzte: und darauf beruht allein das MifiverstandnifS. Das
philadelphische System reicht nicht weiter als der freisittliche,
dcht religiose, durchaus innere, eigene Entschlufs; wo dieser nicht
zuerst und vor Allem vorhanden, ist die ganze Einrichtung vom
Uebel, und ein jeder vergeblicher Versuch ist ein gefdhrlicher. Nur
die freie Religiositdt der Umgebung | des Gefangenen vermag ihn
zu befreien, und wo diese nicht thatig ist, verwandeln sich die
Menschen, die sich dem Verbrecher ndhern, in stumme Mauern,
die ihn noch enger einschlieffen. Dann bohrt sich das Gefang-
nif$ in die Tiefe der Seele hinein; wo Rettung sein sollte, entsteht
hoffnungslose Verzweiflung, und man schreibt der Verstockung
des Gefangenen zu, was man ein Verbrechen der Umgebung,
und zwar auf der heiligsten Stétte, nennen mufS. Dieser Irrthum
ist so grauenhaft, wie die Gefdngnisse selbst. Wenn man in Eng-
land, in Nordamerika die Gefdngnisse gebaut und kiinstlich ein-
gerichtet, den Gefangenen in seine einsame Zelle eingesperrt hat,
aber so, dafi das wache Auge des Gefangenwarters ihn wie eine
Spinne aus dem Mittelpunkte Tag und Nacht verfolgt; wenn die
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Gefangenwarter, die nicht innerlich getrieben, sondern blof8 dufser-
lich angestellt sind, gelobt werden; wenn sie nach Vorschriften
handeln, wo nichts vorgeschrieben werden kann; wenn fanatische
Methodisten, kalte Aerzte die finstere Seele in die innersten Raume
ihres Daseins hinein scheuchen, wo sie, wie das wilde Thier, in das
Innerste der tiefsten Hohle gedrangt, unruhig, ingrimmig und trot-
zig sich wehrt; und wenn, was der | Absicht nach Errettung sein
sollte, die furchtbarste Tortur wird, die je der Mensch erfand: da
kennt der gequélte Mensch keine andere Hiilfe, als den Wahnsinn.

Ja es lauern furchtbare Uebel in der Mitte der gebildeten Staa-
ten. Ich gehorte einmal zu einer Gesellschaft, die Dr. Julius vor
etwa vierzehn bis funfzehn Jahren veranlafst hatte; von dieser
ward ich mit Professor Huschke gewahlt, das Criminalgefangnifs
zu besuchen. Es ward uns durch die nachste Behorde eréffnet, und
wir sahen die Gefangenen in den verschiedenen Zellen. In einer
waren drei Gefangene. Der eine, ein Mann von mittleren Jahren,
war eingesperrt wegen sinnlicher Ausschweifung crimineller Art;
der zweite ein Abenteurer, der als gewandter Betriiger mancher-
lei Rollen gespielt hatte, und der dritte ein junger Mann von etwa
achtzehn Jahren, der freilich schlecht genug sein mochte, hier aber
zur Correction eingesperrt war. Je schlechter er aber war, desto
verwerflicher war die Gesellschaft. Ist der Wahnsinn, wenn er auch
entstehen sollte, schrecklicher, als diese Verpestung?

Eben, indem ich mich mit diesem Gegenstande beschiftige, hore
ich eine Geschichte, die als ein furcht|bar lehrreiches Beispiel fiir
viele ahnliche gelten mag, und hier den Hauptziigen nach erwéahnt
zu werden verdient.

Ein zwdlfjahriger Knabe ziindet ein Haus an; es ist nicht
unwahrscheinlich, daf$ das Kind die Folgen der That gar nicht
iiberlegte, daf8 es blofs aus kindischem Muthwillen geschah. In
Schlesien ward ein Madchen Brandstifterin, blofs, weil sie wah-
rend eines Brandes zu Hause bleiben und ein Kind warten mufte.
Die aufgeregten Menschen in ihrer Umgebung sprachen mit einer
von ihr noch nie erfahrenen Lebendigkeit von den prasselnden
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Flammen, von den einstiirzenden Mauern; die Phantasie des
Kindes war angesteckt, die criminelle Untersuchung bewies,
dafd nur kindische Neugierde die That hervorrief. — Jener zwolf-
jahrige Knabe ward zu mehrjahriger Gefangnifistrafe verurtheilt;
er theilte das Gefangnifs mit einem verloren gegangenen Candida-
ten der Theologie, und dieser ward nun sein Lehrer und legte den
Grund zum Unterricht des ungliicklichen Knaben. Der Candidat
hatte sich aus dem Abgrund seines sittlichen Verderbens zum
Atheisten ausgebildet; wenn seine Kenntnisse auch noch so ober-
flachlich und seicht | sein mochten, so pflegen doch eben solche
verwilderte Menschen Manches wie im Fluge zu treiben, das zer-
storte Gemdith sucht eine voriibergehende Ruhe, eine Betdaubung,
in, wenn auch flachen, wissenschaftlichen Beschaftigungen, durch
welche freilich die innere Verwirrung vermehrt, nicht gehoben
wird. Der Knabe zeigte eine lebhafte Wisbegierde. Alles, was
innern Zusammenhang verrieth, zog ihn stark, ja leidenschaftlich
an; so horchte er Tag und Nacht mit gespannter Aufmerksamkeit
auf den Unterricht, der, ohne ihn zu ermiiden, ohne Stérung in
den einsamen Stunden stattfand. Eine eigene geistige Thatigkeit
ward in ihm wach, und bildete sich in eigener Consequenz aus.
Alle Religion, alle Sittlichkeit, die ihm friiher heilig erschien, und
den unbédndigen Trieb der machtigen Natur zu fesseln drohte,
erschienen ihm als Betrug, als Erfindung der Kliigeren um die
Einfaltigen zu beherrschen. Der Jiingling ward sich seiner innern
geistigen Kraft immer mehr bewuf3t. Er ward im Gefangnif in der
Religion unterrichtet, aber neben ihm ging der satanische Geist
der Lehre, in deren Gewalt er gerathen war, und die ihm die Reli-
gion als ein Mittel zukiinftigen Betruges auffassen lehrte. Er ward
im | Gefangnifs confirmirt und eingesegnet; sein einziger Gedanke
war jetzt die Freiheit; er wollte in die Welt hinein, in die schlechte,
um sie zu beherrschen. Wirklich gelang es ihm, sich zu befreien,
aber er hatte einen Gefangenwaérter angegriffen und verwundet;
er stand auf dem offenen Hofe, die Welt stand ihm offen, aber
dieser méachtige Jiingling war nicht mit jenen stumpfen Gesellen
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zu vergleichen, die, in Verbrechen herabgesunken, blof von einem
dumpfen thierischen Instinkt geleitet werden. Hier auf dem Hofe
iiberwaltigte ihn so das Gefiihl der Freiheit, dafs er ohnmaéchtig
hinfiel. Er ward ergriffen, aber er hatte jetzt das gesetzliche Alter
erreicht, die ganze Harte der Strafe traf den Ungliicklichen, der
den Gefangenwaérter verwundet hatte. Jetzt safy er noch mehrere
Jahre, jede Gelegenheit zum Entweichen suchte er zu ergreifen,
sein einsamer Geist fafte sich in stiller Macht, schien aber nicht zu
ermatten. Zum zweiten Male wollte er entweichen; der Gefangen-
warter, der sich ihm widersetzte, ward todtlich verwundet, und
jetzt fing gegen den armen Menschen, welcher seit seinem zwolf-
ten Jahre eingesperrt war, ein ProzefS auf Leben und Tod an. Ein
Prediger ward ihm beigegeben, wahrschein |lich aus der gew6hn-
lichen Masse genommen. Selbst fahigere werden gegen einen con-
sequenten Atheisten, dem die Lehre Gesinnung geworden ist,
wenig ausrichten. Dieser, im Gefiihl seiner Unfédhigkeit, gestand
sie ein und bat, dafs ihm das aufgetragene Geschift abgenom-
men werde. Ein besserer ward ihm zugetheilt, und die Fahigkei-
ten des Gefangenen, die Stdrke seiner Gesinnung, die Klarheit
seines Verstandes zogen den Prediger unwiderstehlich an, daf§
er sich ihm vollig hingab. Hier war nun ein Mensch mit unge-
wohnlichen Gaben versehen, der sich vollig isolirt in grauen-
hafter Einsamkeit gegen eine Natur, die sich ihm verbarg und
ein Geschlecht, das ihn aus der Mitte ausgeschlossen hatte und
feindselig verfolgte, von seiner Kindheit an im finstern Briiten
ausgebildet hatte. Keine leise Spur von Liebe war ihm entgegen-
getreten. Als der Prediger ihn traf, war er in der eigenen Con-
sequenz befangen, verhdrtet und unzugénglich geworden. Die
Theilnahme des Predigers hatte ihn dennoch erwarmt. Wie ich
die Geschichte horte, muf8 ich glauben, daf er sich freuete, einen
Menschen gefunden zu haben, dem er sich mittheilen konnte, daf3
er gern und mit Vorliebe sein System entwickelte, | und mit eiser-
ner Folgerichtigkeit es festzuhalten und darzuthun suchte, dafd er
es ganz durchgearbeitet hatte. »Du scheinst, sagte der Prediger
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einst, doch eine Zuneigung zu mir zu haben, wie bringst du diese
mit deiner vollkommen selbstsiichtigen Ansicht in Uebereinstim-
mung?« — »Ich, eine Zuneigung? antwortete der Gefangene kalt,
das ich nicht wiifste.« — »Wir sitzen hier allein, du konntest mich
ermorden, warst du einer solchen That fahig?« — »Daf ich ein
Thor wére; draufien lauern die Médnner auf jeden meiner Schritte,
konnte ich durch Ihre Ermordung meine Freiheit erhalten, sie
wiirde unbedenklich stattfinden.« — Der Prediger, als er ihn nach
dem Schaffot begleitete, ergofs sich in Thranen. Der Verbrecher
blickte ihn seitwarts ingrimmig an. »Wozu das Geheule, sagte
er, begehen Sie so eine Schwiche, wenn Sie einen andern, Ihnen
Fremden sterben sehen, wie werden Sie sich gebarden, wenn Sie
selber sterben miissen! Muf$ ich mich nicht freuen, eine Welt zu
verlassen, die mich von meiner Kindheit an verfolgte und ver-
stiefs?« Er mufte in seinem Gefangnisse einige Thaler aufgespart
haben; er fragte, ob er iiber diese frei disponiren konne? Man ver-
sicherte ihn, daf8 es ihm freistehe. | »Dann vermache ich sie den
Richtern, daf$ sie sich Stricke kaufen, um sich daran aufzuhan-
gen,« sagte er, legte seinen Kopf auf den Block und starb.

Kann man leugnen, daf} dieser Mensch zu den Auflerordent-
lichen gehort? Das Gefiihl der Freiheit erschiitterte sein inneres
Dasein, daf$ er in sich zusammenstiirzte. Wenn der Ton der rein
theilnehmenden Liebe den noch Schwankenden friiher getrof-
fen hatte, wiirde er ihn, den tief zu Bewegenden, nicht ergriffen
haben? Wie erscheint das sogenannte gebildete Geschlecht, der
gesetzlich und rechtlich zusammengefiigte Staat diesem Trotzi-
gen gegeniiber? Muf8 nicht in finsteren Stunden das ganze Dasein
uns ein diisteres Rathsel werden, wenn solche Uebel in ihrer zer-
schmetternden Wirklichkeit uns entgegentreten?

Der General-Superintendent Herzbruch in Holstein war der Pre-
diger, der den Ungliicklichen auf seinem letzten, nur zu entschlos-
senen Gange begleitete. Bekehrungsgeschichten von Verbrechern
haben wir nicht selten erhalten, viele sind lehrreich und erbau-
lich. Eine solche Geschichte ist unangenehmer, schmerzlicher, aber
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ohne allen Zweifel nothwendiger. Mochte der verdienstvolle, all-
gemein geschitzte General-Superintendent | meiner Bitte, die
innere Geschichte dieses Mannes offentlich bekannt zu machen,
Gehor geben.

Wenn nun aber sich nicht leugnen 1dfst, dafs dieses Ungliick in
der Mitte der Gesellschaft ruht und wuchert, was muf$ geschehen?
Darf der Staat sich beruhigen, wenn er es immer mehr um sich
greifen sieht? Ruht nicht die Verpflichtung auf ihm, Alles zu thun,
was er vermag, diesen gefdhrlichsten seiner verborgenen Feinde
zu bekdampfen? Hat der Staat Alles gethan, was man von ihm for-
dern kann, wenn er fiir sichere Bewachung und gesetzliche Bestra-
fung der Verbrecher sorgt?

Hier ist nun eine Aufgabe, die an den Staat ergeht, und wo dieser
aufgefordert wird, sich zuerst und vor Allem an die mensch-
liche Freiheit in ihrer reinsten und edelsten Quelle zu wenden.
Es ist keine Aufgabe duflerer Art, die durch dufiere Mittel geldst
werden kann, es ist auf jede Weise nur von einer Gesinnung die
Rede, nicht von einer dufSeren Verpflichtung von Seiten derjeni-
gen, die hier fiir den Staat théitig sind, nicht von einem Zwange
von Seiten der Verbrecher. Nur der freie sittliche, oder bestimmter
ausgesprochen, religiose Entschlufs derer, die sich der Besserung
der | Gefangenen hingeben wollen, soll angeregt werden. Selbst
der Gefangenwdrter, in sofern er fiir die sichere Bewahrung des
Gefangenen zu wachen hat, kann zwar durch Verpflichtungen in
seinem Amte geleitet werden, und die treue Befolgung derselben
enthalt ein sittliches Moment: aber in sofern er die eigentliche Auf-
gabe des Staats hier erfiillt, ist er in ein anderes Biindnif$ getreten,
und steht so frei da, wie die religiosen Freunde, die sich fiir die
Gefangenen zu opfern entschlossen sind. Eine jede Spur von einer
blofS dufiern Verpflichtung wiirde ihn unfidhig machen, den Gefan-
genen innerlich zu gewinnen. Sind nun solche Menschen dufSerst
selten, tduscht man sich sehr oft bei ihrer Wahl, so ist es klar, daf3
eine Veranstaltung der Art nie im Grofien stattfinden kann. Aber
alles tief in der Geschichte Erzeugende ruht, wie der Keim der
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Pflanze im Dunkeln, gebiert im Verborgenen und kann nur im
Wachsthum und Entwickeln gefordert, nie von aufien her hervor-
gerufen werden. Seit mehr als einem halben Jahrhundert ist dieser
Keim in die Geschichte gesaet, es kommt darauf an, nicht ihn zu
erzeugen, denn er ist da, wohl aber ihn zu pflegen auf alle Weise.
Was wir Gliick nennen, jene gott|liche Leitung der Geschichte, die
unsere Schritte lenkt, muf$ uns den Reingesinnten und zugleich
Fahigen zufithren, muf$ ein wechselseitiges festes Vertrauen zwi-
schen den Behorden und den frei Entschlossenen hervorrufen,
daf$ sie sich wechselseitig fordern, nicht hemmen. Nur soweit ein
solches Biindnif$ reicht, darf der Versuch stattfinden. Auch die
Gefangenen miissen mit grofSer Vorsicht gewahlt werden. Ein
grofier Haufe eignet sich keinesweges fiir einen solchen Versuch.
Man darf nicht unbesonnen mit dem Schwierigsten den Anfang
machen; das Vertrauen, welches man den fiir ein Hoheres und
Besseres Gewonnenen schenkt, muf8 selbst langsam und beson-
nen fortschreiten, und zwar um desto mehr, je leichter die Selbst-
tauschung von Seiten der Bekehrer, wie die Verstellung von Seiten
der Verbrecher sich einfinden wird. Zwar wird sich diese letztere
nicht lange behaupten konnen, und darin liegt ohne allen Zwei-
fel der Grund, warum die Verzweiflung hier und da die verstock-
testen Verbrecher ergreift; denn wo die Behandlungsweise rechter
Art ist, sind diese freilich in einer volligen Einsamkeit. Die bosen
Geister sind von ihnen weggetrieben, die guten weisen sie trotzig
ab, und sehen sich, so schlechthin | wahnsinnig macht. Aber Men-
schen der Art sprechen sich selbst das Urtheil, und sie wiirden,
wenn sie nicht der Wahnsinn ergriffe, eben die allergefahrlichsten
sein; sie diirfen nicht gesund werden, denn was sie, wenn sie dem
Wahnsinn entgingen, mit aus dem Gefédngnisse nehmen, ist die
bosartige Verhartung, der noch mehr befestigte Entschlufy, durch
ein fortgesetztes Verbrecher-Leben dem Staat und seinen Gesetzen
Trotz zu bieten.

Freilich schreitet eine solche Unternehmung langsam, schwan-
kend und unter mancherlei Verirrungen fort. Erst eine immer reifer
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werdende Erfahrung vermag nach und nach der zweckmaifSigen
Behandlungsweise eine wachsende Sicherheit zu ertheilen; so
tritt ein neues, lebendig wirkendes, heilsam thatiges Organ in die
Geschichte hinein. Es wird auch aufSer sich wirken, es wird fiir die
Behandlung der ganzen Masse der Gefangenen immer heilsamer
werden; man wird das rechte Verhaltnifd der Strenge zur Scho-
nung, bis jetzt noch so wenig gekannt, dafs man unsicher schwan-
kend von einem Extrem zum entgegengesetzten sich bewegt,
richtig kennen lernen. Man wird einsehen, daff das Verbrechen
fiir den Staat eine ansteckende Krank | heit ist, deren Ausbruche
man mehr durch eine sittliche Didt vorbeugen, als nach dem hef-
tigen Ausbruch sie durch eine drastische Behandlung zuriick-
drangen mufi. Wird aber die Unternehmung im verkehrten Sinne
ausgefiihrt, fangt der Staat mit grofien Mitteln an, die eine bedeu-
tende Anstrengung fordern, werden mit unermefilichen Summen
grofle Gebaude aufgefiihrt, und dann erst die Menschen gesucht,
die diese fiir den wohlmeinenden Zweck benutzen sollen, dann
ist unzweifelbar der Erfolg schon mit diesem Anfang als mifSlun-
gen zu betrachten. Besonnene, an so vielen einzelnen Punkten, wie
moglich, im Kleinen angestellte Versuche aber sind auch fiir die-
jenigen, die sich ihnen mit reinem Sinne hingeben, ja fiir die Staats-
behorden wie fiir die Verbrecher heilsam; denn immer heller wird
das Bewufstsein der innern Freiheit in den Befehlenden, wie in den
Gehorchenden sich fassen, der Gehorchende wird die Statte seiner
Freiheit, der Befehlende, wo er sich unterwerfen muf, erkennen.
Neben der negativen mifitrauischen Controle, neben dem ver-
dachtsvollen wechselseitigen Auflauern wird das reine Vertrauen
sich die heilsame Bahn brechen, und man wird einsehen, wo ihm
das Recht, ja die Herrschaft | gebiihre. Es versteht sich aber von
selbst, dafy das philadelphische System das leitende Prinzip aller
Verbesserungen der Gefangnisse sein muf3, wie die reinste Sittlich-
keit, oder christlich gesagt, das Beispiel des Heilandes, das Vorbild
aller unsrer Handlungen, wie wenig erreichbar es auch ist.
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Das Storthing von 1824 war wichtiger, als alle vorhergehende. Von
der Regierung wurden eine grofle Menge Vorschldge zur Modi-
ficirung der Constitution vorgelegt, und durchgangig von dem
Storthing abgewiesen. Unter diesen Vorschldgen trat besonders
die Einfiihrung eines norwegischen Adels und das Zugestandnif3
eines unbedingten Koniglichen Veto’s als hochst wichtig hervor.
Ein eigentlicher norwegischer Adel war verschwunden; einige
bedeutende adlige Familien rithrten von der dénischen Herrschaft
her, ein dcht nationaler ruhte, wie die norwegische Literatur (die
islandische vielmehr), in der fernen dunkeln Vergangenheit des
Volks. Die Reste dieses Adels fand man, wie die alten Sagen,
unter den Bauern, und es wére eine | Thorheit gewesen, sie unter
ganz andern Verhéltnissen wieder beleben zu wollen. Auf sie zu
achten, sie mit Besonnenheit zu benutzen, wie die Reste der alten
Sprache und Literatur, ziemte sich wohl, ja dies mufite die nicht
zu verdrangende Aufgabe fiir eine besonnene nationale Thatigkeit
sein. Ein neu eingefiihrter Adel konnte nur auf Reichthum basirt,
nur ein Handelsadel sein, der gefdhrlichste und schidlichste von
allen. — Das norwegische Storthing besitzt ein Vorrecht, welches
in unsern Tagen in allen constitutionellen Staaten Europa’s einzig
ist. Hat ein Vorschlag des Odelthings den Beifall des Lagthings,
also des gesammten Storthings, gefunden, so wird er durch eine,
aus beiden Abtheilungen des Storthings erwéhlte Deputation
unmittelbar, oder wenn die Verhaltnisse es nicht erlauben, mit-
telbar an den Konig gesandt, und dessen Sanction nachgesucht.
Ertheilt der Konig die Sanction, so versieht er den Vorschlag mit
seiner Unterschrift, wodurch er Gesetz wird. Genehmigt der Konig
den Vorschlag nicht, so sendet er ihn mit der Erkldrung, daf8 er
nicht dienlich erachtet, die Sanction zu ertheilen, an das Odelthing
zuriick. In diesem Falle darf der Vorschlag nicht mehr auf dem
gegenwartigen | Storthing berathen werden, wohl aber auf dem
néchsten, wo der Konig ihn nochmals verwerfen kann. Wird er
dennoch von einem dritten Storthing dem Kénige zur Geneh-
migung iibersandt, so wird er Gesetz, wenn auch des Konigs
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Sanction nicht erfolgt, bevor das Storthing auseinander geht. Ein
jeder verniinftige und besonnene norwegische Staatsmann sah ein,
dafs diese Beschrankung der koniglichen Gewalt ein Uebel wire,
dennoch glaubte man den Vorschlag, sie aufzuheben, abweisen
zu miissen. Zu den Griinden, die angefiihrt wurden, glaube ich
einen hinzufligen zu diirfen, den man verschwieg, diesen nam-
lich: So lange Danemark und Norwegen vereinigt waren, fand eine
wechselseitige Aushiilfe statt. Danemark (ein Getreideland) besafs,
was Norwegen nicht selten schmerzlich entbehrte; Norwegen (ein
Gebirgsland) leistete Dénemark ebenfalls bedeutende Hiilfe. Wenn
nun auch diese wechselseitige Stellung beider Lander gegen ein-
ander von der danischen Regierung nicht mit umsichtiger Freiheit
iiberschaut und behandelt wurde, so drangte sich hier doch nicht
eine Collision auf, die bei der Stellung zwischen Schweden und
Norwegen unvermeidlich ist. Diese beiden | Reiche stehen mit
verschiedenen Constitutionen vollig selbstandig neben einan-
der, wie, bis auf die neueste Zeit, England und Hannover, als sie
durch Einen Kénig regiert wurden. Beide Lander haben aber fast
durchgéngig dieselben Bediirfnisse und denselben Ueberfluf3.
Die dadurch entstehenden Collisionen kénnen durch denselben
Konig nicht gehoben werden; es sind Verhiltnisse denkbar,
welche den machtigeren schwedischen Konig zwingen werden,
Gesetze zu geben, die fiir Schweden fordernd, fiir Norwegen aber
hemmend sind; Gesetze entgegengesetzter Art von Norwegen
ausgehend, konnen das dadurch entstandene Uebel, wenn auch
nicht aufheben, doch wenigstens mindern, kénnen aber diese von
demselben Konige genehmigt werden, der die ersten Gesetze im
entgegengesetzten Sinne einfiihrte, und ihnen Macht gab? Daf3
dieser Widerspruch sich nur dadurch heben liefie, dafs in solchen
Féllen, wo der schwedische Kénig nicht zugleich als ein vollkom-
men freier norwegischer handeln konnte, die Reprasentanten
des norwegischen Volks dem gebundenen schwedischen Kénige
gegeniiber, entscheidend hervortriten, sah der norwegische
Staatsmann wohl ein. Aber bei der Neuheit der Vereinigung beider
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Staaten war dieses ein | zarter Punkt, den man wohl 6ffenlich zu
beriihren sich scheute.

Die Verhandlungen des Storthings im Jahre 1824 zeigten eine
Gewandtheit, ein Geschick, welches in der That von einem so ent-
fernten nordlichen Staate, der Jahrhunderte lang unter der Vor-
mundschaft Danemarks gestanden hatte, kaum erwartet werden
konnte. Unumwunden dufSerten sich damals die ersten und grof3-
ten schwedischen Staatsménner: sie bewunderten die Verbindung
einer vorsichtigen, schonenden, ja ehrerbietigen Sprache mit der
grofiten Entschiedenheit; es waren Staatsschriften, die sich mit
den vorziiglichsten aller Lander messen konnten. Der verstor-
bene Staatsrath Krogh, der die Entwiirfe der Antwortschreiben des
Storthings ausarbeitete, hat sich dadurch in der Geschichte Nor-
wegens verewigt. Die bedeutendsten Manner im Storthing waren
groftentheils meine Jugendfreunde. Ueber die Verhandlungen,
iiber die Lage des Landes erhielt ich mannigfaltige Aufschliisse.
Erzdhlungen aus den Jahren des Krieges iiber die Veranderung,
die in der Lebensweise der Einwohner stattgefunden hatte, bilde-
ten den Hauptinhalt aller unserer Gesprache.

| Ich blieb diesmal nur eine Woche in Christiania, denn ich
sehnte mich, eine Schwester, die an den Sorensscriver Hagerup
in Hedemarken verheirathet war, nach einer fast zwanzigjahrigen
Trennung zu umarmen.

Den Weg nach Hedemarken setzte ich in kurzen Tagereisen
fort, und verbrachte die Zeit mit den Bauern. Die Gegend, die ich
durchreiste, war die namliche, die ich in meinem siebenten Jahre
mit den Eltern passirte, und ich glaubte einige Stellen wieder zu
erkennen. Besonders trat mir auf eine {iberraschende Weise ein
damaliges Nachtlager in die Erinnerung zuriick. Ich kam in der
Dammerung an, das Haus und ein grofies Nebengebaude lagen
ganz wie in meiner Knabenzeit vor mir, und ich fand mich so leb-
haft in diese zuriickversetzt, daf$ ich mich selbst in einen Knaben
verwandelt und in der Begleitung meiner Eltern zu befinden
glaubte. Zum Theil mochte dies daher riithren, weil meinen Eltern
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eine grauenhafte Mordgeschichte erzahlt wurde, die vor langen
Jahren, als der Wirth ein furchtbarer Rauber war, stattgefunden
haben sollte. Sie beschiftigte meine Phantasie sehr lange und
mochte dazu beitragen, die Oertlichkeit | mir lebendiger einzupra-
gen. Jetzt schwebte diese Réaubergeschichte mit allen Verhaltnis-
sen mir lebhaft vor, und ich brachte die Nacht in einer seltsamen
Stimmung zu.

Die Tage, die ich unter den Bauern verlebte, waren mir hochst
interessant und wichtig. Allmalig lebte ich mich in ihre Lebens-
weise ein. Was sie hofften, wiinschten und wollten, wie sie die
Zeit des Krieges durchlebt hatten, was sie von der eingefiihrten
Constitution erwarteten, und wie die dunkeln Begriffe von einer
zukiinftigen groflern Volksthatigkeit in ihrer Seele dammerten,
sah ich mit lebhafter Theilnahme. Noch herrschte in diesen kei-
menden Begriffen eine gewisse naive Unschuld. Nach der friihe-
ren Gewohnheit ihres einsamen Lebens, bezog sich noch Alles auf
die engen Zustande, in welchen sie lebten. Die Constitution sollte
ihnen behiilflich sein, die Hindernisse zu tiberwinden, mit wel-
chen sie tdglich in ihrem rauhen Leben zu kdmpfen hatten. Einige
horten von Christiania aus meinen Namen nennen, und wie ich
ein alter Freund der méachtigsten Manner im Lande wére. Das poli-
tische Treiben hatte noch die unschuldigen Ansichten, wie sie von
alten Zeiten her herrschten, | nicht gestort. Von der sogenann-
ten Freiheit konnte nicht die Rede sein, denn in der That, Keiner
war freier als der norwegische Bauer; eine gemeinschaftliche Bera-
thung fand periodisch statt, Alles, was die Einwohner interes-
sirte, war Gegenstand der freien Beschliisse auf dem sogenannten
Thing, und wenn sie auch geleitet wurden von dem kundigern
Sorenscriver, so iibte er doch keinen Zwang. Was er gab, waren
Rathschldge, die, wenn er Vertrauen genof3, dfters angenommen,
aber doch auch nicht selten abgewiesen wurden. Der norwegi-
sche Bauer ist hartndckig. Der Beamte mufSte zu iiberreden wissen,
gebieten konnte er nicht. An einer Stelle hatte ein Thing eben statt-
gefunden, in dem Gasthofe war es versammelt gewesen, und ich
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hielt mich den Tag iiber da auf, weil einige Bauern noch immer
zusammenblieben, um die Berathungen des gestrigen Thinges
zu besprechen. Ich bemerkte, wie sie den Wunsch hatten, mir
einige dieser Gegenstande vorzulegen, mich um Rath zu fragen.
Der norwegische Bauer ist zwar gegen Fremde verschlossen, aber
es gelang mir, ihr Vertrauen zu erwerben. Nicht an allen Orten
war ich so gliicklich, und oft erregte ein jeder Versuch, mich den
Bauern | zu ndhern, Verdacht. Viel trug auch das eiserne Kreuz,
welches ich hier niemals zu tragen versaumte, dazu bei, wenn
es mir gelang; man hatte es nie gesehen, und es macht, wo es
erscheint, in seiner Einfachheit einen hochst wiirdigen Eindruck.
Einige glaubten, daf$ ich eben als Norweger Vertrauen verdiene,
und trauten mir eine viel genauere Kenntnifs des norwegischen
Lebens zu, als ich besafs. Besonders mochten sie voraussetzen, daf3
mein Leben voll merkwiirdiger Ereignisse ware, mich daher als
einen sehr erfahrenen Mann betrachten, der wohl einen tiichti-
gen Rath zu geben wisse. Nun hatte ich von dem norwegischen
Bauerleben zwar Manches gehort, durfte aber keineswegs behaup-
ten, es genau zu kennen. Ich war daher genéthigt, ihnen so kurz
wie moglich eine allgemeine Vorstellung von meinem Leben und
von meiner Stellung zu meinem Vaterlande zu geben. Sie lausch-
ten aufmerksam auf meine Worte, und durch mein offenherziges
Gestandnifs wuchs das Vertrauen, anstatt abzunehmen. Ich konnte
nun eine Menge Fragen stellen, die mich sonst als einen Unkundi-
gen von ihnen entfernt haben wiirden, und ich gerieth in Erstau-
nen, als einige Manner nicht allein mit groBer | Gutmiithigkeit
mich belehrten, sondern auch mit der grofiten Scharfe und Klar-
heit mir ihre Lage, ihre Bed{irfnisse im Ganzen auseinandersetz-
ten, und an diese Belehrung dasjenige kniipften, was sie jetzt in
Bewegung setzte. Mir war dieses Gespréch hochst wichtig, denn
in kurzer Zeit that ich einen tiefen Blick in die Lebensverhéltnisse
norwegischer Bauern. Es gelang mir, einige Gedanken zu dufsern,
die ihnen einleuchtend waren, und wir trennten uns als die besten
Freunde.
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Als ich Korsegaard erreichte, warf ich von da den ersten Blick
in das fruchtbare Hedemarken. Das rauhe Gebirge, die diisteren
Tannenwaélder, traten zuriick, und ich sah von einer ziemlichen
Hohe bei klarem Sonnenschein in ein lichtes, breites, griinendes
Thal hinein. Zerstreute, recht ansehnliche Hauser mit ihren rothen
Ziegeldédchern gaben, besonders an den Abhéngen, dem Thale ein
lustiges Ansehen. Es trat mir fast wie eine siidliche Gegend mit
ihren zerstreut liegenden Villen entgegen. Dorfer findet man im
Innern von Norwegen nicht; ein jeder Hof wird von einem Bauer
als Eigenthiimer bewohnt und hat seinen bestimmten Namen.
Auch die Beamten der Gelgend bewohnen dhnliche Hauser, die
recht ansehnlich und anstandig eingerichtet sind, und sich vor-
ziiglich durch helle Rdume und grofie Reinlichkeit auszeich-
nen. Ich erreichte den Hof meines Schwagers, und brachte dort
sechs Wochen in stiller Einsamkeit hochst angenehm zu. Meine
Schwester hatte eben eine bedenkliche Krankheit {iberstanden;
eine verheirathete Tochter lebte in der Ferne, drei unverheirathete
Tochter waren noch zu Hause, und der Sohn, Henrich Steffens
Hagerup, machte eben als Marinecadet sein Offizier-Examen.
Mein Aufenthalt hier war mir um desto angenehmer, da meine
Gegenwart durch die fréhliche Aufregung offenbar der genesen-
den Schwester heilsam ward.

Das Amt eines Sorenscrivers ist in der Provinz, wo er lebt, ein
sehr bedeutendes. Er bildet die erste richterliche Instanz, alle
Notariatsgeschéfte hat er zugleich, und ist der juridische Rath-
geber der Bauern. Ich denke mir, daf die sogenannten Schrei-
ber der alten wiirtembergischen Verfassung, deren Einflufs auf
das Volk so méchtig war, eine dhnliche Stellung eingenommen
haben. Sie kennen ganz genau alle Familienverhaltnisse der
Bauern, und wer sich, wie mein | Schwager, Vertrauen zu gewin-
nen weifs, gehdrt mit dem Prediger zu den einfluf8reichsten Per-
sonen. Ich benutzte diese Gelegenheit und die Einsamkeit meines
Aufenthalts, um ohne Stérung mich mit den Bauernfamilien und
ihrer Lebensweise so genau wie moglich bekannt zu machen. Und
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hier entstand zuerst der Entschlufi, eine Darstellung des norwegi-
schen Lebens zu wagen. Ueber die Form war ich noch nicht mit
mir einig. Alle meine Erinnerungen von Norwegen, Alles, was ich
mittelbar durch Freunde und Verwandte vernommen hatte, erhielt
nun erst einen ordnenden Mittelpunkt. Ich war jetzt ein altern-
der Mann, lebte in sorgenloser und angenehmer Ruhe bei einer
geliebten Schwester, bei einem geschatzten nahen Verwandten, der
vollkommen kundig und willig war, mir eine jede niitzliche Auf-
klarung zu geben. Mein friiheres jugendliches Leben an der norwe-
gischen Kiiste war doch sehr phantastisch, meine damalige Lage
versetzte mich in einen gereizten Zustand und bildete einen volli-
gen Gegensatz zu dem gegenwartigen.

Mein Schwager hatte eben einen Auftrag vollendet, der ihn in
eine seltsame Lage versetzte. Handelnde Englédnder wollten eine
Niederlassung begriinden im | héhern Norden, in Baadde, dem
berithmten Stockfischfang bei Lofodden gegeniiber. Es entstand
ein Streit mit den Einwohnern, offenbar durch das eigenniitzige
und zugleich tibermdiithige Betragen der Englander. Die Streitig-
keit ward so bedeutend, daf3 sie selbst eine bedenkliche Collision
mit der englischen Regierung hervorrief. Die letztere forderte im
drohenden Tone Genugthuung; schwierige diplomatische Unter-
handlungen hatten stattgefunden, und mein Schwager ward nach
Baadde geschickt, um die Sache, als ein parteiloser aus einer ent-
fernten Gegend, genau zu untersuchen. Verhore fanden statt, viele
Zeugen wurden vernommen, das Resultat der genauesten Unter-
suchung fiel aber zum Nachtheil der Englander aus. Obgleich, wie
es bei solchen Streitigkeiten mit Norwegern, die stolz und trotzig
sind, gewdhnlich und unvermeidlich ist, auch ihr Betragen nicht
ganz zu rechtfertigen war. Ich bin im Besitz aller Acten, und habe
eine Abschrift aller Verhandlungen. Die Sache machte damals viel
Aufsehen und ward nicht allein in Scandinavien, sondern auch in
Frankreich und Deutschland besprochen.

| Der Hof in Stockholm war nicht geneigt, der Einwohner in
Baadoe wegen, sich in einen gefahrlichen Streit mit den méachtigen
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Engldndern einzulassen. Wie die Genugthuung, die den Englén-
dern gegeben wurde, beschaffen war, weif§ ich nicht mehr. Die
Sache ward unterdriickt, und verursachte meinem Schwager
viele Sorge und Verdruf3. Es ist unmoglich die Acten durchzu-
lesen, ohne zu fiithlen, dafd die Einwohner verdient hatten, in dieser
Sache fester und entschiedener vertreten zu werden.

Dieses Ereignifs fing schon damals an, jene fiir Norwegen
unangenehme Wendung zu nehmen. Hagerup gestand, dafs die
Einwohner in Baadde, die wohl einige Hemmungen in dem Fisch-
handel, den sie bis jetzt ausschliefSlich getrieben hatten, durch die
Englander befiirchteten, diesen mancherlei Hindernisse, die nicht
ganz zu billigen waren, in den Weg gelegt hétten. Er hatte auch
darauf aufmerksam gemacht, aber die hochst gewaltsame Weise,
mit welcher diese verfuhren, hitte doch eine Riige verdient; ihm
war die ganze Untersuchung von vorn herein sehr unangenehm,
und auch er fand sich durch meinen Aufenthalt erheitert.

| Allmalig ward ich in der Gegend einheimisch, ich besuchte
die in der Nahe wohnenden Bauern, ward mit ihrer Lage und
Lebensweise vertraut, und die Einsamkeit und Ruhe des Daseins
gefiel mir sehr. Auch machte ich die Bekanntschaft des ausge-
zeichneten, von Leopold v. Buch sehr gerithmten Probstes Pihl
in Vang. Kleine Reisen in der Umgegend unterbrachen die Stille
des hauslichen Lebens; auf dieser lernte ich die Gegend um Nor-
wegens grofiten Landsee (eine Erweiterung des Flusses Lougen),
und die einzige bedeutende Ruine einer Kirche der zerstorten
und ganz verschwundenen Stadt Storhammer kennen. Sie war
nicht unbedeutend, die Kirche muf3 ein ansehnliches Gebaude
gewesen sein, wie der kleine Rest einer Wand mit grofien Bogen
hinldnglich zeigte. Sie ward von den Schweden verbrannt und
spédter nicht wieder aufgebaut. Sie liefert den Beweis, dafs in frii-
hern Zeiten ein bedeutender Verkehr in dem Innern von Nor-
wegen stattgefunden hat, der doch im Abnehmen gewesen sein
muflte, als der Krieg ausbrach, weil sonst die Stadt wohl wieder
erstanden wiére.
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Jetzt hat der Landsee Dampfbote, und schon wéhrend meines
Aufenthalts in Norwegen beschaftigte der | Gedanke, an irgend
einem Ufer des Landsees wieder eine Stadt anzulegen, das
Storthing sehr lebhaft. Es ist nicht unwahrscheinlich, daf$ hier, in
einer verhaltniffmafig stark bevolkerten Gegend, wo Midsen eine
leichte Verbindung in einem weiten Umfang gestattet, nach und
nach ein Ladeplatz sich von selbst bilden wird. Das Gedeihen eines
solchen Platzes zu beférdern, wenn er von selbst und naturgemaf3
entstande, ware freilich zweckmaflig, eine durch Opfer des Staats
bewirkte Anlage desselben kaum zu rathen.

Zu meiner Zeit war viel die Rede von einem vermdgenden
Gutsbesitzer H., der, irre ich nicht, in keiner grofSen Entfernung
von Hedemarken wohnte, und sehr viel dazu beitrug, halb sitt-
lich verdorbene Einwohner in v6llig verworfene zu verwandeln.
Eine Masse Anklagen bedeutender Verbrechen lastete auf diesem
H. Eine ernsthaft religiose Denkweise ist vielleicht nirgends in
Europa ein nothwendigeres Element des sittlichen Lebens als in
Norwegen. Der unbesonnene Rationalismus eines schlechten Pre-
digers vermag eine ganze Generation zu verpesten, und wo ein
verbrecherischer, zugleich schlauer und mit den Gesetzen wohl
bekannter Mann, wie dieser H., haust, sind die Folgen | entsetz-
lich. So zeigten sich Spuren roher Barbarei leider auch in der
Gegend, in welcher ich lebte. Eine Frau war gestorben, und einige
Tage, nachdem sie begraben war, fand man das eine Bein von der
Leiche getrennt im Hause des trauernden Mannes, im Grabe aber
die verstiimmelte Leiche. Ueberhaupt gehorten die Einwohner
in Hedemarken keineswegs zu den bessern im Innern von Nor-
wegen. Das dcht nationale Bauernleben war hier mit der alten
Tracht verschwunden, und die Manner besonders nahmen sich in
dem schlecht zugeschnittenen stadtischen Rock meist widerwar-
tig aus. Ein liiderliches Leben hatte sich besonders dadurch aus-
gebildet, dafl noch kraftige Bauern schon in ihren besten Jahren
dem erwachsenen Sohne das Gut iiberliefSen, sich selbst aber eine
bestimmte Summe, und eine gewisse Menge von Lebensmitteln
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ausbedangen. Diese eingeschlichene Sitte hatte sehr tible Folgen.
Die noch kraftigen Eltern verzehrten das Gut in Trégheit, und der
Sohn betrachtete sie als eine beschwerliche Last. So bildete sich
nicht selten ein Familienverhaltnif3, durch welches die Sittlichkeit
in ihrer tiefsten Wurzel erschiittert wurde. Doch fand ich auch hier
Familien, welche die uralten Sitten | festhielten und in deren Krei-
sen ich gern und héufig verweilte.

Keilhau, dieser genau beobachtende, scharfsinnige Geolog
hatte so eben seine Untersuchungen tiber die Christianiaer Ueber-
gangsgebirge bekannt gemacht, die zu der Zeit unter den Mine-
ralogen viel Aufsehen erregten. Er war damals, wie noch immer
im Sommer, in Bewegung, und ich traf ihn nicht in Christiania.
Er suchte mich aber in Hedemarken auf, und von da an war er
mein bestandiger Begleiter. Die kurze Zeit, die ich in seiner Beglei-
tung zubrachte, war iiberaus lehrreich fiir mich. Sie bildete den
vollsten Contrast gegen das verworrene Herumtreiben des 21jdh-
rigen jungen Mannes in den wiisten Gebirgen. Jetzt ward ich
nicht allein auf verwickelte Verhéltnisse aufmerksam gemacht,
sondern auch aufgeklédrt; und iiber die Lebensweise der Bauern
konnte ich wohl keinen griindlicheren Unterricht erhalten. Er
selbst ist eine dcht norwegische Natur; an das harte Leben des
nordischen Landvolks von Kind an gewohnt. Oft, wenn ich das
einzige Lager in einem Bauernhause erhielt, warf er sich auf den
harten, meist nicht gedielten FufSboden hin und schlief ruhiger
als ich im Bette. Er | ist am tiefsten in die wilden Jotunsgebirge,
die durch Naumann und ihn erst bekannt wurden, eingedrungen,
und die grauenhaften Gefahren der rauhesten Gebirgseinsamkeit
hatte er, nur von einem kiihnen Norweger begleitet, durchlebt. Er
lief im Winter pfeilschnell auf den Schneeschuhen in die 6desten
Gebirgsgegenden hinein; nahm an der Rennthier-Jagd Theil, und
brachte einen grofien Theil seines Lebens unter den Bauern zu, da
wo sie von Handel und Politik entfernt, sich am reinsten erhalten
hatten; er lebte mit ihnen und wie sie. So hatte ich an ihm einen
so erwiinschten Begleiter, dafd die doppelte Absicht meiner Reise
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nie gliicklicher hétte erreicht werden konnen. Er ist einer meiner
treuesten, liebsten Freunde geworden, und wenn eine bestimmte
Eigenthiimlichkeit, die sich gewissenhaft und rein ausbildet,
bedeutungsvoll erscheinen muf3, so tritt Keilhau in den Kreis der
ausgezeichnetsten Manner, deren Freundschaft zu erlangen ich
das Gliick hatte. Auch iibte er {iber seine Umgebung eine grofie
Gewalt, und seine ganze, sowohl biirgerliche als literarische Tha-
tigkeit tragt das Geprége einer unerschiitterlichen Selbstandigkeit.
Es ist nicht leicht, in den festen Sinn eines solchen Mannes ein-
zudringen, | auch gelang es mir selten, weil, was ich durch ihn
erfuhr, sich auch in meiner Seele auf meine Weise gestaltete und
aussprach. Doch erinnere ich mich nie, dafs dadurch ein Streit ent-
stand, und am liebenswiirdigsten erschien er mir dann, wenn der
starke Mann fast furchtsam und schiichtern, aber zugleich offen
und freimiithig meine Auffassung zu berichtigen suchte.

Da meine Zeit, weil ich so lange bei meinem Schwager verweilte,
mir kurz zugemessen war, so hatte ich Keilhau ersucht, mich in
eine Gegend zu fiithren, die nicht zu weit entfernt lag, und doch
das eigenthiimliche Geprage der innern, rauhern, norwegischen
Gebirge trug. Wir reisten, von meinem Schwager und meiner
Schwester begleitet, am Ufer des Mitsen durch Ringsager, und
setzten da, wo der Landsee sich gegen den obern Theil des Flusses
zu verengen anfangt, iiber nach Biri. Hier verlieffen mich Schwa-
ger und Schwester, und wir reisten durch eins jener weiten, wahr-
haft grofiartigen Théler langs dem Abhange desselben. Die kithne
weite Wolbung, die durch ein solches Thal gebildet wird, tiberwal-
tigte mich. Alle Thaler dhnlicher Art, die ich friiher gesehen habe,
erschienen mir diirftig. Riesentannen, schlank, hoch | und méch-
tig, wie in keinem andern Lande, bedeckten die Abhénge {iber uns,
wihrend wir auf die dichte Masse der Waldung unter uns, wie in
einen dunkeln Abgrund starr nordischer Vegetation hinabsahen.
Die sparliche Bevolkerung ist in diesem gewaltigen Thale verbor-
gen; die ausgerodeten cultivirten und bewohnten Strecken liegen
geheimnifivoll in den Waldungen, und werden nur entdeckt, wenn
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man in diese hineintritt. Alles scheint wiiste und 6de, und man
erstaunt iiber die wohl unterhaltenen Landstrafien, die man nicht
durch Menschen, sondern wie durch einen Zauber entstanden
glaubt. Wir kamen zu einem Gasthofe in Valders, der an der Land-
strafse zwischen Christiania und Bergen, die iiber den hohen Paf3
Fiile-Field fiihrt, liegt. Hier mufiten wir den Wagen zurticklassen,
um durch ein enges Thal, eine Schlucht kénnte man es nennen,
zu reiten. Eine norwegische Meile jenseit dieser engen Passage
liegt auf einer méagligen Hohe eine Kirche, deren Gestalt mir sehr
unangenehm auffiel. Tief in dem erhabenen weiten waldreichen
Thale fuhren wir an einer alt norwegischen Kirche vorbei, die von
betheertem Holz gebaut, mit einem schonen spitzen Thurme, dicht
von Tannen umgeben, dem Thale | naturgemafs zuzugehdren
schien. Hier erblickten wir ein gegen seine geringe Hohe unver-
halnimafig breites, achteckiges Gebaude; welches in moderner
Art gebauet, mehr einem schlechten Gartenhause als einer Kirche
dhnlich sah. Von Norden mochte wohl ein leichterer Zugang zu
dieser Kirche stattfinden; von Siiden her bildete die enge Schlucht
den einzigen Weg. Man konnte nur zu Pferde hingelangen, selbst
die Leichen mufiten auf diese Weise dahingebracht werden.

Wir erreichten nun ein bedeutendes und sehr wohl eingerichte-
tes Gehofte, in welchem eine Familie von hoherer Bildung lebte.
Keilhau war, wie in allen Gegenden, welche ich mit ihm durch-
reiste, auch in diesem Hause bekannt. Wir wurden mit grofser
Freude aufgenommen, und brachten die Nacht nach einer vortreff-
lichen Mahlzeit dort zu, um den Morgen den Berg (Syndfieldet)
zu besteigen. Der Gang durch eine sehr wilde Gegend war dufserst
beschwerlich, und wir brauchten einen grofien Theil des Vor-
mittages, ehe wir die Hohe, zwischen 4-5000 Fufs erreichten. Ich
hatte zwar einige Mal auch in Schweden die Alpenregion kennen
gelernt; sah dann allmahlig die Wélder verschwinden, die Baume
verkriippeln, und eine ganz | andere Pflanzenwelt umgab mich,
hier aber durchwanderten wir bedeutende Ebenen, ganz mit
Alpenpflanzen bewachsen. Besonders auffallend war es, wenn
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diese Pflanzen an feuchten Stellen die Baume iiberwuchsen; ganze
Gruppen von alten Weiden und Birken bildeten Zwergwaldungen,
in welchen wir, wenn unsere eigene Hohe bis auf einen halben
Fufs herabsédnke, vollkommen wie in unseren jetzigen Waldungen
herumwandern wiirden. Meine Phantasie rief diese Umwandlung
hervor. Ich dachte mir einen Wald, in welchem ich wandelte, in
welchem aber die gewohnlichen Krauter und Blumen eine solche
Hohe erreichten, daf sie hoch tiber die Wipfel der Biume hervor-
ragten. Die Seltsamkeit war da und ein bloles Hohenverhaltnif3
machte sie unmerkbar. Allmélig stiegen wir in enge Schluchten,
iiber Gerolle von machtigen Steinblocken, oft sehr steil, empor; der
Weg ward immer beschwerlicher, immer dder und wiister; denn
wir lielen die Satereien (Sennhiitten) hinter uns. Auch die Alpen-
vegetation ward immer sparlicher; wir hatten den Anfang der
Schneelinie erreicht, und wanderten auf der Hochebene. Um uns
her traten die Berge auseinander, ihre Hohe ward unbedeutend,
kahle | Gebirge lagen in der traurigen Gegend; Schneeflachen,
zwar nicht zusammenhangend, aber von bedeutendem Umfange,
umgaben uns (es war in den letzten Tagen des Juli-Monats), es
herrschte eine ahnungsvolle Stille; schon hier fingen die blofen
Massen an, ihre erhabene Gewalt, von keiner bedeutenden und
lebendigen Einzelnheit gestort, unverkiimmert hervortreten zu
lassen. Vor uns, gegen Westen, erhub sich eine etwas héhere und
gedrangtere Gebirgsreihe, und in der wiisten Gegend folgten ich
und mein Neffe dem Keilhau, der mit einer Sicherheit, die wir
bewunderten, zwischen den irre leitenden Bergen fortschritt. Es
war schon Nachmittag; vollkommen heller Sonnenschein, und
obgleich der Wind auf diesen kahlen Hochebenen nie verschwin-
det, war er doch so mafSig, daf$ er uns nicht beschwerlich fiel. An
einem Flusse, der noch durch Gebirgswénde geschiitzt fortstromte,
hatten wir unser Mittagsmahl genossen und uns durch Wein
gestarkt. Noch war der Horizont beschrankt, wir fanden uns von
einem labyrinthischen Chaos von Gebirgshthen umgeben, und
diese zerstreuten Gebirge, die einen in der Gegend Unkundigen,
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wenn er allein umherirren und eine bestimmte Richtung verfol-
gen wollte, vollig ver | wirren miifiten, erschienen schauderhaft;
er wire dann den hier herrschenden Steinmassen vollig preis-
gegeben. Aecker, Walder, Hiitten und Menschen, ja ein jedes Thier
war verschwunden; alles Lebendige lag fern ab, und schien von
den kahlen Gebirgen in die Théler hinabgesunken, in den Gebirgs-
massen begraben. Hier gestaltete sich mir das Bild eines Wandern-
den, der sich immer tiefer in das Labyrinth zerstreuender Hohen
verlor, bis jede Hoffnung, sich aus den verlockenden Gebirgen zu
retten, verschwand. Es war schon einige Stunden nach Mittag; wir
bestiegen die westliche Gebirgsstrecke, und da lag plétzlich vor
mir etwas so Erhabenes und Grof8artiges, wie ich es bis jetzt nie
sah. Mir waren die hohen Alpen, méchtigere Massen als ich jetzt
sah, nicht fremd. Ich befand mich an der Grenze der Schneelinie.
Von hier aus iibersah ich einen Halbkreis von Gebirgen, der volle
dreiflig Meilen im Durchmesser hatte. Schneehéttan (das hoch-
ste Dovre-Gebirge) entdeckte ich zwar nicht, aber Rundane, eine
seltsame Gruppe von unter einander getrennten, fast kreisférmig
zusammengehduften Gebirgen, an das Dovregebirge angrenzend,
bildete den duflersten Gesichtspunkt gegen Nordost; der méach-
tige Mugna-|Field, ganz in Schnee gehiillt, lag uns naher; die
Hurrunger, die hochste norwegische Gebirgsgruppe in der wil-
desten, unbewohntesten Gegend von Scandinavien, lag purpur-
glanzend vor uns, ihre weifse Masse, etwa 3000 Fuf$ héher als mein
Standpunkt, von der klaren Sonne beschienen, war uns iiberra-
schend nahe geriickt. Der ganze Zug, iiber welchen der hoch-
ste Pafy nach Bergen fiihrt, bis nach Hardanger Fjeldene, wo wir
Harteigen, etwas iiber 1000 Fufs hoher als unser Standpunkt,
sahen, bildete die Grenze unserer Aussicht gegen Stidwest. Wir
iibersahen hier eine wellenférmige Ebene, in allen Richtungen von
Thalern durchschnitten, wie zerrissen; die Berge der Hochebene,
die unbedeutend schienen, wiirden doch, wenn man zwischen
ihnen wanderte, hoch genug sein, um nach allen Richtungen die
Aussicht zu verschliefSen, hoch genug, um den Wanderer vollig
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hoffnungslos in die Irre zu fithren. Ich habe in der Novelle: »Die
vier Norweger« (Theil 6, S. 94) die Verzweiflung eines so herum-
irrenden, wie ich glaube, nicht ohne Gliick mit einiger Naturwahr-
heit darzustellen gesucht. In Malcolm (Th. 1, S. 29) kdmmt eine
verwandte Scene unter andern Verhaltnissen vor; die Grundlage
bildet | eine Reise von Keilhau auf Schneeschuhen (Skier), der
etwas Aehnliches, wie Storm’s Begleiter, in einer Hiitte erlebte,
welche die Wandernden nach einer bedenklichen Fahrt iiber das
schneebedeckte Gebirge spat und im Dunkel erreichten.

Die Ebene, die wir {ibersahen, wiirde, nach einer tropischen
Gegend verlegt, ja selbst unter dreilig Grad nordlicher Breite, eine
wohlthétig temperirte, hochst fruchtbare, fiir die menschlichen
Bewohner vortrefflich sein; ein machtiges Kénigreich konnte sich
hier griinden: jetzt lag sie vollkommen wiiste da, alles Leben war
verschwunden. Wir entdeckten nur die Leichen von jenen nordi-
schen Wanderméausen (Lemmingen), die auf einem Zuge im frithen
Sommer, wahrscheinlich aus Mangel an Nahrung, umgekommen
waren, und die Fahrten von Rennthieren, die iiber die Fldche geeilt
waren. In unserer Nahe und wo die eingesenkten Thaler breit waren,
konnten wir soweit herunter sehen, dafy wir, wie in einem tiefen
Abgrund, die blaue leuchtende Fliche einiger Landseen erblickten.

Aber vor Allem rif§ mich der Gebirgskreis hin, der mich im
Grofien umgab, und die hohen gldnzenden Schneeflichen wie
eine machtige Gegend umschlof. | Ich stand in der innersten
Mitte vom siidlichen Norwegen, von Trondheim und Lindesnas
(Norwegens siidlichste Spitze), von Schweden und der west-
lichen Meereskiiste fast gleichweit entfernt, ich konnte mich von
der groflartigen Umgebung nicht losreifien, die Sonne sank auf
eine bedenkliche Weise. Zwar war es auf der Hochebene noch hell,
aber je tiefer wir herunterstiegen, je enger wir von dem Gebirge
umschlossen wurden, desto dunkler ward es. Wir erschienen bei
unserm gastfreien Wirth erst gegen Mitternacht.

Hedemarken liegt schon ziemlich hoch. Als ich meinen Schwa-
ger wiederfand, und wir uns beeilten zuriickzureisen, trat ein
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harter Frost ein. Wir kamen mit ziemlich strenger Winterkalte zu
Hause an; es war der erste August. Eine so frithe Kalte ist freilich
auch in diesen Gegenden ungewohnlich.

In Christiania ging es sehr lebhaft zu; das Storthing sollte geschlos-
sen werden, und man erwartete tdglich aus Stockholm den
Kronprinzen. Auch fiir mich traten Verhaltnisse hervor, die mir
angenehm waren. Aus vielen Gegenden, selbst entfernteren, eilten
| alte Freunde herbei, die mich sehen wollten, und doch blieb ich,
ich mochte sagen nur Stunden in Christiania. Keilhau begleitete
mich abermals auf einer geognostischen Untersuchungsreise
in der Umgegend von Christiania, in welcher die berithmtesten
Naturforscher Entdeckungen gemacht hatten, welche so viel dazu
beitrugen, die zu eben dieser Zeit herrschenden Ansichten in
der Geognosie zu verbreiten; die anhaltend und in einer Reihe
von Jahren von Keilhau durchforscht auch den neuen Ansich-
ten manche Schwierigkeiten darboten. Als wir nach Christiania
zuriick kamen, wurden wir durch die Nachricht tiberrascht, daf3
Berzelius von dem Pariser Geognosten Brogniart begleitet, nach
Christiania kommen wiirde. Diese Herren erwarteten den grofsen
Naturforscher Davy aus London, und so schien es, daf§ nicht
allein durch den Schlufy des wichtigsten Storthings, durch die
Gegenwart des Kronprinzen, sondern auch durch das Zusammen-
treffen von drei der berithmtesten Naturforscher, die Zeit meines
Aufenthalts in Christiania verherrlicht werden sollte. Aber Davy
kam nicht. Ein Brief an Berzelius meldete, dafd er durch den fiir
ihn so interessanten reichen Lachsfang an die westliche Meeres-
kiiste gelockt, und dort | festgehalten wurde. Berzelius hatte doch
besonders, um mit ihm zusammenzutreffen, die weite Reise von
Stockholm nach Christiania gemacht. Es war auffallend, wie Davy,
den man durch sein inneres, phantasiereiches Leben sowohl, als
durch seine grofien Entdeckungen, die eine neue Physik schufen,
zu den merkwiirdigsten Menschen rechnen muf3, sich bis zur
Leidenschaft der neuen Mode der Engldnder hingeben konnte.
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Es war die Zeit, als durch die fast gdnzliche Vernichtung der Jagd
in England der Fischfang eine herrschende Beschiftigung der
reichen Einwohner ward, und sich auf eine bewunderungswiir-
dige Weise ausbildete. Davy hat, wenn ich mich recht erinnere,
eine eigene Schrift {iber den Fischfang herausgegeben. Auch nach
Norwegen kamen damals schon manche Englédnder als Angler.
Ein solcher bewohnte im Gasthofe eine Stube neben mir; er war,
wie seine Landsleute gewohnlich, mit dem kiinstlich ausgearbei-
teten Angelapparate versehen, der in eine sehr elegante Chatulle
eingepackt war. Diese Englander erschienen in Norwegen meist
nicht sehr liebenswiirdig; wenn sie im Innern des Landes dem
Fischfange nachgingen, waren sie stumm und achteten nie auf die
Einwohner. | Allerdings war ihre Geschicklichkeit fast unbegreif-
lich; in einsamen Gebirgsgegenden, wo es den Einwohnern kaum
gelang, eine sparliche Fischermahlzeit zu finden, kamen sie mit
ganzen Korben voll Fischen von ihren Fahrten zuriick. Ein Deut-
scher oder Scandinavier wiirde sich gedrungen fiihlen, eine solche
Kunstfertigkeit den Einwohnern, so weit es moglich wére, mit-
zutheilen. Selbst die Schwierigkeit, sich unmittelbar verstandlich
zu machen, wiirde sie von dieser wohlmeinenden Absicht nicht
abbringen. Den Engldandern schien ein solcher Gedanke vollig
unzugdnglich. Der stumme Hochmuth der Reisenden erregte
den trotzigen Stolz der norwegischen Bauern, und wenn dennoch
nur selten unangenehme Scenen stattfanden, so war es nur, weil
der Norweger fiihlte, dafs, wie hochmiithig der Fremde sich auch
stellen mochte, er dennoch ganz in seiner Gewalt und Gast war.
Brogniart bereiste die Umgegend, und entdeckte, wie sich von
selbst versteht, allenthalben in den Gebirgsmassen Schmelzpro-
zesse, wo sie Keilhau freilich nicht zu erkennen vermochte.
Ueberhaupt sind mir die chemischen Prozesse, aus welchen man
die Bildung der Gebirge erklaren will, | nicht bedeutender als die
fritheren Whistonschen und Burnetschen mechanischen Hypothe-
sen. Ich gestehe, mir ist es unbegreiflich, wie diese irgend eine Auf-
merksamkeit erregen kdnnen. Selbst technische Stiimper erfinden
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Compositionen, deren Entstehungsweisen trotz aller chemischer
Analysen Geheimnisse bleiben: und man meint durch die chemi-
sche Analyse der Fossilien, durch die Betrachtung der Gebirgs-
massen hinter den Prozef} ihrer Entstehung zu kommen!

Als ich nach Christiania zuriick kam, brachte ich meine Zeit hochst
angenehm mit meinen Freunden zu. Prinz Oskar war angekommen,
ich machte ihm meine Aufwartung. Er hatte eine vielseitige Bildung
erhalten, war in vielen Fachern wohl unterrichtet, in der Physik
und Chemie ein Schiiler des Berzelius. Er war in Norwegen sehr
geschétzt und beliebt, und die, wenngleich etwas zuriickhaltende
Weise, nach welcher er vorsichtig erschien, verschwand nach kurzer
Zeit vollig; ohne daf3 er seine hohe Stellung vergaf, fand man ihn
unbefangen, und er liefs sich gern in ausfiihrlichere Gespréche ein.

| Er war damals 25 Jahre alt. In seinem elften Jahre war er mit
seinem Vater nach Schweden gekommen, und nun ein &chter
Schwede geworden. Selbst etwas von der ruhigen und langsamen
Art der nordischen Volker hatte er angenommen, so daff man in
ihm die stidfranzosische Herkunft nicht leicht ahnen konnte. Er
zeigte sich gegen mich dufierst gnadig; ich wurde Ofters einge-
laden, und sah daher auch seine schone Gemahlin; auch diese
erschien sehr herablassend und freundlich, und mir war die Aus-
zeichnung, die ich genof3, sehr angenehm. Beide sprachen schwe-
disch; der Prinz ganz wie ein Eingeborner, seine Gemabhlin, in
Miinchen erzogen, sprach vollkommen fertig deutsch. Einmal
brachte ich auch mehrere Stunden nach der Tafel in dem Land-
sitze des Prinzen zu, und immer waren die Gesprache ernsthaft
und bedeutend. Ich wagte einige Bitten vorzutragen, die mit Auf-
merksamkeit angehort und huldreich genehmigt wurden; sie
betrafen die Stellung einiger junger Manner, die sich ausgezeich-
net hatten. Der Prinz zeigte in seiner schwierigen Lage eine grofie
Ueberlegung und Gewandytheit.

Nach der Constitution von Norwegen sollte der Kronprinz von
Schweden zugleich Statthalter von | Norwegen sein; es zeigte sich
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indefs bald, daf dieses mit Unbequemlichkeiten verbunden war.
Seine Gegenwart in Schweden war nothwendig, man versuchte
es, an seine Stelle einen schwedischen Grofsen nach Norwegen
zu schicken, doch die Norweger, auf ihre Selbstandigkeit eifer-
siichtig, waren damit unzufrieden. Aber in der letzten Zeit haben
zwei Norweger, der Graf Wedel-Jarlsberg und Lowenskiold, durch
Geburt und Vermdgen ausgezeichnet, diese hohe Stelle zur Zufrie-
denheit der Norweger bekleidet. Der Kronprinz war jetzt da, um
den Storthing zu schliefSen, der lange iiber die gesetzliche Zeit
gedauert, und der an Bedeutung, wie schon gesagt, alle fritheren
iibertraf. Ich war dazu eingeladen.

Die Beschliisse des Storthings konnten dem Kénige nicht ange-
nehm sein. Die Rede des Kronprinzen war unter diesen schwie-
rigen Verhaltnissen meisterhaft, und er sprach mit so ruhiger
Haltung, daf ich ihn bewunderte.

In Christiania war damals noch keine, dem zuk{inftigen Beherr-
scher des Landes angemessene Wohnung. Der schone Platz fiir das
zukiinftige Schlof3 auf einem Felsen in der Nahe von Christiania,
mit einer weiten | Aussicht in die herrliche Gegend, sollte erst geeb-
net werden, und die schwierige Arbeit hatte eben begonnen. Zur
Wohnung fiir den Prinzen war ein langes einstockiges niedriges
Haus gewdhlt; es hatte dem reichen Handelsherrn Behrendt Anker
zugehort. In dem grofien Speisesaale fand, nachdem das Storthing
durch einen feierlichen Act geschlossen, das Mittagsmahl statt. Ich
saf$ dem Kronprinzen gegeniiber, Berzelius an meiner Seite, und
die Unterhaltung war lebhaft und interessant. Nach dem Essen
fand ein Gesprédch mit dem Kronprinzen statt, welches mir eine
bedenkliche Wendung zu nehmen schien. Der Gegenstand war
die politische Stellung der Volker in Europa gegeneinander, und
das Verhiltnifs zwischen Volkern und Regenten. Der Kronprinz
hatte das Gesprach iiber einen solchen Gegenstand abbrechen
konnen; und wer wiirde gewagt haben es fortzusetzen? Er that es
nicht, er ging auf den Gegenstand ein, duflerte sich als der Sohn
eines Konigs, der die Revolution durchlebt und fiir sie gefochten
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hatte; und dennoch zugleich mit der Besonnenheit eines Konigs-
sohns, der bestimmt war, wenn auch nicht eigentlich unruhige,
doch auf ihre Freiheit stolze Volker zu beherrschen. Der bedenk-
lichste | Hofmann konnte mit seiner Rede zufrieden sein, und den-
noch wufste er sich den wéarmsten Beifall der Norweger, die uns in
immer grofierer Menge umgaben, zu erwerben. Ich nahm auf eine
unbefangene Weise an dem Gespréche Theil, und begriff die grofse
Popularitat, die er in Norwegen besaf3.

Gleich nach dem Schlusse des Storthings reiste der Kronprinz nach
Stockholm zuriick. Berzelius, wenn ich mich recht erinnere, folgte
ihm; Brogniart war schon friither nach Paris zuriickgekehrt, und ich
brachte noch einige Tage in dem Kreise der Verwandten, der Freunde
und meiner neuen Bekannten auf die angenehmste Weise zu. Unter
diesen waren mir die Briider Str6m besonders werth. Der altere, der
mich auf der Strafle in Christiania zuféllig zuerst begriifite, hatte die
schone Zeit in Halle, vor dem Ausbruche des ungliicklichen Krieges,
mit mir verlebt. Er bringt einen grofien Theil seiner Zeit auf Reisen
zu; ich traf ihn 6fter in Deutschland, und noch hier in Berlin habe
ich ein paar Mal das Gliick gehabt, ihn wiederzusehen. Der jiingere
Bruder suchte mich in Halle in der ungliicklichen Zeit auf, brachte
dort ein halbes Jahr zu, und erschien wahrend der bedeutungs-
vollen | Zeit in Breslau, um als Freiwilliger an dem Kampfe Theil zu
nehmen. Mit dem Kreuze bezeichnet kam er nach Norwegen zurtick;
es war eine tiefsinnige aber zugleich triibe Natur. Er hatte die weite
Reise von Roraas nach Christiania zuriickgelegt, um mich zu sehen:
ich sah ihn nie wieder. Der um das norwegische Bergwesen sehr ver-
diente Mann ist in seinen besten Jahren gestorben.

Ich trennte mich mit Wehmuth von meinem Geburtslande;
fing ich doch selbst an, in ein hoheres Alter einzutreten, und ich
hatte wenig Hoffnung, jemals Norwegen wieder zu sehen; beson-
ders aber mufite ich bedauern, meinen alten Freund Jakob Aal,
der durch eine zahlreiche Familie und durch einen bedeutenden
Besitz in einer von Christiania weit entfernten Gegend festgehalten
wurde, nicht gesehen zu haben.
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Mit dem Packetboot reiste ich, von meinem Neffen begleitet, der
sich sehnte, die Stadt seiner Geburt und frithern Kindheit wie-
derzusehen, nach Kopenhagen. Die Reise war kurz und gltick-
lich, und ich freute mich, als wir das Kattegat eilig durchsegelten,
einmal wieder den Genuf$ einer Seereise zu haben.

Es waren fast achtzehn Jahre verflossen, seit ich Dane |mark das
letzte Mal sah; ich selbst war damals als Emigrant mit dem Konige
des Landes zerfallen, in einer sehr bedenklichen Lage: das Schick-
sal meines miitterlichen Landes schwebte mir vor; es hatte schon
das bis dahin ruhige Danemark verhdngnifSvoll ergriffen und in
die zerstdrenden Verhaltnisse des grauenhaften Krieges, der ganz
Europa in Verwirrung brachte, gewaltsam hineingeschleudert;
aber erst als der ungliickliche Friede geschlossen wurde, trat das
Elend des Landes immer furchtbarer hervor. Das Geld, der Besitz
war fast vollig werthlos. Hatten doch selbst der Neffe, der mich
begleitete, und seine Schwester ihr kleines Vermdgen ganz einge-
biifit. Ein Besitz in Hirschholm, einige Meilen von Kopenhagen,
hatte so durchaus allen Werth verloren, daf$ der zuletzt nothwen-
dig gewordene Verkauf nicht einmal die geringen Schulden, die
darauf ruhten, zu decken vermochte. Als der Knabe Kopenhagen
verlief, war er in einer Lage, die ihm seine Selbstiandigkeit, bis er
einmal eine sichere Stellung in der Welt erlangte, zu bewahren
versprach. Die geliebte Mutter lebte damals noch. Jetzt kehrte der
Knabe elternlos und ohne Vermogen nach der Geburtsstadt zuriick.
Er war be | sonnen genug, um das Triibe seiner Stellung einzusehen;
die Erinnerung an seine Kindheit war nicht ganz verschwunden;
er freute sich, die Obristin du Plat, die Schwester seiner Mutter,
und seinen Oheim wieder zu sehen. Auch ich konnte nur mit Weh-
muth an die Stadt so vieler kindlicher und jugendlicher Erinne-
rungen zuriickdenken. Zwei Briider, (der dritte war schon frither
gestorben), hatte ich verloren, und war nur allein iibrig geblieben.
Einen bedeutenden Theil meiner Freunde fand ich nicht mehr, die
iibrigen aber bekleideten meist ansehnliche Stellen. Mynster beklei-
dete die erste und ansehnlichste Predigerstelle, er war Hofprediger,
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Koniglicher Confessionarius und Deputirter des Departements fiir
die Universitdten und gelehrten Schulen. Die Gebriider Oersted
gehorten beide zu den angesehensten Mannern des Landes. Der
alteste war Deputirter der danischen Kanzlei (der hochsten Regie-
rungsbehorde des Staats); der zweite hatte seinen grofien europa-
ischen Ruf durch die wichtige Entdeckung, die eine Krise in der
ganzen Physik bewirkte, schon begriindet.

Waihrend Oehlenschldger in Dénemark von einer iibermiithigen
Jugend, aber auch von dem alten Baglgesen angefeindet wurde,
ward er von andern jungern Dichtern vertheidigt, aber der Kampf
vermochte das Ansehen, welches er mit Recht genofs, nicht zu schwa-
chen; er war Professor der Aesthetik bei der Universitat geworden.
Alle meine Freunde hatten Orden erhalten. Der alte Rahbek lebte
noch, und wenn auch sein grofier Einfluf$ auf die Jugend nicht mehr
derselbe war, so war er selbst doch unverandert. Hornemann, der
Botaniker, in meinen jiingern Jahren mein Reisegeféhrte, als ich
Schelling in Jena aufsuchte, war Professor der Botanik und Director
des botanischen Gartens, Vahls, meines alten Lehrers, Nachfolger;
er genof3 unter den Botanikern Europa’s ein grofies Vertrauen. So
trat ich nun in Kopenhagen in die Mitte der bedeutendsten Manner
des Landes, als ein alter, noch nicht vergessener Freund, und sah, in
welchem schonen und viel versprechenden Kreise ich meine jiinge-
ren Jahre verlebt hatte. Der alte Etatsrath, Professor Dr. Bang, mein
Oheim, war gestorben; sein Sohn, den ich vor achtzehn Jahren in
einer verhdngnifivollen Lage, als jungen Studenten verliefs, beklei-
dete die Stelle seines Vaters als Professor bei der Universitat, und als
erster Arzt bei | dem Friedrichs-Hospital. Die medicinische Schule
in Kopenhagen besafd noch ihren alten Ruf. Hieronymiis Mynster,
Bangs Stiefsohn, der friiher jene Stelle bekleidete, war gestorben.
Meine weitldufige Verwandtschaft hatte sich bedeutend vergrofert,
allenthalben stiefd ich auf eine hervorwachsende, mir verwandte
Generation, und verwickelte mich zuletzt, da mein genealogisches
Gedédchtnifd niemals bedeutend war, so in den Haufen der jungen
Verwandten, dafs ich sie fast immer unter einander verwechselte.
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Schon frither habe ich es erwahnt, wie mich die Gnade des
gegenwartigen Konigs, des Erbprinzen Christian, begliickte,
wie gnddig er und seine Gemahlin mich auszeichneten, und wie
erfreulich sein Vertrauen sich aussprach; auch wie es mir gelang,
die verlorene Gnade des Konigs mir wieder zu erwerben, und wie
sehr {iber alles Verdienst meine Landsleute mich auszeichneten.
So war mein Aufenthalt in Kopenhagen, wo ich durch die Gunst
kéniglicher Personen, durch das Ansehen meiner Verwandten und
jugendlichen Freunde getragen und gehoben wurde, freilich ein
sehr heiterer.

| Unter den Verwandten, die in der Zeit meiner Abwesen-
heit ein grofies Ansehen erlangt hatten, und einen grofien Ein-
flufl auf viele Menschen austibten, muf ich den seltsamen, aber
auch genialen Grundtvig nennen. Meine Mutter hatte eine Menge
Geschwister, irre ich nicht, zehn bis zwolf. Die alteste war die
Pastorin Grundtvig; meine Mutter war von allen die jiingste. Die
Predigerfrau hatte in ihrem hoheren Alter einen Knaben geboren,
der, als ich frither von Deutschland nach Kopenhagen zuriick-
kehrte, eben die Schule verlassen hatte, um die Universitiat zu
beziehen; meine Frau und ich, trafen ihn bei dem alten Profes-
sor Bang, bei dem wir ofter zu Tische waren. Er saff scheu und
schiichtern da, und ich ahnete das Aufsehen nicht, welches er
spater erregen sollte. Meine 6ffentlichen philosophischen Vor-
trdge, die damals in Kopenhagen eine so lebendige Theilnahme
fanden, machten auf den jungen geistreichen Mann einen grofien
Eindruck, wie er selbst offentlich gestand. Ich wufite nicht, daf3
er meine Vorlesungen besuchte, er selbst blieb mir fern, ich lernte
ihn zu der Zeit fast gar nicht kennen. Aber wenige Jahre spater
vernahm ich, wie wunderbar und | originell er sich ausgezeich-
net hatte; ich wurde zuerst aufmerksam auf ihn gemacht durch
eine Aeuflerung von Friedrich Schlegel, der ihn unter den jungen
Schriftstellern Danemarks hervorhob. Schlegel ward besonders
zu ihm hingezogen, durch seine entschiedene religidse Richtung,
die in seinen jiingeren Jahren hochst eigenthiimlich, ja gewaltsam
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hervortrat. Ich hatte damals, kurz vor meiner Abreise aus Breslau,
eine kleine Schrift: »die falsche Theologie und der wahre Glaube,«
durch welche ich zuerst meine sich immer mehr entwickelnde
religiose Ansicht andeutete, herausgegeben. Sie schien diejenigen,
die bisher meinen Schriften einige Aufmerksamkeit geschenkt
hatten, zu tiberraschen, und ich werde spater Gelegenheit finden,
dariiber zu sprechen. Sie war, als ich nach Kopenhagen kam, ins
Dénische iibersetzt, und trug viel dazu bei, meine Bekanntschaft
mit Grundtvig einzuleiten.

Durch den Einfluf3, den er ausiibte, durch den leidenschaft-
lichen Eifer, mit welchem er kimpfte, war er mehreren von meinen
Freunden sehr unbequem: selbst der Physiker Oersted gerieth mit
ihm in einen heftigen Kampf. Am beschwerlichsten war sein dog-
matischer Eifer. Mynster und meine {ibrigen Freunde glaubten |
wohl, da ich einigen Einfluf§ auf ihn haben konnte, aber dieses
war hier, wie bei solchen Veranlassungen immer, nicht der Fall.
Seine religiosen Lehren trug er hart und entschieden vor, und
diese waren, wenn auch nicht selten genialisch, doch jederzeit ein-
seitig. Wie damals, so geht noch immer neben seiner Religion die
nordische Mythologie, die er fast eben so sehr verehrt, und in wel-
cher er bedeutende Kenntnisse besitzt. Das letztere Studium héngt
genau mit seinem Ultradanismus zusammen, und es gab Epochen
in seinem literarischen Leben, in welchen er unbefangen glaubte,
daf} die Danen Vorziige vor allen Volkern der Erde hatten, daf3
sie bestimmt waren, die ganze europdische Cultur zu leiten, und
da sie nicht méchtig genug waren, sich selbst auf diesen erhabe-
nen Standpunkt zu stellen, so schien er zu erwarten, dafs Napo-
leon durch seine Siege jene Vorbereitungen treffen wiirde, welche
den Danen fiir ihre erwartete grofie geschichtliche Bedeutung die
Bahn brechen sollten. Er versteht nicht blof8 die islandische, son-
dern auch die angelsachsische Sprache sehr griindlich, und hat
Bidwulfs Drama aus dem Angelsédchsischen ins Dénische iiber-
setzt; geistreich und auf ganz eigenthiimliche Weise. | Er hat sich
in die alte nordische Sprachweise hineingedacht und geschrieben,
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und offenbar dadurch einen bedeutenden Einfluf$ auf die Bildung
der neuen scandinavischen Sprachen gehabt. Selbst diejenigen,
die in religioser Hinsicht seine Gegner sind, vermogen der Macht
seines Geistes nicht ganz zu widerstreben. Seine mythologischen
Studien hiangen genau mit seinem einseitigen Danismus zusam-
men. Je mehr er in diesen hineingerieth, desto warmer schlofs er
sich den Englandern an, die ihm freilich manche, bis dahin unbe-
nutzte Quellen erdffneten; dagegen ist sein Haf gegen die Deut-
schen ein fast unverséhnlicher. Es giebt, behauptet er, in Europa
zwei Urstamme, die noch frisch hervorwachsen aus ihrer mytho-
logischen Urquelle, weil sie die alten Sprachen behielten; es sind
die Griechen und die Scandinavier. Alle die {ibrigen V6lker waren
secundére, die Romer mit den Griechen, die Deutschen mit den
Scandinaviern verglichen; daher sollte die lateinische Sprache bei
dem Unterricht nicht mehr die herrschende sein, vielmehr, wenn
auch nicht vernichtet, doch zuriickgedrangt werden, und eben so
die deutsche Sprache ihre eigentliche Bedeutung durch die scan-
dinavische erhalten. Er hat sowohl Snorre Sturlleson als Saxo
Grammaticus iibersetzt; jenen aus dem Islandischen, diesen aus
dem Lateinischen. Man muf$ eigentlich sagen, er hat seine Vor-
stellungen von den Texten wiedergegeben, und dieses ist wohl
auch von der Uebersetzung des obengenannten angelséchsi-
schen Gedichts zu sagen. Ich glaubte einen Widerspruch darin zu
finden, daf$ er ein so grofier Verehrer von Luther ist, und doch
ein Feind der Deutschen, da wohl kein Mann ein reineres Erzeug-
nif$ seines Vaterlandes war, keiner weniger allein stand, als dieser.
Aber, ohne dafs er, wie ich glaube, es ausdriicklich dufSert, hat er
doch den Luther in der spatern Zeit weniger hervorgehoben. Das
Nicdische Glaubensbekenntnif3 ist ihm jetzt alles, und diese gewal-
tige Pracipitation mag, ohne dafs er es weifs, doch in einer gehei-
men Verbindung mit seinem Haf$ gegen die Deutschen stehen.
Um die gelehrte romische Bildung zu verdréangen, und beson-
ders die deutsche Theologie, die den Rationalismus erzeugte,
zu bekdmpfen, verlangt er eine Laien-Bildung der gesammten
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Geistlichkeit. Die theologische Gelehrsamkeit soll ein Monopol
der theologischen Facultat werden. Welch eine Quelle der Bildung
wiirde im Lande verschwinden, wenn jede Spur gelehrter | Erzie-
hung aus der ganzen Masse der Predigerfamilien verschwénde!

Seine christliche Gesinnung ist warm und eifrig; er war sein
ganzes Leben hindurch ein Opfer seiner redlichen Ueberzeu-
gung; seine Kanzelreden haben einen grofSen Ruf, und er ergreift
seine Zuhorer tief: aber welch einen machtigen Contrast bildet
er Mynster gegeniiber. Diesen habe ich mit Fenelon vergleichen
kénnen, und sein Einflufs auf die Einwohner von Kopenhagen ist
in einer langen Reihe von Jahren sehr méchtig gewesen; denn er
weifl eben die Gebildeten und Verbildeten aus der Verwirrung
des Tages, aus den Kampfen geistiger Verlockungen besonnen
und ruhig nach der Alles umfassenden und reinigenden Quelle
des Christenthums hinzuweisen. So hoch ich aber auch meinen
Jugendfreund schétze, so theuer er mir ist, und so sehr ich seine
Ueberzeugung theile, so bin ich doch weit entfernt zu glauben,
dafy dieser Gegner ihm nicht heilsam wére. Grundtvig hat ihm
zwar manche Hindernisse in den Weg gelegt, manche Stérung ver-
anlaf3t, aber auch den religiosen Ernst gestarkt.

Ich habe etwas ausfiihrlich von diesem merkwiirdigen Manne
gesprochen, man muf ihn in der That | so nennen; durch Geist wie
durch Kenntnisse zeichnet er sich aus, und wird jetzt in seinem
hoéhern Alter sehr geschatzt.

Ich verliefs Kopenhagen und bereiste Seeland, vor Allem Helsingor
und Roeskilde, die Stadte meiner Kindheit, und besuchte dann
meine Schwester und Schwager in Fyen. Ich eilte nach Berlin, wo
ich im November ankam. Den Winter brachte ich mit verlangertem
Urlaub in Berlin zu, und hielt Vortrédge fiir die Studirenden iiber
Anthropologie, die sehr besucht wurden. Die Generalin Helwig,
geborne von Imhof, die bekannte Dichterin und Uebersetzerin
von Tegners Frithjofs Saga, deren Bekanntschaft ich auf eine
hochst angenehme Weise in Dresden gemacht hatte, bewies mir
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jene freundschaftliche Giite und Liebenswiirdigkeit, wodurch sie
immer jedem, der ihr nahe kam, bekannt war. Da bei mehreren
Berliner Damen der Wunsch entstand mich zu horen, ich aber
nichts weniger verstehe, als eine 6ffentliche Anzeige zu entwerfen,
wurde die giitige Generalin mein Secretair; ich unterschrieb nur,
und General Gneisenau, damals | Gouverneur in Berlin, tiberlief3
mir den grofien Saal im Gouvernementshause als Auditorium. Ich
brachte auf diese Weise den Winter unter Verwandten und Freun-

den sehr angenehm zu.

Die letzten Jahre in Breslau.
1825-32.

Im Jahre 1825 kam ich nach Breslau zuriick, und indem ich die
sieben letzten Jahre meines Lebens in dieser Stadt, in welcher ich
eine so lange Zeit verlebte, iiberblicke, wird es mir recht klar, wie
durchaus der Mensch in seiner Art und Weise fixirt ist, wenn er ein
halbes Jahrhundert seines Lebens zurtickgelegt hat. Schlechte wie
gute Gewohnheiten haben sich dann festgesetzt, und sind wohl
nicht mehr auszurotten. Neue erwirbt man kaum nach dieser
Zeit, und eine vollkommene Umwandlung, selbst wenn man sie
erlebt zu haben glaubt, beruht wohl meist auf einer Selbsttau-
schung. Die Gesinnung kann durch religidse Richtung reiner,
oder durch immer zunehmende Verkehrtheit unreiner werden,
aber die einmal bestimmt gewordene, durch eine lange Vergan-
genheit | ausgebildete, in gerader Richtung gesund gewachsene,
oder verschobene und einseitig gewordene Eigenthiimlichkeit
lagt sich nicht verdrangen; man fliegt wohl traumend {iber sie
heraus, aber die strenge Gegenwart scheucht uns schnell in eine
meist strafende Wirklichkeit zuriick, und man mufS sich, kaum mit
sich selbst zufrieden, fortschleppen, wie man einmal geworden
ist. Ich sah dies wohl ein, wenn ich mich selbst betrachtete, und
dennoch hatte ein giinstiges Geschick mir einen frischen, regen
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Lebensstrom geschenkt, der wenigen zu Theil wird. Daher werden
die Menschen, wenn sie im hohern Alter sich ihr Leben ver-
gegenwartigen, in der Darstellung immer, und zwar nothwendig,
objectiv. Die Jugend lebt frisch auf in der Erinnerung. Das héhere
Alter ist abgeschlossen, alles scheinbare Neue gehort, wenn wir
es genauer betrachten, doch mehr oder weniger einer Vergangen-
heit zu, und ist das Product einer Entfaltung, nicht einer frischen
Entwickelung. So kénnen wir wohl der Welt, konnen uns selber
neu erscheinen; ich werde also mehr von dem, was sich dufSerlich
durch mich gestaltete, in der spétern Zeit meines Lebens als von
dem, was ich erlebte, zu reden haben, mehr von Andern als von
mir | selber. Es ist schwierig, denn die Tauschung, dafs man etwas
Entscheidendes zur wesentlichen Gestaltung eines Menschen bei-
getragen hat, schleicht sich bei anregenden Naturen gar zu leicht
ein. Dazu koémmt die Ueberzeugung, dafs wir in den Jiinglingsjah-
ren die Menschen, die uns nahe treten, doch vorziiglich iiber sich
selbst aufklaren, und an sich selbst verweisen miissen.

Unter diesen erinnere ich mich besonders gern meines Ver-
wandten und Freundes Waagen, Director der hiesigen Gemal-
desammlung. Seine Eltern kannte ich schon vor seiner Geburt,
sie waren meiner Frau nahe verwandyt, ihn selbst sah ich zuerst
als Kind im Anfange des neunzehnten Jahrhunderts, als ich die
heitere, geistesfrische und reiche Zeit in Dresden zubrachte; in
dem gliicklichen Jahre, da ich zugleich meine Frau kennen lernte.
Sein Vater hatte eine Sammlung von Gemailden zusammenge-
bracht, unter welchen einige sehr vorziiglich waren, und Waagen
ist recht eigentlich unter Bildern aufgewachsen. Da ich als Emi-
grant in Hamburg im Jahre 1807y ihn eben noch als einen Knaben
wiederfand, erschien er mir bedeutend und hatte etwas Auffallen-
des und Ungewdohnliches. Wenn | seine jiingeren Briider spielten,
zog er sich still und einsam in eine Ecke zuriick, und wir fanden
ihn dann fortdauernd mit der VofSischen Uebersetzung der Odys-
see beschiftigt; er war in diese so vertieft, daf§ er auf nichts Ande-
res achtete, und in der That schien er damals schon mehr mit den
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anmuthigen Bildern griechischen Lebens, als mit der Gegenwart
beschiftigt. Der Vater verlie Hamburg und zog nach Altwasser
bei Waldenburg in Schlesien, wo ein Freund ihm eine Wohnung
anwies, grof§ genug, um seine Gemalde-Sammlung aufzustellen,
wiahrend Verwandte und Manner, die ihn schatzten, ihn als Kiinst-
ler beschéftigten. Waagen besuchte zu der Zeit das Gymnasium
in Hirschberg, und war im Begriff die Universitat zu beziehen, als
der Krieg 1813 losbrach. Er trat unter die Freiwilligen und brachte
in Paris seine Zeit in einer Bildersammlung zu, wie die Geschichte
niemals eine dhnliche sah. Seine Phantasie hatte fortdauernd in
den Schulen, vorziiglich der italienischen Maler, gelebt, er war mit
diesen schon damals auf eine ungewo6hnliche Weise bekannt, und
verstand es, sich dariiber belehrend zu duflern. Die wiflbegierige
Jugend, die kdmpfend und siegend nach Paris | gekommen war,
bildete auf dem Museum einen horchenden Kreis um ihn. Nach
dem Kriege bezog er die Universitdt zu Breslau. Mein Schwager
Raumer trat ihm eine Stube ab, und er gehdrte zu unserm gemein-
schaftlichen Familienkreise. Jetzt entstand die Frage, welchen Weg
er fiir seine Zukunft wahlen sollte. Der Gegenstand, der ihn bis
dahin und schon in seiner frithesten Jugend beschiftigt hatte, der
den Mittelpunkt aller seiner fleiffigen und ernsthaften Studien bil-
dete, schien doch als Lebensberuf zu bedenklich. Er war fiir die
wissenschaftliche Kunstgeschichte auf eine Weise gewonnen, wie
gewifl wenige Menschen; sein Vater lebte fortdauernd in der Erin-
nerung der schénen Jahre, die er ganz der Kunst gewidmet, in Ita-
lien zugebracht hatte. Tieck, der so lebendig dazu beitrug, den
Sinn fiir die Kunst in Deutschland zu wecken, war sein naher Ver-
wandter, und dieser {ibte eine geistige Gewalt {iber den Kreis, der
ihn umgab, der keiner zu widerstehen vermochte. Die Neigung,
den Gegenstand ganz zu beherrschen, der ihn von Kindheit an
gewaltsam ergriff, war durch den innern Trieb, wie durch dufiere
Verhiltnisse, fortdauernd gewachsen.

| Ich besann mich durchaus nicht; Waagen schien mir berufen
den Weg zu gehen, der fast ausschliefSlich vor ihm lag. Europa
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war beruhigt, der gemeinschaftliche Feind, der alle frithere Ver-
wickelung der Volker in Vergessenheit gebracht hatte, war ver-
nichtet und ein langjéhriger Friede zu erwarten. Der Kunstsinn,
der mit dem Anfange des Jahrhunderts so lebhaft die Gemiither
in Bewegung setzte, mufste auch die Staaten als solche ergreifen,
und zwar auf eine ganz andere Weise als in der friihern fried-
lichen Vergangenheit. Bedeutende Sammlungen mufiten ent-
stehen, die Kunstgeschichte ein wesentliches Element der Bildung
der Zeit werden. Zwar fand man eine hinlangliche Menge Kunst-
enthusiasten, malende und nicht malende, aber Méanner, welche
die Geschichte der Kunst als ein ernsthaftes, griindliches Studium
betrachteten, waren noch sehr selten, und nach diesen, meinte ich,
miifite nothwendig und immer dringender die Frage entstehen.
Waagens Neigung, sich der forschenden Betrachtung bedeutender
Kunstproducte zu widmen, hatte nichts von jenem leicht lodern-
den Enthusiasmus; die Kunst war ihm die fortbildende Natur der
Geschichte, und zog ihn an, wie diese den Physiker. Besonders
fiel | mir schon damals bei dem jungen Manne Etwas auf, was
fiir mich entscheidend war. Auf dem Magdalenen-Gymnasium
in Breslau befand sich eine Sammlung ausgezeichneter dlterer
Kupferstiche vorziiglicher Bilder, auch Originale deutscher Kiinst-
ler. Professor Manso, der berithmte Director des Gymnasiumes,
hatte die Giite, mir die bedeutendsten Hefte nach einander zur
Durchsicht zu tiberlassen. Ich selbst hatte zwar eine Menge Bilder
gesehen, hatte gesucht den Sinn fiir die Kunst zu bilden, und
wenigstens so viel gewonnen, daf8 ich mir sagen konnte, der gei-
stige Genuf3, der mir zu Theil ward, war mir eine innere Wahrheit,
nichts Gemachtes oder Geziertes: aber jene Sicherheit des Urtheils,
die alles Schwankende und Unbestimmte verdrangt, traute ich
mir doch keineswegs zu. Waagen hatte zwar schon damals, nicht
in Paris allein, sondern auch in Deutschland, Manches gesehen,
aber doch nur fliichtig und ohne jene Mufse der Betrachtung, die,
um den Eindruck der Bilder fest zu halten, erforderlich scheint.
Nun war ich in der That erstaunt iiber das hervorragende und
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seltene Bildergedachtnif3. Ich habe es oft auf die Probe gestellt. Ich
nahm Kupfer mehr oder weniger bekannter Bilder in Paris | oder
anderswo, deren Originale er, wie ich wufite, gesehen; er mufste
mir, ehe ich ihm den Druck vorlegte, die Gruppe und die Stel-
lung der einzelnen Figuren beschreiben, und dieses geschah mit
einer Genauigkeit, die mich {iberraschte. Noch merkwiirdiger war
es mir, wenn er irgendwo eine geliehene Figur, eine Reminiscenz
des Kiinstlers entdeckte. Wenn er die urspriingliche Gestalt nach-
wies, erkannte ich sie sogleich; nie wére es mir aber gelungen,
sie selbst zu entdecken, und wie das Festhalten und Wiedererin-
nern scharfer Verhaltnisse ein mathematisches, wie das Gedacht-
nif$ umfassender Compositionen ein musikalisches, so mufl man
wohl durch ein solches Bildergedachtnifi ein kiinstlerisches Auf-
fassungstalent als entschieden angezeigt betrachten. Es ist hinlang-
lich bekannt, auf welche iiberraschende Weise Waagen eben dieses
Talent ausgebildet hat; je mehr die Menge der Bilder wéchst, die er
seit 30 Jahren in allen europaischen Landern in grofsen 6ffentlichen
und Privatsammlungen kennen gelernt hat, je genauer er die oft
hochst bunten Schicksale dieser Bilder seit ihrer Entstehung ver-
folgt hat, desto sicherer scheint er sie zusammen zu fassen, und |
bei einer jeden leisen Andeutung steht das entfernte Bild lebhaft
und in sicheren Umrissen vor ihm.

Jetzt ist Waagens umfassende Bilderkenntnifs allgemein be-
kannt, man weif}, mit welcher Sicherheit er das ganze Reich der
Gemalde umfafit und iiberschaut. Die Bilder, die aus den grofSen
Hauptquellen der Malerei, aus Italien und aus den Niederlanden
auswanderten, hatte er nie vermocht auf ihrer oft seltsamen Wan-
derung durch Europa so zu verfolgen, und so bedeutende Bei-
trage zur Kunstgeschichte zu liefern, wenn er nicht von diesem
bewunderungswiirdigen Talente unterstiitzt worden ware. Ich
habe mit grofier Freude seine Entwickelung und den Gang seiner
Fortschritte begleitet, so wie ich {iberhaupt mich immer gliick-
lich fiithlte, wenn irgend ein junger Mann mit Entschiedenheit
eine bestimmte Richtung verfolgte, und friithzeitig das unsichere
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akademische Schlendern aufgab. Ich halte mich fiir iiberzeugt, dafs
die Studien und Schriften meines Freundes fiir die Ausbildung der
aufblithenden Kunst von Wichtigkeit sein werden, so wie sie ja
auch nicht in Deutschland allein eine grofse und allgemeine Aner-
kennung gefunden haben.

Was ein Lehrer, besonders wenn er einigen Einlflufl auf eine
bedeutende Jugend ausiibt, ausgerichtet hat, vermag er wohl
selbst am wenigsten zu beurtheilen. Eben die erfreulichste Wirk-
samkeit ist die verworrenste, denn sie regt nur eine eigenthiim-
liche Thatigkeit an, und zwischen aller duflern Einwirkung und
der Quelle der eigenthiimlichen erzeugenden Thétigkeit liegt ein
Abgrund, der sich nie ausfiillen ldfit; eben deswegen kann ich nur
in freudiger Erinnerung diejenigen ausgezeichneten Manner, die
in ihrer Jugend mich mit ihrer Zuneigung begliickten, voriiber
gehen lassen; daf sie sich mir anschlossen, ihre freiwillige Zunei-
gung, und was sie zu mir hinzog, giebt mir die trostliche Ueber-
zeugung, daf$ ich nicht vergebens gelebt habe.

Unter denen, die mir auf eine solche Weise nahe traten, gedenke
ich auch der Gebriider Miiller, Sohne des Superintendenten Miiller
in Ohlau. Selten ist wohl ein Vater so gliicklich wie dieser. Der alte-
ste, Otfried, ward von den Gelehrten in ganz Europa verehrt, sein
frithzeitiger, unerwarteter Tod ward, nachdem er in seiner Wis-
senschaft eine bedeutende Krise hervorgerufen hatte, iiberall mit
tiefer Trauer vernommen. Der zweite, Julius, hatte vom Anfange
seiner Studien | an, eine ernsthafte Richtung, er war erst Jurist
und ging, nachdem er in Breslau studirt hatte, hier eine juridisch-
philosophische Preisfrage beantwortet und den Preis gewonnen
hatte, nach Gottingen, und kam, um seine Selbststudien zu ver-
folgen, als Theolog nach Breslau zuriick. Es war mir ein schones
Zeichen einer erwachenden, tief religiosen Zeit, als dieser klare,
ruhige Geist sich entschlofi, eben in den reiferen Jahren der gro-
fiern Ausbildung, die Jurisprudenz mit der Theologie zu vertau-
schen. Nur zu oft hatte ich gerade den entgegengesetzten Tausch
erlebt, ja anrathen miissen. Junge Manner vertrauten mir sehr
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oft die Zweifel, mit welchen sie zu kdmpfen hatten, und die sie
nicht zu tiberwinden vermochten; ich mufite ihnen oft genug
rathen, den bedenklichen Kampf aufzugeben, indem ich mich
fiir tiberzeugt hielt, daf$ die Folgen fiir die stille religiose Gesin-
nung gefdhrlich werden miifsten, wenn dieser Kampf immer von
Neuem gewaltsam durch ein Studium, zu welchem man nicht
berufen war, hervorgelockt wiirde. Der umgekehrte Fall, der frei-
lich seltener war, ist mir nie erfreulicher als bei Miiller erschienen.
Leider mufste ich nur zu oft gestehen, dafs die Ueberzeugung, die
sich zu leicht theolo | gisch beruhigte, fast immer mit einer grofien
geistigen Beschréanktheit verbunden war, und doch sah ich es ein,
dafl die bedeutende Richtung der Zeit, die neue &cht christliche
Epoche, die anfangen will, wie im funfzehnten und sechzehnten
Jahrhundert, mit grofler geistiger Freiheit dchte Frommigkeit zu
verbinden, eben dazu da ist, alle Zweige geistiger Thatigkeit zu
umfassen, zu beherrschen und zu reinigen. Daher war mir der
Eifer und die geistige Sicherheit, mit welcher Julius Miiller sich
der Theologie zuwandte, so bedeutend und wichtig. Es ist kaum
moglich, seine Schriften zu lesen, ohne von dem heitern, tiefen,
in sich selbst klaren Geiste ergriffen zu werden. Selbst diejenigen
Werke, die fiir die Erbauung bestimmt sind, ziehen durch geistige
Anmuth und Reichthum an, und ich war immer geneigt, sie denen
meines Jugendfreundes, Bischof Mynster, die ich zu den vorziig-
lichsten unserer Zeit rechne, an die Seite zu stellen. Ich muf3 es ein
Gliick nennen, dafs nicht wenige meiner Schiiler in meinem Alter
meine Lehrer geworden sind, und wie gern nenne ich unter diesen
Julius Miiller.

Aber Eduard Miiller, der dritte, jiingste Bruder, ist in der That
nicht weniger bedeutend, wenngleich | dufierlich weniger vom
Geschick begiinstigt. Julius Miiller war zwar einige Jahre hindurch
Landprediger in einer entfernten Gegend Schlesiens, erhielt aber
dann noch in seinen besten Jahren einen Ruf als Universitats-
prediger nach Goéttingen, wo er einige Jahre spéter in der Mitte des
wissenschaftlichen und literdrischen Verkehrs, zwar im Anfange
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mit Schwierigkeiten mancherlei Art zu kimpfen hatte, aber doch
die Gelegenheit fand, sich als Lehrer bemerkbar zu machen, als
gelehrter Theolog sich auszuzeichnen, und selbst anregend, auch
fortwéhrend angeregt ward. Eduard dahingegen brachte seine
besten Jahre als Gymnasiallehrer in der entfernten Oberschle-
sischen Stadt Ratibor zu, und mufite es fiir ein Gliick ansehen,
daf3 er als Prorector nach Liegnitz versetzt wurde. Er ist tief und
scharfsinnig, wie seine Briider. Die Betrachtungsweise seiner
Schriften, die Aufsehen erregt haben, ist entschiedener philoso-
phisch, und daher wohl auch dem Fachgelehrten fremdartig. Mir
trat er dadurch naher, dafs er mit grofSer Entsagung sich in seiner
Jugend mit meinen Schriften beschiftigte. Es giebt, glaube ich, nur
Wenige, die sie genauer kennen; ich muf freilich bedauern, dafs
der Gang meiner Bildung und | Kenntnisse mir nicht erlauben,
seine philologischen Schriften zu beurtheilen.

Drei andere Briider, ebenfalls Predigerschne, waren ebenso
durch Geist und Studium ausgezeichnet; es waren die Gebriider
Suckow. Der ilteste lebte ein paar Jahre hindurch fast wie mein
Sohn in meinem Hause; er war auf der Universitat unter den Stu-
direnden wegen des Ernstes seiner Studien allgemein geschatzt,
zog sich aber von den Studirenden vdllig zuriick und arbeitete
mit unglaublichem Eifer. Die ganze Richtung seines Geistes war
eine hochst eigenthiimliche, seine Natur eine durchaus syste-
matische, er verlor sich griibelnd in die Consequenz eigener
Gedanken, und obgleich seine streng dogmatischen Studien mir
fremd waren, erregten sie dennoch mein lebhaftes Interesse; ja
es giebt kaum irgend einen Menschen, von welchem ich, noch
wihrend er fiir meinen Schiiler galt, so viel gelernt habe. Er hat
eine Schrift herausgegeben, genannt: »Drei Zeitalter der christ-
lichen Kirche, dargestellt in einem dreifachen Jahrgange christ-
licher Perikopen,« sie ward 1830 gedruckt; ich bin iiberzeugt, dafs
dieses kleine Werk sehr beachtenswerth ist, aber eben die tiefsin-
nig systematische in der eigenen innern | Consequenz sich ver-
lierende Darstellung, so wie die strenge Auffassung, macht das
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Lesen beschwerlich, und das Buch hat weniger Aufmerksamkeit
erregt, als es verdient.

Der zweite Bruder, Professor der Theologie in Breslau, hat sich
auf eine ganz andere Weise ausgezeichnet, und da er zugleich Pre-
diger ist, einige Vorurtheile gegen sich erweckt. Er trat noch als
Candidat unter den Namen Posgaru als Verfasser einer Novelle
hervor, die Aufsehen machte und Beifall gewann. Er ist geistreich
und nimmt an der Bewegung seiner Wissenschaft in dieser Zeit
lebhaft und mit Erfolg Antheil. Ich erwarte, dafs die begonnene
Monatsschrift, der Prophet, eine bedeutende und wiirdige Stel-
lung in dem Kampfe einnehmen wird, der fiir die ganze Gegen-
wart so wichtig ist, und immer entschiedener hervortreten mus.
Der dritte Bruder ist wenig genannt, aber ebenfalls ein Prediger,
der mit grofSem Eifer fiir seine Studien lebt.

Es ist nicht meine Absicht, einen jeden jungen Mann, der mein
Auditorium besucht, meine Vortrage mit einigem Interesse gehort,
und sich personlich mir angeschlossen hat, zu nennen, um mir
dadurch etwa | die Miene zu geben, als hétte ich mir um ihn und
seine Bildung besondere Verdienste erworben. Die Zahl ist nicht
gering, und ich habe bis auf den heutigen Tag Beweise erhalten
von dem Einflusse, den ich ausiibte, nicht selten auf eine iiber-
raschende Weise. Die Genannten aber gehoren in der That zu
meinen genauesten Freunden. Das bedeutende, und in vieler
Riicksicht bedenkliche Thema der jetzigen Zeit hat uns schon vor
einigen zwanzig Jahren mit vielem Ernste beschéftigt. Das Verhalt-
nif$ ndmlich der Religion zur Philosophie.

Manche Frage, die jetzt mit Leidenschaftlichkeit behandelt wird,
ja wohl fiir neu gilt, war uns schon damals Gegenstand ernsthafter
Betrachtung, und wenn gewohnlich die Schiiler mit Dankbar-
keit die Zeit erwdhnen, die sie, sich ausbildend, mit ihren Leh-
rern zubrachten, so darf ich mich rithmen, von meinen Schiilern
gelernt zu haben. Ein solches Leben ist nicht ohne Reiz, und ich
erinnere mich der Stunden, die ich mit diesen Mannern verlebte,

jederzeit mit Freuden.
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Freilich fanden sich unter meinen Zuhorern auch solche, die
mit meinen Vortragen keinesweges zufrieden waren, unter diesen
nenne ich besonders den | talentvollen, durch seine Schriften
bekannt gewordenen Laube. Vor Allem aber muf$ ich noch einmal
vom Professor Branif3 reden, dessen Studien zwar, so wie die der
Gebriider Miiller und Suckow, eine andere Richtung nahmen als
meine, der mich aber vorziiglich an die schone Zeit im Anfange
des Jahrhunderts erinnerte. Aus dieser Quelle hat er, der éltere,
unmittelbar geschopft. Eine lange Zeit hindurch mufte ich seines
Umganges vollig entbehren, die grofSe Schwierigkeit seiner Lage,
mit welcher er zu kampfen hatte, zog ihn in stille Einsamkeit
zuriick. Erst spét, als eine von ihm beantwortete Preisschrift der
Akademie der Wissenschaften in Berlin die 6ffentliche Aufmerk-
samkeit auf sich zog, als die Kritik der Schleiermacherschen Dog-
matik Aufsehen erregte, trat er mehr hervor, und unsere, mir so
lehrreiche Verbindung ward immer inniger, fiir mich immer wich-
tiger.

Ein Ereignifs, welches Aufsehen erregte, muf ich noch erwéah-
nen. Den beriihmten Akustiker Chladni hatte ich schon friiher hier
und da auf seinen Reisen, wenn er in den verschiedenen Stadten
Vortrage tiber die Akustik und iiber die Meteorsteine hielt, ange-
troffen. Dieser seltsame und originelle Mann, der sich | an ein
herumstreifendes Leben gewohnt hatte, liebte in seiner trock-
nen pedantischen Lebensweise eine grofie Unabhéngigkeit von
allen dufseren Verhaltnissen: er gefiel sich in der voriibergehen-
den freundlichen Aufnahme, die er, wo er hinkam, zu finden
pflegte. Die Vortrdge iiber die ganz bestimmten und interessan-
ten Gegenstande seiner Studien hatte er vollig in seiner Gewalt,
und sie waren hinldnglich anziehend, um immer von neuem
Zuhorer anzulocken Es ist begreiflich, daff die Entdeckungen der
Klangfiguren, die er mit grofier Gewandtheit und Sicherheit dar-
zustellen vermochte, so wie die Meteorsteine, wenn man sie sah
und die Art ihrer Bildung horte, immer von neuem tiiberraschen
muflten. Der kleine, wunderliche, grillenhafte Mann hat das Erz
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zu seinem Denkmal aus den Weltrdumen gesammelt, und mit den
fliichtigen Figuren des Klanges bezeichnet. Er war mir in jeder
Beziehung ein psychisch merkwiirdiger Mann. Geboren in Wit-
tenberg, blieb, wenn auch die Stadt selbst nicht, doch die Gegend,
seine Heimath, in welcher er einige Monate im Jahre in Kemberg
zubrachte, wo er vollig zuriickgezogen lebte; von hier aus berei-
ste er die verschiedenen grofien und kleinen Stadte in Deutsch-
land, | indem er nach Verlauf mehrerer Jahre dieselben immer
von neuem wieder besuchte. Die héduslichen Sorgen hatten ihn von
der Ehe, die unvermeidliche Abhéngigkeit, die mit der Annahme
eines Amtes verbunden war, von einer jeden festen Anstellung
zuriickgeschreckt. So blieb er ohne alle engere Verbindung mit
den Menschen, und die voriibergehende Beriihrung hielt jene Ver-
wickelungen von ihm entfernt, die nicht selten das Leben verbit-
tern. Auch lernte er durch seine Lebensweise Manches entbehren,
was dem verwohnten Hausvater, der sich von seiner Familie pfle-
gen, und dem alt gewordenen Lehrer, der sich von seinen Zuho-
rern verehren ld6t, nothwendiges Bediirfnif$ geworden ist. Die
Einsamkeit bildete den seltsamen Menschen immer launenhafter
aus; die beschrankten Gegenstande, die ihn ausschliefllich beschif-
tigten, schlossen ihn immer mehr ab, und wenn sonst Manner, die,
wie er, ein herumstreifendes Leben fiihren, eine grofie Beweglich-
keit zu erhalten pflegen, wenn die wechselnden Ereignisse der Zeit
sie anzuziehen und hinzureifien pflegen, so ward er immer einsei-
tiger; man glaubte einen Mann zu sehen, der Kemberg zum ersten
Male verlief3. Die Naivitat, mit welcher er sich | darstellte, bil-
dete mit der durch Gewohnheit entstandenen Sicherheit, mit wel-
cher er hervortrat, eine seltsame Mischung, seine eigenthiimliche
Erscheinung konnte Keinem beschwerlich fallen, sie ergétzte viel-
mehr, weil ein jeder wufste, dafl sie nur kurz dauern konnte. Sein
Ruf, der keinem Menschen in den Weg trat, kam ihm allenthalben
zu Statten, und er wire ohne allen Zweifel Mitglied der beriihm-
testen Akademien geworden, wenn die seltsame Lage, in welcher
er lebte, nicht seine Wahl verhindert hatte. Daf3 er eine Krise in der
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Akustik hervorgerufen hat, war er sich sehr wohl bewuf3t, und aus
der Unruhe bestandiger Reisen entstand eine Gestalt, wie sie sich
sonst in hauslicher Ruhe und in dem Lehnstuhl der Studirstube
auszubilden pflegt. Er hatte kaum einen eigentlichen Freund, wohl
aber waren ihm eine Menge selbst bedeutender Manner mit Wohl-
wollen zugethan. Jedesmal, wenn ich ihn traf, in Halle, in Leipzig,
in Berlin, zuletzt in Breslau, sah ich ihn gern und oft; in seinem sie-
benzigsten Jahre 1825 oder 1826 kam er nach Breslau. Wie immer,
reiste er auch diesmal wie ein junger Mensch ohne irgend eine
Begleitung; miethete sich in einem biirgerlichen Hause ein, af8 hier
und da an | einem o6ffentlichen Orte, und verliefs ebenfalls ohne
Begleitung Abends spit die Gesellschaften, die er besuchte, wie
ein Student mit seinem Hausschliissel in der Tasche. Er hatte in
Breslau eine Menge Zuhorer erworben, und es gelang mir, fiir ihn
ein ansehnliches Diner zu veranstalten, welches von den Gelehrten
nicht allein, sondern auch von einer Menge gebildeter Beamten,
ja selbst von den hochsten Behdrden besucht wurde. Ein solches
Ereignifs stimmte ihn sehr heiter, und seine Unterhaltung in den
Abendstunden, die er bei mir zubrachte, war dauferst frohlich. Oft
sprach ich mit ihm iiber seine Lage, und wie bedenklich, ja gefahr-
lich sie jetzt in seinem siebenzigsten Jahre zu werden anfinge. Er
aber war vollig unbesorgt. Gasthofe und wechselnde Wohnungen
waren ihm so zur Gewohnheit geworden, wie die stille Biicher-
stube anderen alten Gelehrten.

Eines Abends, zur gewdhnlichen Theestunde, traf er mit meh-
reren Freunden bei mir zusammen; das Gesprach war lebhaft und
die Unterhaltung zog meine Géste so an, dafs sie sich erst unge-
wohnlich spét trennten. Chladni war in seinen Geniissen dufSerst
mafig; an diesem Abend trank er mehr Thee als gewohnlich, | die
Rede kam auf das Sterben, und er duflerte den Wunsch, schnell
und unvermuthet der Erde entriickt zu werden. Mit vieler Laune
erzahlte er einen Sterbefall, der ihm beneidenswerth erschien: Ein
Gourmand safd bei einem glédnzenden Diner, er hatte mit vielem
Appetit eine Menge der leckersten Gerichte genossen, aber der
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grofite Genufs war noch zu erwarten; eine StrafSburger Génse-
leberpastete ging ihm iiber Alles; sie erschien, die Augen glanzten
dem Gaste, als sie aufgetragen wurde, sie bewegte sich durch den
Bedienten auf ihn zu, schon war es ihm, als genosse er sie, da traf
ihn ein Schlagflufs und im Moment war er todt! — So erzahlte der
alte, aber vollig gesunde, lebensfrohe Mann. Der Musikdirector
Mosewius, mein Freund, begleitete ihn nach seiner Wohnung, die
nicht sehr weit von uns entfernt war. Er gestattete ihm nicht, ihn
die Treppe hinauf zu begleiten. Die Wirthin brachte ihm ein Licht
und entfernte sich. Den andern Morgen um 6 Uhr ward ich durch
einen Boten geweckt. Die Wirthin hatte, wie gewohnlich, das Friih-
stiick herauf getragen, und fand Chladni vom Schlage getroffen in
einer Ecke auf dem Fenstertritt hingestreckt. Ich eilte nach seiner
Wohnung und sah | ihn eben so. Es war klar, dafy der Schlagflufs
ihn schon am spaten Abend, kurz nachdem er die Gesellschaft ver-
lassen, getroffen hatte. Den Rock hatte er ausgezogen, er trug zwei
Taschenuhren, die eine war aufgezogen und lag neben ihm, die
zweite war er im Begriff gewesen aufzuziehen, sie war ihm bei
diesem Geschift aus der Hand gefallen.

Dieser iiberraschende Todesfall ward durch den Wirth und
mich sogleich den Gerichten angezeigt. Chladni war auch in
seinen finanziellen Verhaltnissen pedantisch dngstlich; er fiihrte
eine nicht unbedeutende Geldsumme mit sich; Alles war in der
grofsten Ordnung; man fand dartiber ein genaues Verzeichnis Eine
hochst werthvolle Sammlung von Meteorsteinen, die er zur Erldu-
terung seiner Vortrage auf der Reise mit sich fiihrte, hatte er nach
seinem Tode fiir die Mineraliensammlung der Universitat in Berlin
bestimmt.

Schon vor der Reise nach Norwegen war ich mit dem Feldmarschall
Grafen York in ein fiir mich interessantes Verhaltnif§ getreten. Ich
habe mein voriibergehendes Zusammentreffen mit ihm im Kriege
schon erwahnt. | Einst beehrte er mich mit seinem Besuche, und
der Grund desselben iiberraschte mich sehr. Graf York hatte in
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seinem ganzen Leben etwas, seine glanzende Laufbahn Beglei-
tendes, Verhdngnifivolles, obgleich er bis zu der hochsten milita-
rischen Stufe im Staate stieg und den grofiten militarischen Ruf
erwarb, den ein Krieger iiberhaupt in unsern Tagen zu erlangen
vermag.

Das frithe Jugendleben des Grafen York ist sehr dunkel. Dafs
er in seinem 13ten bis 14ten Jahre als Fahnrich in den Dienst trat,
und nach einiger Zeit denselben wieder verlassen mufite, ist der
ganzen Armee und auch in weitern Kreisen bekannt. Der Grund
dieser ungliicklichen Katastrophe liegt aber vollig im Dunkeln,
und da die Lebensereignisse eines Mannes, der eine so grofie Rolle
in der Geschichte gespielt hat, so weit als moglich aufgehellt zu
werden verdienen, so glaube ich, was ich durch giinstige Ver-
héltnisse auf sichere Weise erfahren habe, mittheilen zu diirfen.
Ich erhielt diese Nachrichten durch einen mir giinstig gesinnten,
hochgestellten Offizier; ihre Wahrheit kann auf jede Weise ver-
biirgt, und einer geschichtlichen Quelle gleichgestellt werden. |
Die plotzliche Entfernung des jungen Fahnrichs aus dem Kriegs-
dienste war bis jetzt fiir die Armee ein volliges Rathsel, sie schien
einen Schatten auf das frithe Jugendleben des beriihmten Helden
zu werfen, um desto weniger trage ich Bedenken, den Grund
dieser harten Strafe bekannt zu machen, da sie sowohl auf den
Charakter des jungen Mannes, wie auf den des alten Konigs,
Friedrichs des Grofien, ein helles Licht wirft. Die That, die ihm
den heftigsten Zorn des Konigs zuzog, war zwar eine hochst unbe-
sonnene, aber keine solche, deren Veroffentlichung nach dem, was
bekannt geworden ist, seinem Rufe zu schaden vermag. Der junge
Graf v. York war in Bromberg als Fahnrich angestellt, als eben der
baierische Krieg beendet war. Ein Offizier des Regiments ward
beschuldigt, in diesem Kriege gepliindert zu haben, und das in
der Armee herrschende strenge Ehrgefiihl forderte seine Bestra-
fung. Man war moralisch von der Thatsache {iberzeugt, die sich
juridisch schwer beweisen liefs; ein Verein von Offizieren des Regi-
ments erkldrte daher den Beschuldigten in Verruf, und Graf York
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wohnte der Versammlung bei, in welcher der Beschlufs gefaf3t
wurde. Kurze Zeit nachher sollte v. York mit diesem | &ltern Offi-
zier die Wache beziehen, und in seiner Begleitung sich dahin
verfligen. Er weigerte sich; und als er sich ihm gegeniiber stel-
len sollte, kehrte er den damals gebrauchlichen Sponton um
und steckte die Spitze in die Erde, ein Zeichen des erkladrten Ver-
rufs. Der altere Offizier liefS den Fahnrich dieses subordinations-
widrigen Verfahrens wegen sogleich entwaffnen und verhaften;
die Offiziere, die den Verruf erklart hatten, mochten die unbeson-
nene That des jungen Mannes nicht vertreten, sie ward dem alten
Konige angezeigt, und York mufSte aus dem Dienste treten. — Man
muf3 doch schon in seiner Jugend Vieles von ihm erwartet haben.
Ein auf seinem Gute lebender Herr v. Korf nahm sich des verlas-
senen Jiinglings an, und dieser hielt sich eine Zeit lang bei ihm
auf. Der Herr, dem ich diese Nachricht verdanke, lebte damals
als Knabe in der Familie, und sah den jungen Féahnrich oft. Er zog
natiirlich durch seine, wenn auch tadelnswerthe, doch auflerst
kiithne, und aus einem strengen militdrischen Ehrgefiihle hervor-
gehende That die Aufmerksambkeit auf sich, und der Eindruck, den
er machte, ist dem alten Herrn klar und bestimmt geblieben. Jener
erschien ihm als ein schoner und angenehmer | Jiingling, der den
Beifall der Gesellschaft leicht gewann. Doch trat er, selbst nach
einer so harten, seine ganze Zukunft, wie es schien, vernichtenden
Katastrophe, sehr entschieden, ja trotzig auf. Auch Graf Yorks Klei-
dung zog die Aufmerksamkeit des Knaben auf sich. Er durfte frei-
lich keine Uniform tragen, behielt aber den blauen Rock, trennte
jedoch die rothen, zuriickgeklappten Rabatten von dem Kleide,
und knopfte die Klappen iibereinander. Herr v. Korf suchte Jeder-
mann fiir ihn zu gewinnen; er wandte sich an einen Offizier hohe-
rer Stellung in Kénigsberg, den Grafen v. Kaiserling, der, wie man
erzahlt, mit dem Kronprinzen, dem nachherigen Konige Fried-
rich Wilhelm II. in einem sehr vertrauten Verhaltnisse lebte. Auch
dieser interessirte sich sehr lebhaft fiir York, aber Alles war ver-
gebens. Der alte Konig wollte ihn durchaus nicht nennen héren. Es
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blieb kein anderer Ausweg als ein auswartiger Kriegsdienst. Der
Kronprinz, der nicht aufhorte, sich fiir ihn zu bemiihen, wandte
sich an seine Schwester, die Erbstatthalterin in Holland, und diese
verschaffte ihm eine Anstellung in hollandischen Diensten. Er
ging mit Truppen nach dem Cap. Hier blieb er einige Jahre und
kam noch vor dem | Tode des Konigs zuriick. Er wagte sich nun
nach Preuflen, in der Hoffnung, dafs der Zorn des Konigs ver-
schwunden ware. Es wird erzahlt, doch 143t es sich nicht so sicher
geschichtlich begriinden, dafd bei einem Mandver York nach einer
Verabredung sich dem Kronprinzen naherte, und nun an seiner
Seite fortritt. Der Konig, sagt man, ritt auf sie zu, blickte beide
sehr scharf an, ohne sich zu duflern, und gleich nach dem Mano-
ver erhielt der Kronprinz den strengen Befehl, fiir Yorks schnelle
Entfernung Sorge zu tragen.

Als Graf York die Hollandischen Dienste verlassen hatte, und
wieder zuriickgekehrt war, wandte er sich in einer Bittschrift an
den Konig und erhielt folgende Antwort:

»Bester, lieber, besonderer. Nach seiner eigenen Anzeige
von Gestern, hat er auf der Flotte unter dem Befehl des Fran-
z0sischen Generals Suffren gedient. Wenn er also den See-
dienst wohl verstehen mag, so ist doch nicht zu vermuthen,
daf$ er sich zum Landdienst schicket und dazu sind doch
einzig und allein bestimmt, die neu er|richtet werdenden
Frei-Regimenter, seines wohl affectionirten«
Friedrich.

Potsdam am 3. Febr. 1786.

Auf diese Cabinets-Ordre kam York von neuem ein, und erhielt
nachstehende zweite Antwort:

»Bester, lieber, besonderer. Ich mufs nach seinen letzten
Seediensten billig Bedenken tragen, ihn bei der Infanterie
wieder anzustellen, und wiirde es eben so viel sein, als wenn
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ein Koch wollte Tanzmeister werden. Von seiner ersten Ant-
wort kann demnach, auf seine Bitte von Gestern, nicht abge-
hen, sein sonst seinwollender affectionirter«

Friedrich.
Potsdam den 4. Februar 1786.

Man kann nicht leugnen, daff diese Antworten ganz dem Geiste
des alten Konigs entsprechen.

Merkwiirdig scheint es mir nun, daf8 Friedrich II. einen Offi-
zier mit so grofier Hartnackigkeit von seinem Heer entfernt hielt,
der bestimmt war, in diesem eine so glanzende Rolle zu spie-
len; denn dafS der junge York gleich nach dem Tode Friedrichs
wieder in das preuflische Heer eintrat, versteht sich von selbst.
Belmerkenswerth ist es aber auch, dafs die erste Jiinglingsthat des
Helden weissagend die glanzende That verkiindigte, die auf das
Schicksal Europas einen so grofien Einflufs gehabt hat, und die
doch auch nicht so ganz den strengen Formen des Dienstes ent-
sprach.

York sprach gern von seinem Aufenthalt am Cap und erzéhlte
ofter Anekdoten von dem dortigen, mit dem Preuflischen wenig
iibereinstimmenden Kriegsdienste und von der Eigenthiimlichkeit
der dienenden Hottentotten.

Hier ist nicht der Ort, eine Lebensbeschreibung des Grafen zu
liefern, selbst wenn ich es vermochte. Seine nicht seltenen Mit-
theilungen waren zu kurz abgebrochen und wenig zusammenhan-
gend und meine Beriihrungen mit ihm betrafen fast ausschliefilich
seine Familie. Als seine Stellung im Leben immer glanzender ward,
war es natiirlich, dafs auch sein Name ihm als ein Bedeutendes
erschien; ein Geschlecht in der Geschichte fiir alle Zeiten zu begriin-
den, dessen Stifter er war, erschien ihm wichtig, ja bildete die ihn
ganz beherrschende Absicht seiner letzten Jahre. Aber in dieser
Riicksicht hatte er in seiner Familie ein wunderbares Ungliick. In
seiner Ehe hatte er eine Menge Kinder erhalten, | wenn ich nicht
irre, neun; sechs waren gestorben. Der jetzt gealterte Held hatte sich
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aus dem Kriegsdienste zuriickgezogen und machte bekanntlich
den Feldzug von 1815 nicht mit. Er hatte noch zwei S6hne und eine
Tochter; der alteste Sohn hatte eben das Alter erreicht, um in den
Kriegsdienst treten zu konnen. Es ist keinem Zweifel unterworfen,
daf3 der alte General, so wichtig es ihm auch war, ein Geschlecht zu
begriinden, doch beide S6hne dem Vaterlande geopfert hatte. Der
zweite hatte die Jahre noch nicht erreicht.

Als die siegreichen PreufSen nach der Schlacht bei Belle Alliance
Paris besetzten, fanden einige Gefechte in der Umgegend statt; der
junge Graf York stand bei den Husaren, und bei einem kleinen
Gefechte zwischen Paris und Versailles ward er mit einer geringen
Mannschaft von einer weit {iberlegenen angefallen, seine Mann-
schaft aus einander gejagt, und der junge Offizier fiel in feindliche
Gewalt; er aber glaubte, wie erzahlt wird, daf8 ein Sohn des grofien
Grafen York nicht als franzosischer Gefangener leben diirfe; er
wehrte sich verzweiflungsvoll bis zu dem letzten Augenblick, und
fiel. Jetzt ruhte nun die ganze Hoffnung des zu begriindenden
Geschlechts auf dem | zweiten Sohne, und die Sorge des Vaters
brachte diesen zu mir. Der Graf {ibertrug mir die unbedingte Auf-
sicht iiber seinen Sohn. Ich sollte ihm zwar nicht Unterricht geben,
wohl aber diesen leiten, und die Lehrer bestimmen, bis er zur Uni-
versitat reif sei. Ich gestehe, daf3, so ehrenvoll das Vertrauen mir
war, ein so wichtiges Geschéft mir doch bedenklich schien. Ich
hatte nie gern die Aufsicht iiber Knaben, und mein ganzes Leben
hindurch, selbst als Jiingling unter andern nur auf solche junge
Maénner anregend gewirkt, die der Selbstbestimmung fahig waren.
Doch fand ich mich durch das Vertrauen eines so groflen Mannes
so geehrt, daf$ ich mich verpflichtet glaubte, der Aufforderung zu
geniigen. Mehrere Jahre hindurch sah ich nun den jungen Grafen
taglich in meinem Hause, und der besorgte Vater erschien oft bei
mir, so wie ich wiederholt aufgefordert wurde, ihn auf seinem
Gute Klein-Oels zu besuchen.

Wenn von irgend einem Manne, kann man wohl mit Recht vom
Grafen York sagen, er sei durch das Leben gebildet. Das Einzige,
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was er einer Schule verdankte, war die praktisch-militarische Aus-
bildung; daher behielt auch diese eine Herrschaft iiber sein Urtheil
| als Krieger, und er lief§ nur hier und innerhalb der Grenzen der
praktischen Ausiibung eine Schule gelten. Alles, was ihm aufler-
halb dieser zu liegen schien, hatte in seinen Augen nur geringen
Werth, und der umsichtig gebildete Generalstab, wie er sich wiah-
rend des Krieges und nach dem Kriege gestaltete, hatte manchen
harten Angriff von ihm zu dulden. Alles, was einen Entschlufs
im Kriege erst herbeifiihren sollte, fand ihn gewo6hnlich unent-
schlossen und besorgt; alle Berathschlagungen des Generalstabes
waren ihm bedenklich, und er gehorte fortdauernd zu den Unzu-
friedenen. Aber diesen schwankenden Zustand trug er allein oder
mit wenigen Freunden. Die Armee erblickte ihn nie so. Denn war
der Entschlufs gefafit, war die bestimmte Kriegsthat unvermeid-
lich, dann standen ihm alle Mittel zu Gebote, er beherrschte alle
ihm gegebene Verhailtnisse, und war bei einem jeden Schritte fest
und unerschiitterlich. So erschien er unter den Truppen. Daher
hat nicht leicht ein preufSischer Feldherr der neuern Zeit eine gro-
Bere Gewalt tiber seine Umgebung ausgetibt, als er. Er war uner-
bittlich streng und hart; wenn er einen Entschlufs gefafit hatte, nie
zu beugen. Aber eben die unabweichbare Nothwendigkeit, | die
seine Befehle einer Naturgewalt gleichstellte, erweckte das feste
Vertrauen. Wo man weif3, daff man sich fiigen muf3, da scheint das-
jenige, was geboten wird, wie das Naturgesetz zu unserem Wesen
zu gehoren. Wir unterwerfen uns diesem, und fiihlen uns den-
noch durch die Unterwerfung frei. So bildet sich jene tiefe, innige
Einheit des Gehorsams und der stolzen Freiheit, so entsteht nicht
knechtische Schwéche, sondern feste, starke Selbsténdigkeit —
eine Einheit, die freilich den zuchtlosen Schwétzern unserer Tage
vollig unbegreiflich ist.

Es ist bekannt, wie entschieden und stark diese stolze, kriegeri-
sche Gesinnung bei den Yorkschen Truppen vorherrschte; so ward
die grofle That moglich, die dem ganzen Kriege seinen Ursprung
gab, wie das Gepréage, welches er trug. Seit Friedrich IL. hat kein
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deutscher General einen grolern Einflufs auf seine Truppen
gehabt, er konnte ihnen Alles bieten, sie gehorten ihm unbedingt.

Seine Gesichtsziige sprachen die eiserne Gesinnung aus, und
hatten etwas Finsteres und Gebietendes. Dieses machte bei dem
ersten Empfange besonders einen imponirenden Eindruck, um so
mehr, da er die | Gewohnheit hatte, bei einem zwar aufserlich hof-
lichen, aber doch zugleich zuriickhaltenden Benehmen mit einem
durchbohrenden Blick, den er durchaus in seiner Gewalt hatte,
einen jeden jungen Mann, der ihm zuerst nahe trat, zu priifen.
Ich habe es gesehen, wie er jlingere Offiziere auf diese Weise in
eine grofie Verlegenheit setzte. Es war schwer ihm zu gefallen, und
ich habe Méanner gesehen, die, wie muthig sie sonst sein moch-
ten, durch seinen Empfang in eine unangenehme Lage versetzt
wurden. Wer sich aber zu benehmen wufdte, der konnte schnell
seine Gunst erwerben. Wenn er in die Stadt kam, erschien er ofter
in meinen Abendgesellschaften und liefs sich dann vollkommen
unbefangen gehen; selbst die Studenten, die dort nicht selten
erschienen, {iberwanden dann schnell die Scheu vor dem grauen
Helden, obgleich seine Aeufierungen meist hart und tadelnd
waren, und er selten seine Zufriedenheit mit den Zustanden des
Staats oder der Wissenschaft duflerte; aber die Urtheile waren
gewohnlich so allgemein, daf$ sie die Anwesenden nicht trafen,
und eine scherzhafte Ironie stumpfte die Spitze ab; er konnte dann,
obgleich seinem Charakter nie entsagend, hochst liebenswiirdig
sein. Wer ihn zu | behandeln wufite, konnte ihn und zwar desto
leichter, je entschiedener man ihm entgegentrat, gewissermafSen
beherrschen, und meine Stellung war gliicklicherweise so vollig
unabhéngig, dafl ich mich nicht erinnere, personlich irgend eine
mir unangenehme Beriihrung mit ihm erlebt zu haben. Einige
der Offiziere, die zu seiner ndchsten Umgebung gehdrten, iibten
scheinbar eine grofie Gewalt iiber ihn aus, aber im Hintergrunde
blieb der unerschiitterliche eigene Wille, der sich nicht immer auf
gleiche Weise gestaltete. Daher hatte der Sohn eine schwere Auf-
gabe, und ich ward, zwar in einem viel engern Verhaltnisse, an
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Friedrichs II. Schicksal in seiner Jugend, seinem Vater gegentiber,
erinnert, wenigstens glaubte ich es nun begreifen zu kdnnen. Eine
dufderst milde, krankliche Mutter vermochte den Sohn nicht zu
schiitzen; jemehr dieser heranwuchs und eine selbstédndige Gesin-
nung duflerte, desto bedenklicher ward seine Lage.

Sein Lehrer, mit dem er in einem Hause zusammenwohnte, war
der jetzige Schulrath Brettner, der seine Fahigkeit als Lehrer spater
kund gegeben hat, und Professor Schneider der Jiingere iibernahm
den Unterricht in den Sprachen.

| Ich habe mit dem alten Helden manchen seltsamen Auftritt
erlebt, und als der Sohn sich der Universitdtspriifung unterwerfen
sollte, zeigte der Vater eine Aengstlchkeit, die mich iiberraschte.
Jener bestand sie sehr gut, aber die grofite Schwierigkeit trat doch
hervor, als nun der Sohn des Feldmarschalls als Student unter den
iibrigen leben wollte. In der That hatte die Stellung bei einer Uni-
versitit, wo eine grofle Menge armer Studirender lebte, die wenig
Erziehung genossen hatten, ihre grofie Schwierigkeit.

Der junge Graf studirte in Breslau und Berlin, und machte in
der Gesellschaft des jetzigen Generals von Willisen eine Reise
durch England, Frankreich und Italien. Wéahrend seiner Abwesen-
heit ward die Mutter immer kranklicher, sie sehnte sich sehr nach
ihrem Sohne, und beschiftigte sich in den letzten Tagen nur mit
ihm. Die traurige Botschaft traf ihn wenige Meilen von seiner Hei-
math. Die Mutter sah ihn aber nicht mehr. Ich habe im innigen Ver-
trauen alle die wichtigsten Ereignisse des Jiinglings mit erlebt. Ich
begleitete seinen Vater zum Grabe, wie den alten Bliicher. Er lebt
jetzt als unabhédngiger Ehrenmann auf seinen grofien Besitzungen,
und hat den lebendigen | Sinn fiir hohere geistige Bildung behal-
ten. Ich habe mir an dem fritheren Schiiler einen treuen Freund
erworben, und mit Freude gedenke ich der kurzen Zeit, die ich vor
wenigen Jahren in seinem Hause zubrachte. Seine liebenswiirdige,
geistreiche Frau ist meine theure Freundin, und dieses zarte Ver-
héltnif macht mich stumm. Doch muf ich an Braniff Zueignung
seiner Geschichte der Philosophie erinnern, sie ehrt beide.
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Etwas iiber zwanzig Jahre (von meinem 38sten bis zu meinem
59sten Jahre) brachte ich in Breslau zu, und in dieser Zeit lernte
ich freilich Stadt und Provinz genau kennen. Kaum giebt es einen
Stand oder eine Klasse der Einwohner, die mir unbekannt blieb;
aber eine Richtung meiner Beschaftigung, die freilich mehr dufser-
lich und zufallig war, darf ich doch nicht unerwahnt lassen. Es war
die Kunst in ihren verschiedenen Bildungsmomenten. Am wich-
tigsten ward mir, und zwar je alter ich ward, desto entschiedener,
die Musik; darf ich auch nicht behaupten, die Fahigkeit, ein kunst-
gerechtes Urtheil {iber sie zu fillen, erlangt zu haben, so schlof sie
doch eine reiche Welt immer weiter fiir mich | auf, und natiirlich
ganz besonders die ernstere, die religiose Seite. Ich verdanke
dies vor Allen meinem Freunde von Winterfeld. Man kennt seine
grofien Verdienste um die Geschichte der Kirchenmusik, seine
griindliche Kenntnif§ derselben und ihrer Geschichte. Schon in
seinen jiingern Jahren in Rom, als er es auf sich nahm, alte Noten-
sammlungen zu ordnen, fand er Gelegenheit, einen grofSen Schatz
unbekannter Musikalien zu copiren und zu sammeln, und in einer
Reihe von Jahren hat er in Schlesien, so weit die gewissenhafte
Verwaltung seines Amtes es ihm erlaubte, die grofle Menge von
Musikalien studirt, die man aus den Klostern zusammenbrachte,
um eine Sammlung fiir die Bibliothek, die sich an die Universitat
anschlof3, anzulegen, so wie er sich auch um die Ausbildung der
Musik im Ganzen grofie Verdienste erwarb. Wir hatten abwech-
selnd in unsern Familien kleine Concerte. In diesen wurde fast
ausschliefslich alte Kirchenmusik aufgefiihrt, die Stiicke eines Leo,
Pergolese, Durante unter den é&lteren italienischen Musikern, und
besonders Gabrieli, der dem Freunde in geschichtlicher Riicksicht
so wichtig war; von den Neuern vor Allen Handel. Es ist begreif-
lich, daf8 der vollig Unkundige, der keine | Note kennt, keinen
andern Maafstab fiir sein Urtheil hat, als sein Gefiihl, als den
unmittelbaren subjectiven Genufs; aber dieser wird nothwendig
gesteigert, je genauer man ausgezeichnete Compositionen kennen
lernt. Durch diese eroffnet sich das ganze geistesschwangere
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Geheimnif§ der Kunst, und ergreift uns immer tiefer, immer
gewaltiger. Besonders ist in dieser Riicksicht mir Handels Messias
wichtig geworden; keine Musik spricht mich so unmittelbar an,
wie dieses grofse Oratorium, und etwas spater Bachs Passion. Fiir
diese Compositionen habe ich, wie fiir Glucks Iphigenie und fiir
Felix Mendelssohn’s Paulus, ein ganz entschiedenes Gedachtnifs,
welches sonst, selbst wenn die herrlichste Musik mich am tiefsten
ergriffen hat, mir ganzlich fehlt. Wer mich kennt, der weif3, wie die
Musik mich in einer bestimmten Richtung ganz zu {iberwaltigen
vermag, wie ich eine tiefe, erschiitternde Rithrung durchaus nicht
beherrschen kann; es ist mir dann als athmete ich in einer geisti-
gen Atmosphare: und wie die heitere Lebensschwangere Luft die
unendliche Zukunft der Natur aufschliefSt, Licht athmet und jede
Gestaltung mit allen in die grofle Einheit des gemeinschaftlichen
Lebens versenkt, und eine jede aus dieser wieder in der innern
| Unendlichkeit ihrer bestimmten Form hervorhebt, um sie von
neuem zu verschlingen, so nimmt die bedeutende Musik alles
geistige Leben in sich auf; und ich habe es einsehen lernen, wie die
Sehnsucht, die mich von frither Kindheit an durchdrang, und mit
Natur und Geschichte verband, ihren freien Athemzug erlangte,
getragen und erfrischt wurde durch das tiefe GeheimnifS der Tone.
Das wollen die Wenigsten begreifen, daf$ in der Musik das sinn-
liche Moment des ganzen Daseins am machtigsten vom Geistigen
durchdrungen ist; daff das, was die bunte Welt dem Auge giebt,
der ganze Reichthum der unendlichen Natur, die ganze zukunft-
schwangere Gegenwart aus dem Innersten, als unser eigenster
Besitz hervorquillt. Ich vermag dieser Gewalt nicht zu widerste-
hen. Was mich sonst als fremdes Gesetz bindet, ja ziichtigt, ver-
wandelt sich dann in die Statte meiner heiligsten Freiheit, die mir
von ferne winkt, der ich entgegen eile, um aus ihr wie aus dem
heiligsten Urgrunde meines Daseins thatig zu sein, den ich aber
nicht festzuhalten vermag, weil er mir entflieht, wenn ich seines
Besitzes am sichersten zu sein wiahne. Mein Freund ahnet es
kaum, wie viel ich ihm verdanke. Ich fiihle es | durch und durch,
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wie ich mir dann, wenn die Musik mich ganz beherrscht, aufge-
schlossen bin fiir die eigentliche Freiheit meines Daseins; nicht als
ware der Kampf verschwunden, aber es ist mir, als gewonne ich
Alles, was einen lebendigen Werth hat, als wére ich des Sieges
gewif3; alles Nichtige vergeht, indem ich scheinbar zerflieflend
in den mir erdffneten Himmel hineintrete. Aber eben deswegen
héngt der Genufs der Musik ganz von meinem innern Zustande
ab; ich habe ihn durchaus nicht in meiner Gewalt, ich muf§ mich
ihm mit meinem ganzen Dasein hingeben, oder er verschwindet
ganz. Dieser Genuf$ will aber dennoch eingetibt sein; man erhailt,
je stiller und einfacher das Leben ist, je mehr die Musik von der
larmenden geselligen Umgebung zuriicktritt, je mehr sie uns als
eine thatige, ja nothwendige Nahrung erscheint, den Sinn, den sie
fordert und der sich fiir sie aufschliefit, und es giebt Melodieen,
die zu meinen innersten gehoren, die, fast wie Bibelspriiche die
frommen Seelen, trostend und erhebend und die wechselnden
Momente meines Lebens heiligend mich fortdauernd begleiten
und nicht verlassen wollen.

Diese musikalischen Stunden erhielten einen gréfern Umfang
durch meinen Freund Mosewius. Er | war in seiner frithen Jugend
in Konigsberg Opernsanger geworden, und erschien in vielen
Dramen nicht allein mit einer vortrefflichen Stimme, einem ausge-
zeichneten Vortrag, sondern auch als ein sehr guter Schauspieler;
auch seine Frau, eine stille zuriickgezogene Mutter und Haus-
frau, war eine sehr gute Sangerin: aber das Theaterleben ward
ihnen immer widerwartiger; sie verlieflen es, und sein eigent-
liches bedeutendes Talent bildete sich jetzt aus, das namlich,
der griindlichen Bildung jugendlicher Stimmen fiir die Musik
und der kunstgeméfien Direction. Er und seine Frau, die leider
bald darauf starb, erschienen in unserem musikalischen Kreise,
und wir freuten uns jedesmal, wenn wir sie sahen. Mosewius
wiinschte, seit er das Theater verlassen hatte, sich ganz dem musi-
kalischen Unterricht und der Bildung einer Singakademie, wie
die durch Fasch und Zelter gestiftete, zu widmen. Er hatte mit
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vielen Schwierigkeiten zu kdmpfen, die besonders aus dem Vor-
urtheile gegen den vormaligen Schauspieler entsprangen. Und es
gelang den Freunden mit vieler Miihe, ihm die Stelle eines Musik-
direktors bei der Universitiat zu verschaffen. Die Singakademie
gedieh auf eine tiberraschende Weise, | und ein friiher in Bres-
lau kaum gekannter Sinn fiir hohere Musik erwachte hier und
gewann Frauen und Ménner. Dafs Winterfelds und meine Fami-
lie diese Unternehmungen auf das lebhafteste unterstiitzten, ver-
steht sich von selbst. Alle Uebungen wurden mit grofSem Eifer
getrieben, die Oratorien von Handel und spater Bachs beschéftig-
ten die Mitglieder Jahre lang, und es war bewundernswiirdig zu
sehen, wie ein so ernstes mithsames Geschift selbst die jlingern
Damen gewann. Sorgfiltigere Auffiihrungen, gelungenere Dar-
stellungen, soweit die Mittel der Gesellschaft reichten, hat man
wohl nicht leicht gehort; jede Auffithrung war ein Fest, sowohl
fiir die Zuhorer als fiir die thatigen Mitglieder. Derjenige, dessen
griindliche Kenntnisse eben so wesentlich zur Ausbildung der
Musik in Breslau und zur Férderung auch dieser Unternehmung
beitrugen, war der Philosoph Branifi. So bildete sich inmitten
unseres Kreises eine heitere Zeit der Musik, und ein Jeder, der als
Theilnehmer oder Zuhorer diese Zeit erlebte, wird sich ihrer mit
Freude erinnern. Was die stillen Familienkreise mir aufschlossen,
das genofs ich nun in hoherem Mafie. Daf8 mir bei dieser Art der
Bildung der Gesang immer wichtiger | ward, ist begreiflich. Von
dem, was ich in dem klar ausgedriickten Gedanken der Sprache
suchte, und nicht fand, ward ich zum Gesang getrieben, aber all-
malig lernte ich diesen auch da ahnen, wo er in der Instrumen-
talmusik sich verlor, lernte ihn da kennen und geniefien, wo er
auf der geweihtesten Stitte der gegenwartigen Zeit den Greis in
seinen spétesten Jahren hinfithren und begliicken sollte, in dem
Mendelssohn-Handelschen Hause, wo die edelste Musik von dem
geistreichsten Geschwisterpaar die Stunden des hochsten Genus-
ses reinigen und erheben.
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Wenn ich hier von einem andern Freunde rede, der mein Col-
lege war, so geschieht es, theils weil er zum Umgange der letzten
Jahre, die ich in Breslau zubrachte, gehorte, theils, weil das, was
ich seinem Umgange verdanke, nicht mit seiner wissenschaft-
lichen Beschaftigung eigentlich zusammenhing. Die Jurisprudenz
ist mir unter allen Wissenschaften die fremdeste; ich rede jetzt von
dem Professor Witte in Halle. Wenn der praktische Jurist Winter-
feld mich fiir die Musik gewann, so wurde ich durch Witte mit
der neueren | italienischen Literatur bekannt. Er lebte in einer
bestandigen Verbindung mit Italien, und hatte dort in der That
unter den italienischen Gelehrten einen Ruf erlangt, der dem in
Deutschland erworbenen gleich war, wo nicht denselben iibertraf.
Ich hatte, ich gestehe es, da er als junger Docent wéahrend meines
ersten Rectorats nach Breslau kam, einige Vorurtheile gegen ihn,
die ich ihm spéter mit voller Seele abgebeten habe. Man soll,
wenn man tiber Menschen urtheilt, sich nie durch Schliisse leiten
lassen, ein jedes Urtheil mufl unmittelbar persénlich begriindet
sein, wenn es gerecht sein soll; viele ungliickliche MifSverhiltnisse
im Leben wiirden verschwinden, ein grofier Theil des Hasses
und der Feindschaft, der uns beunruhigt, wiirden nie Gewalt
gewinnen, wenn wir diese Maximen verfolgten. Oft habe ichs
erlebt, dafl Menschen, die sich wechselseitig schatzten, wenn
irgend ein Mifsverstandnif$ sie trennte, wahrend dieser Trennung
mir fremder, ja feindseliger erschienen. Ein aus Geklatsch und
Verleumdungen zusammengesetztes fratzenhaftes Bild drangt
sich zwischen mich und den frithern Freund, und das Mifdver-
standnifs steigert sich immer mehr. Mich beunruhigt bei einer
solchen Gelegenheit gliicklicher Weise | ein unwiderstehliches
Gefiihl, eine jede Erinnerung friiherer Vereinigung bildet einen
Moment spater nicht zu unterdriickender Unruhe, und dréngt
mich zu dem Feindseligen hin, daf§ ich ihn sehen, sprechen, mich
mit ihm verstandigen muf3; oft ward es mir als Schwache zuge-
rechnet und hart getadelt, oft unverstandig genannt, und man
fiirchtete Folgen, die mich compromittiren konnten. Ich erinnere
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mich nicht, dafl ich unangenehme Scenen der Art erlebt hatte;
selbst wo es mir nicht gelang, die frithere Vereinigung in ihrer
Reinheit und Warme wieder hervorzurufen, das entstandene
Mifiverstandnifs ganzlich zu heben, ward doch die von neuem
entstehende Trennung eine mildere, und ich fiihlte mich erleich-
tert, weil das verzerrte Bild, welches sich zwischen uns gestellt
hatte, verschwunden und die wahre Personlichkeit, die immer
milder beurtheilt wird, an seine Stelle getreten war.

Das Schicksal des jungen Witte ist leider nur zu bekannt gewor-
den. Ich beurtheilte seine friithe Jugend sehr hart, wie viele Andere,
und er mufte durch solche Urtheile leiden, als hatte er selbst den
Gang seiner | Bildung in seinen frithesten Kinderjahren gelei-
tet. Aber was ich, je ndher ich ihn kennen lernte, bewundern
mufite, war die ordnende Gewalt seiner gliicklichen Natur, die
alle Versuche, ihm eine monstrdse Bildung zu geben, so durch-
aus iiberwand. Ich gewann ihn sehr lieb, und ich verdanke ihm
viele freundschaftliche und belehrende Stunden, die er in meinem
Hause zubrachte. Was mich aber ganz besonders beschiftigte,
wenn ich tiber sein Schicksal nachdachte, war die verkehrte Stel-
lung zur Welt, die Celebritit, in welche er als Knabe hineingescho-
ben war, aus der er sich herausarbeiten sollte, und die er vergessen
machen mufte. Ich erinnerte mich meines eigenen Knabenalters,
wie damals die Welt wie ein verschlossenes Réathsel vor mir lag,
wie die Neigung, mich bemerkbar zu machen, Beifall und Ach-
tung zu erlangen, mir vorschwebte, wie sehr ein jeder kleiner
Fortschritt in dieser Hinsicht mich begliickte, wie der langsam
erworbene Ruf, die Aufmerksamkeit und der Beifall ausgezeichne-
ter Ménner, die heiterste Seite meines ganzen Lebens ausmachten:
und ihm sollte, je mehr er heranwuchs, die monstrése Celebri-
tat seiner Knabenjahre zur Qual werden. Aber er fand sich, der
verzerrten Erziehung | zum Trotz, in den geordneten Gang der
Studien hinein und ist bekanntlich ein ausgezeichneter Lehrer in
seinem Fache geworden.
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Alte Liebe rostet nicht! Im Hintergrunde meiner Seele lag doch
noch immer eine gewisse Neigung zum Theater.

Wenn einst die Schauspielkunst, die gegenwartig immer mehr
sinkt, wieder aufleben soll, wenn sie, so wie andere Kiinste, mit
dem alten Ernst, aber nicht um blofse enge Moralien sich drehend,
recht eigentlich das Grofie und Nichtige der Zeit des Volks, wie
Shakespear, jenes zu preisen, dieses zu strafen vermochte, dann
wiirde man einsehen, welch ein wichtiges Moment geistiger Bil-
dung, in seiner Richtung mit keinem andern zu vergleichen, das
Drama in sich faf3t. Aber es kann nicht allein, etwa durch Verferti-
gung von Dramen, hervorgerufen werden; der Dichter, die Schau-
spieler, die entstehende Art der Darstellung und das Publikum
miissen zugleich in und mit einander thétig sein. Gewif3, es ist
diese Ueberzeugung, die den grofiten Dichter unserer Zeit, die
Tieck davon abge|halten hat, als dramatischer Dichter hervorzu-
treten. Ein solches Theater wiirde die eigentliche Grundlage einer
wahren Poesie bilden, wiirde von selbst seine geistige Macht aus-
iiben, und die ganze Masse des Volks stiarken und heben, daf8 die
Gewalt der Gemeinheit weichen miufite, und der erwachte heitere
Sinn zugleich als der bessere erschiene. Zu allen Zeiten lag die Nei-
gung in den Staaten, die sich zu bilden anfingen, daf$ sie die Freu-
digkeit des Lebens als ein Ganzes fassen, alle Adern des Daseins
davon durchstromen lassen, und an das Hochste ankniipfen woll-
ten. Zwar soll dieses sich in géttlicher Reinheit und Freiheit halten,
wo das Volk ein christliches heifdt, und nicht in sinnlicher Form
aufgehen, wie bei den Griechen. Aber selbst der Katholicismus
hatte seine grofie dramatische Kunst dicht an das Heiligthum
hingedrangt. Jene war nirgends ganz ohne Bedeutung, und wie
herrlich und grofSartig erschien sie als eine Bliithe der spanischen
Poesie. Der katholische Calderon, dem Shakespeare gegeniiber.

Es ist mir wahrhaft rithrend gewesen, wenn ich sah, wie die zwei
grofiten Dichter unseres Volks, die eine Ahnung von der Bedeu-
tung des Theaters hatten, | ihr ganzes Leben vergebens damit
zubrachten, das Drama zu heben.
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Nehmen wir mit Schmerz den Verfall des Theaters wahr, dann
scheint es nicht ohne Bedeutung, dafl es dem Tieck in seinem
hohen Alter gelungen ist, ermuntert und dazu bewogen durch
einen geistreichen Konig, die Morgenddmmerung seiner Hoff-
nung zu erblicken, die er sein ganzes Leben hindurch gendhrt und
fast aufgegeben hatte, indem das Publikum als solches in Bewe-
gung gesetzt wird durch das alte griechische Drama und durch die
freieste Phantasie des grofien Shakespeare. Daf3 bei diesem machti-
gen Versuche die Zuschauer, wie die Schauspieler, sich noch unge-
lenk benehmen, dafs beide die Aufgabe, die sie zu 16sen haben,
noch nicht ganz zu fassen vermdgen, ist natiirlich. Die tadelnde
Kritik, die freilich zuweilen nahe genug liegt, wo die Ausfiihrung
hinkt, versteht das Grofsartige der Unternehmung, und selbst das
Erstaunenswiirdige des moglich gewordenen Anfanges gar nicht.
Die Schauspieler fassen sich. Bei einigen dréngt sich das hohere
Verstdndnifs hervor, und verspricht die dicke Kruste der unbe-
deutenden Vergangenheit zu durchbrechen. Dafl auch dem Publi-
kum der Sinn nicht | fehlt, sehen wir mit Erstaunen. In vielen, in
der jetzigen Zeit ganz befangenen Gemiithern entsteht ein inne-
rer Kampf, eine seltsame Unruhe, die sich nicht abweisen 1aft,
Publikum und Schauspieler haben eine Ahnung erhalten von der
geistigen Vornehmheit des Drama’s. Der tiefsinnige Felix Men-
delssohn schrieb zu diesem Text die wahren Noten, und nur dem
beschrankten Fanatiker, der in finsterer Einsamkeit die Geschichte
in ihrem Gange abschliefien mochte, der da meint, sie sei reif und
habe keine Zukunft mehr, ist es erlaubt, die grofie Bedeutung
dieser Erscheinung abzuleugnen. Sie ist keine vereinzelte, sie ist
innig verbunden mit vielen andern, die freilich ernsthafter, gra-
vitatischer, mochte ich sagen, hervortreten, und noch beschrankt
genug sind, um sich der Nachbarschaft zu schimen. Aber ich
hore durch das verworrene Stimmen der Instrumente die Melo-
die durch, und begriifie sie mit heiterer Freude.

Diese Wiedergeburt der Biithne ist mir eine der wichtigsten Bege-
benheiten unserer Tage, und die Zeit ist vielleicht nicht fern, wo
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allmélig ein Widerwillen gegen die alte Gemeinheit immer lebendi-
ger hervortreten, und man sich mit der iiberzuckerten Doctrin, die
von den | verwirrten Lehrstiihlen herabsteigt, nicht wird abferti-
gen lassen. Bei mir kimpfte das schon lange heranwachsende Mif3-
fallen mit der alten Neigung. Ich besuchte wahrend meines Lebens
in Breslau das Theater hochst selten, und fast jedesmal schamte ich
mich meiner Anwesenheit, und trostete mich nicht selten mit dem
Gedanken, daf$ doch keiner mich erblickte, der nicht mit mir da
war. Doch waren einzelne Seiten, die mich anzogen. Der verstor-
bene Devrient verlebte seine beste Zeit in Breslau, und kaum hat
man ihn in Berlin so in seiner Frische gesehen. Als Tieck wahrend
des Kriegs, also in meiner Abwesenheit, einige Zeit mit seiner Fami-
lie in meinem Hause zubrachte, erschien Devrient da. Spéter ver-
suchte ich wol, diesem talentvollen Schauspieler nédher zu treten,
es gelang nicht; wenn er kam, war er in der Gesellschaft verlegen,
und meist stumm; irgend eine bedeutende Aeufierung vernahm ich
nie. Es war in der That ein grofies Talent; aber er lebte und spielte in
einer bestindigen Betaubung. Wahrend andere Schauspieler ohne
urspriingliche Gabe ihr Spiel aus zusammengerafften Reflectionen
des Tages erstehen lassen, war er leider keiner Reflexion iiber sein
eigenes Spiel fahig, und | vermochte daher auch nicht die Grenzen
seines Talents zu beurtheilen. Mit Schrecken sah ich ihn ein Mal als
Philipp in Don Carlos auftreten. Der mittelmafSigste Schauspieler
konnte nicht unféhiger sein, diese Rolle zu spielen, als er.

Ein zweiter Schauspieler zog meine Aufmerksamkeit auf sich,
es war eine siiddeutsche, frische und gesunde komische Natur;
er war mit dem Breslauer Publikum in allen Aeuflerungen seiner
unbefangenen Laune vollig einverstanden, und hatte Recht,
wenn er sich gehen liefS. Waren die Dramen, in welchen er mit
grofsem Gliicke auftrat, doch billig demjenigen preisgegegeben,
der sie durchaus verstand. Schmelka hat auch in seinen letzten
Jahren mit Beifall in Berlin gespielt, aber er fand sich hier nicht
so unbefangen heimisch, wie in Breslau. Man lachte, wenn man
ihn blofs sah, und ich gestehe, er konnte mich in die frohlichste
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Laune versetzen; auch sein willkiirlicher Witz hatte eine Kindlich-
keit, eine Unschuld, und eben daher innere Wahrheit, wie man sie
selten auf der Biihne sieht. Meine Stellung zu ihm war eine selt-
same, gesprochen habe ich ihn nie.

| Eine vielleicht etwas harte Kritik von Schall hatte einen Schau-
spieler gekrankt, dieser drang in sein Haus; was dort geschehen,
weif$ keiner genau; beide hatten ihre Griinde es zu verheimlichen,
aber das Geriicht breitete sich in der Stadt aus, dafy der Schauspie-
ler den Kritiker miffhandelt habe. Dieses Geriicht griff Schall tief
an, er verfiel in eine finstere Melancholie; ich glaubte, dafy etwas
geschehen miisse, und ergriff die Feder. Zum ersten und zum letz-
ten Male arbeitete ich einen Aufsatz aus, tiber den Zustand des
jetzigen Theaters. Ich lie} ihn in dem Gesellschafter erscheinen;
er war im Zorn geschrieben, denn der Zustand meines Freundes
hatte mich erschiittert. Der Aufsatz war mit groflem Ernst abge-
fafit, das Breslauer Theater wurde hart behandelt, und ein Tages-
schriftsteller der damaligen Zeit dufierte die Vermuthung, daf ein
Kampf gegen die deutsche Biihne nun riicksichtslos angefangen
und fortgesetzt werden solle: ich hatte freilich an nichts weniger
gedacht. Devrient war nicht mehr in Breslau, aber meinen gelieb-
ten Schmelka mufite ich ausnehmen; ich that es, und ergriff gern
die Gelegenheit, sein ergdtzendes Talent hervorzuheben. Er fafite
nun aus der Ferne | eine grofle Zuneigung zu mir, er wollte sogar
meine Vortrdge horen, aber seine Personlichkeit hatte etwas Possir-
liches, daf3 sein Eintreten in meinen Horsaal ohne allen Zweifel ein
allgemeines Gelédchter erregt haben wiirde. Holtei hatte Miihe, ihn
davon abzuhalten.

Auch gerieth ich in ein nicht sehr angenehmes Verhaltnif§ zu
einer Séngerin, die mit Beifall in Breslau auftrat und spéter in
Wien Aufmerksambkeit erregte. Ein alter Vater, der sie begleitete,
starb plotzlich, und sie war in Verzweiflung. Kurz vorher war sie
in der Stadt angekommen, und fiir langere Zeit bei dem Theater
engagirt. Sie erschien ihres Gesanges wegen in der besten Gesell-
schaft, und wufSte bei der Generalin Roder die groite Theilnahme
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zu erwecken. Diese horte nicht auf mit Bitten und Vorstellungen,
bis ich thoricht genug war, die Vormundschaft bei dieser Sdnge-
rin zu uiibernehmen. Ich nahm die Sache, die mir vollkommen neu
war, sehr ernsthaft, lief3 mir von meinem Freunde Unterholzner
das Landrecht geben, und wollte mich mit den Pflichten eines Vor-
mundes griindlich bekannt machen. Da {ibersah ich mit Schrecken
die Paragraphen des Landrechts, die ich | kennen lernen sollte. Ich
hétte ein weit ausgedehntes Studium anfangen mdissen, fiir wel-
ches ich weder Zeit, noch Neigung und Geschick besaf; zugleich
gerieth ich in eine mir bis dahin vollig unbekannte Abhéangigkeit
von der Vormundschaftsbehorde der Stadt Breslau; am meisten
aber setzte mich das Verhéltnifs zu meiner Miindel in eine immer
wachsende Verlegenheit. Auch war ich zu allen Finanz-Geschaf-
ten vollkommen unfahig; in meiner Familie habe ich solche meiner
Frau iibergeben, und hatte ich als Vormund {iber das Geld der
Sangerin disponiren miissen, so wiirde ich in bestdndiger Angst
gewesen sein.

Als nun die Verzweiflung am hochsten gestiegen, ward ich end-
lich unvermuthet gerettet; — wenn die Noth am grofiten, ist die
Hiilfe am néchsten. — Die Sangerin war aus Wien gebiirtig, und
von da erschien ein Protest gegen meine ganze Vormundschaft.
Die Behorde in Breslau sandte mir diesen zu, und fragte zugleich,
ob ich die Einwendungen von Wien als begriindet betrachten und
anerkennen wollte. Ich eilte zu meinem Freunde Unterholzner,
der {iberhaupt mein treuer Rathgeber war in allen zweifelhaften
Angelegenheiten, und alle waren mir zweifelhaft. Er | gab mir die
Form, unter welcher ich jetzt das Verhaltnif$ los werden konnte, an.
Ich bin oft in meinem Leben durch eine zu grofie Nachgiebigkeit
in Verlegenheit gerathen, und diese Schwéche ist nicht die gering-
ste, an der ich gelitten habe. Unter allen solchen Verlegenheiten
erscheint mir in der Erinnerung keine grofer als diese.

Mit einem jungen Manne gerieth ich aber in eine interessantere
Verbindung; es war der durch sein Leben, seine 6ffentlichen Vor-
lesungen dramatischer Werke, durch welche er Tieck nachzueifern
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suchte, durch selbst verfertigte Dramen, so wie durch Einrich-
tung und Direction verschiedener Bithnen und Lebensschicksale
bekannte v. Holtei, der sich in ganz Deutschland einen bedeuten-
den Ruf erworben hat. Ich bin, indem ich seiner erwahne, in einer
eigenthiimlichen Lage. Er selbst macht sein Leben bekannt, und
was davon erschienen ist, wird, wie ich hore, geriihmt. Es ver-
steht sich, daf$ es mir nicht unbekannt bleiben darf, noch habe ich
es aber nicht gelesen. Er ist noch nicht zu der Epoche seines Lebens
gekommen, wo er mit mir bekannt wurde. Holtei ist, man wird
es, glaube ich, gestehen, ein Mann von entschiedenem Talent, |
eine jener Naturen, die bestimmt sind, in, mit und durch die Zeit
zu leben, und durch die herrschenden Ansichten beherrscht zu
werden; daher ist er in seinen Entschliissen beweglich wie die
Zeit. Fiir das Drama schien er bestimmt, und immer mehr fiir die
unmittelbare, ich mdchte sagen bewufstlose Thétigkeit, als fiir eine
bestimmte Aufgabe, die fiir das ganze Leben gefafst wurde, um
durch ein Aufbieten aller Krifte gelost zu werden. Der alte Rector
Manso hat schon, wie H. mich einst versicherte, sein Schicksal vor-
ausgesagt; auch war es nicht schwer. Er schlof sich, so wie er die
Schule verlassen hatte, an Schall an, und ward durch ihn mit mir
naher bekannt; er horte meine Vortréage, begeisterte sich fiir diese
auf seine Weise, und der junge Mann mit seiner grofsen Beweg-
lichkeit interessirte mich. Bei der unbestimmten und nie klar zu
erkennenden Lage der Biihne in Deutschland war es nun nattir-
lich, daf ein Jiingling, von seiner Neigung irre geleitet, nie mit
Sicherheit erkennen konnte, ob er dramatischer Schriftsteller oder
Schauspieler, oder wohl sogar Schauspiel-Director werden sollte.
Holtei schwankt sein ganzes Leben hindurch zwischen diesen
Richtungen. Seine Neigung, selbst die Bithne | zu betreten, zeigte
sich zuerst. So wie diese jetzt beschaffen, ist dieser Schritt der leich-
teste, kostet am wenigsten Miihe, und spricht die Neigung am
meisten an. Es gelang ihm, er war durch seine leicht bewegliche
Art sich darzustellen, und sich den voriibergehenden Verhiltnis-
sen hinzugeben, unter den Studirenden sehr beliebt; diese fiillten
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Parterre und Parket, als er auftrat, er ward lebhaft beklatscht, und
konnte wohl glauben mit Beifall aufgetreten zu sein; es war aber
keineswegs der Fall. Die Beweglichkeit seines Sinnes fand keine
entsprechende des Korpers. Er hat immer etwas Starres behalten,
was er nie iiberwinden kann, so dafs sein Spiel nur innerhalb einer
engen Schranke eine geeignete Stelle findet. Das Urtheil des Bres-
lauer Theater-Publikums stimmte mit dem an jenem Abende laut
gewordenen nicht iiberein. Auf einer Biihne, wo Devrient und
Schmelka spielten, konnte Holtei nicht gefallen. Ich traute seinem
dichterischen Talente Etwas zu, und gab mir alle mogliche Miihe,
ihn zu bewegen, durch ein ernsthaftes und umfassendes Studium
sich fiir die leichtere dramatische Dichtung vorzubereiten; aber
seinen Entschlufs, als Schauspieler aufzutreten, wollte er nicht auf-
geben.

| Damals setzte eine in ganz Deutschland beriihmte Schauspie-
lerin, die Schroder aus Wien, das Publikum in grofle Bewegung.
Meine Freunde, Lobell und Schall, waren in Entziicken, und lieSen
ihre Bewunderung offentlich laut werden. Ich gebe mich zwar
nicht furr einen Theater-Kritiker aus; ich besuchte duferst selten
das Theater, und war da zu wenig aufmerksam, um ein begriin-
detes Urtheil iiber das Spiel fallen zu konnen: hier aber trat eine
Richtung der deutschen Biithne hervor, die mir in meiner inner-
sten Seele zuwider war. Es war die durch Miillner zuerst zum Vor-
schein kommende der sogenannten Schicksalstragddie. Eben die
hohle Affectation, mit welcher sie das hochste und bedeutend-
ste Problem des tragischen Dramas ergriff, erregte meinen Zorn;
was Zacharias Werner frither, wenn auch irre geleitet, in seinem
»vier und zwanzigsten Februar« mit erschiitternder Genialitat
kurz dargestellt hatte, ward durch Miillner und Grillparzer in die
Breite getreten. Das erste Stiick, in welchem die Schroder auftrat,
war die Sappho des letztern; erschien dieses Drama mir als eine
Caricatur von Schiller, so war das hohl tonende declamatorische
Wesen der Schauspielerin mir noch unaus!stehlicher. Eben die
unleugbare Virtuositat, mit welcher sie die falsche Kunst ausiibte,
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erregte meinen Zorn, und ich dufierte ihn véllig unbefangen und
schonungslos. Meine Freunde, so in ihrer Bewunderung gestort,
bekédmpften mich heftig. Tieck galt in diesem Kreise fiir den ersten
Kritiker, sein Urtheil als das letzte und entscheidende; auf ihn
berief ich mich, ja es war mir unbegreiflich, wie Ménner, die mit
seiner Ansicht des Dramas wohl bekannt waren, die Darstellun-
gen der Schroder auch nur dulden konnten.

Holtei hatte noch nie Breslau verlassen, er wollte in die weite
Welt, und sein erster Ausflug sollte ein durchaus dichterischer
sein. Ein junger Freund, mit einer vorziiglichen Tenorstimme, sang
deutsche Lieder und begleite sie mit der Guitarre. Mit diesem ver-
band sich Holtei, der Dichter mit dem Sanger, und so wanderten
sie dichtend, singend und spielend in die Welt hinein. Tieck hatte
in Dresden die Schroder gesehen, und dem Holtei ward es auf-
getragen, sein Urtheil {iber ihr Spiel einzuholen und uns mitzu-
theilen. Was ich voraussetzte, ward uns jetzt bekannt; Tiecks
Urtheil war harter, und natiirlich auch tiefer begriindet, als das
meinige. Er sah, wie ich, in dieser | falschen Richtung des Dramas
und seiner Darstellung, den zukiinftigen Untergang der Biihne,
wenn beide herrschend werden sollten.

Holtei trat in Dresden auf, machte aber kein Gliick, ward viel-
mehr férmlich ausgepocht. Wir erfuhren es, und der junge Mann
kam nach kurzer Zeit nach Breslau zurtiick. Als er in meine Stube
trat, freuete ich mich, denn er schien die ganze Sache sehr leicht
genommen zu haben, und trat mir heiter und unbefangen entge-
gen. Ich wiinschte ihm Gliick. »Jetzt, sagte ich, werden Sie doch
einsehen, dafs Sie ihrer Neigung, die Biihne zu betreten, entsagen
miissen. Ihr schones dichterisches Talent wird seine eigene Sphére
erkennen, Sie werden sich in dem Studium der Dichtkunst, wie
sie aus den bedeutendsten Epochen der Geschichte aller Volker
aufgetaucht ist, nun erst heimisch zu machen suchen. Ein solches
Studium wird die Reife, die den eigenen Productionen voran-
gehen muf3, fordern.« Aber die machtigere Natur riff ihn hin. Er
blieb zwar einige Zeit in Breslau, heirathete und lebte dort, ohne
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die Bithne wieder zu betreten. Seine erste Frau lebt ohne Zwei-
fel noch im Andenken vieler Theaterfreunde. Sie fand in gewis-
sen Rollen einen groflen | Beifall, ihr Ruf war vollkommen rein,
ihre Gesinnung lobenswerth, und sie war eine der liebenswiirdig-
sten Frauen, die ich je gekannt habe. Es gelang mir, trotz der Vor-
urtheile vieler Mitglieder, das Ehepaar in den akademischen Club
aufnehmen zu lassen, und es gewann allgemeine Achtung und
Vertrauen. Im Jahre 1824 traf ich Holtei mit seiner Frau in Berlin.
Ihr Spiel fand allgemeinen Beifall. Hier sah ich sie selten oder nie,
aber ihr unerwarteter Tod erschiitterte mich; sie war jung, schén,
und wenn auch nicht eine hochbegabte Schauspielerin, erschien
sie doch in vielen, fiir ihre Natur passenden Rollen hochst lieb-
lich; denn nicht ihre Anmuth allein, wie die schéne reinklingende
Stimme, sondern auch die Unschuld in ihrem Wesen, und der Ver-
stand, der aus ihrem Spiele hervorleuchtete, liefs bald die vorziig-
liche Schauspielerin erkennen.

In Berlin gestaltete sich Holtei’s Verhéltnifs zu mir ganz anders.
Einer meiner fritheren Zuhorer, der seine alte Zuneigung fiir mich
noch festhielt, besuchte mich einst hochst entriistet. Er behaup-
tete, Holtei habe in einem seiner leichten Lustspiele, ob in »den
Wienern in Berlin,« oder in »der Berliner in Wien,« weif$ ich nicht
| mehr, mich dem Gelédchter preisgegeben: ich habe diesen ver-
meintlichen Angriff gar nicht kennen gelernt oder wieder ver-
gessen. Meine Ansicht von einem solchen Angriffe war nun eine
ganz andere: Ich glaubte, dafy Derjenige, der mit kithnen Ansich-
ten und Gedanken, die Einflufd gewinnen sollen, 6ffentlich hervor-
tritt, billiger Weise Gegenstand der Angriffe der Lustspieldichter
sein miisse; sind diese treffend und witzig, so wiirde ich es fiir eine
Beschranktheit ansehen, wenn sie nicht Beifall statt Tadel fanden.
Auch bin ich iiberzeugt, daff der Muthwille, mit dem Holtei die
naturphilosophischen Betrachtungen behandelte, keineswegs so
bitter oder personlich war, daf$ ich das Recht gehabt hitte, den
Beleidigten zu spielen; und selbst, wenn dies der Fall gewesen
wiére, gebietet die Klugheit, solche Angriffe leicht zu nehmen,
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sich aber getroffen zu fiihlen, ist jedenfalls thoricht. Was vielleicht
den Anspielungen des Lustspiels fiir kurze Zeit einige Bedeutung
gab, war wohl der Umstand, dafs meine Vortrage in Berlin eben
Aufmerksamkeit erregten. Spéater sah ich Holtei hier und da. Er
trieb sich in Deutschland herum, war dramatischer Schriftsteller
des Konigstadter Theaters, reiste zwischen Berlin, Dresden und |
Weimar, bald Tieck bald Gothe besuchend; er wollte die beiden
Dichter bewegen, den ersten seinen Blaubart, den zweiten seinen
Faust auf die Bithne zu bringen. Er hatte, irre ich nicht, Einiges
dazu beigetragen, Gothes vielleicht frither schon gefafiten Ent-
schlufl zu befestigen, seinen Faust fiir die 6ffentliche Darstellung
zu bearbeiten. Ich glaube nicht, daff man ihm dafiir Dank schul-
dig ist.

Gothes Faust steht allerdings einzig da, am vorziiglichsten
und reinsten, am klarsten in allen Momenten, am einfachsten
und zugleich tiefsten in dem ersten Fragment, wie es frisch und
in jeder Zeile gesund aus seiner jugendlichen Seele quoll. Hier
beherrschte er seinen groflen Gegenstand, und wo die Verwirrung
am grofsten ist, bleibt der Verfasser und mit ihm der Leser voll-
kommen klar. Zu lange war dieses Fragment ein theures Eigen-
thum meines ganzen Daseins geworden, die hochsten Probleme
hatten ihren dichterischen Mittelpunkt, die bedenklichsten innern
Kampfe ihren von neuem immer erschiitternden Ausdruck gefun-
den. Ich erschrak, als dieses Gedicht sich nach allen Seiten eroff-
nete, um die ganze geistig bewegte Welt in sich aufzunehmen; was
in dem fritheren Fragment ausge | sprochen wurde, schien mir bei
weitem grofer, dichterischer, herrlicher. Immer bleibt es Gothe,
der auch in den spatern Fortsetzungen erschien und er kann nie
unbedeutend erscheinen. Aber was der angeregte Geist in das
Fragment hineingebracht hatte, sollte nun eine Gestalt anneh-
men, die nur mit Zwang sich festhalten liefS und ich konnte nicht
ohne Schmerzen mich von der frithern Welt, in der ich heimisch
geworden war, losreilen, um mich neuen Vorstellungen hinzuge-
ben, die mir aufgedrungen wurden und mir willkiirlich diinkten.
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Daf3 Faust gerettet war, sprach sich in seinem Monolog in der
Felsenhohle, wo er zuletzt erscheint, entschieden aus; dafd Mar-
garethe nur durch den Tod von dem Grauen des Daseins, wel-
ches sie ergriffen hatte, befreit werden konnte, ist nach der Scene
im Dome vollig einleuchtend, und es gibt nicht leicht einen tragi-
scheren Schluf eines Trauerspiels, als die Bitte des hinsinkenden
Maiadchens: Nachbarin, euer Flaschchen!

Ich weifd freilich nicht, in wiefern meine Ansicht von dem neuen
Faust mit seinen spiter hinzugefiigten Fortsetzungen sich selb-
standig ausgebildet hat, denn Tieck war ganz meiner Ansicht,
und daf8 seine Mit|theilungen Vielem einen scharfern Ausdruck
gegeben haben, ist unleugbar.

Es ist, glaube ich, einem Dichter nicht erlaubt, denjenigen
Lesern, die ihm am innigsten zugehoren, eine bedeutende poe-
tische Welt zu er6ffnen, sie mit einem bis dahin nie gekannten
Zauber der Sprache, mit einer nie gesehenen Macht der Darstel-
lung in diese zu versetzen, durch das Tiefste seines grofsen Geistes
das Innerste anzuregen, sie Jahre lang sich selbst zu {iberlassen,
und ihnen dann, nachdem sie selbstandig sich einen reichen Schatz
erworben, einen Tausch anzubieten, der unmdglich ist.

Dieses Gefiihl beschlich mich, als ich von Tieck getrennt, zuerst
den fortgesetzten Faust in Breslau kennen lernte. Es war ein gren-
zenloser Schmerz, der mich ergriff, den ich auch spater nie habe
iiberwinden kénnen.

Ganz anders verhalt es sich freilich mit der jiingeren Generation,
die Faust nur in seiner erweiterten Gestalt kennen gelernt hat. Das
erste Fragment ist so wenig gekannt, daf$ es mich oft in Erstaunen
gesetzt hat. Wie das Gefiihl, wie die Eigenthiimlichkeit unseres
jugendlichen Lebens aus der gegenwartigen | Welt verschwunden
ist, drangt sich uns bei einer so tiefgreifenden Erfahrung heimlich
auf, und wir miissen es wohl gestehen, dafs, je mehr wir mit den
inneren Tiefen der Vergangenheit verbiindet waren, desto frem-
der miissen wir in der Gegenwart erscheinen. Gothe wollte Faust
in eine Confession seines geheimnifivollsten Daseins verwandeln:
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aber die frische Quelle seines jugendlichen Lebens ward in ihrem
Strome immer weniger kraftig; die Ansichten der Zeit fingen an,
ihm wenigstens duflerlich zu imponiren, und da seine kiinstleri-
sche Behandlung des Stoffes ihre Virtuositat nicht verlor, so fand
die fortschreitende Zeit die Deutung ihres eigenen Wesens in ihm,
und schlofs sich immer mehr an den alten als an den jungen, fri-
schen, durchaus selbstiandigen, die Umgebung beherrschenden
kithnen und reichen Jiingling an. Wenn ich nun auch nie meine
tiefe Bewunderung fiir Gothe verlor, so blieb mir doch der Weg,
den er spater verfolgt hatte, nothwendig ein fremder.

War nun die dichterische Fortsetzung des Faust nur Etwas, was
mich, vielleicht duflerlich ergdtzen, aber nie innerlich beschéftigen
konnte, so mufSte mich der blofse Gedanke einer scenischen Dar-
stellung des | Dramas in der That erschrecken; der Schatz, der mir
geschenkt war, mit dem ich gewuchert hatte, dessen unter wech-
selnden Schmerzen und Freuden errungenen Besitz ich keines-
wegs aufzugeben gedachte, schien mir schon ernsthaft bedroht, als
er in Worte gefafst, in Umlauf gesetzt wurde. Nun aber sollte er der
Mimik ungeschickter Schauspieler, dem bunten Tande scenischer
Mlusionen Preis gegeben werden. Die wirklich erscheinenden
Déamonen zogen die rein geistige Welt in ihre scenische Diirftig-
keit hinein, und der vorziiglichste Schauspieler mufte fiithlen, dafs,
wenn er die Rolle des Mephistopheles iibernahm, er die moglichen
Grenzen seiner Kunst {iberschritt.

Ich kann diese dichterische Seite meines spateren Lebens nicht
verlassen, ohne von einer Richtung meiner schriftstellerischen
Thatigkeit zu sprechen, die denjenigen Theil des Publikums, der
mir einige Theilnahme schenkte, iiberraschte, mich aber auch in
einen neuen Kreis der Leser hineinfiihrte, dem ich bis dahin vollig
unbekannt war; ich rede von meinen Novellen. Als ich Walseth
und Leith ausarbeitete, war ich 52, | als ich die letzte Novelle »die
Revolution« schlof3, 64 Jahre alt. Mit dem Alter wuchs der Wunsch,
was mich innerlich erfiillte, auszusprechen, immer mehr. Es gibt
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Manner, die diesen Wunsch entschieden tadeln und mir ihn nicht
selten zum Vorwurf machten; es sollte, behaupteten sie, da ich nun
einmal ein Gelehrter wére, gar nicht von mir die Rede sein, sondern
nur von dem Gegenstande, den ich behandelte. Ich glaubte aber
zu bemerken, dafS diese so hart getadelte Subjektivitat, wenn von
dem Hochsten die Rede war, selten oder nie verschwiande, dafs sie
sehr oft die Miene des Gegenstandes anndhme, und dann auf eine
fiir die Wissenschaft gefahrliche Weise tausche. Die zugestandene
freimiithige Subjectivitdt hat wenigstens den Vorzug, dafs sie das
eigene Urtheil iiber sich hervorruft und frei erhilt; kann sie doch
in einem weiteren Kreise nur bei Menschen verdrangt werden,
die zu wissenschaftlichen Herrschern im grofiten Sinne fiir alle
Zeiten berufen, nur nach Verlaufe von Jahrhunderten erscheinen.
Ich bekenne, eine solche Personlichkeit allein in Schelling erkannt
zuhaben, aber eben deswegen hat er einen fortdauernden, harten,
machtigen | innern und duflern Kampf mit einer andern Subjectivi-
tat, die er nie ganz zu beherrschen vermag, mit der seiner Zeit. Wie
sehr diese ihm von dem ersten Augenblick seines Hervortretens sich
entgegengestellt hat, ist allgemein bekannt; sie verfolgt ihn unab-
lafig und immer leidenschaftlicher. Das Gute ist zwar aus diesen
Angriffen hervorgegangen, daff man in ihnen keine Spur von dem
edeln Zorne grofsartiger Gemiither, wohl aber die blinde Wuth sol-
cher Naturen erkennt, die sich innerlich tiberwunden fithlen. Aber
nicht blof$ dufSerlich hat er diesen Kampf zu bestehen, sein ganzes
Leben war ein fortdauerndes Bemdiihen, innerlich nicht die Subjec-
tivitat zu verdréngen, wohl aber zu veredeln, dafs sie nicht blofs das
Vergangliche einer zeitlichen Gegenwart, sondern ein Bleibendes
fiir die Geschichte werden mufite. Er wollte nicht durch starre
Formen die Geister binden, nicht durch todte Permanenz, durch
widerwartige Sprachformen die Geister fesseln, vielmehr eine fri-
sche, freie, reiche, in sich geordnete geistige Entwicklung férdern.
Ich bin dagegen ganz entgegengesetzter Natur, und es war
wohl eben dieser Gegensatz, der uns in frither Jugend und jetzt
als Greise wechselseitig anzog und | mit einander verband. Mich
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beherrschte die Natur, die Wirklichkeit da, wo sie das Hochste
andeutete. Ich suchte in allem Erkennen ihre Ruhe, und ringe
nur nach ihr; was ihr urspriinglich gegeben war, ist Gegenstand
meines Strebens, und wer es nicht in diesem unablafligen Streben
in den mancherlei Andeutungen immer als dasselbe erkennt, der
hat mich nicht gefafit, wie das innerste Zeugnif§ meines Bewuf3t-
seins mich mir selber darstellt. Wenn ich ein stolzes Wort und
auch zugleich ein demiithigendes {iber mich selber aussprechen
darf, so mochte ich die Behauptung wagen, daf$ ein Gedicht, wie
Dante’s grofSes, mein ganzes Leben hindurch sich hervorarbeiten
wollte, aber nicht zur Vollendung gelangte. Wer will den gehei-
men Zug geistiger Reinheit durch alle meine zerstreuten Schrif-
ten verfolgen? Eben da, wo diese am maéchtigsten angedeutet
ist, verklingt sie in einer ungeniigenden Form; mir wenigstens
geniigte keine, und niemand fiihlt es tiefer als ich, dafl meine
Darstellung eine mir durch die Natur aufgedrungene Aufgabe
nicht so in sich gerundet zu fassen vermochte, daf8 sie fiir die
Geschichte auf immer gewonnen wére: und dennoch gewann mir
das Urspriingliche, Unwillkiirliche, | was, glaube ich, sich nie
verdrdngen liefs, viele Gemiither, und ich muf8 bekennen, dafl
wenn mein schriftstellerisches Gewissen in stiller Selbstbetrach-
tung laut ward, ich mehr iiber den Beifall als iiber den Tadel mich
zu wundern hatte.

Besonders ging ein Gedanke, der sich nicht abweisen liefs, durch
mein ganzes Leben, der Allem seine héchste Wahrheit verlieh.
Durch die Religion erhielten alle Begriffe ihre hochste Bestatigung,
als sittlich religiose Thaten. Daher die fast krankhafte Neigung,
mit der ich viel zu kdmpfen hatte, mein Inneres da zu enthiillen, ja
eine Beichte abzulegen, wo es weder passend, noch schicklich war.

Ein Ausweg schien mir die Dichtung. Ich lebte mit meinem Ver-
leger in einem vertrauten freundlichen Verhiltnisse, und als er mir
vorschlug, eine Novelle auszuarbeiten, ward es mir auf einmal
klar, dafé hier ja eine Form vorlag, die mir eine Freiheit gab, durch
welche ich Vieles darstellen, Manches enthiillen konnte auf eine
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Weise, die keine andere Form erlaubte; aber auch hier gab meine
urspriingliche Natur dem Werke eine Gestalt, die keine gewohn-
liche war. Walseth und | Leith entstand nicht als eine Novelle, son-
dern als ein Cyclus von Novellen.

Die Benennung Novelle ward gewéhlt, wie man ein Kleid nach
dem herrschenden Schnitt anzieht; hatte ich das Werk Roman
genannt, so hétte es ausgesehen, als ware ich in die Gesellschaft
mit einem altmodischen Rock eingetreten. Ich wufite recht wohl,
wie diese Benennung entstanden und allgemein geworden war in
der deutschen poetischen Literatur. Tieck hat diese ihm ganz eigen-
thiimliche Dichtungsweise zuerst eingefiihrt, und in der Art, wie
sie erschien, erfunden. Wenn unter den Italienern eine jede kleine
Erzdhlung einer bedeutenden Begebenheit, welche die Menschen
auf eine interessante Weise in Bewegung setzte, unter einander ver-
wickelte und einen pikanten Schlufs versprach, Novelle genannt
wurde: so war es Tiecks Absicht, die verschiedenen geistigen und
sittlichen Richtungen der Gegenwart in ihrer lebendigen Eigen-
thiimlichkeit aufzufassen, durch geeignete Personlichkeiten dar-
zustellen, und in einem geistvollen Bilde zu vereinigen; und man
weifs, wie es ihm gelungen ist. Diese Benennung fand schon durch
die meisterhafte Ausfiithrung, und weil sie die verbrauchten Namen
Roman | und Erzdhlung verdréingte, unter den Schriftstellern all-
gemeinen Beifall, und ward nun von den schlechtesten und gering-
sten, wie von den bessern, auf die ungeeignetste Weise, man kann
sagen, ohne irgend einen klaren Begriff, den man mit ihr verband,
gebraucht.

Wenn ich nun Walseth und Leith einen Cyclus von Novellen
nannte, so erkannte ich wohl, daf§ diese Benennung nicht streng
im Tieckschen Sinne war, ja ein Cyclus von Novellen lief8 sich
kaum rechtfertigen, da eine jede doch in sich etwas Abgeschlos-
senes sein soll.

Ich habe, ich gestehe es, die Benennung gewahlt, weil ich sonst
eine hatte erfinden miissen, und keine wuflte; weil der Gebrauch
oder, wie Tieck vielleicht nicht mit Unrecht sagen wiirde, der
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Mifbrauch herrschend und allgemein geworden war; weil ein
jeder einigermafien wissen konnte, was er zu erwarten hatte, und
doch zugleich bei der herrschend gewordenen Erweiterung der
Bedeutung des Wortes kein bestimmtes Versprechen gegeben
wurde, vielmehr die Benennung auch etwas Neues bis dahin nicht
Gegebenes aufnehmen konnte. Ich suchte eine Darstellung inne-
rer psychologischer Vorgénge, wie sie bei den | Verwickelungen
des Lebens zum Vorschein kommen, und so war meine Absicht
der Tieckschen sowohl als der vieler Novellenschreiber ver-
wandt. Tieck benutzte diese psychologische Seite fiir irgend einen
tiefern, die Uebrigen meist fiir einen flachern Zweck. Die Tieck-
schen Novellen haben in ihrer Gesammtheit aber dadurch ihren
grofien Werth erhalten, daf8 sie die mannigfaltigen Verirrungen
der Zeit in ihrer Eigenthiimlichkeit behandelten, eine jede beson-
ders zum Gegenstand der Behandlung machten und durch eine
eigene geistreich dargestellte Verwickelung hervorhoben; so bilde-
ten sie alle in ihrer Vereinigung eine groflartige Einheit. Erhielten
sie nun dadurch ein mehr objectives Geprége, so blieben dage-
gen meine Novellen absichtlich subjectiv. Nicht dieses oder jenes,
sondern eben das Innerste der Seelenzustédnde bei den hervorge-
hobenen Personen wollte ich darstellen; ich glaubte bemerkt zu
haben, dafy die moderne Poesie in unsern Tagen immer mehr einen
psychologischen Character annehme, daf$ sie nicht selten geheime
Confessionen enthalte. Hat Gothe es von sich selber doch zuge-
standen; Byrons Gedichte sind offenbar Producte seines innersten
Lebens, wie es sich in besondern Stim Imungen duflert. Ich nun
wollte diese Seite, die doch ihre poetische Bedeutung hat, hier her-
vorheben, ja ich glaubte, dafs sie die einzige Moglichkeit enthalte,
die Psychologie als Erfahrungs-Wissenschaft geistig zu behandeln,
und ihr so in der freiesten dichterischen Form einen wissenschaft-
lichen Werth zu ertheilen. Keine Darstellung der Art ist eine rein
objective, die den Gegenstand mit kalter Besonnenheit nur kiinst-
lerisch auffafit. Sie ruft nothwendig eine eigene Stimmung bei dem
Verfasser hervor, die sich nicht verdrangen lafit, ja nicht verdrangt
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werden soll. Der Dichter wird von der Aufgabe beherrscht, die er
beherrschen will, und der scheinbare Widerspruch soll eben durch
das Werk fortdauernd durchblicken und doch auch gelost werden.

Zugleich nahmen diese Novellen einen geschichtlichen Cha-
racter an. »Walseth und Leith« hob die Vergangenheit hervor, in
sofern sie die Handlungsweise der gegenwartigen Zeit vorberei-
tete. Die »vier Norweger« bewegen sich mehr in der Gegenwart,
und Malcolm beschiftigt sich mit einer Personlichkeit oder mit
zweien, man kann beides sagen, weil er mit seiner Geliebten Eine
erweiterte darstellt.

| Man hat mir vorgeworfen, dafs meine Novellen eine Art Hysteron-
proteron darstellten und mit dem Schlusse anfingen. Daf§ dieses
nicht etwa willkiirlich geschah, sondern absichtlich, hitte man
daraus schliefien kénnen, dafi dieser Vorwurf zu wenig Einflufs auf
mich ausgetibt hatte. Von den »vier Norwegern« galt es am wenig-
sten. In dem spatern Malcolm trat es aber am stdrksten hervor. Die
Nothwendigkeit diesen Weg einzuschlagen, lag nun eben in der
Absicht der Novellen, die, indem sie ein in sich Geschlossenes als
Erzahlung sein, doch zugleich eine offene Seite behalten sollten,
die sich mit einem groflern Ganzen verband; dann aber vorziig-
lich darin, daf} die erste Novelle das ganze Thema in sich schlie-
Ben sollte, dessen Behandlung der Gegenstand Aller war, sie sollte
die Hauptperson in solcher Verwickelung auffassen, die uns psy-
chologisch rathselhaft erschien. Dieses Réthsel bestimmt hinzu-
stellen und das Interesse der Leser fiir seine Losung zu gewinnen,
ist mir, glaube ich, in Malcolm am besten gelungen. Man pflegt
sonst es zu loben, wenn ein Dichter der sogenannten Spannung
nicht bedarf, um die fortdauernde Theilnahme fiir sein Werk fest
zu halten. Wahrend die Kritiker die ab|weichende Form tadel-
ten, wurden meine Novellen verschlungen; und obgleich ich die
Forgen, welche die Schriftsteller klugerweise zuriickzuhalten pfle-
gen, von vorne herein ausgespielt hatte, gelang es mir dennoch,
das Interesse der Leser zu gewinnen. — Ich habe bei meinen Dar-
stellungen keine schlechten Motive gebraucht; in dieser Riicksicht

10

15

20

25

30

10

15

20

25

30

[354-356] »WAS ICH ERLEBTE. NEUNTER BAND« 213

ist meine Feder rein; auch der fliichtigste Leser wird zu Betrach-
tungen geleitet, welche die Leser der Romane nicht anzustellen
gewohnt sind. Habe ich nun die Kunst verstanden, eine Menge
von Menschen, die beim Lesen nichts Anderes als zeitverder-
bende Zerstreuung suchen, dahin zu bringen, sich mit ernsthafte-
ren Gegenstanden zu beschéftigen, so darf ich ja wohl mit dieser
Kunst nicht ganz unzufrieden sein.

Ich erhielt nun ein mir bis dahin vollig fremdes Publikum.
Ich war auch in Beziehung auf meine geistige Beschiftigung
und durch die ganze Art meines Lebens, durch die Neigung zur
Geselligkeit von jeher mit geistreichen Frauen in Verbindung,
und eine grofle Menge der ausgezeichnetsten Schriftstellerinnen
sind mir naher getreten. Freilich fielen mir auch viele der gerin-
gern Sorte nicht wenig beschwerlich. Obgleich ich nun nicht zu
denen gehore, die es wiin|schenswerth finden, wenn der Einfluf3
der Frauen in der Kirche und in der Literatur noch mehr wach-
sen sollte, als schon geschehen ist: so darf ich doch eben so wenig
verschweigen, dal der Umgang mit ausgezeichneten Frauen mir
ein wesentliches Bildungsmittel gewesen ist: dafi ich diesen Vieles
verdanke. Ich glaube nicht, dafl ein Gelehrter, der von Frauen-
umgang ausgeschlossen bleibt, Menschen und Leben auf eine
richtige Weise aufzufassen vermag. Selbst die Art, wie geistrei-
che Frauen das Leben und manche wissenschaftliche Richtung in
sich aufnehmen, ist wichtig, ihre Ansichten in ihrer Eigenthiim-
lichkeit sind oft lehrreich und anregend, und so darf auch ich
nicht vergessen, was ich den Stunden, die ich mit den beiden so
beriihmt gewordenen Frauen Rahel v. Varnhagen und Bettina v.
Arnim verlebte, zu verdanken habe. Mit der ersten war ich auf
eine Weise bekannt geworden, die ich schon friither erwahnt habe.
Meine ausgezeichnetsten Zuhorer, die im Jahre 1806 Halle verlie-
Ben und nach Berlin gingen, versammelten sich um Rahel, und
sie ward die Frau des einen. Sie ist als Schriftstellerin durchaus
sententits, und sie liebte es auch im Umgange sich so vernehmen
zu lassen. | Sie war fortdauernd mit den hochsten Gegenstanden
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beschiftigt, und obgleich Schriftstellerin, doch durchaus Weib; sie
war nie die Schiilerin irgend eines Mannes, obgleich eine Zuho-
rerin Fichte’s: unausgesprochene Ideen beherrschten sie, aber
obgleich diese nie in klarem Zusammenhange laut wurden, durch-
drangen sie doch alle ihre AeufSerungen in der Gesellschaft wie
in Schriften. Was nun keine Darstellung finden konnte, personifi-
cirte sie auf wahrhaft weibliche Weise in zwei mannlichen Gestal-
ten, und sie trug Alles, was die innern Lebensansichten betraf, auf
Gothe, Alles, was das hohere Wissen beriihrte, auf Fichte iiber.
Ihre unbedingte Verehrung dieser Heroen der Zeit entsprang aber
nicht etwa aus einem objectiven Studium ihrer Bedeutung in der
Zeit, sie schlof sich und ihr ganzes Leben an diese Personen an;
sie erkannte sich in beiden, wie die treue Frau sich in dem Gatten
erkennt; sie hat Gothe nicht mit andern Dichtern verglichen, eben
so wenig Fichte mit andern Philosophen; und wenn es geschah,
so wurden jederzeit beide dadurch nur mehr gehoben. Daher war
ihre Auffassung der Schriften beider Manner durchaus selbstéan-
dig, so wie die Frau immer entschiedener eine sichere Stellung
im Leben annimmt, | wenn sie sich dem Gatten ganz hingibt. Sie
gehorte, seit ich in Berlin lebe, in den letzten Jahren ihres Lebens
zu meinem und meiner Familie anziehendsten Umgange. Man
fand in ihrem Hause die bedeutendsten Manner und ihr geselli-
ger Kreis war jederzeit lebhaft und interessant.

Mit Bettina von Arnim war mein Umgang ganz anderer Art.
Clemens Brentano, ihr Bruder, war einer meiner ersten Bekann-
ten in Deutschland; Achim v. Arnim lernte ich mehrere Jahre vor
meiner Verheirathung bei meinem Schwiegervater kennen, und
als eben verheirathet erschien er mit seiner Frau 1811 in Halle. Es
gab voriibergehende Epochen in meinem Leben, in denen mein
Umgang mit ihr nicht ohne geistige Bedeutung war. Ihre reiche,
hochst eigenthiimliche, seltsame, aber ziigellose Phantasie rifs
mich hin, ich konnte mich ihr dann vollig hingeben, wir gelang-
ten gemeinschaftlich in wunderbare Regionen, und ich erwachte

aus einem solchen Gespriche, wie aus einem leichten anmuthigen
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Traume. Blitzahnliche Gedanken fuhren wahrend des Traumes
durch meine Seele, wanden sich aus den mancherlei wechselnden
bunten Gestalten hervor, und erhielten sich wohl auch in der | per-
manenten Form des Begriffs nach dem Erwachen. Seit sie Schrift-
stellerin geworden, haben diese geistigen Mittheilungen aufgehort,
unsere Lebensansichten sind zu abweichend. Was als Traum einen
Reiz fiir mich hatte, vermochte ich als ein geschichtliches Erwachen
nicht fest zu halten: aber wie genufSreich mir jene fritheren Stunden
gewesen sind, habe ich nicht vergessen.

Unter den Schriftstellerinnen, die mir sonst bekannt wurden,
nenne ich die Frau des de la Motte Fouqué. Den Mann hatte ich
kurz nach dem Kriege kennen gelernt. Er hatte die Gewohnheit,
schnell eine vertraute Stellung einzunehmen, und als ich ihn einst
in einer grofiern Gesellschaft bei meinem Freunde H. Meyer zum
ersten Male sah, zog er mich wahrend eines Gespriéchs iiber aller-
lei Gegenstande nach einem Fenster hin. Eine meiner AeufSerun-
gen gefiel ihm und ich ward nicht wenig iiberrascht, als ich ihn
ausrufen horte: »Steffens, dies ist wie aus meiner Seele gespro-
chen, wir miissen ndher mit einander bekannt werden;« er
umarmte mich und begriiite mich mit einem vertraulichen Du.
Und so hatte ich schon tief in den funfziger Jahren auf alte jugend-
liche Weise | plétzlich einen vertrauten Freund erhalten. Ich habe
nie ohne Wehmuth an die letzte traurige Lebenszeit dieses Dich-
ters, der doch einst einen bedeutenden Ruf erlangt hatte, denken
konnen. Seine erste Frau schenkte mir das Vertrauen, in schrift-
stellerischen Angelegenheiten sich an mich zu wenden. Ungliick-
licherweise blieb ich mit ihrer Thétigkeit in dieser Richtung vollig
unbekannt, und habe mir in der That hierin eine Riicksichtslosig-
keit vorzuwerfen, die ich kaum zu vertheidigen vermag.

In den ersten Jahren in Berlin lebte ich in ndherem geselligen
Umgange nicht allein mit Rahel und Bettina, sondern auch mit der
ungliicklichen Stieglitz. Sie war 6fter in meinem Hause, und schien
geneigt, mir ein immer grofleres Vertrauen zu schenken. Sie war
anmuthig und hochst liebenswiirdig; meiner Ueberzeugung nach
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war sie geboren, eine schlichte hdusliche Frau zu sein, und hatte
sie ihre tibrigen Talente auf eine naturgeméfle und unbefangene
Weise mit der anmuthigen Erscheinung verbunden, so wiirde sie
zu den lieblichsten, ja innerhalb ihrer naturgemafien Grenzen zu
den bedeutenderen Frauen gehdrt haben; eine verschwimmende
dichterische Richtung der Zeit hatte sie | vollig fanatisch irre gelei-
tet. Sie wollte nicht einen Poeten, sondern die Poesie heirathen, und
bis diese ihr personlich erschien, blieb sie ungliicklich und fiihlte
sich von aller Welt verlassen. Kurz vor der schrecklichen Katastro-
phe war es, als wenn ihr eine Beichte, die sie zu driicken schien,
auf den Lippen schwebte. Wie bedauerte ich, daf} sie nicht abgelegt
wurde! Eine Badereise, von der sie mit getduschten Hoffnungen
zuriick kam, schien sie zur Verzweiflung gebracht zu haben. Ich
habe es, wie frither 6fter auch hier, auf die traurigste Weise erlebt,
wie Gedanken und Vorstellungen, mit welchen Méanner ein mehr
oder weniger gefahrliches Spiel treiben, in den weiblichen Seelen
sich nur zu ernsthaft fixiren, und in einer verzehrenden Gestalt
ihr ganzes Wesen verschlingen. So werden Frauen am leichtesten
religits-fanatisch und die grauenhaftesten Ausschweifungen des
religiosen Wahnsinnes zeigten sich o6fters bei diesen.

Allerdings war der Selbstmord von merkwiirdigen Umstan-
den begleitet. Die ungliickliche Frau hatte sich des Abends in der
Abwesenheit des Mannes erdolcht. Sie hatte die Dienstmagd zu
entfernen gewufit, und alle Anstalten, um dem Tode einen heitern,
ja schonen | Anstrich zu ertheilen, waren mit vieler Besonnenheit
getroffen. Sie hatte mit eigenen Handen ihr Bett reinlich zubereitet;
in weifiem festlichem Gewande legte sie sich hin, ein Dolch, der
zum tragischen Spiel von den verirrten Eheleuten oft gebraucht
wurde, endete ihr Leben; der Stofs war offenbar mit fester Hand
gefiihrt, er war tief und sicher tddtend; sie hatte nach dem StofS
alles gethan, um die Verblutung vollig nach innen zu leiten, hatte
den Dolch aus der Wunde gezogen und den unglaublichen Muth
gehabt, diese, so lange ihr die Kraft {ibrig blieb, zu verstopfen.
Nur wenige Blutstropfen fanden sich vor. So lag die junge schone
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Leiche festlich geschmiickt im reinlichen Bette; so sah ich sie frith
am andern Morgen. Das Bild wird nie aus meinem Gedachtnif3
verschwinden.

Ich erschrak aber nicht wenig, als ich die Aeuflerung der hinzu-
stromenden Freunde um mich her laut werden horte. Der traurige
Selbstmord ward als eine weibliche Romerthat bewundert. —
Kann eine That, die wohl begreiflich ist, aus dem ganzen Leben
einer frithern geschichtlichen Epoche willkiirlich in eine spatere,
ganz anders gestaltete, versetzt werden? und muf3, was von allen
Lebensverhaltnissen getragen wird | und seine Bedeutung erhailt,
in einer christlichen Zeit nicht vollig bedeutungslos, krankhaft,
ja wahnsinnig erscheinen? Es ist bekannt, dafs der Wahnsinn die
Besonnenheit nicht ausschliefit, nicht selten sind die Beispiele
von verstandiger Vorbereitung zu einer wahnsinnigen That; ja
der Seelenkranke zeigt oft Beweise von bewunderungswiirdigem
Scharfsinn; der Verstand verschwindet nicht, er wird dann mit
allen seinen Kraften von der starren Richtung des Wahnsinnes in
Anspruch genommen.

Es ist oft die Frage gewesen, in wiefern die hochste geistige
Entwickelung des Geschlechts dem weiblichen Theil desselben
zuganglich sein solle oder nicht. Diese Frage zu beantworten ist
nicht schwierig. Die Frauen auszuschliefSen von dem, wozu nicht
selten die Eigenthiimlichkeit ihrer Person sie drangt, und gewal-
tiger oft als die Ménner, ware hochst tadelnswerth, wie eine jede
aus abstracter Reflection entstandene Ausschlieffung. Wenn man
frégt, ob die Frauen einen bedeutenden Einfluf auf die Bildung
der Gesellschaft gehabt haben, so wire es hochst thoricht, es leug-
nen zu wollen: aber dieser wichtige Einfluf$ beschréankt sich auf die
Familie und den geselligen Umgang. Durch | den letztern wird
der Familienkreis erweitert und Manner wie Frauen in diesen hin-
eingezogen. Die stille Gewalt der weiblichen Personlichkeit wird
dann ihrer Natur gemafs entwickelt, das Geheimnif§ der Weib-
lichkeit, das Hochste, Tiefste und Unergriindlichste, erscheint,
ohne verrathen zu werden. Eine andere Frage ist, ob die Frauen



218 HENRICH STEFFENS [363-365]

unbedingt 6ffentlich, ob sie als Schauspielerinnen und als Schrift-
stellerinnen hervortreten diirfen. Diese Frage ist oft genug bald so,
bald anders behandelt. Alle allgemeine Fragen der Art, wenn sie
in ihrer Allgemeinheit aufgefafst und beantwortet werden, fithren
zu einem schiefen Resultat. — Freilich, wenn untersucht wird, ob
in dem ganzen Gange der Geschichte die Schriften der Frauen ein
wesentliches Moment fiir die Entwickelung des Geschlechts gebil-
det haben, diirfte die Antwort selbst etwas zweifelhaft ausfallen.
Frauen sind, wenn von geistiger Auffassung die Rede ist, reflec-
tionslos, und ohne Reflection findet keine geordnete geschicht-
liche Entwickelung statt. Daher ist ihr Einfluf auf die Literatur
zwar zuweilen grof3, aber voriibergehend, und in unsern Tagen,
wo Alles sich beriihrt und erweitert, darf man wohl behaupten, dafs
die Schriftstellerei der | Frauen dem geselligen Gesprache immer
verwandter wird. Ich besinne mich vergebens auf eine Schriftstelle-
rin, die durch ihre Schriften (und es waren immer nur dichterische)
einen bleibenden Ruf fiir alle Zeit erworben hétte. Mir schwebt nur
die einzige Sappho vor. Die so genannten gelehrten Frauen spiel-
ten immer eine untergeordnete Rolle. Dafs die iiberhandnehmende
Schriftstellerei der Frauen in unsern Tagen keineswegs wiinschens-
werth sei, wird ein jeder gestehen. Einige freilich zeigen ein scho-
nes Talent, besonders wo es darauf ankommt, Scenen, die durch
Verwickelung hervorgerufen sind, einfach darzustellen; hausliche
Begebenheiten, wie sie erscheinen, klar aufzufassen, die Umge-
bung der Natur und der Menschen zu gruppiren. Wir mochten
Schriften der Art, wie die der Friederike Bremer, der Memoiren
schreibenden Franzdsinnen, und vor allen die Schriften der Verfas-
serin von Godwie-Castle, selbst bei dieser geschichtlichen Betrach-
tung nicht entbehren, wenngleich die Versuche hoherer geistiger
Auffassung weniger gelungen genannt werden miissen.

Das offentliche Hervortreten der Schauspielerinn ist bei der
gegenwartigen Ausbildung des Schauspiels | offenbar unentbehr-
lich. Die Oper bildet ein wesentliches Moment des sich entwickeln-
den zukiinftigen Theaters. Es giebt Erscheinungen menschlicher
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Personlichkeiten, die durch ihre grolartige Bedeutung jede allge-
meine Regel beherrschen, ja selbst gesetzgebend sind. Eine jede
solche Erscheinung hat ihre bedenkliche Seite, wer kann es leug-
nen? Aber ihre Ausbildung, etwa durch ein puritanisch beschran-
kendes Gesetz, zu hemmen, wire in der That hochst thoricht, ja
barbarisch. Mir ist eine Sdngerin nicht allein bekannt, sie ist mir
eine der liebsten und trefflichsten der Frauen, Weib und Mutter im
edelsten Sinne. Eine kurze Zeit nur erschien sie auf der Bithne, und
ihre Kunst, wie ihre gewaltige, herrliche Stimme, rif§ Jedermann
hin. Wenn sie hervortreten sollte, war ihr ganzes Wesen ergrif-
fen, sie trennte sich dann von dem Manne, von den Freunden,
schlof sich ein und lebte ganz in dem Spiel und in den Ténen,
allen andern menschlichen Verhiltnissen vollig entrissen. Sie
erschien zu einer Zeit, wo sie mit den glanzendsten Talenten wett-
eifern mufite. Derjenige, der sich einer grofiartigen Darstellung
hinzugeben vermochte, ward von ihrem Spiele hingerissen, und
die Tone klangen wie aus einer hohern | Welt, wenn sie durch
Gluck oder Beethoven ihren Inhalt erhielten. Diese Frau, so méach-
tig begabt, schien die Gewalt nicht zu kennen, die sie ausiibte.
Jedesmal, wenn sie die Biihne betrat, ward sie von einer unermef3-
lichen Angst ergriffen; die ersten Tone zitterten, bis die Gewalt der
grofsartigen Darstellung sie vollig hinrif$ und sie aus der Menge
der horchenden Zuschauer hinweg und in die stille Einsamkeit
des Gemachs versetzte. Dann brach die Gewalt des Spiels und des
Gesanges hervor, als wire es die Dichtung selbst, die ihre innere
Bedeutung maéchtig aussprach; aber was die besten Zuschauer
in Entziicken setzte, bedrohte ihr Leben. Sie verstummte nach
kurzer Zeit, und lebt jetzt als stille Hausmutter und Weib, von mir
geschadtzt und geliebt wie ihr Mann, der mein naher Verwand-
ter und mein theurer Freund ist, und mir in eigenen Momenten
meines Lebens auf eine schone Weise geistig nahe trat.

Hatten meine Novellen fiir mich keine andern Friichte getragen,
als daf3 sie mir die nahere Bekanntschaft vieler geistreichen Frauen
erwarben, ich wiirde ihre Herausgabe segnen.
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So gliicklich ist es mir nicht mit allen Kreisen der | Ménner
gegangen; besonders mit den meisten meiner Collegen, und
iiberhaupt mit den Gelehrten. Viele haben meine dichterischen
Schriften gar nicht gelesen, auch solche, die wohl sonst Dichter-
werke dhnlicher Art, die klassisch genannt wurden, gern lasen.
Sie fanden es wohl unanstandig, daf8 ein ordentlicher Profes-
sor, der sein funfzigstes Jahr zuriickgelegt hatte, sich unter die
bellettristischen Tagesschriftsteller mischte. Die ernsthaftere Seite
der Novellen, die tiefere Intention, die sich in ihrer Darstellung
aussprach, blieb diesen Méannern unbekannt, oder wurde beson-
ders durch das religiose Geprége, welches sie trug, mifsbilligt. Im
Journal de Debats ward erzahlt: Der alte Steffens habe seine wis-
senschaftlichen Studien aufgegeben, um als Romanen-Schriftstel-
ler mit Cramer, Spiefs, Schlenkert zu wetteifern. Daf8 die Novellen
dessen ungeachtet anzogen und Beifall fanden, ist bekannt, nur
da, wo freilich der Beifall mir der wiinschenswertheste gewe-
sen wire, gelang es mir nicht, ihn zu erhalten. Ueber den Werth
oder Unwerth dieser Erzeugnisse gebiihrt mir keine Stimme; so
wenig in der That, wie eine Frau durch Anspriiche auf Schonheit
den Eindruck der wirklich daseienden hervorzurufen vermag.
| Die letzte Novelle, die Revolution, erzeugte eine wahre Wuth,
und diese entsprang offenbar aus einem seltsamen Mifsverstand-
nis. Ich wollte den Damon der Zeit personlich fixiren, ich stellte
ihn halb méarchenhaft dar. In einer kleinen Erzdhlung, die schla-
fende Braut, versuchte ich in einer andern Richtung etwas Aehn-
liches. Ich lieff ein Médrchen aus den gegebenen Elementen der
geschichtlichen Bildung allmalig sich gestalten. Ich glaube, daf3
der Versuch nicht ganz mifSlungen ist. Die Erzahlung erschien
eben in der Zeit, als das Vorurtheil, welches auf der politischen
Novelle lastete, noch herrschend war. Ich habe wenig von dem
Beifall oder dem Mififallen, welches sie erregte, erfahren. Meine
Absicht, durch diese dichterischen Darstellungen eine aus Erfah-
rung geschopfte Psychologie vorzubereiten, muf3 ich wohl als
eine mifSlungene betrachten; vielleicht gelingt es einem andern
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Gliicklichern besser als mir; und so muf3 ich diesen Theil der Dar-
stellung meines Lebens leider auf eine fiir mich nicht giinstige
Weise schliefsen.
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sowie — so wie
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etwarten — erwarten
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